«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 40, 1942

VARIETA

ESEMPLIFICAZIONI CRITICHE
DI PROPOSIZIONI ESTETICIIE.

Or sono alcuni anni, dovetti dare sulla voce a un egregio insegnante
italiano che, per il solito vezzo alguanto provinciale di esaltare le cose
esotiche, solo perché tali, sopra le nazionali, era uscito in questa strana af-
fermazione: « che 1'Estetica italiana non era accompagnata da esperienza
dell’arte ». E gli dissi che proprio il contrario era il vero, e che I'Este-
tica italiana & la sola che sia concresciuta con la critica della poesia, della
letteratura, delle arti, gia nel Vico, insegnante di bella letteratura o direto-
rica come allora si diceva, e in tempi avversi esaltatore di Omero e di
Dante, e poi nel grande critico De Sanctis, e poi nei cultori odierni dj
questi studii. I soli nei quali quel distacco si osservi, e la conseguente
vacuita, sono i filosofi di mestiere e di universita, autori di zibaldoni sulla
« filosofia dell’arte », che mostrano Ia loro nullita nel fatto che rimangono
del tutto inefficaci nei giudizii sull’arte e nella critica e storia dell’arte.

Per mio conto, mi & piaciuto sempre cogliere sul vivo le distinzioni
dei concetti filosofici, e cosi, uno ictu, illustrare, esemplificando, quelle
distinzioni e far giudizio di particolari poesie o luoghi di poeti. E voglio
‘questa volta adoperare lo stesso metodo e valermi di alcune poesie per
chiarire alcuni enunciati dell’Estetica.

Uno dei quali, ragionato da me dapprima nel mio libro su Dante, e
poi pit in particolare in quelio sulla Poesia, & la distinzione tra « strut-
tura » e « poesia », che fu male accolta quando la proposi e trattata come
uno di quegli « invidiosi veri » che si sillogizzano tra la disapprovazione
generale, finché a poco a poco pérdono quel che avevano di odioso nel-
I'apparenza e finiscono con l'essere accettati e persino col diventare ovvii
-sottintesi. L'obbiezione piu frequente, o piuttosto 'argomento confutatorio
che si adoperava stimandolo irresistibile, era che la struttura nasce tut-
t'insieme con la poesia, da uno stesso animo, ed ¢ percid indistinguibile
«alla poesia: che poi non era un argomento, ma semplicemente ’asser-
zione del fatto di cui io contrastavo la realtd. Aggiungiamo, dunque, alle
altre esemplificazioni che ho date, questa, che ¢ molto semplice e molto
chiara.

Il canto penultimo, XXXII, del Paradiso sta tra i due, 'antipenul-
timo e l'ultimo, il XXXI e il XXXIII, in ciascuno dei quali fiorisce bel-
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lissima poesia: nel XXXI, non tanto la mirabile ma alquanto virtuosa rap-
presentazione della candida rosa e della schiera degli angeli che vanno e
vengono come api, quanto la improvvisa e non avvertita sparizione di Bea--
trice dal fianco del poeta e la sua riapparizione nel sommo grado, donde
ella, alle parole che esso le rivolge, invia I’ ultimo sorriso e I"ultimo sguardo
e si rilmmerge nella’ contemplazione di Dio; nel XXXIII, la scena dei
beati che giungono le mani verso la Vergine pregando, oratore san Ber-
nardo, e la Vergine che accoglie e impetra la grazia solo con 'abbassare
e il levare gli occhi, e poi il sentimento che rimane nel cuore della vi-
sione ineffabile e irrevocabile di Dio per un istante ottenuta, e poi
altri tratti. Sta tra i due, il XXXII, ma quasi del tutto nudo di poesia,
quasi del tutto strutturale, per descrivere gli ordini di beati che sono
nella candida rosa e dare i nomi e delineare i caratteri dei principali tra
essi. Il Cosmo, nel suo bel libro sul Paradiso, riconosce questo carattere,,
implicitamente accettando l'esistenza, nella Commedia, di un momento
meramente strutturale. « L’architetto — egli scrive — aveva bisogno di
mostrare la perfetta costruzione del suo edifizio, ed egli obbedisce alla
necessita, facendo che san Bernardo gli additi le persone, ebree o cri-
stiane, che segnano le grandi distinzioni di esso » (1). E lo stesso Cosmo
ed altri commentatori avvertono, e non possono non dire in qualche modo,.
che cosi prevalente & il carattere strutturale di quel canto, che non solo-
la poesia v’inaridisce, ma la stessa locuzione si fa contorta, oscura e
stentatissima, come nelle caratteristiche di Eva: « La piaga che Maria
richiuse ed unse — Quella ch’¢ tanto bella da’suoi piedi — E colei che
I'aperse e che la punse », o di Ruth che & « colei — Che fu bisava al
cantor che per doglia — Del fallo disse: Miserere mei », o nella gra-
duazione dei bambini morti presto e accolti fra i beati, nei quali « se-
condo il colore dei capelli — Di cotal grazia I'altissimo lume — Degna-
mente convien che s’incappelli », e simili. Solo qualche breve serie di ter--
zine, come quella sull’angelo Gabriele, scorre pitt limpida.

Ma ecco presso Adamo, san Giovanni evangelista e san Pietro, cosi
contornati di ricordi storici e di epiteti, e proprio di faccia a quest’ultimo,
delinearsi la persona della madre della Vergine, sant’Anna:

Di fronte a Pietro vidi seder Anna,
tanto contenta di mirar sua figlia,
che non move occhio per cantar Osanna.

Che & mai questo che subito ci prende a s& e ci rapisce? Con qual
diritto questo idillio materno, questo quadretto di candida, d'ingenua, di
povera umana compiacenza si & introdotto nella sfera dell’ Empireo, tra
la milizia santa, alla quale gli angeli apportano di continuo, ventilando le
loro ali, la pace e I'ardore che attingono da Dio? Con l'unico diritto della
Jfolle du logis, della poesia, che in questo punto, fra tanta prosa, ha emesso

(1) L’ultima ascesa (Bari, Laterza, 1936), pp. 303-4.
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la sua nota. Come ogni madre, sant’Anna mira e ammira contenta la sua
bella figlia, adorna di ogni virtl, e si compiace in lei come in opera sua
sol perché pel suo tramite venne al mondo; e cosi grande € questo suo
terreno affetto e cosi ella ne € come incantata, che al coro dell'inno a
Dio partecipa bensi con la voce, ma non con l'anima, che & tutta affac-
ciata nei suoi occhi, Vi partecipa, si direbbe, meccanicamente, come un
canonico nel suo stallo, che, mentre intona il suo salmo, pensa ad altro, e
forse al litigio col collega o al pranzo che lo aspetta, cioé sta assorto nel
suo particolare affetto. Che & poi una contraddizione al concetto teologico
del paradiso, e, in questo rapporto, un animo severo sacerdotale lo con-
sidererebbe una piccola sconcezza, un peccato non grave ma un peccato;
ed & una contraddizione alla coerenza dei concetti in genere, cosa inne-
gabile e che nessuno di noi si attenterebbe a negare, ma che pure a ognuno
di noi importa poco, perché poco importa il cattivo scherzo o l'involon-
taria beffa fatta alla coerenza della struttura e assai piace di vedersi in-
nanzi il raro fulgore della schietta poesia.

Un’altra proposizione estetica (che noi italiani dobbiamo precipua-
mente al De Sanctis), ossia che i concetti che i poeti si propongono di
svolgere nelle loro opere, e in genere le loro intenzioni, non valgono
niente rispetto della loro poesia, che parla per proprio conto, e che in
quanto poesia non espone concetti, ma sentimenti e fantasie, — pud es-
sere illustrata dal famoso dramma di Tirso de Molina, El condenado por
desconfiado, che & stato oggetto di molti studii in questi ultimi anni, e fra
gli altri di uno assai dotto del Menéndez Pidal (1), e anche in Italia ha
avuto un’edizione nel testo originale (2). Che questo dramma contenga
un concetto & evidente, ed & il concetto che Dio salva e innalza a sé nel
regno dei cieli chi ha assoluta fiducia in lui e lascia cadere nell’abisso
chi & preso da sfiducia. Che questo concetto sia la formula teologica di
una concezione mitologica, la quale pud essere tirata ai piu alti e ai pit
bassi sentimenti, ai pit profondi o ai pitt superficiali e contradittorii pen-
sieri, ma non si pud mai razionalizzarla a pieno e convertirla in un filo-
sofema, & altrettanto vero. Che, da sua parte, Tirso de Molina I'acco-
zliesse con risolutezza e con pienezza di fede e la interpretasse nel modo
pitt letterale e materiale, come faceva allora tutto il popolo a cui egli ap-
parteneva, nemmeno é lecito revocare in dubbio. La speranza in Dio che
professa il suo eroe Enrico, avvolto nel sangue e nei delitti di ogni sorta
e punto disposto a trarsene fuori:

Es verdad, mas la esperanza
que tengo en Dios, ha de hacer
que haya piedad en mi causa;

(1) Fu il discorso di recepcion che lesse nel 1go2 alla R. Accademia spa-
gnuola ed & raccolto negli Estudios criticos (Madrid, Ateneo, 1920), pp. 5-100:
si veda intorno ad esso G. Paris nel Journal des savants del 1903, N. S,, I, 69-70.

(2) A cura di Giovanni Maria Bertini (Torino, Paravia, 1938).
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si ritrova sulle labbra di altri spagnuoli del suo tempo, p. es., del soldato e
poi frate Diego Duque de Estrada (1). Il materialismo che era in fondo alle
preci, alle invocazioni, agli atti di fede e di devozione, alle pratiche del
culto e all’estrinseca osservanza degli istituti della chiesa cattolica, si pud
esemplificare in modo ameno nell'aneddoto di Lope de Vega, il quale, gia
diventato sacerdote, pur prestava opera al duca di Sessa di segretario
galante scrivendo per lui lettere d’amore, ed essendosi di cid confessato,
e impostogli dal confessore di non pit proseguire in quella pratica, e avendo
di cid informato il suo duca, si ebbe da quest’ultimo la spiccia quanto
ovvia risposta: — Cambiate confessore! (2).

Dunque, ha ragione Gaston Paris quando giudica « téméraire conjec-
ture » quella di George Sand, che aveva ricevuto forte impressione da questo
dramma e 'aveva imitato nella sua novella Lupo Liverani,e per la quale
il Condenado di Tirso sarebbe stato in sostanza « une attaque déguisée
contre le dogme catholique », una lustra a uso della censura dell’ Inqui-
sizione, per lasciar passare la condanna della egoistica e codarda vita
dell’anacoreta, che non pud fare altro che male sulla terra e, ancorché
sia un esorcista e un inquisitore canonizzato, avra sognato invano il pa-
radiso, laddove "'uomo che ubbidisce ai suoi istinti, buoni o cattivi che
siano, pud giungere a un punto in cuiil suo cuore commosso lo fara piu
generoso e pit grande del supposto santo nella sua cella (3). Ha ragione
il Paris in quanto George Sand finiva col sostituire un concetto a un
concetto e un concetto suo a quello dell’autore spagnuolo; ma la Sand
aveva poi ragione da sua parte in quanto, nel modo anzidetto, veniva a
dare risalto alla semplice umanita del dramma.

L'uomo delittuoso, Enrico, per bestia feroce che venga rappresentato
nel dramma, il quale ha bisogno di esagerare questo aspetto per tradurre
in azione teatrale il suo assunto teologico, ha una coscienza morale og-
gettivata e vivente nel vecchio suo padre infermo, al quale egli lascia
ignorare affatto il modo in cui si comporta nella vita, e che ama tene-
rissimamente e assiste con devozione, non facendogli mancare niente di
quanto gli bisogna. Dopo una delle sue visite al padre e la conversa-
zione con lui, & cosi ancora pieno di quella nobile ¢ soave immagine che,
quando il suo complice gli ricorda che egli & stato ingaggiato come sicario
per ammazzare in quel giorno un tale, — genere di operazione che é tra i
suoi affari ordinari, — non riesce a ricongiungere le due facce di sé stesso

(1) Si veda il mio saggio intorno a lui in Vite d’avventure, di fede e di
passione (Bari, 1936), pp. 328-9.

(2) In un altro tono, George de Montemayor al padre Ponce, grande ammi-
ratore della sua Diana, che lo esortava a volgere le doti dell’ingegno dal pro-
fano al sacro, « con medida risa (narra il Ponce) respondio diciendo: — Padre
Ponce, hagan los frayles penitencia por todos, que los hijosdalgo armas y amo-
res son su profession ».

(3) MENENDEZ PIDAL, op. cit., pp. 11-12.
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e mormora stupito, quasi innanzi a cosa nuova e strana: « Pues, yo he
de ser tan tirano? ». E all’altro addita quel nobile e vecchio dormente:

Galvin,

estos dos ojos que estdn
con este suefo cobiertos,
por mirar que estin despiertos,
aqueste timor me dan.

No me atrevo, aunque mi nombre
tiene su altivo renombre
en las memorias escrito,
intentar tan gran delito,
donde estd durmiendo este hombre.

La sua coscienza & riflessa in quella vecchiezza, che con la canizie e con
la parola savia e buona, « vence » — egli dice — « animos gigantes ».
Ed e il padre che, trascinatosi dalla sua camera d’infermo alla prigione
dove egli sta chiuso sotto condanna di morte e dove ancor si rifiuta a far
atto di penitenza, prestamente lo rende umile e docile come un bambino
e lo avvia alla morte pacificato :

Bueno estd, padre querido;
que mds el alma ha sentido
(buen testigo de ello es Dios)
el pesar que ternéis vos
que el mal que espero afligido...

Basta que vos lo mandéis,
padre mio de mis gjos...

A fronte di lui, I'asceta Paulo non ha nessun appoggio interiore in
un affetto di carattere disinteressato e morale, principio di redenzione.
Non nega Dio, ma per lui Dio & una persona con la quale aveva iniziato
un negozio, che ora rompe perché non gli rende quel che se ne ripromet-
teva. La sua stessa domanda: « He de ir a vuestro cielo o al infierno? »,
& gia un peccare non contro un Dio fuori di noi ma contro la nostra co-
scienza morale, perché sottopone il bene e il mal fare a un premio da
ottenere o no. Ben pilt nobilmente e pit profondamente, nell’antica sacra
rappresentazione italiana del Monaco che ando al servizio di Dio, la ri-
velazione della dannazione che aspetta l'asceta non fa che questi si di-
scosti di un punto dal perseverare nella sua vita pia e morale. Ma Paulo

_tira presto le conseguenze:

Senor, perdona

si injustamente me vengo.

Tu me has condenado ya;

tu palabra, es caso cierto

que atrds no puede volver.

Pues, si es ansi, hacer quiero

en el mundo buena vida,

pues tan triste fin espero.
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La vita degli affetti soverchia e fa dimenticare, nel dramma di Tirso,
la questione teologica. Né alcuna regola morale & suggerita dalla sua di-
retta e concreta rappresentazione, né si pud trarnela per industria d’in-
terprete; lo spettacolo poetico della vita non dice altro che quello che,
nella sua propria immediatezza, fa sentire. Perché, se non per vaghezza di
poeta, Tirso dipinge con tocchi cosi semplici e proprii Celia, 'amante sot-
tomessa ed obbediente del terribile Enrico? Ed ecco che ora, perduto di
vista Enrico per alcun tempo, catturato poi e condannato e risaputosi
nella cittd che sard giustiziato il giorno dopo, ella si presenta a lui, nel
carcere, accompagnata dalla sua cameriera,a lui che la crede sempre in-
namorata e appassionata e paurosa di perderlo, e non sa che, in quel
mezzo, si ¢ del tutto sciolta e distaccata. E gli rivolge la parola chiaman-
dolo ora « sefior Enrico », e alla prima domanda che egli le fa lo informa
che ora ¢ maritata e gli dice con chi. Enrico, seguendo I'impulso della sua
natura, prorompe nel grido iroso, che ammazzera il rivale: « Mataréle »; ma
essa, calma: « Dejaos de eso y ponéos bien con Dios », mentre la came-
riera le tocca il gomito sollecitandola: « Vamos, Celia! ». Egli procura
di trattenerla ancora per un istante: « Pierdo el seso, Celia, mira », e
vuol dirle qualche parola sul loro amore. Ma laltra, gelida: « Estoy de
prisa », e chiude il colloquio a cui non l'affetto o la pietd ma una sorta
di malsana, di crudele curiosita 'aveva condotta:

Yo sé qué queréis decirme:
que os diga alguna misa:
yo lo haré: quedad con Dios.

Questa Celia, quel vecchio padre infermo, quell’atteggiamento di fan-
ciullo affettuoso e trepido che il giovane dissoluto e violento ritrova sem-
pre alla presenza del padre, sono la realtd poetica del dramma, di 12 dal
documento che questo ci offre delle dispute spagnuole tra gli scolari del
gesuita Luigi de Molina e quelli del suo avversario Domenico Bafiez sulla
grazia e il libero arbitrio, e della religiosita spagnuola secentesca. E per
la stessa realtd poetica rinunziamo altresi, lasciandola agli indagatori di
leggende, a tutta la lunga storia del suo motivo leggendario, che muove da
un episodio del Mahabarata, passa attraverso il buddismo, prende forma
nella letteratura araba, si ritrova nei santi padri e si ripete lungo il me-
dioevo, congiungendosi con altri motivi (1}; perche la leggenda & un conto
e la fantasia poetica di Tirso & un altro.

Una terza massima che mi piace esemplificare, perché da qualche
tempo provo il bisogno d’insistervi sopra, avvedendomi che non se n’e
ancora ben compresa I’ importanza né essa é diventata familiare ai critici,
& che la poesia, e l'arte in genere, esprime gli affetti umani in tutta la
loro ricchezza e in tutta le loro infinite gradazioni e sfumature, ma sempre

(1) Su tutto cid si veda la dotta indagine del Menéndez Pidal nel saggio cit.
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in universale, come puramente umani, e che la riferenza delle sue figu-
razioni a certi oggetti speciali non appartiene pit alla poesia per s¢ ma
all’uso pratico che di essa pud farsi, anzitutto dall’artista stesso, ma
poi anche da ciascun lettore, che sempre, dopo averla sentita come pura
poesia, dopo essersi levato con lei disopra delle cose particolari e tran-
seunti all’eterno, pud adoperarla, e 'adopera, facendo riflettere in essa
le proprie personali esperienze, aggiungendo una soprascritta particolare
a un messaggio che non ne ha nessuna perché ¢ un messaggio all’uma-
nitd. Quando lo Hanslick notava questa che chiamava « indeterminazione »
-come carattere proprio della musica, non si avvedeva di scoprire un ca-
rattere che & della poesia e di ogni arte. E quando il Berenson formulava,
nella critica delle arti figurative, la distinzione tra decorazione e illustra-
zione, 1 concetti potevano essere, e certamente erano, logicamente insuffi-
cienti, ma sotto questa insufficienza c'era l'intravisione della verita che
altro & il dramma estetico, altro sono i suoi riferimenti di fatto o storici.

Prenderd in esempio all'uopo una poesiola, che non & una gran cosa
ma € gentile ed & popolarissima in Francia, Le vase bris¢ di Sully Pru-
‘dhomme :

Le vase ol meurt cette verveine
d’un coup d’éventail fut félg;
le coup dut effleurer 4 peine,
aucun bruit ne l'a révélé,

Mais la légére meurtrissure,
mordant le cristal chaque jour,
d'une marche invisible et sfire
en a fait lentement le tour.

Son eau fraiche a fui goutte 4 goutte,
le suc des fleurs s'est épuisé ;
personne encore ne s’en doute,
n'y touchez pas, il est brisé!

Per chi ha orecchio per queste cose, il motivo & esaurito qui: le tre strofe
«dicono tutto e sono limpidissime. Il vaso da fiori, il colpo di ventaglio,la
jenta ma incoercibile opera del piccolo urto ricevuto sono un dramma del-
I'anima, che & stata trafitta da un dolore non pitt potuto dimenticare né
scacciare da sé né risanare, e che muore di esso. Ma l'autore ha voluto
<continuare con due strofe, quanto superflue altrettanto sgraziate:

Souvent aussi le coeur qu’on aime,
effleurant le cceur, le meurtrit;
puis le cceur se fend de lui méme;
la fleur de son amour périt.

Toujours intact aux yeux du monde,
il sent croitre et pleurer tout bas
sa blessure fine et profonde:
il est brisé, n'y touchez pas!
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Superflue, perché certamente quell’urto, quella trafittura dolorosa pud.
essere stata d’amore e pud sempre riferirsi, se cosi piace, a un caso di
amore, ma sgraziate perché vengono a restringere arbitrariamente, con
una glossa estranea alla poesia, l'ambito della poesia stessa. In che cosa
il moto d’animo, il processo di languore e di morte, rappresentato nelle
prime tre strofé, sarebbe mutato se l'urto iniziale fosse stato, anziché per
negato amore, per una offesa o una delusione, poniamo, nella propria
fede e speranza di cittadino o nella fiducia riposta in una persona diven--
tata elemento indispensabile della propria vita morale?

Pure Jules Lemaitre, che io amo per la schiettezza e freschezza delle
impressioni che manifesta assai pitt e meglio di molti altri critici francesi,
su questa poesia e sulla teoria che vi si lega teneva un avviso che & l'op-
posto del mio. Trattando del simbolismo, egli osserva che « le vase
brisé » & anch’esso un simbolo, « si vous rayez les deux derniéres stro-
phes »; e soggiungeva: « Seulement, prenez garde: si vous les rayez,
celles qui resteront seront toujours charmantes, mais vous verrez qu'elles
n’exprimeront plus que !’ideé vague d’une brisure, d’ une blessure secréte..
I.es symboles precis et clairs par eux mémes sont assez peu nombreux..
11 est bien vrai que la plus belle poésie est faite d’images, mais d’ima-
ges expliquées. Si vous 6tez 'explication, vous ne pourrez plus exprimer
que des idées ou des sentiments trés généraux et trés simples: naissance
ou declin d’amour, joie, mélancolie, abandon, désespoir... Et ainsi (c’est
ol je voulais en venir) le symbolisme devient extrémement commode
pour les poétes qui n'ont pas beaucoup d’idées » (1).

Ma, lasciando da parte i simbolisti francesi (che saranno stati, se mai,
colpevoli non giad di non avere « beaucoup d’idées » ma di non avere
ricchezza di sentimento e forza di creazione fantastico-espressiva), il Le-
maitre chiamava vaga e generale (ossia generica), e semplice (ossia povera),
I’universalita dell’immagine poetica, che &, invece, tanto determinata e
concreta e ricca da contenere in sé le infinite situazioni particolari della
realtad e della vita, da far fremere tutte le corde dell’anima; e non con-
siderava che questo & cid solo che noi godiamo nella poesia e non gia i
riferimenti a un caso particolare o ad uno o ad altro ordine di casi, con
Pesclusione di uno da parte degli altri. E per questo fraintendimento, e
per sostenere una teoria superficiale o nel calore della polemica da lui
improvvisata senza troppo meditarla, accettava perfino o lasciava passare
senza biasimo le due strofe aggiunte, intese a « expliquer les images »,
le quali due strofe, per essere brutte, sono brutte.

B. €.

(1) Les contemporains, IV, jo.

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati





