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VARIETA

DI SAN FILIPPO NERI E DI TRE SONETTI A LUI ATTRIBUITL

Com’é noto, a Volfango Goethe assai piacque san Filippo Neri, e,
lieto che la Chiesa cattolica offra gran numero e molta varietad di santi
si che ciascuno possa eleggersi il suo, egli, durante la sua seconda dimora
in Napoli nel 1787, nella ricorrenza della festa del Neri, ricordd e celebro
il santo che prediligeva, e ancora alcuni anni dopo tornd a discorrere di
lui in uno scritto speciale, tessuto sulle antiche biografie (1). Ammirava
del Neri, oltre le misteriose e rare doti religiose, la lucidissima conoscenza
degli uomini, la purissima estimazione o piuttosto disistimazione delle cose
terrene, 'operoso aiuto che nei travagli corporali e spirituali porgeva al
prossimo, 'unione della pitu rigorosa e meticolosa osservanza delle pra-
tiche ecclesiastiche con la cura della educazione dei giovani mercé di eser-
citazioni mentali e oratorie e letture e discorsi e conversazioni; e, soprat-
tutto, amava la spontaneitd di quel temperamento, che trapassava dal se-
vero all’allegro, dal rimprovero allo scherzo e persino ai lazzi della com-
media o della farsa; e, per questo agile trapasso dall'uno all’altro estremo
della gamma, gli conferi 'epiteto di « santo umoristico », in uno dei si-
gnificati che allora andava prendendo nella letteratura questo concetto
estetico. Lo scritto si chiudeva col riferimento delle due letterine che
nell'ultimo della sua vita corsero tra Filippo e il papa Clemente VIIL

C'é qui ammirazione mista di affetto per la figura del Neri e per il
suo carattere personale, una simpatia, si potrebbe dire, di artista, la quale si
appaga di sé¢ e non trapassa a un giudizio propriamente storico, neppure
dove il Goethe & portato ad avvicinare per affinita e per contrasto il santo
italiano a Martin Lutero, perché anche in questa considerazione cid a
cui da risalto & la comune tendenza dei due ad annodare lo spirituale
e il sacro col mondano e a immettere il celeste nel secolare. In verita,
un ufficio nella storia dello svolgimento spirituale dell’'umanita, e in par-
ticolare la fecondazione di nuovi sentimenti e concetti morali e religiosi,
si deve riconoscere al Lutero; ma al Neri solo quello di avere energica-
mente, fedelmente e proficuamente servito la fede cattolica, sicche egli,
rispetto agli « uomini storici », sta a un dipresso nel rapporto di un
prode ufficiale e soldato ardente e tenace nel combattere, verso un uomo
di genio riformatore delle idee e del costume. Che le antiche biografie di
lui siano in massima parte occupate da racconti di miracoli compiuti e
di grazie per sua intercessione concesse dal cielo, e, pel resto, dalla de-

(1) Si veda 1'Italienische Reise sotto il 26 maggio 1787, e ivi il saggio del
1810: Philipp Neri, der humoristische Heilige (ed. Diintzr, pp. 311-3, 332-43).
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scrizione dei suoi meriti religiosi, & il solito delle ortodosse biografie dei
santi; né molto di pit riesce a dire della sua vita il libro ai tempi nostri
composto dal cardinal Capecelatro (1), il cui autore era un pio e nobile
sacerdote, non certo di spirito storico dotato. Ma da quando quella
vita ha avuto degna trattazione storica nell'altro libro, diligentissimo
nelle ricerche e criticamente equo, opera di due preti francesi, il Pon-
nelle e il Bordet (2), dalla loro indagine non solo si trae la conferma
che il Neri fu del tutto alieno da speculazioni e controversie teologiche,
e la forma della sua spiritualitad affatto pratica, ma risulta che egli non
volse la sua stessa pratica a quelle opere di provvidenza sociale alle quali
allora posero mano altri insigni uomini della Chiesa cattolica, come la ri-
forma degli ospedali, che fu del De Lellis, e la fondazione delle scuole,
che fu del Calasanzio (3); e assisté¢ indifferente al lavoro dei dotti, anche
di quelli della sua congregazione, perché né promosse né incoraggio gli
Annali del Baronio (4); e in fatto di poesia e di musica si tenne pago
alle laudi popolari che aveva apprese in gioventlt nella sua Firenze, sicche
non da lui ebbe origine la nuova forma di drammatica sacra che si
chiamo dell’ « oratorio » (5). Era certamente anche lui, come, tutti gli
uomini pratici, consapevole della efficacia di eccitamento, placamento e
assopimento della parola per sé, disgiunta dalla pericolosa scepsi del pen-
siero, e diceva di avere « veduto e conosciuto che di necessita segue che
di cid che la lingua parla, il cuore sente, e perd se volete che Cristo vi
si dia, sempre si vuole o parlare o cantare o leggere di Cristo » (6); ma
non intese, o in ogni caso non accolse, gli Esercizii di Ignazio e i me-
todi dei gesuiti, i quali con spirito ben diverso dal suo concepivano e at-
tuavano 'unione del sacro col profano (7); il che torna a onore della sua
schiettezza e semplicitd, che rifuggiva, per conseguire conquiste ecclesia-
stiche, dal profittare delle cupidigie e delle ambizioni mondane, e inculcava
€ praticava 'umiliazione e la mortificazione, onde, come lacopone, teneva
a sé favorevole chi gli dicesse e facesse villania e lo avvolgesse di discre-
dito e disprezzo. Senonché il gesuitismo, per quella sua particolare teoria
e pratica, prende pure un posto cospicuo nella storia spirituale dell’uma-
nita, in primo luogo con la sua azione negativa o demoniaca che si chiami,

(1) La vita di san Filippo Neri (2.2 ediz., Milano, 1884).

(2) Louis PonNeELLE-Louis BorpEeT, Saint Philippe Neri et la société
romaine de son temps: r5r5-r1595 (Paris, Bloud et Gay, 1928): ve n’ha una
buona trad. italiana di T. Casini (Firenze, libr. editr. fiorentina, 1931), alla quale
disdice solo una goffa prefazione del solito pseudocattolico signor Papini. Il Pon-
nelle cadde in battaglia nel maggio del 1918: il Bordelle prosegui e termind il
lavoro lasciato interrotto dal suo amico.

(3) PonNELLE-BORDET, op. cit.,, trad. it.,, pp. 266-7.

(4) Op. cit., pp. 361-62.

{5) Op. cit,, p. 212.

(6) Op. cit., pp. 152-54.

(7) Op. cit., p. 264.
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con la quale, conculcando a un segno insopportabile la coscienza morale,
ne promosse il risveglio fino a generare un Pascal, un Kant, un Fichte,
uno Schleiermacher; e, in secondo luogo in modo positivo, per aver fatto
sentire I'impossibilita di una morale effettiva e concreta che non faccia i
conti con le utilitates della vita e non le domini risolvendole in sé (1).

Neppure fu Filippo Neri quel che si dice uno scrittore, sebbene di
Iui ci restino alcune lettere (2), che, nonostante la poca cura della forma,
hanno pagine di calda e incalzante eloquenza, che viene dal profondo
dell’animo. Giova darne qualche saggio, perche i létterati di solito non
vanno a leggere i volumi ecclesiastici. A un suo amico che, per timore
della guerra del 1556 tra Paolo IV e gli spagnuoli, era restio a tornare
a Roma, parlava cosi:

Io non so se io mi debba chiamarvi, come nel principio delle lettere si usa,
carissimo, poiché l'animo vi sopporta, per amore delle guerre, per salvare a voi
la pelle, stare lontano da noi, padre, amici, fratelli. Sogliono i buoni figliuoli con
I'avere, con le forze e con la vita aiutare ne’ bisogni il padre. Voglio tacere di
quello che, nulla cognizione avendo di Cristo, ‘ legd sé vivo, e il padre morto
sciolse '; voglio tacere di molti altri, che vi dovevano apportare gran confusione,
poiché voi, facendo professione di spirituale, possiate alle parole di molti stare
sospeso, e con tanta paura, come ho detto, della pelle, dove piuttosto avevate a
pagare a denari contanti un’occasione come questa, di venire, se bisognasse, a ri-
cevere il martirio. Di qui si conosce che voi non avete cominciato, perciocché la
morte a quelli che sono ancora ne' peccati suol dare timore, non gid a quelli che,
come san Paolo, desideravano e desiderano di morire e d'essere con Cristo, e come
Giobbe, che si lamentava che i suoi di erano cosl tanto prolungati, pure deside-
rando la morte. Anzi, per dir meglio, una delle maggiori croci che possa avere
una persona come io vorrei voi foste, & il non morire per Cristo, come venendo
qua forse potreste morire voi. Ognuno vorrebbe stare sul monte Taborre, veder
Cristo trasfigurato; ascendere in Gerusalemme, accompagnar Cristo sul monte Cal-
vario, pochi vorrebbero. Conoscesi nel fuoco l'oro; quando & vero cristiano, nelle
tribolazioni; perciocché nelle consolazioni, come avete avuto con frate Alessio, non &
maraviglia se avete letto, e se qualche lagrimuccia e un poco di spirito pitt dell’u-
sato avete avuto, esortandovi Cristo con questo dolce chiamare a un poco di croce...

A una sua parente, monaca in un monastero di Firenze, che gli si
era scoperta ancora attaccata a interessi mondani, faceva ancor pitt vivi
e insistenti i rimproveri e le ammonizioni, in una lettera del 1585:

La vostra lettera mi ha fatto meravigliare assai, che in quindici anni che
portate abito santo della religione addosso, non abbiate ancora lasciato voi stessa.
Cosa, che nel principio del vestirselo bisognerebbe averla gia conseguita; perché,

(1) Tale & la conclusione alla quale io venni nella mia Filosofia della pra-
tica (parte III, cap. II), nella esposizione e critica della morale gesuitica.

(2) Si trovano stampate in appendice a talune delle biografie, e se ne ha
qualche raccoltina a parte, come: Lettere e rime di san FirLippo NERI, per la
prima volta raccolte in un volume in occasione del suo terzo centenario (Napoli,
De Rubertis, 1895), a cura dei padri dell’Oratorio di Napoli.
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lasciando la casa, parenti e amici, rinchiudendosi come morta al mondo in un se-
polero cinto di quattro ordini di muraglia, mutando nome, deponendo la propria
volonta, il proprio parere e sapere, rassegnandosi in mano a Dio e per amor di
Dio nelle mani del Prelato e della Madre Priora, gid dovreste essere morta e se-
polta a tutte le creature e a voi stessa. Nondimeno questo primo passo, che ab-
biamo in mente di voler fare, & 'ultimo a mettersi in opera; tanto sta attaccata
forte questa pelle dell’amor proprio sopra del nostro cuore, e tanto cuoce e duole
a scorticarla; e quanto pitt scendiamo al vivo, pili & sensibile e difficile... Ora
state attenta, figliuola, quante brutte pelli ha ’'anima, che & necessario col col-
tello della disciplina santa risecarle al vivo da noi. La talpa & un topo cieco,
che sempre sta nella terra; ei mangia e cava terra, né mai si sazia di terra. Questo
& 'uomo e la donna avara; le donne sono naturalmente avare. Brutta cosa &
I’avarizia nell’uomo che ha avuto tanto da Dio, che gli ha dato (dopo l'essere
e tutte le altre cose create dell’Angelo in git) il proprio suo Figliuolo: e il dolce
Cristo Verbo incarnato ci & dato per ogni cosa che ci sia necessaria sino alla
morte dura e vergognosa della croce, e poi si & lasciato in Sacramento, e prima
lascid il cielo, inchinandosi a farsi per noi uomo; lascid nella croce tutte le vesti-
menta, e versd il sangue, e l'anima si divise dal corpo; e tutte le cose create
sono liberali, e mostrano la bonta del Creatore, il sole spargendo la luce, il fuoco,
il calore, ogni arbore stendendo le braccia, che sono i rami suoi, e porgendoci le
frutta che produce, e 'acqua e l'aria e tutta la liberalitd del Creatore; e noi che
siamo viva immagine sua, non lo rappresentiamo, ma con costumi degeneri lo ne-
ghiamo con le opere, sebbene lo confessiamo con la bocca. Ora se & mostruosa
cosa l'avarizia nell’uomo, che sard in un uwomo e in una donna religiosa, che ha
fatto voto di povertd e si & privata di ogni cosa per timor di Dio?

E le riponeva innanzi quello che era il suo ideale, attinto alle parole
di san Bernardo, che amava ripetere a sé stesso: spernere se ipsum,
spernere se sperni:

Or qui vi voglio: voi che volete lasciar voi stessa, se vi ritrovereste viva o
morta, quando, cercando voi di cuore la virtl, e chiedendola lungamente nell’o-
razione a Dio e mortificandovi tutto il giorno e sforzandovi di servir tutta con
ogni umiltd e soggezione di corpo e d’animo, veniste in tanta disgrazia di tuite
lz suore e del confessore, che foste tenuta per la pitt disutile, per la piti negli-
gente, per la pil tepida e vana suora che fosse nel convento; e non dico io che
vi fosse fatta questa mortificazione, che mostrassero e l¢ monache e i superiori
di sentir cosi per vostro esercizio e mortificazione; ma dico che davvero fosse
permesso da Dio che veniste in questa opinione, e che foste cacciata dal com-
mercio delle altre, come pecora infetta e sequestrata, e tenuta in prigione, come
avvenne al padre san Piero Martire e a santa Caterina da Siena.

E le immagini si accumulavano rudi e violente nell’inculcarle quello
che doveva fare per domare e purificare sé stessa:

Quello che io dico della pelle dell’avarizia, dico di tutte le altre di che &
vestito e rivestito il cuore, che ha pifi pelle de’vizi e di mali abiti e mala con-
suetudine, che non ha peli un gatto, per non dir poco se io dicessi che ha pint
scorze una cipolla; e sapete come si seccano e si induriscono queste scorze? comme
si secca una pelle secca, che d’inverno la tenete all’aria, e quando tira il rovaio
e la tramontana lasciate stare sopra nella loggia e all’aria della finestra. Onde
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giudicate se il lasciare sé stessa basta farlo con un pensiero che di passaggio cosi
ci voli una volta l'anno per la mente, ovvero se ci vuole fuoco e ferro, ed esser
severa contro sé stessa, e ad ognora andare colle forbici tagliando e col rasoio ra-
dendo quei fili sottili che spuntano nella nostra carne, perché se con diligenza
non istiamo allo specchio delle orazioni mentali osservando come sorgono e li tol-
leriamo, e senza esame di coscienza trapassiamo negligentemente innanzi, vengono
a crescere per lungo e per largo e diventano arbori vecchi, colle barbe e radici
tanto profonde che non si possono pitt svellere, ma bisogna tagliarli e poi zap-
parci intorno, e andar levando la terra, sicché s’arrivi abbasso nel fondo dove
stava abbarbicato e abbracciato; che se nel principio, quando nasceva ed appa-
riva, si fosse spianato, con due dita 'avresti svelto dalla terra.

Ma fu poi poeta, cio& compose versi, Filippo Neri? Questo dicono i
suoi biografi, i quali ci parlano anche dei molti versi che, con altre sue
scritture, brucid prima di morire. Ma i versi che soleva avere in bocca, e
che le testimonianze dei contemporanei ci riportano, o si riducevano a
semplici detti rimati o erano presi dalle poesie che gli erano venute sot-
t'occhio e che adattava ai suoi pensieri, come questi due, che sono «1'inizio
di un sonetto di sapore parodistico, che doveva essere abbastanza comune
nel cinquecento, a giudicare dalla sua presenza in varii codici »:

Vorrei saper da te, com’ella & fatta
quella rete d’amor che tanti abbraccia... (1).

Un sonetto che, invece, deve tenersi suo proprio, non perché di sua mano
sia trascritto di dietro una sua lettera del 1581 alla sorella Lisabetta, ma
perché in questa sua scrittura ¢’¢ anche l'abbozzo di varianti della prima
quartina e della seconda terzina, & il seguente:

Se I'anima ha da Dio l'esser perfetto,
sendo, com’®, creata in uno stante,
e non con mezzo di cagion cotante,
come vincer la dee mortale oggetto,

(1) Si veda in proposito N. ViaN nell'Osservatore romano del 12 gennaio
1941, che ha trovato il sonetto che PONNELLE-BOURDET (v. op. cit,, p. 76) non
erano riusciti a rintracciare, e che & questo:

Vorrei saper da voi com’ella & fatta
questa Rete d’Amor, che tanti ha presi;
e come girar pud tanti paesi
che 'l tempo alguanto omai non l'abbi sfatta,
E s'egli & cieco Amor, come s'adatta
a trar strali da sé di foco accesi?
E quanti al di ne spende e quanti ba spesi,
vorrei saper da voi dove gli accatta?
E s'egli & ver, che dicono i poeti,
che lo stral ha una man, I'altra ha la face,
come pud adoperar anco le reti?
Ma dica pur ciascun quel che 1i piace,
anco l'arco, li strali e la sua face:
sol & un bel viso che diletta e piace.
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la 've speme, desio, gaudio e dispetto
la fanno tanto da se stessa errante,
si che non veggia, e 1’ha pur sempre innante,
chi bear la potria sol co’l’aspetto?
Come ponno le parti esser ribelle
alla parte miglior né consentire?
e questa servir dee, [comandar] quelle?
Qual prigion la ritien, ch’indi partire
non possa, € al fin col pié calcar le stelle,
e viver sempre in Dio e a sé morire? (1).

E una interrogazione alquanto oratoria, con sottintesa risposta ed esor-
tazione, e non certo un moto poetico di smarrimento innanzi al mistero
dell’'animo umano.

Ma a questo unico sonetto si vennero poi accompagnando prima un
altro e poi anche un terzo sonetto, che alla fine furono raccolti in appen-
dice alle biografie e nelle speciali raccolte di sue prose e versi(z2). Debbo
dire che gia nelle prime letture che mi accadde di farne io dubitai del-
Pattribuzione di-questi due sonetti; ma il libro del Ponnelle e del Bourdet
ha, convalidando il mio dubbio, tolto quei due sonetti al santo, non solo
perche il foglio nel quale sono trascritti non & autografo, ma perché vi &
dippit indicato l'autore, non Filippo Neri, ma un « messer Filippo del
Nero », nome che porge la spiegazione dell’equivoco (3). A ogni modo,
il secondo sonetto ha pregio assai superiore al primo, e da luogo ad al-
cune considerazioni che giova notare:

Amo, e non posso non amarvi, quando
resto cotanto vinto dal desio,
che 'l mio nel vostro e’'l vostro amor nel mio,
anzi ch’io in voi, voi in me ci andiam cangiando.

(1) Lo reco secondo la revisione dell’autografo che della stampa vulgata ha
avuto la cortesia di fare a mia preghiera per questo e per gli altri due sonetti don
Giuseppe de Luca: il quale mi avverte che nel v. 11 Ja parola « comandar » della
volgata tiene il posto di un’altra che non si riesce a ben decifrare nell’originale,
e che anche l'e del v. 3 & di lettura incerta.

(2) Il secondo, ch’io sappia, fu divulgato dal CrescimeeENI, Dell’istoria e
comentario (ed. di Venezia, 1730, IV, 224), dove ha la seguente nota: « Essendo
stato pubblicato in foglio volante prima in Roma e poi in Bologna nel passato
anno 1713 un sonetto del mentovato santo, che si conserva originale in Roma nel
sacrario di S. Maria in Vallicella de’ padri dell’Oratorio, ¢i stimiamo in obligo di
inserirlo in questa nostra Istoria, perché universalmente possa venerarsi una si
preziosa reliquia anche nei tempi avvenire ». Di |4 passd, insieme col primo, nelle
Rime oneste dei migliori poeti, a cura del Mazzoleni (Bologna, 1750), pp. 53-4
(nonché pit tardi nella Raccolta dei lirici italiani del Borghi, p. 639), e tutti
e tre nella ristampa della Vita scritta dal Bacci (Venezia, 1794), III, 160-62.

(3) Op. cit., pp. LII-Iv.
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E tempo ben saria veder il quando
ch’alfin io esca d’esto carcer rio,
di cosi folle e di cosi cieco oblio,
dov’io mi trovo e di me stesso in bando.
Ride la terra e’l cielo e 1'6ra e i rami,
stan queti i venti e son tranquille le onde,
e 'l sol mai si lucente non apparse.
Cantan gli augei. Chi dunque & che non ami
e non gioisca? — Io sol, ché non risponde
la gioia a le mie forze inferme e scarse (1).

Qual’é veramente l'occasione o la materia di questo sonetto, che la cre-
denza che fosse opera del santo fece dagli editori intitolare 4 Dio? A ri-
spondere a queste domande non si ha nessun aiuto da quanto conosciamo
di Filippo del Nero, del quale sappiam che era nato nel 1497 da Nero
del Nero, di una illustre famiglia fiorentina, e che lui e il fratello Gio-
vanni furono capitani della milizia cittadina durante I'assedio e nel 1530
confinati per tre anni a trenta miglia fuori dei dominii, e che, a quanto
pare, non tornarono pit in Firenze, dove i loro cugini Agostino e Fran-
cesco, risoluti fautori dei Medici nella repubblica e dopo, ebbero onori e
potenza (2). Che la famiglia del Nero fosse assai legata a Filippo Neri &
noto (3).

Certo, un obliato o troppo ingiustamente disdegnato critico settecen-
tesco, che trattd a lungo del Petrarca e dei lirici italiani in due grossi
volumi polemici, Biagio Schiavo da Este, autore del Filalete (4), esami-
nando con molta particolarita anche questo sonetto, che egli non dubi-
tava che fosse di san Filippo, lo interpretd nel senso religioso e tentd di
riportarlo alle sue fonti sacre. E nel primo quaternario gli parve udire
san Giovanni e san Paolo e sant’Agostino; il primo dei quali disse: Ca-

(r) I ms. nel v. 8 ha « mi truo »; nel v. 9 erroneamente, « l'ora »; nel
v. 11, « canton ».

(2) Debbo questa notizia alle indagini che ha voluto condurre per me in Fi-
renze la mia gentile amica, marchesa Enrica Viviani della Robbia.

(3) Nel Priorista del Mariani si legge: « Questa famiglia ha una parti-
colare devozione al suo concittadino S. Filippo Neri, essendosslo adottato come
per consorte; quindi & che nella chiesa nuova, o vogliamo dire della Vallicella di
Roma, hanno fatto edificare una suntuosa cappella dove si venera il corpo di
detto santo, ricca di argento e di pietre preziose, ed annualmente, nella sera in
cui cade la festivitd del medesimo santo, fanno luminaria alle loro abitazioni, come
si vede in Firenze al vago e magnifico palazzo posto rimpetto alla chiesa di san
Gregorio sulla piazza del Mozzi », Ma la notizia, data dal Bacci, che Nero de’
Neri attribuiva la nascita del figlio Filippo alle preghiere del Santo (v. PONNELLE-
BourDET, op. cit., L. ¢.), contrasta con la cronologia (Filippo nacque alcuni anni
prima del santo) e deve esser venuta da qualche confusione.

{4) Il Filalete, dialogo (in Venezia, presso Angiolo Geremia e Domenico
Tabacco, 1738): vedi nella giornata III, vol. I, pp. 235-9.
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ritas Dei diffusa est in cordibus nostris per Spiritum sanctum qui datus
est nobis; e il secondo: Deus caritas est et permanel in caritate, in Deo
manet et Deus in eo. « Oh che bella trasformazione! — esclamava, — E
dottrina cristiana e cattolica che ogni anima rappresenti I'autore suo, sic-
come 'effetto dimostra la causa; anzi sant’Agostino ¢’insegna che ciascuna
rappresenta tutta la SS. Trinitd; che -ha relazione al principio onde ebbe
origine, e questo ¢ il Padre; all’idea alla quale risgnardando Iddio la formo,
e questi & il Figliuolo; e al fine, per cui formato fu,e questi & lo Spirito
santo ». E nel secondo guaternario sentiva il cupio dissolvi; e nel tutto
insieme espresso lo spirito dell’apostolo delle genti, della lettura delle cui
epistole san Filippo si nutriva. « Considerando egli adunque che la carita
vien da Dio, che é la stessa carita e la diffonde nei nostri cuori; che la
caritd & maggiore della fede e della speranza e d’ogni altra virtit; che
virtus in infirmitate perfruilur, e che in infirmitatibus gloriari oportet,
ma finalmente quel solatium caritatis non si trova se non in Dio e che
pax Dei exsuperat omnent sensum; da tali e somiglianti meditazioni ele-
vato lo spirito ed infiammato il cuore umile di san Filippo, prorompe in
quella fedele e sincera confessione dell’infermitd e della scarsezza delle
sue forze, implorando percid tacitamente e in suo cuore il divino aiuto,
€ quasi dir volendo col maestro dell’'eterna verita: Spiritus quidem prom-
ptus est, carc autem infirma; lo spirito & pronto ma la carne & stanca ».

Tutto cid non persuade molto, non tanto perché i rapporti notati
'sono piuttosto lontani, quanto per l'altra ragione che le espressioni del-
Pamore verso Dio e verso le creature confluiscono e mescolano le loro
acque, essendo il dramma dell’amore, che la poesia ritrae, sempre il me-
desimo e avendo il medesimo ritmo quale che ne sia 'occasione e l'og-
getto, sicché solo indicazioni tassative e ab exierno possono assegnare una
poesia d’amore a una delle quattro « spezie » che il critico ne distin-
gue (1), divino, onesto, umano e ferino (ferine sono talvolta anche le
espressioni dei mistici). Né& perd v'ha ragione alcuna di escludere che
il sonetto sia di amore per una donna.

Ma, a rendere vieppin incerti nella determinazione dei riferimenti ma-
teriali, sopravviene il terzo sonetto, che sembra tuttavia avere stretti rap-
porti col secondo, del quale ritorna in esso, in ultimo, il motivo fonda-
mentale:

Chi non v'ha, Bernardino, amato et ama,
altro non ami se pur vuole amare;
ami’l mal, non il bene, e’l bene amare
lasci a chi non il mal ma il ben solo ama.
Perché tutto quel ben che di buon s’ama,
e si puote e a ragion si deve amare,
)

(1) Op. cit,, I, p. 226.
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¢ tutto in voi; dunque, in voi solo amare

deggio, non amand’io’l mal che non s'ama.
Cosi spero, mercé di tal amore,

quel frutto cérre (1), amato da chi ama,

che quant'io v’amo e voi m’aggiate amare.
Anzi, s'¢ ver, com’¢ ver, che chi ama

si trasforma in 'amato, il nostro amore

voi 'amante fara, me quel che s'ama.

E un sonetto cosi bizzarro da far nascere qualche dubbio anche nel
poco critico biografo Capecelatro, il quale per altro fu fermato soltanto dalla
forma letteraria, che gli parve barocca (2). Ma & anch’esso di Filippo del
Nero, come la didascalia attesta, e indirizzato a un Bernardino, che non
si sa chi fosse, giacché sarebbe una congettura molto in aria identificarlo
con quel Bernardino del Nero, di altro ramo della sua famiglia, che, pare
intorno al 1528, fu viceré in Abruzzo. Si direbbe una giocosa attestazione
di affetto per un amico, che toglie qualche movenza e immagine dalla
lirica amorosa. Ma, a vagare con l’immaginazione, potrebbe anche aver
altro riferimento e dare un simile riferimento al sonetto precedente. Serio
o giocoso, per altro anch’esso si risolve a suo modo nel sentimento d’a-
more in quanto amore, nella sua purezza di universalita.

Come che sia, da coteste incertezze non convertibili in certezze ci si
libera agevolmente col pensare a cid che solo nel nostro caso importa,
alla virtl, quando c’¢, del componimento di cui si discorre; perché virtl
poetica & superamento delle occasioni e di ogni altra materialitd, e percio
indifferenza verso di esse, e trasfigurazione del praticamente determinato
nell’ universalmente umano. Sara bene che questo concetto e il correlativo
metodo diventino pitt familiari ai critici e storici della poesia di quanto
ora, a dir vero, non sogliono essere; il che cagiona aberrazioni prospet-
tiche e perdite di tempo. Quod non est in actis (e qui in verbis) non est
in mundo, nel mondo della poesia. Si starebbe freschi se la interpreta-
zione della poesia o delle pitture dovesse dipendere dalla conoscenza
dei motivi pratici che le precessero e a cui furono di volta in volta men-
talmente riferite! Bisognerebbe rimandare il giudizio, e il godimento stesso,
-di un’opera di arte alle calende greche, e, per usare una immagine per
I'appunto poetica se anche alquanto trita, si rinnoverebbe negli amatori
di poesia il supplizio di Tantalo, L’interpretazione storica della poesia &

(1) Nel ms. « accorre ».

(2) « L'ultimo sonetto, che alcuni credono che non sia veramente suo, & assai
inferiore agli altri due: coi suoi concettini e contrapposti e con quei giuochi di
parole e di frasi, rivela troppo il fare del seicento, e perd, se & del santo, sarei
tenuto a trasferirlo nell’ultima etd sua, quando quel modo di scrivere era assai
pitt comune » (Vita di s. Filippo Neri, cit., 1, 94).
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unicamente quella del senso storico e individuato dei suoi suoni e delle
sue immagini (1).

Ora dei tre sonetti il solo che abbia pregio poetico & il secondo, che
&, come diceva lo Schiavo, un sonetto « a imitazione del Petrarca », ma-
teriato, come in genere tutta la lirica cinquecentesca, di parole, frasi e
immagini petrarchesche, il che importa, nelle liriche che meritano questo
nome, rapporto storico e ideale insieme col Petrarca, quale poi l'ebbero
in varia misura anche i nostri maggiori lirici dell’'ottocento, il Foscolo, il
Leopardi, il Carducci. Anche il Crescimbeni avvertiva che in esso san Fi-
lippo Neri, autore supposto, trattd la materia che il critico stimava « teo-
logica », con « quel fine gusto poetico col quale trattd la platonica il
Petrarca ». La rassegna alle fonti petrarchesche & qui, come in altri casi,
dallo Schiavo condotta con gran diligenza (2), a cominciare dal richiamo
del sonetto del Petrarca « E’ mi par d'ora in ora udire il messo... », che
pit direttamente il compositore dovette avere nell'orecchio e nella fan-
tasia (¢« Ch’a pena riconosco omai me stesso: Tutto il vivere usato ho
messo in bando: Sarei contento di sapere il quando... »; « O felice quel
di che dal terreno Carcere uscendo... »), e continuando per altri lnoghi sparsi
(« Ridon or per le piagge erbette e fiori »; « Ridono i prati el ciel si rasse-
rena »; « Ed acquetar i venti e le tempeste »; « tranquillo il mare »;
« I'amorosa stella Rotava i raggi suoi lucenti e belli »; « il sol mai pil
bel giorno non m’aperse »; «e le fronde e gli augei lagnarsi e I'acque »).
E nondimeno il sonetto & originale, tutto pieno di un impeto d’amore che
anela al saldo possesso e alla completa fusione con l'oggetto amato e
non raggiunge il suo segno, e questa gioia non raggiunta gli rende estra-
nee tutte le gioie che gli si offirono intorno e che solu da quella prende-
rebbero senso e vita. E tirato o sospirato di un fiato; s’apre in modo vero
e commosso con quell’ « Amo e non posso non amarvi, quando... »; di-
spiega le forze del desiderio e dell’ostacolo non superato e del tormento
desolato; si allarga come volgendo tutto intorno 'occhio allo spettacolo
della natura che ama e chiama ad amare; e rimane, in ultimo, nell’ango-
scia della propria inferioritd, impotente a prendere parte a quella vita
gioiosa che a sé lo invita.

Di Filippo del Nero non si conoscono finora altre rime.

(1) Si veda per analogia un caso tipico nelle dispute sulla interpretazione
della poesia di Saffo, che finalmente vengono mettendo capo al concetto che la
passione di amore, quali che ne siano le occasioni e circostanze (e antiche e non
moderne erano quelle tra le quali visse e senti Saffo in Lesbo), & sempre, tut-
t'insieme, sensuale, morale e tragica; su di che 1'ultima e acuta trattazione &
quella di G. Nexcioni, Per la critica di Saffo (in Athenaeum di Pavia, N. S.,
1942, pp. 41-61).

(2) Il Filalete, 1. c., I, pp. 235-39.
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