
CONVERSAZIONI FILOSOFICHE 

IX. 

CULTURA STORICA, SCIENZA, AZIONE E RELIGIONE. 

Giunti al concetto che nel pensiero storico si assominano in sin- 
tesi poesia e filosofia (intuizione e categoria), e che per esso si at- 
tinge il modo ultimo e pieno del conoscere, non si può non acco- 
gliere l'ulteriore conseguenza che la cultura fondata nel pensiero 
filosofico-storico, la coltivata armonia e unità dello spirito teoretico, 
.sia senz'altro la cultura per eccellenza, la sola vera e intera, quella 
<< uniailistica » o « uinana » (1). Pur mantenendo costante il suo prin- 
cipio, questa vivente cultura si flette e si specifica nelle pii1 varie 
configurazioni, nel poeta, nel filosofo, nello scienziato, nell'uomo di 
azione, e anzi in ciascui~a di queste persone, che ciascrina l-ia la sua 
particolare cerchia di esperienza e i suoi particolari problemi pra- 
tici. Ma dove l'intimo nesso con la cul$ra storica s'infiacchisce o si 
spezza, non c 'è alto poeta, profondo filosofo, dotto scienziato, vi- 
goroso uomo d'azione che possa sfiiggire alla taccia di rozzezza e 
incultura in maggiore o ininore grado, nè sottrarsi agli effetti che se 
ne notano in qualche atteggiamento del suo stile, in qualche parte 
dell'opera stia. Vero è (come ho osservato altra volta, alleviando 
Volfango Goetl~e delle eccessive accuse che sti lui gravano di di- 
fetto nel senso storico e d'indifferenza politica) che, « se la fatuità 
è incoerente e vuota proprio quando si pompeggia come coerente e 
piena, il genio 11a vie nascoste di comu~~icazione e di unione » (21, 

attraverso le quali permane o si ristabilisce il rapporto vitalmente 
necessario; e questa cautela bisogna tener presente nell'esercitare il 
giudizio nei siiigoli casi. 

La cultura storica, che potrebbe dirsi anche religiosa perchè è 
un iiztrinseco elevamento al pensiero di Dio, ci apre la visione del 

.inondo e di noi stessi come in perpetuodiveilire, senza nessuno stato 

( i )  Si veda « Umatiismo e storicismo » (in La sto~*ia 3, ,pp. 311-17). 
(2) Goetlze 3, p. 430 ?t. 
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posa alcuna in cui sia dato 
ore e noi moriamo con lui ,  
con lui rinascianio. Questo 
filosofia, questo ci mette di- 

nanzi alla mente la storia. Ogni tentativo che si faccia di arrestare 
'l'incoercibile divenire iiel mondo e in noi, è contradittorio alla vita 
clie viviamo e che sola veramente vogliaino vivere, e può bensì ri- 
.suonare in voci di vuote parole, ma pensare veramente non si può. 
Ma, per un altro verso, noil è dato cullarsi nella inerte contempla- 
zione del divenire universale, dalla quale bisogna uscire per agire, 
praticamente agire, incessailtemeilte agire; 11è solo il Cesare di Lu- 
a n o ,  ma ogni uomo, nella realtà sua effettuale e non nella sua 
 eventuale illusione, « nil actu17z credit,  d z ~ ~ n  quid szcperest agendzlm n, 
un quid che sempre sopravanza e sospinge e sollecita sempre. Ora, 
come inai si può agire sopra un terreno che si muove sotto i nostri 
piedi e che a ogni passo non sappiamo in quale direzione e con 
*qrianto sbalzo si muoverà? Non c'è da disperare di ogni nostra me- 
glio risoluta e meglio ponderzta volontà? Non c'è da temere di ogni 
.gesto che noi disegniai110 per attuarla ? 

A questa angosciosa perplessità viene consolatrice, a questa in- 
vocazione di sostegno s:)ccorritrice, la scienza, alla quale ricorriaino 
di coiltiiluo, perchè essa sa ordinare la mobile realtà in ferme classi 
-e leggi, e apporta una conoscenza, che è una tecnica rivolta all'age- 
volzzza dell'azione, o ai comodi delia vita, come pensava Bacoile : la 
sciei~za che non è già unicamente quella che si chiama scienza fisico- 
niatemati~ca nè le altre che si chiamano scienze naturali, ina tutte 
-quelle formazioni mentali che compiono un pari lavoro nel cainpo 
della psicoiogia, nelle arti della prudenza, nelle arti del vivere eco- 
nonzico e politico, e via, tutte ordinatrici dell'agire umano in classi, 
tutte Ioi-mulatr-ici di regolarità e di regole, tutte quantificanti e a lor 
i~iodo calcolanti, tutte recanti il beneficio di aiutarci nella pratica. 
Che se il geologo istruisce l'ingegnere sul peso e la resistenza dei 
materiali da acloperare, l'agronomo l'agricoltore sulle semine e le 
coltivazioni, lo zoologo l'allevatore di animali, la scienza politica, 
l'economia, l'arte della guerra istruiscono gli uomini di stato, gl'in- 
dustriali e finanzieri, i militari, rendendo possibile, coine le altre 
scienze, e coi1 varia precisione come le altre scienze, di formare le 
cosidette, e tanto necessarie e tanto desiderate, « previsioni » per 
ihdirizzare l'azione. Immenso è questo beneficio che la scienza ha 
recato e reca all'operare umano; e non è niaraviglia che in qualche 
periodo storico, come nella seconda metà dell'ottocento, dalla scienza 
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si sperasse la piena redenzione dei dolori, dei mali e delle follie che- 
affliggono l'umail genere, onde lo scienziato prese soverite, allora, 
sembiante e gravità di sacerdote e di laico tauinaturgo, e anche sul 
tronco della scienza verdeggiò la pianta parassitaria della supersti- 
zione. 

Senoncliè, per efficace che sia l'opera di questa sorta d'intellet-- 
tualistica magia onde alla realtà, che sempre si muove in evoluzioni 
e in rivoluzioili, s' impone di non fare salti e con l'esperimento la: 
si costringe a rivelarci docile le sue intenzioni, i suoi programmi di  
vita, le sue « leggi » che si chiamino, e per cui l'indisciplinata 
« storia » delle cose, tutta rotta da sorprese, cangiando sembiante e 
denominazione, si converte nella disciplinata « natura », che non 
presenta troppo grosse o troppo frequenti e continue sorprese, no- 
nostante il grande e progrecliente suo lavoro e le sue « scoperte », 
la scienza, tuttavia, noi1 giunge mai a « predeterminare », come ' 
una volta superbamente si asseriva, l'azione pratica. Che non possa i 

attualiliente giungervi in ogni occorrenza di bisogno, soddisfacend~ 
le nostre ricl-iieste, è, in verità, un'ainmissione pacifica presso gli 
stessi scienziati. Ma che, a rigor di termini, non vi giunga e noil 
possa intrinsecamente gi~ingervi mai, e che sempre resti un hiatzrs 
non colmabile tra previsione scientifica e azione da compiere (la 
quale 11011 è mai esecuzione meccanica di un gei~erico modello pre- 
stabilito, ma iiivenzione di una nuova azione per una nuova e in- 
dividua situazione), e la perplessità, piccola o grande o minima, in- 
sopportabile o sopportabile, sempre persista e si rinnovi anche dove 
sembra maggiore la certezza e la sicurezza, e clie sia necessario sem- 
pre, a un certo punto, risolversi ad agire, non fuori ina di certo 01- 
tre i quadri della scienza e in modo che sia attivamente pratico e 

non formalmente scientifico, è, invece, cosa che 11101ti in teoria non 
vedono e non consentono, sebbene tutti la sentano e perciò tutti do-- 
vrebbero vederla, giacche tutti ne sperimentano col travaglio l'ine- 
vitabile necessità di dover ardire. E tutti, nel fatto, poicl-iè non po- 
trebbero non risolversi, agiscono allagerfine fuori od o-ltre il sapere.. -- 
E quale è la molla clie li Ya così agire, quale il deiniurgo o media- 
tore che interviene a colmare l'apparentemeilte incolinabile, il di- 
stacco tra il mondo teoretico e il pratico, che neppure la scienza 
può vincere, sebbene essa acculnuli una grande ricchezza di stru- 
menti e congegni d '  indubbia utilità all'uonio dell'azione ? Accuniula 
legna da ardere; ma donde viene la scintilla cile le fa ardere e le 
consuma in fiamma e fuoco ? 

Basta farsi ripassare in melite le pagine della storia e le bio- 
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grafie degli uomini dell'azione pe ncontrare in ogni parte la pre- 
senza di questa originale forza ri rice, di questo demiurgo e me- 
diatore, di questa molla, di quest ntilla, e per risentire i diversi 
e pur inscindibili sentimenti che ec(a suscita, di ardire e di trepida- 
zione, di speranza e di rassegnazione, di volontà della vittoria e di 
austera preparazione a sostenere l'eventuale sconfitta, di un giuoco ri- 
schioso ina insieme sublime nel quale l'occl.iio s'indirizza a qualcosa 
che infonde fiducia e dà sicurezza e incute riverenza e piega all'ado- 
razione e comanda la dignità dell'umiltà. E si riodono le parole che 
nel corso della storia risuonarono nei più vari suoni e con le pii1 varie 
immagini e formuie, dell' « alea » o dado che bisogna trarre, del- 
1' « audacia » che sola pub legare a sè la fortuna, della « provvi- 
denza » in cui si deve aver fede, di « Dio che lo vuole », della 
« chiamata di Dio » che risuona severa nelle anime, e poi ancora 
dell' « ispirazione >> a cui s'obbeciisce, del « demone » che spinge 
a fare quel che non si sarebbe pensato mai di dovere o poter fare, 
della « necessità » clie ci avvolge e ci trascina, cle: << sacrificio >> 

che si accetta di sè per salvare quello che è il « migliore sè stesso P, 
e, del voler « morire per vivere », e altrettali motti e figure, che 
in noi risvegliano i ricordi dei grandi momenti della storia umana 
e dei loro epici e tragici eroi. Ma se la solennità di simili ricordi 
fa risplendere e accerta l'esistenza della forza misteriosa che opera 
celle risoluzioni e nelle azioni, non ineno questa si ravvisa nelle or- 
dinarie vicende della vita quotidiana, che è tutta un tessuto di riso- 
luzioni e di azioni, e perciò richiede e suscita (si dica pur così, in 
piccolo) i I~iedesiini atteggiatilenti e i medesimi concetti e le mede- 
sime parole che grandeggiano e risaltano nelle altre, e anch'essa è 
storia, ed ha anch'essa i suoi eroi, dei quali nel comune discorso 
ricorre la menziòne come dei i~yodesti, dei casalinghi « eroi del do- 
vere », che silenziosi sostengono e vincono battaglie e sanno sacri- 
ficarsi e nìorire. Ciascuno di noi, nelle nostre famiglie e nelle espe- 
rienze di vita sociale, li conosce e li onora, e tra essi sono molto 
spesso le eroine,,--mogli, madri, figliuole, sorelle, - il cui pudore 
proverebbe offesa dall'udirsi qualificare a quel modo, che pure è 
concettualmente appropriato. 

I1 nome della forza di cui sentiamo di continuo l'intervento non 
ciuve essere pronunziato invano, ma pur si deve, sia pur sommes- 
samente, pronunziarlo i n  questo punto, perchè nella incredibile ce- 
cità delle anime, nella volgarità dei concetti, nella deficienza del 
sentimento poetico che sono il passivo noil solo dei nostri giorni 
ma di tutti i tempi, quella forza supreina è volentieri definita, com- 
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patita o deprecata come 1' « irrazionale » e il « non logico » ; cosi 
osandosi oltraggiare dai fanatici di una superficiale logica e di un 
arido raziocinio la fonte stessa di ogni razionalità, la somma Sapienza 
e il Prinlo Amore; cosi ascoso ai maneggiatori delle tagliuzzate 
membra del creato rimane lo spirito che lo crea. Il danno che viene 
da ciò non è solo teorico, di un insulso pensare e filosofare, ma 
morale, per la inortificazione che infligge al coraggio e alla volontà, 
per la pigrizia e l'ignavia che fomenta, per l'ignoranza in cui 
mantiene del clivino in noi, per l'abito che educa di aspettare ad 
operare che l'osservazione e la conoscenza piìi o nieno scientifica 
assicurino in precedeiiza dell'effetto vittorioso di ciò che sarà per im- 
prendersi, e per la conclusione pratica di questa aspettazione del- 
l'impossibile, che è di lasciar che si ozii e si perduri nel non fare 
o nel mal fare. 

Con le quali dimostrazio~~i del processo dell'azione, poichè si è 
venuto partitainente clistinguendo la preparazione di esso iiella cul-  
t u r a  s t o r i c a ,  la sua siruinentalità neila i n d a g i n e  sc ien t i f i ca ,  e 
il suo originale e insostituibile atto risolutivo nell' i s p i r a z i o n e  e 
nel' c o r a g g i o  1110 r a l  e, si è già impedito il fraintendimento che 'col 
nostro detto si voglia metter ccrpo a una esaltazione, esortazione e 
raccomandazione del pseudogeniale improvvisare, dell'attivismo dis- 
sennato e avventuriero, il quale non è già la correzione ina l'estremo 
opposto dell' ignavia che abbiamo criticata e pertanto confluisce, come 
e degli estremi opposti, con l'altra nell'effetto finale. Ma il frainten- 
dimento sarebbe, in ogni caso, degno di coloro che, decorando Dio 
del nome clell' Irrazionale e del non-Logico, possono altresì scarn- 
biare la scrupolosa e religiosa eneygia del dovere, che ubbidisce alla 
voce clella coscienza ed entra risoluto nella perigliosa via del bene, 
con la frenetica storditezza e ottusità del fare per il fare. 

continua. 
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