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CONVERSAZIONI F[LOSOF[CHE

IX.

CULTURA STORICA, SCIENZA, AZIONE E RELIGIONE.

Giunti al concetto che nel pensiero storico si assommano in sin-
tesi poesia e filosofia (intuizione e categoria), e che per esso si at-
tinge il modo ultimo e pieno del conoscere, non si pud non acco-
gliere l'ulteriore conseguenza che la cultura fondata nel pensiero
filosofico-storico, la coltivata armonia e unita dello spirito teoretico,
sia senz’altro la cultura per eccellenza, la sola vera e intera, quella
« umanistica » o « umana » (1), Pur mantenendo costante il suo prin-
cipio, questa vivente cultura si flette e si speciﬁca nelle pit varie
configurazioni, nel poeta, nel filosofo, nello scienziato, nell'uomo di
azione, € anzi in ciascuna di queste persone, che ciascuna ha la sua
particolare cerchia di esperienza e i suoi particolari problemi pra-
tici. Ma dove 1’intimo nesso con la culf.lra storica s'infiacchisce o si
spezza, non c'é alto poeta, profondo filosofo, dotto scienziato, vi-
goroso uomo d’azione che possa sfuggire alla taccia di rozzezza e
incultura in maggiore o minore grado, né sottrarsi agli effetti che se
ne notano in qualche atteggiamento del suo stile, in qualche parte
dell’opera sua. Vero & (come ho osservato altra volta, alleviando
Volfango Goethe delle eccessive accuse che su lui gravano di di-
fetto nel senso storico e d’indifferenza politica) che, « se la fatuita
& incoerente e vuota proprio quando si pompeggia come coerente €
piena, il genio ha vie nascoste di comunicazione e di unione » (2),
attraverso le quali permane o si ristabilisce il rapporto vitalmente
necessario; e questa cautela bisogna tener presente nell’esercitare il
giudizio nei singoli casi.

La cultura storica, che potrebbe dirsi anche religiosa perché &
un intrinseco elevamento al pensiero di Dio, ci apre la visione del
.mondo e di noi stessi come in perpetuodivenire, senza nessuno stato

(1) Si veda « Umanismo e storicismo » (in La storia 3, pp. 311-17).
(2) Goethe3, p. 430 n.
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terminale a cui sia dato mirare e senza posa alcuna in cui sia dato
indugiare. A ogni attimo, un mondo jmuore e noi moriamo con lui,
e a ogni attimo un mondo nasce e fioi con lui rinasciamo. Questo
i canta la poesia, questo ci teorizza la filosofia, questo ci mette di-
nanzi alla mente la storia. Ogni tentativo che si faccia di arrestare
1'incoercibile divenire nel mondo e in noi, & contradittorio alla vita
che viviamo e che sola veramente vogliamo vivere, e pud bensi ri-
suonare in voci di vuote parole, ma pensare veramente non si pud.
Ma, per un altro verso, non & dato cullarsi nella inerte contempla-
zione del divenire universale, dalla quale bisogna uscire per agire,
praticamente agire, incessantemente agire; né solo il Cesare di Lu-
cano, ma ogni uomo, nella realtd sua effettuale e non nella sua
eventuale illusione, « nil actum credit, dum quid superest agendum »,
un guid che sempre sopravanza e sospinge e sollecita sempre. Ora,
-come mai si pud agire sopra un terreno che si muove sotto i nostri
piedi e che a ogni passo non sappiamo in quale direzione e con
-quanto_ sbalzo si muovera? Non c’é da disperare di ogni nostra me-
olio risoluta e meglio ponderata volonta? Non c’é da temere di ogni
gesto che noi disegniamo per attuarla?

A questa angosciosa perplessitd viene consolatrice, a questa in-
vocazione- di sostegno soccorritrice, la scienza, alla quale ricorriamo
di continuo, perché essa sa ordinare la mobile realtd in ferme classi
€ leggi, e apporta una conoscenza, che & una tecnica rivolta all’age-
volezza dell'azione, o ai comodi della vita, come pensava Bacone: la
scienza che non € gia unicamente quella che si chiama scienza fisico-
matematica né le altre che si chiamano scienze naturali, ma tutte
-quelle formazioni mentali che compiono un pari lavoro nel campo
della psicologia, nelle arti della prudenza, nelle arti del vivere eco-
nomico e politico, e via, tutte ordinatrici dell’agire umano in classi,
tutte formulatrici di regolarita e di regole, tutte quantificanti e a lor
modo calcolanti, tutte recanti il beneficio di aiutarci nella pratica.
‘Che se il geologo istruisce 1’ingegnere sul peso e la resistenza dei
materiali da adoperare, I’agronomo ['agricoltore sulle semine e le
coltivazioni, lo zoologo l'allevatore di animali, la scienza politica,
T'economia, l'arte della guerra istruiscono gli uomini di stato, gl’in-
dustriali e finanzieri, i militari, rendendo possibile, come le altre
scienze, e con varia precisione come le altre scienze, di formare le
cosidette, e tanto necessarie e tanto desiderate, « previsioni » per
indirizzare ’azione. Immenso & questo beneficio che la scienza ha
Tecato e reca all’operare umano; e non & maraviglia che in qualche
periodo storico, come nella seconda meta dell’ottocento, dalla scienza
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si sperasse la piena redenzione dei dolori, dei mali e delle follie che:
affligegono 'uman genere, onde lo scienziato prese sovente, allora,
sembiante e gravita di sacerdote e di laico taumaturgo, e anche sul
tronco della scienza verdeggid la pianta parassitaria della supersti-
zione.

Senonché, per efficace che sia 'opera di questa sorta d’intellet-
tualistica magia onde alla realta, che sempre si muove in evoluzioni
e in rivoluzioni, s’impone di non fare salti e con l'esperimento la
si costringe a rivelarci docile le sue intenzioni, i suoi programmi di
vita, le sue « leggi » che si chiamino, e per cui I'indisciplinata
« storia » delle cose, tutta rotta da sorprese, cangiando sembiante e
denominazione, si converte nella disciplinata « natura », che non
presenta troppo grosse o troppo frequenti e continue sorprese, no-
nostante il grande e progrediente suo lavoro e le sue « scoperte »,
la scienza, tuttavia, non giunge mai a « predeterminare », come®
una volta superbamente si asseriva, l'azione pratica. Che non possa.,
attualmente giungervi in ogni occorrenza di bisogno, soddisfacendo
le nostre richieste, &, in veritd, un’ammissione pacifica pressb gli
stessi scienziati. Ma che, a rigor di termini, non vi giunga e non
possa intrinsecamente giungervi mai, e che sempre resti un hiatus
non colmabile tra previsione scientifica e azione da compiere (la
quale non & mai esecuzione meccanica di un generico modello pre-
stabilito, ma invenzione di una nuova azione per una nuova e in--
dividua situazione), e la perplessita, piccola o grande o minima, in-
sopportabile o sopportabile, sempre persista e si rinnovi anche dove
sembra maggiore la certezza e la sicurezza, e che sia necessario sem-
pre, a un certo punto, risolversi ad agire, non fuori ma di certo ol-!
tre'i quadri della scienza e in modo che sia attivamente pratico e
non formalmente scientifico, &, invece, cosa che molti in teoria non
vedono e non consentono, sebbene tutti la sentano e percio tutti do--
vrebbero vederla, giacché tutti ne sperimentano col travaglio 1'ine-
vitabile necessitd di dover ardire. E tutti, nel fatto, poiché non po-
trebbero non risolversi, agiscono alla perfine fuori od oltre il sapere..
E quale & la molla che li Ta cosi agire, quale il demiurgo o media-
tore che interviene a colmare l’apparentemente incolmabile, il di-
stacco tra il mondo teoretico e il pratico, che neppure la scienza.
pud vincere, sebbene essa accumuli una grande ricchezza di stru-
menti e congegni d’indubbia utilitd all’'uvomo dell’azione? Accumula.
legna da ardere; ma donde viene la scintilla che le fa ardere e le
consuma in fiamma e fuoco?

Basta farsi ripassare in mente le pagine della storia e le bio~
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grafie degli uomini dell’azione perfincontrare in ogni parte la pre-
senza di questa originale forza risolutrice, di questo demiurgo e me-
diatore, di questa molla, di questa Bcintilla, e per risentire i diversi
e pur inscindibili sentimenti che essa suscita, di ardire e di trepida-
zione, di speranza e di rassegnazione, di volontd della vittoria e di
austera preparazione a sostenere l’eventuale sconfitta, di un giuoco ri-
schioso ma insieme sublime nel quale I’occhio s’indirizza a qualcosa
che infonde fiducia e da sicurezza e incute riverenza e piega all’ado-
razione e comanda la dignitd dell’umiltd. E si riodono le parole che
nel corso della storia risuonarono nei pit vari suoni e con le pii varie
immagini e formule, dell’ « alea » o dado che bisogna trarre, del-
I’ « audacia » che sola pud legare a sé la fortuna, della « provvi-
denza » in cui si deve aver fede, di « Dio che lo vuole », della
« chiamata di Dio » che risuona severa nelle anime, € poi ancora
dell” « ispirazione » a cui s’obbedisce, del « demone » che spinge
a fare quel che non si sarebbe peunsato mai di dovere o poter fare,
della « necessitd » che ci avvolge e ci trascina, del « sacrificio »
che si accetta di s& per salvare quello che & il « migliore sé& stesso »,
e, del voler « morire per vivere », e altrettali motti e figure, che
in noi risvegliano i ricordi dei grandi momenti della storia umana
e dei loro epici e tragici eroi. Ma se la solennitd di simili ricordi
fa risplendere e accerta l'esistenza della forza misteriosa che opera
nelle risoluzioni e nelle azioni, non meno questa si ravvisa nelle or-
dinarie vicende della vita quotidiana, che & tutta un tessuto di riso-
luzioni e di azioni, e percid richiede e suscita (si dica pur cosi, in
piccolo) i medesimi atteggiamenti e i medesimi concetti e le mede-
sime parole che grandeggiano e risaltano nelle altre, e anch’essa &
storia, ed ha anch’essa i suoi eroi, dei quali nel comune discorso
ricorre la menzione come dei modesti, dei éasalinghi « eroi del do-
vere », che silenziosi sostengono e vincono battaglie e sanno sacri-
ficarsi e morire. Ciascuno di noi, nelle nostre famiglie e nelle espe-
rienze di vita sociale, 1i conosce e li onora, e tra essi sono molto
spesso le eroine, — mogli, madri, figliuole, sorelle, — il cui pudore
proverebbe offesa dall’udirsi qualificare a quel modo, che pure &
concettualmente appropriato.

Il nome della forza di cui sentiamo di continuo 1’ intervento non
deve essere pronunziato invano, ma pur si deve, sia pur sommes-
samente, pronunziarlo in questo punto, perché& nella incredibile ce-
cita delle anime, nella volgaritda dei concetti, nella deficienza del
sentimento poetico che sono il passivo non solo dei nostri giorni
ma di tutti i tempi, quella forza suprema & volentieri definita, com-
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patita o deprecata come I’ « irrazionale » e il « non logico »; cosi
osandosi oltraggiare dai fanatici di una superficiale logica e di un
arido raziocinio la fonte stessa di ogni razionalitd, la somma Sapienza
e il Primo Amore; cosi ascoso ai maneggiatori delle tagliuzzate
membra del creato rimane lo spirito che lo crea. Il danno che viene
da cid non & solo teorico, di un insulso pensare e filosofare, ma
morale, per la mortificazione che infligge al coraggio e alla volonta,
per la pigrizia e 1’ignavia che fomenta, per !’ignoranza in cui
mantiene del divino in noi, per !'abito che educa di aspettare ad
operare che l'osservazione e la conoscenza pitl o meno scientifica
assicurino in precedenza dell’effetto vittorioso di cid che sard per im-
prendersi, e per la conclusione pratica di questa aspettazione del-
I"impossibile, che & di lasciar che si ozii e si perduri nel non fare
o nel mal fare.

Con le quali dimostrazioni del processo dell’azione, poiché si &
venuto partitamente distinguendo la preparazione di esso nella cul-
tura storica, la sua strumentalitd nella indagine scientifica, e
il suo originale e insostituibile atto risolutivo nell'ispirazione e
nel'coraggio morale, si & gid impedito il fraintendimento che ‘col
nostro detto si voglia metter capo a una esaltazione, esortazione e
raccomandazione del pseudogeniale improvvisare, dell’attivismo dis-
sennato e avventuriero, il quale non & gia la correzione ma I’estremo
opposto dell’ignavia che abbiamo criticata e pertanto confluisce, come
& degli estremi opposti, con ’altra nell’effetto finale. Ma il frainten-
dimento sarebbe, in ogni caso, degno di coloro che, decorando Dio
del nome dell’ Irrazionale e del non-Logico, possono altresi scam-
biare la scrupolosa e religiosa energia del dovere, che ubbidisce alla
voce della coscienza ed entra risoluto nella perigliosa via del bene,
con la frenetica storditezza e ottusitd del fare per il fare.

continua.

B. CrocCE.
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