
CONTRO LA " STORIA UNIVERSALE ,, 
E I FALSI UNIVEIISALI. 

Corre nelle dissertazioni e memorie accademiche la notizia, noil 
iscompagnata da proteste e deplorazioni, che io abbia negato la 
-(< storia universale » (1); ina i non bene informati informatori non 
dicono, perchè non lo sanno o non hanno saputo raccogliere il mio 
pensiero, che io propriainentr ho inteso dimostrare che ogni storia 
universale, se è davvero storia, o in quelle sue parti che hanno 
nerbo storico, è sempre storia particolare, e che ogni storia partico- 
lare, se è storia e dove è storia, è sempre necessariamente univer- 
sale, la prima chiudendo il tutto nel particolare e la seconda ripor- 
tando il particolare al tutto, cioè, poichè questo processo mentale 
non è due ma uno, facendo ambedue lo stesso. 

Quella che è da me negata è la volgare storia universale, che 
vuol porre al I~rogo" della mancante effettiva universalità del pensiero 
un'universalità materiale, un'universalità-cosa, abbracciante tutti i 
fatti che si trovano raccontati come accaduti nelle cinque parti della 
Terra : universalità anche in questa forma inattuabile, perchè logi- 
tcamente ingiustificata è la separazione non solo della storia dalla 
preistoria, ma della storia dell'uomo da quella della natura (per non 
<dire della storia della Terra da quella degli altri astri e pianeti), e 
praticamente disperata è la pretesa di adunare tutti i fatti accaduti, 
e arbitraria la distinzione tra fatti storici e fatti non storici. In con- 
creto, questo tipo della storia universale riesce a un aggregato o 
coacervo di un certo numero di cronache, o anche di storie formate 
ad esse commiste, e che nel modo di q~iella unioiie entrano a com- 
porre una grossa Clzronica nzundi, della. quale lo schema e la con- 
tenenza variarlo secondo i varii tempi, cosicchè quelli dei nostri tempi, 

(I) Si veda in effetto Teoria e storia della storiograJTa (4.a ed., Bari, 
~9421 ,  PP. 41-42. . - 
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2 CONTRO LA << STORIA UNIVERSALE » 

per esempio, non sono pii1 quelli, che pure doniinarono per molti 
secoli, de quattuor imperiis, delle quattro monarcl-iie. E, a riprova 
del poco valore di pensiero che è in siffatte compilazioni, tali storie 
son diventate sempre più opere, anzichè di autori, di editori, che 
le commissionano e le fanno eseguire, e che ben di rado possono- 
disporre di un unico lavoratore che abbia, non dirò la mente abba- 
stanza ampia e profonda, che qui non .servirebbe, ma spalle abba- 
stanza forti da reggere all'immane pondo, e perciò assoldano squa- 
dre di lavoratori, tra i quali il lavoro vien diviso e tra i quali accade 
per avventura che talvolta se ne incontri alcuno storicamente ispirato 
e storicamente meditante, il cui contributo, di un capitolo o di una 
sezione o di un volume che sia, subito risalta tra gli altri e mal con 
gli altri si accorda. Prive come sono coteste raccolte, nel loro com- 
plesso e di solito nelle loro parti, di problema storico e di correla- 
tivo pensiero, soddisfano principalnlente I '  ingenuo desiderio del buon 
borghese, di possedere incasellata e messa in fila in uno scaffale tutta 
la storia del mondo ; ina poco si aprono alla lettura partecipe, e 
meno ancora giovano a una qualsiasi educazione del senso storico, 
il quale da quella lettura esce, se inai, svagato e inortificato. 

Al qual punto, mostrato nella sua setnplice realtà, che ognuno. 
può verificare, a che cosa si riduca nel fatto la storia universale, si 
potrebbe non dirne altro, volgendole le spalle come a un esercizio 
a noi estraneo e indifferente, se non fosse che essa, per sè stessa nè 
vera nè falsa, inerte, diventa il presupposto e dà la materia a una 
più importante formazione culturale. Importante anzitutto coilie espres- 
sione dell'esigeriza e del conato verso qualcosa che sia meglio della 
inera compilazione cronachistica ; ma più importante ancora come forma 
di un errore che è di grande e continuo intralcio e sviamento a1 
pensiero storico, sebbene, per l'efficacia che è propria dell'errore, 
coli l'eccitare contro di sè la forza mentale, la spinga a meglio ap- 
profondire e intendere la vera natura della storia. Questa forma di 
errore è la Filosofia della Storia, ossia la storia universale elaborata 
filosoficamente (1). 

(I) Non è iiiopportuno che io dica che il mio libro citato di sopra, Teoria- 
e storia della storiografia, ebbe occasioile nell'impegno che io avevo preso con 
un editore tedesco di scrivere, per una sua collezione o enciclopedia, un volume 
di « filosofia della storia D, che peiisavo di svolgere come critica di siffatta disci- 
plina, rilevaildone alcuiii elementi positivi; ina la critica mi venne fuori così ra- 
dicale e così satirica, che pregai l'editore di sciogliertili dall'iinpegiio : al che esso- 
si prestò di assai buona grazia, ina ini chiese di pubblicare lui, come poi fece, 
i11 lingua tedesca il mio diverso libro. 
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In effetto, lo spirito umano, che non si accomoda mai all'inor- 
ganico e impensabile, non si adagia in quella unità materiale, in 
quella congerie che riinane intiinamente un caos, ancorchè sia su- 
perficialmente ordinata, e l'inquietudine prende talora gli stessi au- 
tori di storie universali, i quali da prima, persistendo nel loro me- 
todo, cercano tra i fatti un fatto unificatore, che sarà, per esempio, 
1' Europa, centro della storia del mondo, o accorgendosi, come il Ranke, 
che questo non basta, definiscono la storia universale come quella dei 
popoli che si svolgono iii relazione tra loro, operando gli uni sugli 
altri, il che quanto sia insufficiente è facile scorgere ( 1 ) .  Ma nessun 
fatto unifica gli altri fatti, come non vale a tal fine dalla Terra risalire 
al Sole (nonchè al sole copernicaiio o galileiano, neppure al sole del 
Campanella), e bisogna salire o volare a Colui che inuove il sole e 
le altre stelle, a Colui che noci è un fatto ma Dio: che è poi il volo 
che fanno i filosofi della storia, anche quando chiamano Dio Idea, 
Spirito, Materia, o in altri modi sempre ideali. Volo da Icaro, onde 
ripioinbano sulla terra, e vi si dibattono, perchè occorrerebbe, i11 
questo caso, non già volare, ma pensare, pensare la realtà, e in- 
tanto cominciar col disfare pazientemente e coraggiosamente la tela 
di asti-azioni clelle cronache e delle storie universali, rompere il 
ghiaccio e ritrovarvi sotto l'acqua corrente; ed essi invece serbano 
superstiziosamente quelle astrazioni e classificazioni e clivisioni, idola 
theatri, solidificate da lunga tradizione, accrescendole o variaildole 
con a!tre della stessa fattura, di Oriente e Occidente, di Sumeri, Ba- 
bilonesi, Assiri, Indi, Persiani, Egizii, Romani, di età primitiva, di 
antichità, di medioevo, di età moderna, e via dicendo; e questa in- 
filzata di astrazioni pretendono ulteriormente filosofare elevandola a 
seconda potenza, o meglio alla potenza di Dio, che avrebbe operato, 
a quanto sembra, non già creando i concreti e individui pensieri e 
azioni negli uomini, ma eseguendo un suo giuoco sulle asti-azioni 
escogitate dagli uomini a lor uso. 

La formula di questo giuoco suona: cercare il sigtiificato della 
storia; ossia andare in cerca, fuori o sopra di essa, di quel signifi- 
cato che essa lia già in sè, nella realtà e verità dèll'esser suo, in 
ogni mente che la pensa, a ogni moto della vita, la quale non va 
mai disgiunta dall'intelligenza del proprio fare, ossia della propria 
storia. In questa assurda situazione, in cui da una parte c'è  una 
storia essoterica (quella che, coine spregiativamente si dice, narrano 

( I )  In proposito, si legga una nota nella Teot-ia e storia della storiograjìa, 
ed. cit., pp. 295-96. 
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4 CONTRO LA << STORIA UNIVERSALE >> 

gli storici), e dall'altra, il proposito di una interpretazione esoterica, 
che sarebbe l'opera riservata al filosofo, il procedimento che si pre- 
sta spontaneo, e al quale, se ne abbia o no consapevolezza, ci si 
appiglia, è il procedimento allegorico, che era in el'etto usitatissimo 
nella prima grande età della filosofia della storia, nel medioevo. Ma 
dall'allegoria, clie è: una sorta di scrittura geroglifica (1) e non pone 
alcun nesso logico, ma uno puramente semantico tra figura e figu- 
rato, la Filosofia della storia si clistingue in quanto converte il rap- 
porto allegorico in rapporto reale, e della allegoria, che intromette, 
fa una soprastoria che muove la storia, mano invisibile che guide- 
rebbe, non s'intende come, i fatti visibili. Non s'intende, perchè 
quando si, è diviso il fatto dalla ragiotl del fatto e si è trasferita la 
ragione in un trascendente, si è aperto un dualismo che non è dato 
i11 alcun modo, in quei termini, più risanare. 

Consegue da ciò che la ragione, l'altro termine del rapporto 
dualistico, il preteso senso dell'allegoria, non scaturendo per un atto 
del pensiero dalle cose stesse da spiegare, si deve prendere e im- 
portare, bello e fatto, da qualche altra parte, cioè da un convinci- 
mento teorico che il filosofo ha formato in sè, o in genere da una 
credenza che egli tiene; e perciò può essere vero o falso, logico o 
sorto nell' immaginazione commossa da amore e odio e da altri affetti, 
ora una teoria e un sistema, ora un mito. Può essere, per esempio, 
questa proposizione : che lo spirito percorre un circolo che passa dalla 
fantasia e dalla ragione al fare pratico, e attraverso il pathos di que- 
sto fare, di nuovo alla fantasia, ripercorienclo il circolo; ovvero 
quest'altra, che il puro essere, 1' Essere astratto, suscita per contra- 
rietà la propria negazione nel non essere o nulla e, negando questa 
negazione, raggiunge sè stesso in quanto essere concreto: proposizioni 
che sono vere, o che qui ,  per comodo del discorso, si danno per tali. 
E possono essere altre che teniamo o supponiamo non vere: per 
esempio, che l'umanità, divisa in classi, percorre tre stadii della sua 
vita affatto economica, alla quale si riducono tutte le parvenze, reli- 
gioc'e, poetiche, scientifiche, politiche, morali, per metter capo in 
ultimo a una società senza classi; o che la storia consiste in un 
colitrasto tra popoli o razze, tra le quali ve n' ha una privilegiata, 
eletta a dominare e a guidare tutte le altre. Può essere ancora una 
credenza confessionale, come nelle storie universali scritte da gente 
di chiesa, o uii convinciniento pessinlistico, come in coloro che guar- 

(1)  Ilitorno alla natura e definizione dell'allegoria, v. Nzrovi saggi di estetica 
(2.a ed., Bari, 1926)) pp. 329-38. 
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dano disperatamente alle cose umane (un abbozzo se ne trova presso 
il pessiinista-dialettica Hartinann), o un convincimento ii-razionali- 
stico, come in altri che par che godano in immaginazione dell'acri- 
dentalità e irrazionalità del corso storico e di ciò failno pompa sen- 
z'avvedersi che fanno pompa della propria miseria. Ma, non vere o. 
vere che siano queste proposizioni, tutte alla pari diventano non vere 
quai-iclo sono contorte e piegate a fatti ecl eventi storici, e le categorie 
del pensare, invece di pensare le intuizioni nella concretezza del giu- 
dizio, si fanno esse stesse pensanti e giudicanti, foggiando veri e 
proprii ircocervi mentali, ibridisini inetti a generare verità, e tuttavia 
inscenanti una ridda di fantasmi-astrazioni e di astrazioni-fantasmi. 
È cotesto 1' intrinseco vizio logico di ogni filosofia del già filosofato, 
di ogni Filosofia della storia, quali che ne siano le forme partico- 
lari, quali che ne sielio le illusorie apparenze, quali gli alti concetti 
e le nobili aspirazioni che possano penetrarvi e mescolarvisi. ÈC stato 
notato come di capitale importanza il senso morale conferito dal cri- 
stianesimo alla storia nella sua costruzione della filosofia della storia ( 1 )  ; 
ma l' importanza vera sta nel mirabile affinamento e approfondimeiito 
che il cristianesimo fece della coscienza morale e del suo carattere 
religioso, ponendo un nuovo principio che operò nei secoli e opera 
sempre in noi come forza perpetuaniente redentrice, e non già nella 
filosofia della storia che sopr'esso venne costruendo, e che fu modello 
nei secoli ad altrettali costruzioni erronee, tutte ora abbattute e di 
cui importa sgombrare i ruderi che ne avanzano. 

Ulteriore co~~seguenza e riprova della reciproca containiilazione, 
di sopra scl-iiarita, tra categoria filosofica e intuizione, è la tendenza 
di tutte le filosofle della storia a chiudersi in sistema, sia trattando 
il corso storico fino al presente come finito e pervenuto al termine 
definitivo, sia (che torna allo stesso) deducendo logicamente la storia 
avvenire e disegnandone il quadro che, così presentato, non è più 
di un futuro, ma di un passato ben presente, percl-iè altro pensiero 
effettivo non si dà che dell'atto e non dell'agendo, dell'accaduto e 
non di quello che accadrà. E finito e definitivo non solo appare in 
esse tutto il corso storico, rna ciascuno dei suoi eventi o periodi, 
ciascrrno reso fisso e statico-come una sentenza pronunziata di volta 
in volta da Dio o dall' Idea o in genere dalla necessità storica, alla 
quale bisogna inchinarsi e obbedire: come se nella realtà, che è di- 
venire, possa mai concepirsi alcun punto che non sia in moviinento, 

(I) Per es. dal WINDELBAND, Lehrbuclt der Gesclticlzte der Philosophie, 
ed. Heimcoeth (Tubingen, 1935)~ 21, pp. 213-25. 
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6 CONTRO LA « STORIA UNIVERSALE » 

alcuna sentenza che debba essere accettata e non variamente con- 
trastata, alcuna vittoria che sia del tutto vittoria e alcuna sconfitta 
che sia del tutto sconfitta, alcun presente che non sia sempre carico 
di tutto il passato e gravido del futuro. Da questa falsa idea della 
necessità storica spira senza dubbio un'ai-ia poco vivificante per 
l'azione morale; ma, quel che è più grave, con essa si feconda un 
sofisma di pessimo uso, che si ode ~isuonare segnatamente iiei ri- 
volgimenti politici, accolto premurosainente dalle « inique genti >> 

(come le qualificava un nostro antico poeta), « che le fortune av- 
verse amar non sanno » :  non sanno amarle, cioè tenerle vive in 
sè, e sono pronte sempre a seppellirle frettolosan~ente, professando 
un' ipocrita religiosità verso la volontà di Dio con la quale si ricopre 
la ricerca del proprio coinodo e utile privato. La necessità storica è 
unicamente la necessità storiografica, la necessità logica che comanda 
di pensare .il passato qual esso è stato, senza esaltarlo nè vituperarlo, 
che quello non è il luogo da ciò; ma la legge pratica del fare è 
unicamente la libertà, alla quale la necessità del vero non contrasta, 
chè anzi ne è l'eterno correlativo, e, quasi si potrebbe dire, l'altro 
aspetto, l'aspetto teorico della libertà stessa. 

La trascenclenza della Filosofia della storia è la niedesirna di 
ogni altra trascendenza, identica a quella della Filosofia della natura, 
che fiori e decadde insieme con lei. E, come ogni trascendenza, 
prende due forme, l'una del mito e l'altra della metafisica, non di- 
stinguibili a rigor di logica perchè ogni metafisica ha del inito, cioè 
contiene un elemento rappresentativo, e ogni mito ha della rnetafi-. 
sica, cioè contiene tin elemento logico, per virtì~ del quale esso è 
mito e il011 già pura fantasia poetica, e iiondimeao differenziabili in 
qualche misura, e ritrovanti corrispondenza nell'analoga differenzia- 
zione della religione e della teologia, e da tutte due poi, che fanno 
uno, distingueildosi, a entrambi le quali si contrappone la critica o 
filosofia. Ed è da notare che anche queste tre forme sono state dalla 
filosofia della storia adoperate a suoi schemi, immaginando (come sa 
chi rammenta il Turgot e il Comte) tre epoche storiche dell'uma- 
nità, la teologica, la metafisica e la critica o scientifica: epoche che 
non sono già storiche ma ideali ed eterne, vive e presenti in ogni 
atto del pensiero, che dal travaglio sempre rinnovato contro il mito 
e la metafisica, seinpre rieinerge rinfrescato e rinvigorito nella sua 
critica virtii. 
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A illustrare con l'esempio la natura del descritto procedimento, 
che è proprio del filosofare non già nella storia ina sulla storia 
(cioè sulla compilatoria e cronachistica storia universale), non è ne- 
cessario ripercorrerne tutte le manifestazioni e forme varie, che 
d'altronde si leggono bene esposte in parecchi libri speciali, ma è 
.bastevole soffermarsi sull'opera pii1 famosa, e certamente di mag- 
gior peso, che esso abbia prodotta, la Filoso9a della storia dello 
Hegel, dovuta a un genio filosofico che era dotato tutt'insieme di 
.acuto occhio storico. 

Lo Hegel mosse alla sua costruzione dal convincimento che tutta 
la storiografia, antica e moderila, non aveva, in nessuna delle sue 
specie e sottospecie, conseguito la forina della verità, come egli s'im- 
gegnò a dimostrare nella rassegna che precede la nuova sua tratta- 
zione. Delle due prime specie di storiografia, da lui distinte, la « ori- 
.ginaria * (usprunglicl?e) e la « riflettente » (reflektierende), - l'una, 
,esemplificata dalle storie di Erodoto, Tucidide, Senofonte, Polibio, 
-Cesare per l'antichità, e del Guicciardini, del cardinal di Retz, di 
Federico I1 di Prussia per l'età moderna, - è quella dei narratori di 
-eventi contemporanei, ai quali hanno partecipato o sono stati presenti, 
e che perciò non possono levarsi di sopra ai fatti da loro narrati; 
l'altra, che, invece, sorpassa il presente, si divide in quattro sottospe- 
.cie, ossiano: I. storie « generali », compilazioni di ragguagli altrui 
.sui fatti di un popolo, di un paese o del inondo intero, come sono 
.quelle di Livio e di Diodoro siculo nell'antichità e di Giovanni Muller 
nei tempi moderni ; 2. storie « yramnzatiche », che accoinpagnano il 
racconto con riflessioni morali e politiche, come altresì si vede nel 
Muller; 3.  storie « critiche », che esaminano la verità e credibilità 
*della « tradizione storica » e sono << storie delle storie », com' è l'opera 
del Niebuhr ; e, infine, 4. storie « speciali », dell'arte, della religione, 
,della scienza, del diritto, della navigazione e simili, che segnano in 
certa guisa il trapasso alla « storia universale filosofica ». È una 
:strana rassegna, o piuttosto un'enuinerazione (e non certo una dia- 
lettica fenomenologia dell'errore), di aborti storiografici, quali par che 
siano, a senso dello Hegel, le storie che gli storici, che non sono 

- :saliti alla terza specie e sola vera, la « Filosofia della storia », pos- 
sono sole mettere al mondo. Senonchè nell'anzidetta rassegna manca 
proprio quella storia che è la genuina, la storia che è intrinseca- 
mente filosofica perchè è pensata, e che si ritrova in tutte le parti 
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propriainente storiche dei libri stessi da lui ricordati, e degli altri simili 
e non ricordati, la quale, filosofica coine ben è di sua natura, pur non si 
fregia di quest'epiteto, e non è la cosiddetta filosofia della storia >> 
o << storia filosofica », dall'epiteto ridondante e tendenzioso, consistente- 
invece in un filosofare che non pensa la storia ma l'oltrepassa senza 
avvedersene o si degna di ridiscendere verso di lei per fcrnirle una 
realtà che quella ignora, una soprastoria, come l'abbiamo chiamata. 

Della sua soprastoria, che presuppone il lavoro con~piuto dagli 
storici, trattato da lui come una sorta di lavoro banausico e inferiore 
da adoperare per più alto fine, lo Hegel determina la struttura, che  
si fonda sulla dottrina della sua filosofia dello spirito intorno ai gradl 
di svolgimeilto della libertà. Nel primo dei quali, che corrisponde 
alla fanciullezza, un uomo solo è libero e tutti gli obbediscono pa- 
triarcalmente come fanciulli o subordinati; nel secondo, che corri- 
sponde alla giovinezza, si esce da questa candida fiducia e obbe- 
dienza e si conquista la vera libertà per sè, ma ancora disgiunta 
dalla sostanzialità ; nel terzo, corrispondente all'età virile, 1' individuo" 
ha i suoi fini per sè ma Ii consegue solo mettendosi al servigio della 
generalità, dello Stato, donde il contrasto tra la personalità dei sin- 
goli e la servitù verso la generalità; nel quarto (al quale dovrebbe 
formare analogia la vecchiezza, e questa parola o questa metafora la 
Hegel non può esimersi dal pronunziare; nia subito dopo la ritira) lo' 
spirito soggettivo si concilia con l'oggettivo, ed è perfettamente li- 
bero e ha in sè la libertà sostanziale. L'attuazione dello schema, 
l'assunto della Filosofia della storia, si volge a mostrare che a que- 
sta u apriori >> corrisponde, e deve di necessità corrispondere, l' << espe- 
rienza >>, cioè i fatti che si leggono bensì nei libri degli storici ma 
sono in essi << privi di pensiero >> (1). 

Ora, in filosofia dello spirito si potrà anche dare un senso. 
plausibile a questa dottrina dei gradi della libertà, intendendoli come 
momenti dialettici di un unico concetto e,  poniamo, come la tesi 
della sudditanza dell' individuo all' individuo, l'antitesi della libertà 
degl'individui, che effondono le loro forze o anche si mettono spon-- 
taneamente a servigio di qualcosa di generale che essi prel;celgono, 
e la sintesi della vera e piena libertà, che è, nell'atto stesso, sotto- 
missione all'ideale; e tale era forse, a un dipresso, il pensiera 
teorico dello Hegel. Ma, distaccarli l'uno dall'altro, a loro confe- 
rendo carattere di epoche storiche e alle epoche stesse rigidezza con- 
cettuale, è sostituire una mitologia alla verità dello svolgimento sto- 

( I )  VOI-lesungen zcber die Plzilosoplzie del. Gesclzichte, ed. Lassoil, pp. 135-37- 
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rico : concetto, cotesto dello svolgimento, sorto in ogposizione al dua- 
lismo e al contrasto, dominante iiella storiografia e nella pratica del set- 
tecento, tra ragione e storia, contro il quale affermò l'unità delle due, 
la razionalità del reale e la realtà del razionale. Così suona, infatti, 
una solenne sentenza, pronunziata, com'è noto, proprio dallo Hegel, 
che poi, facendosi inferiore a sè stesso, la infiacchì col restringerla nelle 
aggiunte spiegazioni (11, come sminuì e coinpresse e falsò il concetto 
genuino che ne derivava dello svolginiento, concependolo, sotto l'effi- 
cacia di tradizionali schemi religiosi, nella forma di uno svolgimento 
a termine, col quale l'idea si attua nella storia del morido, passando 
dall' in-sè al per-sè e conseguendo così il proprio fine. Diceva che senza 
un fine verso cui la storia lavora lo svolgimento sarebbe decaduto a inero 
« caiigiainento » o a mero accrescimento, « quantitativo » e non 
« qualitativo » (2);  laddove, in verità, nel pensiero storico non l-ianno. 

iluogo nè la quantità, che è delle scienze fisico-matematiche, nè la qua- 
?sità per sè che conviene alla considerazione delle categorie e del 
i' 
1qro orinipresente eterno circolo, ma l'individualità-universalità del 
g-&dizio, che coglie nel diverso l'uno. Per l'anzidetto sviamento, 
invece di lasciar formare con le pure categorie e momenti catego- 
riali il giudizio storico e la storia pensata, lo Hegel prese a operare coi1 
pseudocacegorie che sono una dottrina bella e forinata e presupposta, 
maneggiata coine strumento che illusoriamente divide e riunisce e dà 
ia caratteristica filosofica dei fatti, i quali non sono quelli della viva 
esperienza o intuizione, perchè ciò che egli qui chiama (4 esperienza >, 

è nient'altro che il corpo di una storia universale già esistente negli 
schemi tradizionali, di poco da lui modificati. Serba così le divisioni di 
comodo tra preistoria e storia, storia dei popoli civili e quella che non 
si sviluppò, o si arrestò sull' inizio, delle popolazioni selvagge, respin- 
gendo egli a giusta ragione l' idea di un'età primitiva di alta saggezza 
e di purissima vita morale, di un paradiso terrestre, che altri a lui 
contemporanei filosofi della storia conservavano o ripristinavano. Ma 
l'età primitiva o preistoria è da lui staccata con netto taglio concettuale 
dalla storia, come quella che non conosceva lo Stato e perciò non. 
aveva neppure una storia da ricordare e da raccontare (3 ) :  quasi che- 
siano concepibili esseri pensanti che non storicizzino in qualche modo, 
se pensare è giudicare e giudicare è formare un giudizio storico, e- 

( I )  Si veda su questo punto Saggio sullo I-Iegels, pp. 156-58, e gli Ultimf 
saggi, PP. 238-39. 

(2) Ed. Lasson, pp. 129-38. 
(3) Ed. cit., pp. 138-46. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 41, 1943

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



I O CONTRO' LA- STORIA UNIVERSALE >> 

+che vivano aggregati ma senza una qualche forma di stato, come 
non possono non averla le stesse popolazioni dell'Africa, terra 
'che lo Hegel esclude dalla storia per avere ignorato affatto quell'idea. 
Serba l'altra divisione usuale di storia del170riente e storia dell'Oc- 
cidente (al quale riunisce il nuovo mondo europeizzato delle Ameri- 
che); rna anche a tale divisione conferisce rigidezza concettuale, fa- 
cendo dell'oriente non quello geografico e relativo, perché (dice), 
sebbene la Terra formi una palla, la storia non percorre un circolo 
intorilo a sè stessa, ma ha un suo Oriente per eminenza, che è l'Asia, 
dove, come si leva l'esterno sole fisico che tramonta all'occidente, 
.si leva il sole interno dell'autocoscienza, che sparge un pii1 alto ful- 
gore (1). Serba come personaggi e individualità storiche le classifica- 
zioni correnti dei popoli antichi e di quelli moderni, le* quali, se già 
lungo il settecento si erano venute spiritualizzando in esprits des 
pezlples o Volkergeister, egli addirittura logicizza come personifica- 
zioni di categorie speculative, essendo ciascun popolo addetto a una sola 
,di queste per esercitarne la missione e morire quando l'ha adem- 
piuta, e nessuno di essi potendo comparire due volte nel dramma 
della storia, perchè, per comparire una seconda volta, dovrebbe 
cangiare la sua propria categoria animatrice, cioè farsi altro po- 
polo (2) .  Serba come durata delIa storia i .  seimila anni dei com- 
pendii ordinarii di storia universale. ed assegna ai seimila anni 
il fine, al quale essi concorrono con tutti i loro sforzi, di por- 
tare lo spirito al concetto di sè stesso (3 ) .  E qui si svolge la dialet- 
tica dei popoli-concetti su questo andare : nella Cina, C' è l'uomo che 

q~xalcosa per la prinia volta solo quando è inorto; nelllIndia è 
l'uomo, spiritualnieilte e vitalmente inorto, profondato e annegato in 
Brama; nella Persia, si schiude la luce nello ,spirito e la particola- 
rità degli uomini prende il disopra, ma le determinazioni naturali vi 
valgono coine assolute; nell'Egitto, si esce da cotesta immersione 
nella natura, e comincia come una ferrnentazione; ma solo nell' Occi- 
dente, nel primo lume dell' Occidente che è la Grecia, compenetran- 
,dosi i singoli elementi clello spirito orientale in un'unità concreta, 
lo spirito dell'uomo diventa qualcosa per sè, e la particolarità e la 
formalità degli Egizii è superata nell'oggettività, e gl' individtri sono 
riuniti da una forma generale, la patria, e il soggetto è in sè etica- 

(1) Ed. cit., pp. 231-33. 
(2 )  Ed. cit., pp. 148-163. 
(3) Ed. cit., pp. 165. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 41, 1943

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



mente fornito di diritto ed è in sè libero (1). Così si effettua il pas- 
saggio dall' Oriente all' Occidente, e cosi tutti gli altri, e quello stesso, 
generale e fondamentale, che è dell'oriente, in cui uno solo è li- 
bero, alla Grecia e a Roina, in cui molti sono liberi, al mondo cri- 
stiano-germanico, in cui tutti sono liberi, e la fabula inetafisico-sto- 
rica si conchiude. 

Ma questo accenno dello Hegel al popolo gern~anico che solo 
sarebbe stato in. grado di comporre il dissidio aperto dal ci-istianesimo 
tra il cuore e l'esistenza, tra la Chiesa e lo Stato ( 2 ) ,  dà luogo a no- 
tare ciò che nell'eleinento mitologico, inevitabile nella sua come 
i n  ogni filosofia e metafisica della storia, s' infiltra di passionale e 
perciò di privato in quanto attinente alla passione di un popolo o 
di una razza e non all'universale umanità, com'era invece ancora 
nel Kant della Idea per zrna storia universale in senso cosmopoli- 
tico; il quale sognava la grande confederazione delle nazioni, lo Stato 
.degli Stati, garante del diritto di tutti gli uomini. Anche un recente 
ecbositore della hegeliana « Filoso$a della storia, che giiidica que- 
ast'opera, nella sfera a cui appartiene, (< la più potente ed insuperata 
produzione del pensiero uinano B, non può non aminettere che in ul- 
tima anziisi sia da stimare e pregiare come nient'altro che il mito 
dell'aniina cristiano-gern~anica, e tal mito che è dei pii1 profondi >> (3).  
Quanto diverso dal Vico, che in un lato della sua opera trascorse bensì 
nello stesso errore logico di storicizzare le categorie della sua profonda 
filosofia dello spirito, formando la teoria dei circoli storici, nella qiiale i 
momenti ideali diventano epoche en~piricl-ie (onde gli rimase preclusa 
l'idea del perpetuo progresso, cioè la definizione stessa dello spirito, 
perpetuo incremento su sè stesso), ma che, severo nell'osservanza 
'della dignità filosofica e altamente imparziale, non contaminò di ten- 
denze private e passionali, nè di quella che spregio come la << boria 
delle nazioni >-, la sua visione della storia e, umanista, non diè corpo 
alle sue categorie mentali nel vuoto ma nel pieno di una realtà stori- 
ca ,  di cui esagerò qua e là le linee ina che non foggiò secondo astratti 
schemi. Simile a un dramma di pallide immaginazioni dottrinali 
è la storia universale che lo Hegel venne delineando, ma non è im- 
maginazione il vichiano trapasso dalla pregnante barbarie primitiva 

( I )  Ed. cit., p. 511. 
(2) Ed. cit., p. 748. 
(3) Si veda K. LEESE, Uie GeschichtesphilosopJzie Hegels, azrf Grund der 

t.neu e]-schlossenen Qzrellen zlnternrclzt zlnd dargestellt (Berlin, 1922), V.  p. 312. 
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alla civiltà di Grecia e di Roma, e la conversione di questa civiltà 
in una nuova barbarie, non meno pregnante e <* generosa >>, com'egli 
la chiamava, il medioevo, e la grande uscita da questa con la nuova 
civiltà della Rinascita. Su queste assise ha continuato e continua a 
lavorare la storiografia, se anche oggi è tratta a dare, iiella rappre- 
sentazione della barbarie medievale, una parte maggiore o addirittura 
un ufficio direttivo alla tradizione operosa dell'antica civiltà greco- 
romana,.trasfusasi nel cristianesimo, e- che, diventata poi energica e 
domiilatrice con l'uina~lesimo, portò infine alla crisi e dissoluzione 
della concezione medievale del mondo. 

E nella hegeliana filosofia della storia si pub anche osservare 
quella che abbiamo considerata logica tendenza della filosofia della 
storia a negare o a deprimere il coiicetto e il sentimento della li- 
bertà e della vita inorale, che pure essa voleva esiltare ponendolo 
supreino principio. Ma, appunto perchè si tratta di tendenza impli- 
cita nella forma stessa di quella disciplina, non si deve cercarne, 
gtiardando all' opera dello ~ e ~ e l ,  l'origine prima e principale nel ca- 
rattere di lui, il quale, ossequente suddito e impiegato 
prussiano come certamente fu, non comprese n& amò il movimento 
liberale europeo dei tempi suoi e si strinse alla monarchia burocra- 
tica e amministrativa, che tollerava alcuni superstiti laiiguidi istituti 
delle libertà o privilegi tnedievali. E neppure bisogna scorgere affer- 
mazioni spregiative della morale in certi suoi detti, come nella famosa 
teoria degli « uomini storici », dei « grandi uomini », degli « eroi >p, 

definiti cla lui « uomini d'affari dello spirito del mondo », i quali 
non debbono (diceva) giudicarsi col criterio della morale, perchè « la. 
storia del mondo si muove in una sfera piìr alta di quella della mo- 
ralità » ( 1 ) .  In quelle pagine, che sono tra le più calorose e colorite da. 
lui scritte, non C' è, in sostanza, se non la ben giustificata indignafio, 
contro l'arrogante stupidità, solita cli ogni maestro di scuola, di bia- 
simare e condannare nioralisticamente i personaggi della storia, invece- 
di badare all'opera che hanno creata; benchè sia da ammettere che la 
dimostrazione teorica, data dallo Hegel, sia qua e là soverchiata dalla' 
viva immaginazione, percl-iè par che vi si voglia distinguere i piccoli dai 
grandi uomini, e a questi riconoscere privilegi morali negati'agli altri, 
e percliè troppo le opere vi sono messe in rapporto coi singoli indi-- 
vidui, i quali primeggiano certamente nell'impressione e nel ricordo,, 
ma le opere sono veramente generate da essi e da tutti gli altri spiriti 
cooperanti o contrastanti, grandi o piccoli che si chiamino, prossimi o- 

(I) Ed. cit., pp. 74-84 e cfr. 153-54. 
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remoti, che tutti vi hanno portato il loro contributo e lasciato la loro 
impronta. L' insidia all' idea e al concetto della morale si coglie pro- 
priamente in quel suo consacrare la causa victrix contro la victa, 
coine se la prima fosse reale e la seconda irreale, la priina luce so- 
lare e la seconda nebbia da quella fugata, l'una morta e solo l'al- 
tra vivente nella nuova storia. Ma l'una e l'altra sono del pari vive 
e morte insieme, perchè la storia come noti ha termine fin.ale (nel 
quale errore lo Hegel cade insieme con tutti gli altri filosofi della 
storia), cosi neppure conosce inai affari decisi e finiti da seppellire 
negli archivii: ogni si10 evento ha il « continua ». L'avversione 
che egli, corne altri storici tedeschi o da lui an~inaestrati o per spi- 
riti affini suoi, conservatori e autoritarii, provavano per quel Catone 
Uticense ! l ) ,  che, non cristiano, Dante elesse a un ufficio cristiano, è 
pur significante in questo rispetto, quando si ricordi che Catone è si- 
masto nella storia altrettanto vivo e operante quanto Ceszire; poichè, 
se questi procacciò una più lunga durata di Roma con la fondazione 
dell'Impero (con una sorta di gestione fallimentare, come mi pare 
la chiamasse una volta il Mommsen) (2), Catone gli f u  sempre a fronte 
nei secoli, e riedificò sempre, negli animi, nell'azione e nei fatti, le 
condizioni della libertà (3). 

La filosofia della storia, i cui precedenti sono nelle concezioni 
messianiche degli ebrei e nelle cosmologie orientali, ebbe la prima e 
cospicua forma, che si serbò sostanzialmente nellz posteriore e laica, 
dal cristianesimo, e segnatamente dalla patristica, senza qui dire delle 
altre variazioili introdotte nel suo quadro da qualche pensatore o veg- 

( t )  Si veda in particolare nello scritto Die Vet-fasszing Deutschlands (1802), 
in  Sclzriften ~ z l r  Pol i f ik  zozd Reclztsplzilosophie, ed. Lasson, pp. i 13-14. 

(2) Del resto, lo Hegel stesso dà dell'età dell'Impero romano caratteristica 
negativa, come dj decadenza e dispotismo, nella quale l'elemento nuovo, positivo 
e progressivo, stava nel cristianesimo. 

(3) Mi piace di ricordare, almeno in nota, la critica dello Engels (nello scritto: 
Lzidlvig Fezrel-buck zind der Azlsgang del. klassischen delitschen Plzilosoplzie, 
(Stuttgart, 1888) : che la dottrina hegeliana, giustificando e iiisieme negando il già. 
accaduto, era per un verso conservatrice e per l'altro rivoluziotlaria, perchè ad 
essa si potevano appellare cosi il semifeudalismo prussiano come il proletariato 
ascendente verso I'abolizione dello Stato e il comunismo. Senonchè qui I'EngeIc 
non andava esente dal vizio logico non particolare dello Hegel ma intrinseco a 
ogni filosofare della storia, di procedere, dimenticando la effettiva umanità, per 
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gente medievale, come Gioaccl-iino di Fiore. Ma col Rinascimento, ri- 
sorta sull'eseinpio degli storici greci e romani una storiografia non mi- 
tologizzante, che venne via via accogliendo in sè i nuovi concetti dei 
nuovi tempi, e in ultimo quelli del razionalismo e dell'illuminismo, 
la filosofia della storia rimase confinata nella cerchia delle chiese 
(della cattolica come delle evailgelicl.ie), e ignorata dalla storiografia 
laica, che non aveva motivo di entrare con essa in conflitto, peqchè 
non se la trovava dinanzi arrogante avversaria e concorrente, o gua- 
stainestieri, nel inodo di pensare e narrare la storia. I1 Vico stesso 
non ne tenne alcun conto, e per la sua costruzione, cosi ricca di 
pensiero speculativo e di schietta storicità, ravvivò, approfondendoli, 
taluni schemi dell'antichità precristiana. 11 secolo decimottavo, da  
sua paste, intese per << filosofia della storia » i~~ient'altro che la 
storia narrata con spirito illuministico e riforinistico e in modo con- 
forme commentata. 

Ma quando in Germania, nelle cui università piii a lungo e pii1 
forte perdurava in questa parte la tradizione medievale, il metodo 
della vecchia e dappertutto altrove dimenticata filosofia cristiana della 
storia fu ripreso dagli idealisti postkantiani e dai romantici, e culminò 
nell'opera hegeliana, la quale spregiò, coine si è visto, ogni altra sorta 
di storiogi-afia antica e moderna, e sola asseri autrice e rivelatrice di 
storia vera quella della quale gli storici non avevano avuto, a suo giu- 
dizio, alcun sentore, non essendo essi mai saliti all'altezza donde solo 
si poteva vederla; quando questo nuovo inodo di pensare grandeggiò e 
divenne di moda, accadde che la primitiva indifferenza verso la soprav- 
veniente filosofia della storia presto si mutò in violenta ricusa e in satira 
sdegnosa. E già nell'opera stessa dello Hegel, che pure, come abbiamo 
osservato, era nutrita di molta lettura storica e abbondava di giudizii 
nuovi e sodi e ailcor oggi degni di meditazione, c'erano troppe cose, 
cosi nella linea generale come nelle singole riduzioni dei fatti sto- 
rici alle prefisse categorie dello schema metafisicamente imtilaginoso, 
che non potevano non suscitare scandalo negli storici esatti e timo- 
rati; ma di assai pii1 stravaganti se ne incontravano negli altri dello 
stesso indirizzo, sia che essi alquanto goffamente si riavvolgessero nei 

blocchi unitarii di fatti compiuti, e che erano travestimenti di categorie filosofi,che, 
doncle altresì la sua deduzione dell'avvenire con la risoluzione della storia nel so- 
prastorico regno della libertà, fondato dal proletariato; e non. badava che lo Hegel 
proprio da tale metodo era coi~dotto, come gli altri filosofi della storia, a segnare 
1111 culiniile e uli termine alla storia, se anche rimanesse egli stesso talvolta smar- 
rito dinanzi a questa logica conclusione e,cercasse di allentare in certa guisa le 
maglie che dapprima aveva energicamente strette. 
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miti biblici e cristiani orientali, sia che ne vaglieggiassero di nuovi 
e opposti, di carattere illuministico e razionalistico, componendo apo- 
calissi su motivi umanitarii. E ,  per ricordare di volo e un po' alla 
rinfusa, qualcuna di siffatte stravaganze, a Federico Schlegel la sto- 
ria mondiale si dispiegava come la caduta da una primitiva età d'in- 
nocenza e di alta saggezza, n~ercè della lotta tra i figli di Seth e 
quelli di Caino, nell'età dell' irreligione e dell'empietà ; e al Gorres, si- 
milmente, si articolava in età divise secondo le sei giornate mosaiche 
(dove tra l'altro, il cristianesimo segnava l'ora del mattino e il inao- 
mettisino l'ora della sera) ; e il secondo Schelling, dopo un'età primi- 
tiva e iininobile di monoteismo, segnava il trapasso al politeismo, a una 
caduta nel male, a un'Iliade alla quale seguiva llOdissea del ritorno- 
dell'umanità a Dio ; e, allo stesso modo, con variazioni nel combi- 
nare immaginoso, gli altri minori di cotesti filosofi. Diversailiente, ma 
seinpre ponendo un'età primitiva d'innocenza, in cui la ragione era 
legge di natura ed istinto, il Fichte faceva che seguisse un'età di per- 
duta innocenza e di peccato, in cui la ragione non ha altra forma 
che di autorità, e una terza - quella in cui egli viveva -- tutta pec- 
cato, in cui neppure l'autorità più valeva; e il Krause dopo l'età ger- 
minale dell'innocenza sotto l'efficacia della natura e di Dio, poneva 
un'età di crescenza e di giovinezza; e l'uno e l'altro delineavano il 
quadro-sistema storico, deducendo le età avvenire, il Ficl-ite la quarta 
età, che sarebbe stata della Scienza, e la quinta e terminale, che sa- 
rebbe stata dell'Arte, in cui la ragione prenderebbe la forma della 
Bellezza; e il Krause, la grande età della perfezione del genere 
umano, dello svolginlento completo e armonico di tutte le sue facoltà, 
del dominio pieno sulla natura e su sè stesso, nella quale tutte le 
singole societh e stati si unirebbero in una vasta individualità col- 
lettiva; e via con simili profetamenti. Le caratteristiche delle epoche 
e dei popoli si fecero seinpre più mirabolanti e più semplicistiche: 
si legge, per esempio, in coteste filosofie della storia, che il mondo 
antico è il lato reale o naturale della storia e sta come la natura allo. 
spirito, il finito all'infinito, al mondo nioderno, che è il lato ideale 
e spirituale; ovvero che il principio del mondo antico è la sensazione, 
e quello del moderno l'intelletto, e che i popoli sono distinti mercè 
del primato, in ciascuno di essi, di una particolare facoltà, nei Ci- 
nesi del raziocinio, negli Indi dell'iininaginazione, negli Egizii della 
pènetrante intuizione, negli Ebrei della volontà ; e altrettali caratte- 
ristiche, delle quali non si è saputo mai che cosa farsi, e per le quali 
tutte, cedendo a un inoto d'impazienza e d'insofferenza, qui si pre- 
ferisce rinviare al vecchio libro del Flint, che di tali costruzioni ar- 
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.dimentose o bislacche forni una rassegna -e un florilegio. Degli epi- 
goni p i ì~  recenti non mette conto di discorrere. 

Senonchè la ricusa, l'indignazione e la satira degli storici che 
lavoravano su documenti e testimonianze, e non erano sempre meri 
cronisti e filologi, ma anche buoni intenditori dei problemi reali, 
forniti di spontanea se non ordinata e sistemata filosofia, non ba- 
stava a dissipare la risorta filosofi-a della storia e a confutare la pre- 
tesa che essa metteva innanzi col capzioso argomento di fare scatu- 
rire la verità della storia applicando all'esperienza uri apriori, che 
non era poi l'apriori puro e plastico delle categorie, ma un altro, 
.come si è visto, inetafisicato e mitologizzato. Per un'adeguata con- 
futazione bisognava portare il dibattito sul piano della metodologia e 
-della logica, cioè della specificata filosofia, che analizzasse l'errore 
*e ne desse la genesi e con essa la dialettica onde veniva dissolto. 
Ma i nuovi filosofi furono i positivisti che, rigettando con la filosofia 
,della storia la filosofia stessa, si privavano della sola arma valida a 
quell'opera di critica e sostituendo all'idealismo metafisico un na- 
turalismo non meno metafisico e ignari della kantiana finalità interna, 
rimettevano in onore il meccanismo deterministico, distruggendo non 
la filosofia della storia, ma la storia stessa. E questa tentavano di 
sforzare e spremere, risolvendola in una impossibile scienza natura- 
listica, e per  intanto le sovrapponevano un'astratta classificazione 
col nome cli << sociofogia », la quale ancor oggi ha cultori e perfino 
credenti nella possibilità di ritrovare, mercè di essa, una legge del 
movimento storico che renda possibile segnare con sicurezza le età 
venture. 

La filoso5a della storia, come il determinismo storico che le 
-successe, non vengono confutate se non dall'esaine profondamente 
-condotto di quel che sia l'atto del pensiero che genera ogni propo- 
sizione storica, atto che noi a ogni istante eseguiamo e che si esegue 
in grande e in profondo nelle pagine degli storici veri o vere degli 
storici. I1 che ha luogo con la dottrina dell'ideale contemporaneith 
di ogni storia pensata, cioè della nascita dell'atto storico da un bi- 
sogno praticamente individuato di operare o di disporsi a operare 
per uscire dalla situazione in cui ci si trova, e perciò di conoscere 
-questa situazione, la situazione nostra nel inondo che ci circonda e 
con essa questo mondo stesso, ossia le forze che sono in giuoco. 
Ogni zi$f'ern~azione storiografica è pertanto circoscritta, e con ciò resa 
possibile, dal bisogno che 1% muove; nè si può mai saltar fuori di 
questa cerchia senza cadere nel vuoto, se anche in un vuoto celato e 
-vistosamente ricoperto, il quale, con 1' illusione della solidità, apporta 
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l a  delusionè dell'irreparabile sprofondamento: I1 giudizio storico è 
sempre la risposta a una domanda che la vita si propone per generare 
nuova vita; e, conosciuto quanto occorre conoscere, schiarito quel ch' è 
.da schiarire, non c 'è  altro da chiedere; ottenuto quel lampo rischia- 
~a to r e ,  si deve operare; e un'altra domanda e un'altra risposta sto- 
riografica non possono aversi se non col formarsi di una nuova si- 
.tuazione e di un nuovo bisogno. Storie senza problenli pratici che 
le sollecitino e le guidino, saranno, tutt'al più, fantasticherie e arzi- 
gogoli; ma non mai, seriamente, storie. 

E fantasticheria e arzigogolo è, in priilza linea, l'assunto della filo- 
sofia della storia di elaborare fìlosoficamente quelle risposte, le quali, 
includendo la conoscenza delle categorie dello spirito che non altrove 
vivono e non altrove si colgoiio che nel concreto e storico giudizio, 
:sono già filosofia : nel qual punto si annoda la giustificazione della 
nostra inversa e conlplementare sentenza che tutta la filosofia vive 
solo nella storia e come storia, e che filosofia e storia coincidono e 
s'identificano. Verità che fu intravista o presentita dallo Hegel, ma 
.subito dopo da lui riperduta e smarrita, quando concepì I' « applica- 
zioi~e » della filosofia alla storia, di una filosofia bella e fatta a una 
storia 'bella e fatta, l'una senza storia e l'altra senza filosofia. Coloro 
che oggi dicono o credono che la dottrina di sopra formulata del- 
l'identità di storia e filosofia sia nient'altro che una ripetizione di 
quella hegeliana, non hanno mai meditato nè i libri dello Hegel nè 
la nuova dottrina, o gravemente difettano nella percezione della dif- 
ferenza che è tra parole simili di suono, che prendono il loro senso 
vero dai momenti storici e culturali diversi. E tanto sia dichiarato 
una volta per tutte, non punto a fatuo vanto di originalità, ma per 
1' intelligenza stessa dei concetti che veniamo adoperancio. 

Pure se delle proposizioni e forinazioni storiografiche non c'è 
.da fare la già fatta filosofia, c'è  un .lavoro ulteriore intorno ad esse 
o sopra di esse che non è p i ì~  di pensiero e di filosofia, ma di or- 
dinamento mnemonico delle molteplici affermazioni storiche che ab- 
biaino prodotte e che possedian~o : cioè Ia distribuzione di esse in classi, 
,onde si trasforma in generale il particolare, in collettivo l' individuale : 
lavoro che è poi un'operazione che si esegue da tutti di continuo e 
che gli storici propriamente detti proseguono e perfezionano ai loro 
fini. Nel conipierlo, non manca, p i ì~  o meno chiara e più o meno rile- 
vata, la coscienza del procedimento che in esso si adopera, la quale di 
:proposito viene poi elaborata da chi studia in particolare la metodo- 
logia storica: la coscienza, cioè, che il valore della classificazione è 
strumentale e non conoscitivo e sta nel prestarsi ad essere ritradotts 
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di volta in volta nelle individue proposizioni- originarie, che sole fu- 
rono e restano atti conoscitivi. Ma non è men vero che questa co- 
scienza ;i perde talora perfino in colui stesso che ha foggiato a suo+ 
uso quelle classi e che, distraendosi, se anche di poi prontamente 
ravvedendosi e ritraendosi, scivola, o è tentato, a trattarle come co- 
noscenze, prigioniero egli stesso nella rete che ha intessuta ad altro 
fine. Ma più sovente gli accadè, non senza cruccio e fastidio, di ve- 
derle cosi fraintese e stravolte dagli altri che le trovano e ricevono* 
da lui formate, e che quei delicati strumenti, dei quali egli ben co- 
nosce l'uso e il limite, la resistenza e la fragilità, stringono sgarba- 
tamente in pugno e maneggiano come rozzi coltelli, vibrando colpi 
alla cieca, tagliando e dilaniando e sfigurando la realtà storica. Come. 
che sia, in questo oblio e velamento di coscienza è il inotivo psico- 
logico che porta a comporre rappresentazioni ilial concettualizzate, 
le quali sono come gli sparsi elementi da cui sorge o risorge la de 
precata Filosofia della storia. 

Che cosa C' è di più naturale che si ordinino molte delle pro- 
posizioni storiche che possediamo secondo i popoli o le nazioni o 
gli stati, e si compongano storie dell'Italia, della Francia, della Ger- 
mania, o cella Grecia e di Roma antica, della Persia e del Giap- 
pone? Quelle proposizioni storiche, poichè sono proposizioni di ve- 
rità, non appartengono al dominio del!e nazioni e degli stati, ma ai 
regno della verità; e nondimeno giova aggrupparle cosi, per ragioni 
di comodo, raccomandandole ai buoni intenditori, che sotto quei ti-- 
toli leggeranno sempre il dramma dell'unica umanità. Ma, nei noi1 
buoni intenditori, i caratteri dei popoli, escogitati a certi fini, si, 
fanno rigidi ed esclusivi e statici, mutandosi da astrazioni dell' in-- 
ielletto in entità metafisiche; e, cosi mutati e personificati, sono in. 
essi già pronti gli attori della Filosofia della storia, di cui sopra 
abbiamo dato esempii, e tra i quali vengono da lei distribuite le varie. 
parti del suo dramma metafisico o mitologico che sia. . 

Similmente è ben naturale, che per esporre la formazione di certir 
istituti, di certi atteggiamenti morali, di certe idee, la ripartiamp in1 
periodi o in epoche, ciascuna contrassegnata da un momento di quella. 
formazione spirituale; e parliamo della Grecia, che creò gli eterni 
modelli della bellezza, di Roma che fu patria del diritto, del medioevorI 
che fu ascetico e trascendente, del Rinascimento che rialzò il valore. 
della vita terrena, del settecento che temprò l'arma della ragione ri-a 
formatrice e rivoluzionaria : sottintendendo sempre mentalmente che:- 
questi sono i punti di orientamento dei problemi che ci occupano e ,  
come tali, non sono per sè realtà, perchè realtà è solo il nostro spi- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 41, 1943

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



CONTRO LA < STORIA UNIVERSALE >> I9 

rito che li genera e li pensa. Ma anche questi necessarii e ben ri- 
trovati punti di orientamento diventano pedine di uno scacchiere me- 
tafisico, e, facendoli succedere l'uno all'altro o contrapponendoli e 
dialettizzandoli, si pensa di avere abbracciata la storia totale del 
mondo, quando si è vissuto soltanto un tratto della storia della no- 
stra anima. Nella ingenua e quasi fanciullesca visione degli inesperti 
si finisce col porre << oggettive >>, realtà esse stesse, quelle semplici- 
stiche partizioni; onde, per esenlpio, s'immaginatio i Greci sempre 
intenti alla creazione e ammirazione della perfetta bellezza statuaria 
o poetica, i Romani sempre austeri, i Gernlani seinpre ardenti di 
battaglia e di stragi e di preda, e gl' Italiani della Rinascita sempre 
scevri di malinconia e liberi di senso del peccato, tutto presi nella 
scoperta della natura e nel culto dell'arte, e i Francesi del sette- 
cento seinpre raziocinatori e consequenziarii ; e, infine, come una volta 
l'arguta principessa Matilde domandò celiando al dotto Gebhart (e 
questi ne rit~lase sbalordito e quasi imbrogliato) come mai accadesse 
che, al tempo dei Greci e dei Romani, nella classica antichità, tutto 
era sempre sole e feste e cielo azzurro, e << ne pleuvait jamais »! 

Del pari, coinbinando le classificazioili per popoli e per epoche 
con quelle delle varie sfere del produrre spirituale, si viene a se- 
gnare, per es., il carattere dell'arte o della filosofa di un'età o di 
un popolo, onde si parla dell' intellettualismo proprio dell' ingegno 
francese, dell'einpirismo di quello inglese, dell'idealismo di quello 
tedesco, del naturalismo ellenico e dello spiritualismo moderno, e di 
iiuobo della poesia e dell'arte di classica forina che è peculiare del- 
l'Italia, e di quella disarmonica e poderosa che è della Germania, e 
dell'eloquenza che è carattere della poesia francese-, e via dicendo. 
Ma, quando si affaccia, e si affaccia spesso, la tentazione a scambiare 
queste formule, utili che siano in certi riferimenti, per realtà, biso- 
gna subito superarla col ricordare che ciò che è collettivo e gene- 
rale non è arte, non è filosofia, non è vita, perchè è astrazione, e 
che la realtà è soltanto questo o quel pensiero, questa o quella poe- 
sia, questo o quell'evento politico o creazione morale. u Niente mai 
di nuovo nella storia >>, e << tutto è sempre nuovo nella storia B, non 
sono due proposizioni ma una sola, qliella dell'individuale-univer- 
sale o dell'universale-individuale, la quale esclude das Allgenzeine, 
il comune o generale, che starebbe o verrebbe in mezzo tra i due 
termini, e che è formazione ad essi estranea e,  come si è detto, pra- 
tica o strumentale. 

In altri casi, le partizioni e le entificazioni di esse muovono 
non direttamente da affermazioni storiche, ma da tendenze sentimen- 
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tali e pratiche : per esempio, nei inovimeiiti eretici medievali e nella 
grande ribellione luterana, l'idea di una chiesa primitiva, di sem- 
plice fede, senza gerarchie, senza ricchezze, senza partecipazione po- 
litica, alla quale si sarebbe dovuto ritornare; o nel vario tuniulto 
passionale dei romantici, l'idea di un9Ellade serena, e poi di un 
medioevo tutto religioso e cavalleresco, che erano le proiezioni dei 
loro stati d'animo e furono tenute realtà storiche: credenze che di- 
vennero poi impedimento a intendere i fatti a cui si riferivano e re- 
sero necessaria l'opera della critica e della polemica per resti- 
tuirne le vere seinbianze. E, per non andar per le lunghe in sif- 
fatta rassegna, che cosa è mai 1' << arte moderna », la << filosofia mo- 
derna >-, la « vita moderna >-, 1' << ideale moderno l-,  di cui tutti par- 
liaino e non possiarno non parlare, giacchè siamo pur uomini favel- 
lanti e conversanti? E forse qualcosa esistente fuori di noi, e non è 
invece - moclestairiente e umilmente, rna aiiclie superbamente e gran- 
diosamente da noi sentita, - quell'arte che ciascuno di noi crea o 
ama, e stima nuova perchè bella e perciò di bellezza necessariamente 
originale e nuova, diversa dalle altre già esistenti, e pur mo' nata, 
coine germe che si schiude, e, insomma, attuale e u moderiia »? E si 
ripeta il medesimo della filosofia, della vita, dell'ideale che è i1 nostro 
e che adorniamo d' immagini splendenti e di metafore e d'iperboli, 
e ,  così adornandolo, corriamo il rischio di staccarlo da noi, col privare 
noi di noi stessi, o del meglio cli noi stessi, per collocarlo in un di 
là, in una realtà oggettiva o metafisica, dove la nemica, che si per- 
seguita in questo discorso, la Filosofia della storia, l'acciuffa e ne 
fa una pedina del suo giuoco, riunendola alle altre pedine che si è 
procurate o che ha intagliate, e ponendola ultima nella serie, a capo 
o a coda o a conclusione delle altre, che l'avrebbero generata, esse 
e non noi, e ne dimostrerebbero la necessità, la verità, la bellezza, 
la nobiltà, che è proprio tutto ciò che nè si genera nè si dimostra, 
ma si attua da sè, per un impeto in eterno rinascente, che prova, 
esistendo, l a sua necessità. 

IV. 

A questo sfatarnento dei più usuali concetti dell'ordinaria cono- 
scenza storica, - caratteri di popoli e di epoche, divisione di primi- 
tivi e di coltivati, di preistoria e di storia, di paesi senza storia e 
di paesi storici, di civiltà dell' Oriente e civiltà dell' Occidente, - 
tutti abbassati da noi a distinzioni empiriche e ad espedienti di discorso 
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che accennano ad altro che solo è reale ed è vero; a questa radi- 
cale negazione della grande sintesi degli avvenimenti del monclo, of- 
ferta dall'ordinato e vario e luccicante quadro della Storia uni- 
versale, da noi irriverentemente dichiarata species sine cerebro; a 
questo nostro circoscrivere ogni serio ed effettivo conoscere storico 
alla visione e intelligenza dei singoli e individui fatti, ai quali volta 
per volta l'animo e la mente si appigliano penetrandoli in inodo d a  
farseli proprii e a sè intimi; una sorta di sbigottimento e di smar- 
rimento prende i novizii dei nostri studii, quasi che ad essi si chieda: 
la rinunzia a una grande ricchezza che prima si possedeva, e lo star 
paghi a poche e sparse e fuggevoli faville di verità. Cotesta è, dun- 
que, la conoscenza storica, vantata, la p i ì ~  alta e anzi l'unica ge- 
nuina conoscenza che si possa mai avere della realtà? In cotesta pla- 
tonica carcere, nella quale il sole si vede a scacchi, lo spirito umano 
è rinserrato, invano sospiranclo di uscire alla grande e libera aria, 
invano bramoso e .ansioso di abbracciare il Tutto, a lui per sempre, 
senza speranza alcuna, precluso ? 

Interr3gazioni) per avventura, angosciose e desolate, ina alle 
quali si può tuttavia non troppo difficilmente apportare conforto e 
rasserenamento i?iercè di un semplice mezzo pedagogico, clie dissipa 
1' incubo triste che si era addensato su noi : con 1' invitare a considerare 
come ci coinportiaino e quel che ci accade quando leggiamo poesia. 
È ovvio che non possiamo leggere volta per volta se non una poesia 
sola, perchè, se volessimo leggerne due o più insieme, non ne leg- 
gefiemino nessuna, l'una distraendoci dall'altra, l'una annullando l'al- 
tra; e di ciò noli moviamo certo alcun lamento come di una priva- 
zione, anzi con molta gioia, come in una conquista d'amore, ci pro- 
fondiamo in quella lettura, intenti a ogni parola e a ogni accento 
di quella poesia, superando le difficoltà che in questo o quel punto 
eventualmente s '  incontrano, rileggendone per meglio imprimerlo nella 
mente un passo o un verso e così raccogliere in noi inteso il nlotivo 
che l '  ha ispirata e la configura, fino a riposare in essa soddisfatti. 
Poi, da quella poesia passiamo a un'altra, a un nuovo mondo, a uii 
nuovo amore, diverso dal primo ma pari, e che, come il primo, 
occupa tutto noi stessi: da Omero passiamo a Virgilio, da Dante a 
Shakespeare; e queste, e tutte le altre poesie che leggeremo e ci 
approprieremo, non si vailificheranno in noi, percl-iè di esse e di tutte 
le a1t.t-e esperienze estetiche, intellettive e morali, si forma la nostra 
personalità vivente ed operante. E altri leggeranno similmente e si- 
inilmente si approprieranno alcune o tutte le pagine clie noi abbianio 
lette, e le altre che non abbiamo lette percl-iè non ci siamo incon- 
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trati in esse, o che nasceranno o saranno conosciute dopo di noi ; e la 
loro come la nostra esperienza sarà tutt'insieme piena e lacunosa, 
intensiva e limitata nell'estensione, che è sempre limitata. Ma chi mai 
vorrebbe dare in iscambio quelle singole e individue poesie, molte 
o poche che siano, che abbiamo godute o intese, per l'immaginaria 
totalità della poesia, nelle sue infinite e sempre nuove manifestazioni, 
e abbracciarsi con una nuvola? Certo, vi ha di ansiosi e sospiranti 
per il possesso di un astratto, della pura, della somma Bellezza, di- 
sdegnosi del17angusto sforzo di generare o di rigenerare e godere una 
sitigola poesia, particolare e determinata; e sappiamo che cosa sia 
da pensare di loro. E vi ha anche brava gente, che conosce tutta, 
a un dipresso, la universale storia delle poesie di tutti i popoli e 
tempi, ma la conosce dall'esterno, per fatti e per materiali notizie 
circa i1 loro contenuto, la conosce da dotto e da bibliografo, ma nel 
loro intimo forse neppure una d'esse; e se ne sorride, come sorrisi 
io (mi si consenta il ricordo e l'aneddoto) d'tin mio amico di  gio- 
ventù, ottimo e benemerito erudito, al quale avendo io donato una 
mia memoria accademica in cui illustravo un dimenticato libro di un 
dimenticato autore del seicento, egli mi disse, con commovente coni- 
piacimento, di essersi congratulato con sè stesso, che non aveva tra- 
scurato di menzionare quell'autore in una sua storia letteraria : non 
già che avesse meditato o letto o magari visto quel libro, ma ne 
aveva trovato il titolo e l'aveva segnato insieme con altri titoli nel suo 
accurato lavoro di compilazione. Tale è, in ultima analisi, la storia, 
ogni storia universale o come altro si presenti e si denomini, di chi 
prende a chiudere in essa molti, n~oltissimi o, secondo che immagina, 
tutti i fatti che dovrebbero entrare nel suo giro, materialmente con- 
trassegnati ed enumerati : titoli senza capitoli, fatti che non sono fatti 
perchè non se ne vede 1' individua fisionomia, la quale coincide con 
la loro genesi e la loro storia. 

E poichè il nostro singolo giudizio storico condensa in sè, sot- 
tintendendoli, tutti gli altri che abbiamo formati innanzi, e suldi essi 
assurge e di essi si afforza, e in questi giudizii che possediamo sono 
stati via via ricevuti e si continua a ricevere gli altri degli altri uo- 
mini, che vi sono criticamente sceverati, e siffatto processo si accresce 
e si amplia sempre piU, in noi e: in tutti, da esso vien fuori quel 
che si chiama la cultura storica di una società o di un'epoca, la quale 
non è meno una realtà perchè sia una realtà, come ogni realtà, in 
lotta entro sè stessa e in movimento. Ma questa realtà della cultura 
storica ha pur sempre la sua viva e perenne e unica fonte negli in- 
dividui gjudizii, formati nelle individue situazioni, che tra loro co- 
municano, contrastano e si compiono a vicenda e si compongono in 
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armoilia, e dalla conseguita armonia lasciano che prorompa di nuovo 
la benefica disarmonia; e cercare fuori di questo eterno processo vi- 
aale l'armonica verità, e credere di averla trovata in una qualsiasi 
autorità pontificia o in una rivelazione dall'alto, e sia pure dall'alto 
dei cieli di non si sa quale metafisica, com'è quella della Filosofia 
rdella storia, vale aver fatto un pessimo mercato, simile allJacquisto 
-del bel coltello, di cui parlava il Lichtenberg, che noli aveva nè lama 
nè manico. La genesi dell'armonica verità, a cui tutti partecipiamo, 
per virtù della verità prodotta dall'individuo per l'individuo, è la 
definizione della libertà di pensiero e la dimostrazione della sua spi- 
xituale necessità per l'avanzainento intellettuale degli uomini. 

Con ciò si è implicitamente vinto un altro smarrimento, placata 
un'altra angoscia, che induce a sospettare che con quel richiamo alla 
situazione in c u i  ciascuno si trova, e con la raccomandazione di atten- 
.dere, senza guardarsi attorno distraendosi, all'unico sforzo di superarla 
e di uscirne, mediatrice la verità storica, per virtù della propria deli- 
berazione e azione, si annidi e si celebri una sorta di egoismo, o per 
lo meno di egotismo, e l'osservanza della prosaica massima utilitaria : 
« ciascuno per sè e Dio per tutti ». Perchè quel proprio bisogno, di 
c u i  parliamo, quella propria deliberazione e azione, è, al pari di 
quella propria verità, un atto intrinsecamente morale, e perciò stesso 
soprindividuale e universale, che si congiunge e collabora con l'azione 
morale degli altri uomini e forma quella che si dice l'opera comune, 
la società, la civiltà. Così un individuo, in questa o quella parte e in 
questa o quella congiuntura, a vicenda tiene i1 dominio su altri, con 
.l'assenso e il concorso loro stessi, per la sua propria energia e capacità; 
e perfino a lungo primeggia nella cosa pubbl-ica, come Pericle che non 
-pii1 (dice Tucidide) era mosso che non movesse il libero popolo di 
-Atene, principe in democrazia, e come il Cavour, che parve a volte 
esser lui solo re, parlamento e ministri, ed era essi tutti perchè tutti 
in lui vivevano e operavano. Possono mai ottenere ciò che per que- 
sta via Spontaneamente si ottiene coloro che vorrebbero dall'alto re- 
golare e uniformare il i-ilondo e insegnargli il modo di vivere onesto, 
yac;!fico e perfetto, come se il inondo fosse un bambino in braccio 
alla balia o un ragazzo che un cattivo pedagogo non educa affinchè 
faccia da sè, ma addestra come s'addestra un cavallo o altra bestia da 
trotto o da tiro a eseguire certi gesti e certe fatiche? Certo, c'è, nel 
fare dell't?omo, anche il mal fare; ina che cosa è il male se non 
1' impiilso vitale, necessaria materia e necessario strumento dell'azione, 
alla quale non potrebbe apportare la sua propria forza se non 
avesse questa sua forza che a volte obbedisce e a volte rilutta a 
sottomettersi e costringe l'altra a combatterla, e a svolgere più forte- 
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inente sè stessa per piegarla a sè? Che cosa sarébbe l? vita senza l a  
morte? il bello senza il brutto, il vero senza l'errore, l'utile senza il 
disutile, il bene senza il male, il piacere senza il dolore? E può. 
forse una regola dall'alto togliere dal mondo il male, cioè spezzare 
la molla stessa della vita e distruggere tutt' insieme vitalità fisiologica 
e vita morale? Quel preteso egoismo o egotismo è, dunque, l'eterna 
e feconda lotta del bene contro il male, operatri-ce del progresso in- 
dividuale e sociale; e questa è la definizione della libertà politica e 
morale, coiae la genesi individuale della verità era la definizione 
della libertà del pensiero. 

Nella nostra presente passione, nella nostra verità, nella nostra 
volontà ed azione, è tutta intera la realtà, e fuori di questo circolo. 
dello spirito non c 'è  altro: l'universo si contrae in esso o, meglio,. 
esso è l'universo, come sanno e dicono nelle parole e nei loro canti 
coloro che amano, a qualunque oggetto sia rivolto il loro amore. E 
il progresso, di cui abbiamo pronunziato il nome, e che è al pari 
delle altre forme e momenti dello spirito, viene dagli astrattisti trasfe- 
rito nell'esterno e poi cercato dove non può essere, in qualcosa che 
dovrebbe attuarsi una volta per sempre o che sarebbe destinato a 
non attuarsi mai, è, nella sua genuina e intera verità, il progresso 
nostro, il progresso del mondo in noi e con noi, che si attua sem- 
pre e perciò non si termina mai. Chi non sente questo progresso in 
ogni opera utile e buona che compie, in ogni verità che coglie, in 
ogni bellezza che crea, chi non vi sente, gioiendone, il mondo che 
vive e che va sempre innanzi, anche tra affanni, catastrofi e rovine? 
E di qual& altro progresso c 'è  mai il bisogno, il desiderio, l' idea, 
la realtà? Anche qui l'atto nostro individuale è ciò che solo è effettuale, 
e nel quale di continu~, come il mitico gigante col toccare la terra,. 
ripigliamo il nostro vigore. E quando nel lavorare con gli altri es- 
seri, nella famiglia, nella società, nello stato, nella patria, naseono~ 
le discordie e i malintesi tra loro e noi, e le crisi dolorose, non sa- 
crifichjanio gid a loro la nostra individua coscienza, ma facoiamo. 
parte da noi stessi, ci opponiamo a tutti, ci ripetiamo per conforta 
le parole superbe dei poeti, e in quest'atto, e in modo più degno, a 
tutti ci ricongiungiamo, famiglia, stato, umanità, e con loro 
tutti, in modo nascosto e salutare, collaboriamo, perchè ritroviamo 
nella nostra individualità l'universalità, Dio che C' ispira, Dio che ci 
guida e ci sorregge, Dio alla cui gloria serviamo. E questa perpetua 
redenzione, questa perpetua salvazione che l'individuo attua in sè 
di. sè, è, - come le due precedenti della libertà di pensiero e di 
azione, - la definizione della religiosità. 

BENEDETTO CROCE. 
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