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CONTRO LA “ STORIA UNIVERSALE ,
E I FALSI UNIVERSALIL
ENCOMIO DELIL! INDIVIDUALITA.

Corre nelle dissertazioni e memorie accademiche la notizia, non
iscompagnata da proteste e deplorazioni, che io abbia negato la
« storia universale » (1); ma i non bene informati informatori non
-dicono, perché non lo sanno o non hanno saputo raccogliere il mio
pensiero, che io propriamente ho inteso dimostrare che ogni storia
universale, se & davvero storia, o in quelle sue parti che hanno
nerbo storico, & sempre storia particolare, e che ogni storia partico-
lare, se & storia e dove & storia, & sempre necessariamente univer-
sale, la prima chiudendo il tutto nel particolare e la seconda ripor-
tando il particolare al tutto, cioé, poich& questo processo mentale
non & due ma uno, facendo ambedue lo stesso.

Quella che & da me negata & la volgare storia universale, che
vuol porre al luogo della mancante effettiva universalita del pensiero
un'universalitd materiale, un'universaliti-cosa, abbracciante tutti i
fatti che si trovano raccontati come accaduti nelle cinque parti della
Terra: universalitd anche in questa forma inattuabile, perché logi-
«camente ingiustificata & la separazione non solo della storia dalla
preistoria, ma della storia dell’'uomo da quella della natura (per non
dire della storia della Terra da quella degli altri astri e pianeti), e
praticamente disperata & la pretesa di adunare tutti i fatti accaduti,
e arbitraria la distinzione tra fatti storici e fatti non storici. In con-
creto, questo tipo della storia universale riesce a un aggregato o
«coacervo di un certo numero di cronache, o anche di storie formate
;ad esse commiste, e che nel modo di quella unione entrano a com-
porre una grossa Chronica mundi, della quale lo schema e la con-
tenenza variano secondo i varii tempi, cosicché quelli dei nostri tempi,

(1) Si veda in effetto Teoria e storia della storiografia (4.* ed., Bari,
1942), Pp- 41-42.

© 2009 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 41, 1943

2 CONTRO LA « STORIA UNIVERSALE »

per esempio, non sono pitt quelli, che pure dominarono per molti
secoli, de quattuor imperiis, delle quattro monarchie. E, a riprova.
del poco valore di pensiero che & in siffatte compilazioni, tali storie
son diventate sempre pill opere, anziché di autori, di editori, che
le commissionano e le fanno eseguire, e che ben di rado possono
disporre di un unico lavoratore che abbia, non dird la mente abba-
stanza ampia e profonda, che qui non servirebbe, ma spalle abba-
stanza forti da reggere all’immane pondo, e percid assoldano squa-
dre di lavoratori, tra i quali il lavoro vien diviso e tra i quali accade
per avventura che talvolta se ne incontri alcuno storicamente ispirato-
e storicamente meditante, il cui contributo, di un capitolo o di una
sezione o di un volume che sia, subito risalta tra gli altri e mal con
gli altri si accorda. Prive come sono coteste raccolte, nel loro com-
plesso e di solito nelle loro parti, di problema storico e di correla-
‘tivo pensiero, soddisfano principalmente 1'ingenuo desiderio del buon
borghese, di possedere incasellata e messa in fila in uno scaffale tutta
‘la storia del mondo; ma poco si aprono alla lettura partecipe, e
meno ancora giovano a una qualsiasi educazione del senso storico,
il quale da quella lettura esce, se mai, svagato e mortificato.

Al qual punto, mostrato nella sua semplice realta, che ognuno
puo verificare, a che cosa si riduca nel fatto la storia universale, si
potrebbe non dirne altro, volgendole le spalle come a un esercizio
a noi estraneo e indifferente, se non fosse che essa, per sé& stessa né
vera né falsa, inerte, diventa il presupposto e da la materia a una
pitt importante formazione culturale. Importante anzitutto come espres-
sione dell’esigenza e del conato verso qualcosa che sia meglio della
mera compilazione cronachistica ; ma pill importante ancora come forma.
di un errore che & di grande e continuo intralcio e sviamento al
pensiero storico, sebbene, per I'efficacia che & propria dell’errore,
.con I’eccitare contro di sé la forza mentale, la spinga a meglio ap-
profondire e intendere la vera natura della storia. Questa forma di
errore & la Filosofia della Storia, ossia la storia universale elaborata.
filosoficamente (1).

(1) Non & inopportuno che io dica che il mio libro citato di sopra, Teoria
e storia della storiografia, ebbe occasione nell’impegno che io avevo preso con
un editore tedesco di scrivere, per una sua collezione o enciclopedia, un volume-
di « filosofia della storia », che pensavo di svolgere come critica di siffatta disci-
plina, rilevandone alcuni elementi positivi; ma la critica mi venne fuori cosi ra-
dicale e cosi satirica, che pregai ’editore di sciogliermi dall’impegno: al che esso-
'si prestd di assai buona grazia, ma mi chiese di pubblicare lui, come poi fece,
in lingua tedesca il mio diverso libro.
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In effetto, lo spirito umano, che non si accomoda mai all’inor-
ganico e impensabile, non si adagia in quella unita materiale, in
quella congerie che rimane intimamente un caos, ancorché sia su-
perficialmente ordinata, e 1’inquietudine prende talora gli stessi au-
tori di storie universali, i quali da prima, persistendo nel loro me-
todo, cercano tra i fatti un fatto unificatore, che sard, per esempio,
I’ Europa, centro della storia del mondo, o accorgendosi, come il Ranke,
che questo non basta, definiscono la storia universale come quella dei
popoli che si svolgono in relazione tra loro, operando gli uni sugli
altri, il che quanto sia insufficiente & facile scorgere (). Ma nessun
fatto unifica gli altri fatti, come non vale a tal fine dalla Terra risalire
al Sole (nonché al sole copernicano o galileiano, neppure al sole del
Campanella), e bisogna salire o volare a Colui che muove il sole e
le altre stelle, a Colui che non & un fatto ma Dio: che & poi il volo
che fanno i filosofi della storia, anche quando chiamano Dio Idea,
Spirito, Materia, o in altri modi sempre ideali, Volo da Icaro, onde
ripiombano sulla terra, e vi si dibattono, perché occorrerebbe, in
questo caso, non gia volare, ma pensare, pensare la realtd, e in-
tanto cominciar col disfare pazientemente e coraggiosamente la tela
di astrazioni delle cronache e delle storie universali, rompere il
ghiaccio e ritrovarvi sotto l'acqua corrente; ed essi invece serbano
superstiziosamente quelle astrazioni e classificazioni e divisioni, idola
theatri, solidificate da lunga tradizione, accrescendole o variandole
con altre della stessa fattura, di Oriente e Occidente, di Sumeri, Ba-
bilonesi, Assiri, Indi, Persiani, Egizii, Romani, di etd primitiva, di
antichitd, di medioevo, di etd moderna, e via dicendo; e questa in-
filzata di astrazioni pretendono ulteriormente filosofare elevandola a
seconda potenza, o meglio alla potenza di Dio, che avrebbe operato,
a quanto sembra, non gia creando i concreti e individui pensieri e
azioni negli uomini, ma eseguendo un suo giuoco sulle astrazioni
escogitate dagli uomini a lor uso.

La formula di questo giuoco suona: cercare il significato della
storia; ossia andare in cerca, fuori o sopra di essa, di quel signifi-
cato che essa ha gid in sé&, nella realtd e veritd dell’esser suo, in
ogni mente che la pensa, a ogni moto della vita, la quale non va
mai disgiunta dall’intelligenza del proprio fare, ossia della propria
storia. In questa assurda situazione, in cui da una parte c'é& una
storia essoterica (quella che, come spregiativamente si dice, narrano

(1) In proposito, si legga una nota nella Teoria e storia della storiografia,
ed. cit.,, pp. 295-g6.
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gli storici), e dall’altra, il proposito di una interpretazione esoterica,
che sarebbe 1'opera riservata al filosofo, il procedimento che si pre-
sta spontaneo, e al quale, se ne abbia o no consapevolezza, ci si
appiglia, & il procedimento allegorico, che era in effetto usitatissimo
nella prima grande etd della filosofia della storia, nel medioevo. Ma
dall’allegoria, che & una sorta di scrittura geroglifica (1) e non pone
alcun nesso logico, ma uno puramente semantico tra figura e figu-
rato, la Filosofia della storia si distingue'in quanto converte il rap-
porto allegorico in rapporto reale, e della allegoria, che intromette,
fa una soprastoria che muove la storia, mano invisibile che guide-
rebbe, non s'intende come, i fatti visibili. Non s’intende, perché
quando si & diviso il fatto dalla ragion del fatto e si & trasferita la
ragione in un trascendente, si & aperto un dualismo che non & dato
in alcun modo, in quei termini, pil risanare.

Consegue da cid che la ragione, l'altro termine del rapporto
dualistico, il preteso senso dell’allegoria, non scaturendo per un atto
del pensiero dalle cose stesse da spiegare, si deve prendere e im-
portare, bello e fatto, da qualche altra parte, cioé da un convinci-
mento teorico che il filosofo ha formato in s&, o in genere da una
credenza che egli tiene; e percid pud essere vero o falso, logico o
sorto nell'immaginazione commossa da amore e odio e da altri affetti,
ora una teoria e un sistema, ora un mito. Pud essere, per esempio,
questa proposizione: che lo spirito percorre un circolo che passa dalla
fantasia e dalla ragione al fare pratico, e attraverso il pathos di que-
sto fare, di nuovo alla fantasia, ripercorrendo il circolo; ovvero
quest’altra, che il puro essere, 1’ Essere astratto, suscita per contra-
rietd la propria negazione nel non essere o nulla e, negando questa
negazione, raggiunge sé stesso in quanto essere concreto: proposizioni
che sono vere, o che qui, per comodo del discorso, si danno per tali.
E possono essere altre che teniamo o supponiamo non vere: per
esempio, che l'umanitd, divisa in classi, percorre tre stadii della sua
vita affatto economica, alla quale si riducono tutte le parvenze reli-
giose, poetiche, scientifiche, politiche, morali, per metter capo in
ultimo a una societd senza classi; o che la storia consiste in un
contrasto tra popoli o razze, tra le quali ve n’ha una privilegiata,
eletta a dominare e a guidare tutte le altre. Pud essere ancora una
credenza confessionale, come nelle storie universali scritte da gente
di chiesa, o un convincimento pessimistico, come in coloro che guar-

(1) Intorno alla natura e definizione dell’allegoria, v. Nuovi saggi di estetica
(2.2 ed., Bari, 1926), pp. 329-38.
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dano disperatamente alle cose umane (un abbozzo se ne trova presso
il pessimista-didlettico Hartmann), o un convincimento irrazionali-
stico, come in altri che par che godano in immaginazione dell’acci-
dentalitd e irrazionalitd del corso storico e di cid fanno pompa sen-
z'avvedersi che fanno pompa della propria miseria. Ma, non vere o
vere che siano queste proposizioni, tutte alla pari diventano non vere
quando sono contorte e piegate a fatti ed eventi storici, e le categorie
del pensare, invece di pensare le intuizioni nella concretezza del giu-
dizio, si fanno esse stesse pensanti e giudicanti, foggiando veri e
proprii ircocervi mentali, ibridismi inetti a generare verita, e tuttavia
inscenanti una ridda di fantasmi-astrazioni e di astrazioni-fantasmi.
E cotesto 1'intrinseco vizio logico di ogni filosofia del gia filosofato,
di ogni Filosofia della storia, quali che ne siano le forme partico-
lari, quali che ne sieno le illusorie apparenze, quali gli alti concetti
e le nobili aspirazioni che possano penetrarvi e mescolarvisi. E stato
notato come di capitale importanza il senso morale conferito dal cri-
stianesimo alla storia nella sua costruzione della filosofia della storia (1);
ma |’importanza vera sta nel mirabile affinamento e approfondimento
che il cristianesimo fece della coscienza morale e del suo carattere
religioso, ponendo un nuovo principio che operd nei secoli e opera
sempre in noi come forza perpetuamente redentrice, e non gia nella
filosofia della storia che sopr’esso venne costruendo, e che fu modello
nei secoli ad altrettali costruzioni erronee, tutte ora abbattute e di
cui importa sgombrare i ruderi che ne avanzano.

Ulteriore conseguenza e riprova della reciproca contaminazione,
di sopra schiarita, tra categoria filosofica e intuizione, & la tendenza
di tutte le filosofle della storia a chiudersi in sistema, sia trattando
il corso storico fino al presente come finito e pervenuto al termine
definitivo, sia (che torna allo stesso) deducendo logicamente la storia
avvenire e disegnandone il quadro che, cosi presentato, non & pi
di un futuro, ma di un passato ben presente, perché altro pensiero
effettivo non si da che dell’atto e non dell’agendo, dell’accaduto e
non di quello che accadra. E finito e definitivo non solo appare in
esse tutto il corso storico, ma ciascuno dei suoi eventi o periodi,
ciascuno reso fisso e statico come una sentenza pronunziata di volta
in volta da Dio o dall’ldea o in genere dalla necessitd storica, alla
quale bisogna inchinarsi e obbedire: come se nella realtd, che & di-
venire, possa mai concepirsi alcun punto che non sia in movimento,

(1) Per es. dal WiNDELBAND, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie,
ed. Heimsoeth (Tiibingen, 193s5), 21, pp. 213-25.
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alcuna sentenza che debba essere accettata e non variamente con-
trastata, alcuna vittoria che sia del tutto vittoria e alcuna sconfitta
che sia del tutto sconfitta, alcun presente che non sia sempre carico
di tutto il passato e gravido del futuro. Da questa falsa idea della
‘necessitd storica spira senza dubbio un’aria poco vivificante per
I’azione morale; ma, quel che & pilt grave, con essa si feconda un
sofisma di pessimo uso, che si ode risuonare segnatamente nei ri-
volgimenti politici, accolto premurosamente dalle « inique genti »
(come le qualificava un nostro antico poeta), « che le fortune av-
verse amar non Sanno »: non sanno amarle, cioé tenerle vive in
s&, e sono pronte sempre a seppellirle frettolosamente, professando
un’ipocrita religiositd verso la volontd di Dio con la quale si ricopre
la ricerca del proprio comodo e utile privato. La necessitd storica &
unicamente la necessitd storiografica, la necessita logica che comanda
di pensare il passato qual esso & stato, senza esaltarlo né vituperarlo,
che quello non & il luogo da cid; ma la legge pratica del fare &
unicamente la liberta, alla quale la necessita del vero non contrasta,
ché anzi ne & l'eterno correlativo, e, quasi si potrebbe dire, 1'altro
aspetto, l'aspetto teorico della liberta stessa.

La trascendenza della Filosofia della storia & la medesima di
ogni altra trascendenza, identica a quella della Filosofia della natura,
che fiori e decadde insieme con lei. E, come ogni trascendenza,
prende due forme, 1'una del mito e 1'altra della metafisica, non di-
stinguibili a rigor di logica perché& ogni metafisica ha del mito, cioé
contiene un elemento rappresentativo, e ogni mito ha della metafi-,
sica, cio& contiene un elemento logico, per virth del quale esso &
mito e non gia pura fantasia poetica, e nondimeno differenziabili in
qualche misura, e ritrovanti corrispondenza nell’analoga differenzia-
zione della religione e della teologia, e da tutte due poi, che fanno
uno, distinguendosi, a entrambi le quali si contrappone la critica o
filosofia. Ed & da notare che anche queste tre forme sono state dalla
filosofia della storia adoperate a suoi schemi, immaginando (come sa
chi rammenta il Turgot e il Comte) tre epoche storiche dell’'uma-
nita, la teologica, la metafisica e la critica o scientifica: epoche che
non sono gia storiche ma ideali ed eterne, vive e presenti in ogni
atto del pensiero, che dal travaglio sempre rinnovato contro il mito
e la metafisica, sempre riemerge rinfrescato e rinvigorito nella sua
critica virtu.
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A illustrare con l’esempio la natura del descritto procedimento,
<he & proprio del filosofare non gia nella storia ma sulla storia
(cioé sulla compilatoria e cronachistica storia universale), non ¢ ne-
cessario ripercorrerne tutte le manifestazioni e forme varie, che
d’altronde si leggono bene esposte in parecchi libri speciali, ma &
bastevole soffermarsi sull’opera pit famosa, e certamente di mag-
gior peso, che esso abbia prodotta, la Filosofia della storia dello
Hegel, dovuta a un genio filosofico che era dotato tutt’insieme di
acuto occhio storico.

Lo Hegel mosse alla sua costruzione dal convincimento che tutta
la storiografia, antica e moderna, non aveva, in nessuna delle sue
specie e sottospecie, conseguito la forma della veritd, come egli s’im-
pegnd a dimostrare nella rassegna che precede la nuova sua tratta-
zione. Delle due prime specie di storiografia, da lui distinte, la « ori-
ginaria » (uspriingliche) e la «riflettente » (reflektierende), — I'una,
esemplificata dalle storie di Erodoto, Tucidide, Senofonte, Polibio,
‘Cesare per l'antichitd, e del Guicciardini, del cardinal di Retz, di
Federico II di Prussia per ’etd moderna, — & quella dei narratori di
-eventi contemporanei, ai quali hanno partecipato o sono stati presenti,
e che percid non possono levarsi di sopra ai fatti da loro narrati;
I’altra, che, invece, sorpassa il presente, si divide in quattro sottospe-
«cie, ossiano: I. storie « generali », compilazioni di ragguagli altrui
sui fatti di un popolo, di un paese o del mondo intero, come sono
-quelle di Livio e di Diodoro siculo nell’antichita e di Giovanni Miiller
nei tempi moderni; 2. storie « prammatiche », che accompagnano il
racconto con riflessioni morali e politiche, come altresi si vede nel
Miiller; 3. storie « critiche », che esaminano la verita e credibilita
«della « tradizione storica » e sono « storie delle storie », com’é 'opera
del Niebuhr; e, infine, 4. storie « speciali », dell’arte, della religione,
della scienza, del diritto, della navigazione e simili, che segnano in
certa guisa il trapasso alla « storia universale filosofica ». E una
strana rassegna, o piuttosto un’enumerazione (e non certo una dia-
lettica fenomenologia dell’errore), di aborti storiografici, quali par che
siano, a senso dello Hegel, le storie che gli storici, che non sono

-saliti alla terza specie e sola vera, la « Filosofia della storia », pos-
sono sole mettere al mondo. Senonché nell’anzidetta rassegna manca
proprio quella storia che & la genuina, la storia che & intrinseca-

mente filosofica perché & pensata, e che si ritrova in tutte le parti
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propriamente storiche dei libri stessi da lui ricordati, e degli altri simili
e non ricordati, la quale, filosofica come ben & di sua natura, pur non si
fregia di quest’epiteto, e non & la cosiddetta « filosofia della storia »
o « storia filosofica », dall’epiteto ridondante e tendenzioso, consistente:
invece in un filosofare che non pensa la storia ma 1’oltrepassa senza
avvedersene o si degna di ridiscendere verso di lei per fornirle una
realtd che quella ignora, una soprastoria, come l’abbiamo chiamata.

Della sua soprastoria, che presuppbne il lavoro compiuto dagli
storici, trattato da lui come una sorta di lavoro banausico e inferiore
da adoperare per pin alto fine, lo Hegel determina la struttura, che
si fonda sulla dottrina della sua filosofia dello spirito intorno ai gradi
di svolgimento della liberta. Nel primo dei quali, che corrisponde:
alla fanciullezza, un uomo solo & libero e tutti gli obbediscono pa-
triarcalmente come fanciulli o subordinati; nel secondo, che corri-
sponde alla giovinezza, si esce da questa candida fiducia e obbe-
dienza e si conquista la vera libertd per s&, ma ancora disgiunta:
dalla sostanzialita ; nel terzo, corrispondente all’eta virile, I'individuo
ha i suoi fini per s& ma li consegue solo mettendosi al servigio della
generalitd, dello Stato, donde il contrasto tra la personalita dei sin-
goli e la serviti verso la generalitd; nel quarto (al quale dovrebbe
formare analogia la vecchiezza, e questa parola o questa metafora lo
Hegel non pud esimersi dal pronunziare, ma subito dopo la ritira) lo.
spirito soggettivo si concilia con l'oggettivo, ed & perfettamente li-
bero e ha in sé& la libertd sostanziale. L’attuazione dello schema,
I'assunto della Filosofia della storia, si volge a mostrare che a que-
sta « apriori » corrisponde, e deve di necessita corrispondere, 1’ « espe-
rienza », cioé i fatti che si leggono bensi nei libri degli storici ma
sono in essi « privi di pensiero » ().

Ora, in filosofia dello spirito si potrd anche dare un senso
plausibile a questa dottrina dei gradi della liberta, intendendoli come:
momenti dialettici di un unico concetto e, poniamo, come la tesi
della sudditanza dell’individuo all’individuo, l'antitesi della liberta
degl’ individui, che effondono le loro forze o anche si mettono spon--
taneamente a servigio di qualcosa di generale che essi prescelgono,
e la sintesi della vera e piena liberta, che &, nell’atto stesso, sotto-
missione all’ideale; e tale era forse, a un dipresso, il pensiero
teorico dello Hegel. Ma, distaccarli ’uno dall’altro, a loro confe-
rendo carattere di epoche storiche e alle epoche stesse rigidezza con-
cettuale, & sostituire una mitologia alla verita dello svolgimento sto-

(1) Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, ed. Lasson, pp. 135-37.
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rico: concetto, cotesto dello svolgimento, sorto in opposizione al dua-
lismo e al contrasto, dominante nella storiografia e nella pratica del set-
tecento, tra ragione e storia, contro il quale affermd 1'unita delle due,
la razionalitd del reale e la realtd del razionale. Cosi suona, infatti,
una solenne sentenza, pronunziata, com’é noto, proprio dallo Hegel,
che poi, facendosi inferiore a sé& stesso, la infiacchi col restringerla nelle
aggiunte spiegazioni (1), come sminui e compresse e falso il concetto:
genuino che ne derivava dello svolgimento, concependolo, sotto I'effi-
cacia di tradizionali schemi religiosi, nella forma di uno svolgimento
a termine, col quale I’idea si attua nella storia del mondo, passando.
dall’ in-s& al per-sé e conseguendo costi il proprio fine. Diceva che senza
un fine verso cui la storia lavora lo svolgimento sarebbe decaduto a mero:
« cangiamento » 0 a mero accrescimento, « quantitativo » e non
« qualitativo » (2); laddove, in verita, nel pensiero storico non hanno-
h]uogo né la quantitd, che & delle scienze fisico-matematiche, né la qua-
l’,\lté per s& che conviene alla considerazione delle categorie e del
lhro onnipresente eterno circolo, ma l’individualitd-universalita del
ghdizio, che coglie nel diverso l'uno. Per Il'anzidetto sviamento,
invece di lasciar formare con le pure categorie e momenti catego-
riali il giudizio storico e la storia pensata, lo Hegel prese a operare con
pseudocategorie che sono una dottrina bella e formata e presupposta,
maneggiata come strumento che illusoriamente divide e riunisce e da
la caratteristica filosofica dei fatti, i quali non sono quelli della viva
esperienza o intuizione, perche cid che egli qui chiama « esperienza »
& nient’altro che il corpo di una storia universale gia esistente negli
schemi tradizionali, di poco da lui modificati. Serba cosi le divisioni di
comodo tra preistoria e storia, storia dei popoli civili e quella che non
si sviluppo, o si arrestd sull’ inizio, delle popolazioni selvagge, respin-
gendo egli a giusta ragione 1'idea di un’eta primitiva di alta saggezza
e di purissima vita morale, di un paradiso terrestre, che altri a lui
contemporanei filosofi della storia conservavano o ripristinavano. Ma
'etd primitiva o preistoria & da lui staccata con netto taglio concettuale
dalla storia, come quella che non conosceva lo Stato e percid non
aveva neppure una storia da ricordare e da raccontare (3): quasi che
siano concepibili esseri pensanti che non storicizzino in qualche modo,
se pensare & giudicare e giudicare & formare un giudizio storico, e

(1) Si veda su questo punto Saggio sullo Hegel3, pp. 156-58, e gli Ultimé
saggi, pp. 238-39.

(2) Ed. Lasson, pp. 129-38.

(3) Ed. cit.,, pp. 138-46.
L
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«che vivano aggregati ma senza una qualche forma di stato, come
non possono non averla le stesse popolazioni dell’ Africa, terra
che lo Hegel esclude dalla storia per avere ignorato affatto quell’idea.
Serba 1'altra divisione usuale di storia dell’ Oriente e storia dell’Oc-
cidente (al gquale riunisce il nuovo mondo europeizzato delle Ameri-
che); ma anche a tale divisione conferisce rigidezza concettuale, fa-
cendo dell’ Oriente non quello geografico e relativo, perché (dice),
sebbene la Terra formi una palla, la storia non percorre un circolo
intorno a sé stessa, ma ha un suo Oriente per eminenza, che & 1'Asia,
dove, come si leva 1’esterno sole fisico che tramonta all’ Occidente,
si leva il sole interno dell’autocoscienza, che sparge un piu alto ful-
gore (1), Serba come personaggi e individualitd storiche le classifica-
zioni correnti dei popoli antichi e di quelli. moderni, le quali, se gia
lungo il settecento si erano venute spiritualizzando in esprits des
peuples o Volkergeister, egli addirittura ‘logicizza come personifica-
zioni di categorie speculative, essendo ciascun popolo addetto a una sola
di queste per esercitarne la missione e morire quando 1’ha adem-
piuta, e nessuno di essi potendo comparire due volte nel dramma
della storia, perché, per comparire una seconda volta, dovrebbe
cangiare la sua propria categoria animatrice, cioé¢ farsi altro po-
polo (2), Serba come durata della storia i.seimila anni dei com-
pendii ordinarii di storia universale, ed assegna ai seimila anni
il fine, al quale essi concorrono con tutti i loro sforzi, di por-
tare lo spirito al concetto di sé stesso(3). E qui si svolge la dialet-
tica dei popoli-concetti su questo andare: nella Cina, ¢’¢ 'uomo che
& qualcosa per la prima volta solo quando & morto; nell’India &
I'uomo, spiritualmente e vitalmente morto, profondato e annegato in
Brama; nella Persia, si schiude la luce nello spirito e la particola-
rita degli uomini prende il disopra, ma le determinazioni naturali vi
valgono come assolute; nell’ Egitto, si esce da cotesta immersione
nella natura, e comincia come una fermentazione; ma solo nell’ Occi-
dente, nel primo lume dell’ Occidente che & la Grecia, compenetran-
dosi i singoli elementi dello spirito orientale in un’unitd concreta,
lo spirito dell’'uvomo diventa qualcosa per se, e la particolarita e la
formalita degli Egizii & superata nell’oggettivita, e gl’ individui sono
riuniti da una forma generale, la patria, e il soggetto & in sé& etica-

(1) Ed. cit.,, pp. 232-33.

(2) Ed. cit., pp. 148-163.

(3) Ed. cit., pp. 165.
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mente fornito di diritto ed & in s& libero (1). Cosi si effettua il pas-
saggio dall’ Oriente all’ Occidente, e cosi tutti gli altri, e quello stesso,
generale e fondamentale, che & dell’ Oriente, in cui uno solo & Ili-
bero, alla Grecia e a Roma, in cui molti sono liberi, al mondo cri-
stiano-germanico, in cui tutti sono liberi, e la fabula metafisico-sto-
rica si conchiude.

Ma questo accenno dello Hegel al popolo germanico che solo
sarebbe stato ‘in grado di comporre il dissidio aperto dal cristianesimo
tra il cuore e l'esistenza, tra la Chiesa e lo Stato (2), di luogo a no-
tare cid che nell’elemento mitologico, inevitabile nella sua come
in ogni filosofia e metafisica della storia, s'infiltra di passionale e
percid di privato in quanto attinente alla passione di un popolo o
di una razza e non all’universale umanitd, com’era invece ancora
nel Kant della Idea per una storia universale in senso cosmopoli-
tico, il quale sognava la grande confederazione delle nazioni, lo Stato
degli Stati, garante del diritto di tutti gli nomini. Anche un recente
espositore della hegeliana « Filosofia della storia, che giudica que-
st'opera, nella sfera a cui appartiene, « la pitt potente ed insuperata
produzione del pensiero umano », non pud non ammettere che in ul-
tima anziisi sia « da stimare e pregiare come nient’altro che il mito
dell’anima cristiano-germanica, e tal mito che & dei pitt profondi » (3).
Quanto diverso dal Vico, che in un lato della sua opera trascorse bensi
nello stesso errore logico di storicizzare le categorie della sua profonda
filosofia dello spirito, formando la teoria dei circoli storici, nella quale i
momenti ideali diventano epoche empiriche (onde gli rimase preclusa
I’idea del perpetuo progresso, cioé la definizione stessa dello spirito,
perpetuo incremento su s& stesso), ma che, severo nell'osservanza
della dignita filosofica e altamente imparziale, non contamino di ten-
.denze private e passionali, né di quella che spregid come la « boria
<elle nazioni », la sua visione della storia e, umanista, non dié corpo
alle sue categorie mentali nel vuoto ma nel pieno di una realta stori-
«ca, di cui esagerd qua e 14 le linee ma che non foggid secondo astratti
schemi. Simile a un dramma di pallide immaginazioni dottrinali
€ la storia universale che lo Hegel venne delineando, ma non & im-
maginazione il vichiano trapasso dalla pregnante barbarie primitiva

(1) Ed. cit., p. 511.

(2) Ed. cit., p. 748.

(3) Si veda K. LEEsE, Die Geschichtesphilosophie Hegels, auf Grund der
-neu erschlossenen Quellen untersucht und dargestellt (Berlin, 1g922), v. p. 312.
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alla civiltd di Grecia e di Roma, e la conversione di questa civiltd
in una nuova barbarie, non meno pregnante e « generosa », com’egli
la chiamava, il medioevo, e la grande uscita da questa con la nuova
civilta della Rinascita. Su queste assise ha continuato e continua a
lavorare la storiografia, se anche oggi & tratta a dare, nella rappre-
entazione della barbarie medievale, una parte maggiore o addirittura
un ufficio direttivo alla tradizione operosa dell’antica civiltd greco-
romana,-trasfusasi nel cristianesimo, e che, diventata poi energica e
dominatrice con l'umanesimo, portd infine alla crisi e dissoluzione
della concezione medievale del mondo.

E nella hegeliana filosofia della storia si pud anche osservare
quella che abbiamo considerata logica tendenza della filosofia della
storia a negare o a deprimere il concetto e il sentimento della li-
berta e della vita morale, che pure essa voleva esaltare ponendolo
supremo principio. Ma, appunto perché si tratta di tendenza impli-
cita nella forma stessa di quella disciplina, non si deve cercarne,
guardando all’ opera dello Hegel, l'origine prima e principale nel ca-
rattere personale di lui, il quale, ossequente suddito e impiegato
prussiano come certamente fu, non comprese ne amod il movimento
liberale europeo dei tempi suoi e si strinse alla monarchia burocra-
tica ¢ amministrativa, che tollerava alcuni superstiti languidi istituti
delle liberta o privilegi medievali. E neppure bisogna scorgere affer-
mazioni spregiative della morale in certi suoi detti, come nella famosa.
teoria degli « uomini storici », dei « grandi uomini», degli « eroi »,
definiti da lui « uomini d’affari dello spirito del mondo », i quali
non debbono (diceva) giudicarsi col criterio della morale, perche « la.
storia del mondo si muove in una sfera pitt alta di quella della mo-
ralitd » (1). In quelle pagine, che sono tra le piu calorose e colorite da.
lui scritte, non c’é&, in sostanza, se non la ben giustificata indignatio-
contro ’arrogante stupidita, solita di ogni maestro di scuola, di bia-
simare e condannare moralisticamente i personaggi della storia, invece:
di badare all’opera che hanno creata; benché sia da ammettere che la
dimostrazione teorica, data dallo Hegel, sia qua e 4 soverchiata dalla.
viva immaginazione, perché par che vi si voglia distinguere i piccoli dai.
grandi uomini, e a questi riconoscere privilegi morali negati'agli altri,
e perché troppo le opere vi sono messe in rapporto coi singoli indi--
vidui, i quali primeggiano certamente nell’impressione e nel ricordo,.
ma le opere sono veramente generate da essi e da tutti gli altri spiriti
cooperanti o contrastanti, grandi o piccoli che si chiamino, prossimi o-

(1) Ed. cit.,, pp. 74-84 e cfr. 153-54.
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remoti, che tutti vi hanno portato il loro contributo e lasciato la loro
impronta. L’ insidia all’idea e al concetto della morale si coglie pro-
priamente in quel suo consacrare la causa victrix contro la wicta,
come se la prima fosse reale e la seconda irreale, la prima luce so-
lare e la seconda nebbia da quella fugata, 1'una morta e solo 1'al-
tra vivente nella nuova storia. Ma 'una e I’altra sono del pari vive
e morte insieme, perché la storia come non ha termine finale (nel
quale errore lo Hegel cade insieme con tutti gli altri filosofi della
storia), cosi neppure conosce mai affari decisi e finiti da seppellire
negli archivii: ogni suo evento ha il « continua ». L'avversione
che egli, come altri storici tedeschi o da lui ammaestrati o per spi-
riti affini suoi, conservatori e autoritarii, provavano per quel Catone
Uticense (1), che, non cristiano, Dante elesse a un ufficio cristiano, &
pur significante in questo rispetto, quando si ricordi che Catone & ri-
masto nella storia altrettanto vivo e operante quanto Cesare; poiché,
se questi procaccid una pit lunga durata di Roma con la fondazione
dell’Impero (con una sorta di gestione fallimentare, come mi pare
la chiamasse una volta il Mommsen) (2), Catone gli fu sempre a fronte
nei secoli, e riedifico sempre, negli animi, nell’azione e nei fatti, le
condizioni della liberta (3).

II1.

La filosofia della storia, i cui precedenti sono nelle concezioni
messianiche degli ebrei e nelle cosmologie orientali, ebbe la prima e
cospicua forma, che si serbd sostanzialmente nella posteriore e laica,
dal cristianesimo, e segnatamente dalla patristica, senza qui dire delle
altre variazioni introdotte nel suo quadro da qualche pensatore o veg-

(1) Si veda in particolare nello scritto Die Verfassung Deutschlands (18oz),
in Schriften sur Politik und Rechtsphilosophie, ed. Lasson, pp. 113-14.

(2) Del resto, lo Hegel stesso da dell’etd dell’Impero romano caratteristica
negativa, come di decadenza e dispotismo, nella quale 1’elemento nuovo, positivo
e progressivo, stava nel cristianesimo.

(3) Mi piace di ricordare, almeno in nota, la critica dello Engels (nello scritto:
Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie,
{Stuttgart, 1888): che la dottrina hegeliana, giustificando e insieme negando il gia
accaduto, era per un verso conservatrice e per l'altro rivoluzionaria, percheé ad
essa si potevano appellare cosi il semifeudalismo prussiano come il proletariato
ascendente verso l'abolizione dello Stato e il comunismo. Senonché qui I’Engels
non andava esente dal vizio logico non particolare dello Hegel ma intrinseco a
ogni filosofare della storia, di procedere, dimenticando la effettiva umanita, per
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gente medievale, come Gioacchino di Fiore. Ma col Rinascimento, ri-
sorta sull’esempio degli storici greci e romani una storiografia non mi-
tologizzante, che venne via via accogliendo in sé i nuovi concetti dei
nuovi tempi, e in ultimo quelli del razionalismo e dell’illuminismo,
la filosofia della storia rimase confinata nella cerchia delle chiese
(della cattolica come delle evangeliche), e ignorata dalla storiografia
laica, che non aveva motivo di entrare con essa in conflitto, perche
non se la trovava dinanzi arrogante avversaria e concorrente, o gua-
stamestieri, nel modo di pensare e narrare la storia. Il Vico stesso
non ne tenne alcun conto, e per la sua costruzione, cosi ricca di
pensiero speculativo e di schietta storicita, ravvivo, approfondendoli,
taluni schemi dell’antichitd precristiana. Il secolo decimottavo, da
sua parte, intese per « filosofia della storia » nient’altro che la
storia narrata con spirito illuministico e riformistico e in modo con-
forme commentata.

Ma quando in Germania, nelle cui universita pit a lungo e piu
forte perdurava in questa parte la tradizione medievale, il metodo
della vecchia e dappertutto altrove dimenticata filosofia cristiana della
storia fu ripreso dagli idealisti postkantiani e dai romantici, e culmind
nell’opera hegeliana, la quale spregid, come si & visto, ogni altra sorta
di storiografia antica e moderna, e sola asseri autrice e rivelatrice di
storia vera quella della quale gli storici non avevano avuto, a suo giu-
dizio, alcun sentore, non essendo essi mai saliti all’altezza donde solo
si poteva vederla; quando questo nuovo modo di pensare grandeggio e
divenne di moda, accadde che la primitiva indifferenza verso la soprav-
veniente filosofia della storia presto si mutd in violenta ricusa e in satira
sdegnosa. E gia nell’opera stessa dello Hegel, che pure, come abbiamo
osservato, era nutrita di molta lettura storica e abbondava di giudizii
nuovi e sodie ancor oggi degni di meditazione, c’erano troppe cose,
cosi nella linea generale come nelle singole riduzioni dei fatti sto-
rici alle prefisse categorie dello schema metafisicamente immaginoso,
che non potevano non suscitare scandalo negli storici esatti e timo-
rati; ma di assai piu stravaganti se ne incontravano negli altri dello
stesso indirizzo, sia che essi alquanto goffamente si riavvolgessero nei

blocchi unitarii di fatti compiuti, e che erano travestimenti di categorie filosofiche,
donde altresi la sua deduzione dell’avvenire con la risoluzione della storia nel so-
prastorico regno della liberta, fondato dal proletariato; e non badava che lo Hegel
proprio da tale metodo era condotto, come gli altri filosofi della storia, a segnare
un culmine e un termine alla storia, se anche rimanesse egli stesso talvolta smar-
rito dinanzi a questa logica conclusione e cercasse di allentare in certa guisa le
maglie che dapprima aveva energicamente strette.
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miti biblici e cristiani orientali, sia che ne vagheggiassero di nuovi
e opposti, di carattere illuministico e razionalistico, componendo apo-
calissi su motivi umanitarii. E, per ricordare di volo e un po’alla
rinfusa, qualcuna di siffatte stravaganze, a Federico Schlegel la sto-
ria mondiale si dispiegava come la caduta da una primitiva eta d’in-
nocenza e di alta saggezza, merceé della lotta tra i figli di Seth e
quelli di Caino, nell’eta dell’ irreligione e dell’empieta ; e al Gorres, si-
milmente, si articolava in eta divise secondo le sei giornate mosaiche
(dove tra I’altro, il cristianesimo segnava l'ora del mattino e il mao-
mettismo 1'ora della sera); e il secondo Schelling, dopo un’eta primi-
tiva e immobile di monoteismo, segnava il trapasso al politeismo, a una
caduta nel male, a un’Iliade alla quale seguiva 1'Odissea del ritorno-
dell’umanitd a Dio; e, allo stesso modo, con variazioni nel combi-
nare immaginoso, gli altri minori di cotesti filosofi. Diversamente, ma
sempre ponendo un'etd primitiva d’innocenza, in cui la ragione era
legge di natura ed istinto, il Fichte faceva che seguisse un’eta di per-
duta innocenza e di peccato, in cui la ragione non ha altra forma
che di autoritd, e una terza — quella in cui egli viveva -— tutta pec-
cato, in cui neppure 'autoritd pit valeva; e il Krause dopo l'eta ger-
minale dell’ innocenza sotto, 'efficacia della natura e di Dio, poneva.
un’etd di crescenza e di giovinezza; e l'uno e l'altro delineavano il
quadro-sistema storico, deducendo le etd avvenire, il Fichte la quarta
etd, che sarebbe stata della Scienza, e la quinta e terminale, che sa-
rebbe stata dell’Arte, in cui la ragione prenderebbe la forma della
Bellezza; e il Krause, la grande etd della perfezione del genere
umano, dello svolgimento completo e armonico di tutte le sue facolta,
del dominio pieno sulla natura e su sé stesso, nella quale tutte le
singole societa e stati si unirebbero in una vasta individualitd col-
lettiva; e via con simili profetamenti. Le caratteristiche delle epoche
e dei popoli si fecero sempre pit mirabolanti e pit semplicistiche:
si legge, per esempio, in coteste filosofie della storia, che il mondo
antico & il lato reale o naturale della storia e sta come la natura allo-
spirito, il finito all’infinito, al mondo moderno, che & il lato ideale
e spirituale; ovvero che il principio del mondo antico & la sensazione,
e quello del moderno 1’ intelletto, e che i popoli sono distinti mercé
del primato, in ciascuno di essi, di una particolare facolta, nei Ci-
nesi del raziocinio, negli Indi dell’immaginazione, negli Egizii della.
penetrante intuizione, negli Ebrei della volonta; e altrettali caratte-
ristiche, delle quali non si & saputo mai che cosa farsi, e per le quali
tutte, cedendo a un moto d’impazienza e d'insofferenza, qui si pre-
ferisce rinviare al vecchio libro del Flint, che di tali costruzioni ar-
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<dimentose o bislacche forni una rassegna e un florilegio. Degli epi-
goni pit recenti non mette conto di discorrere.

Senonché la ricusa, 1'indignazione e la satira degli storici che
lJavoravano su documenti e testimonianze, € non erano sempre meri
cronisti e filologi, ma anche buoni intenditori dei problemi reali,
forniti di spontanea se non ordinata e sistemata filosofia, non ba-
stava a dissipare la risorta filosofia della storia e a confutare la pre-
tesa che essa metteva innanzi col capzioso argomento di fare scatu-
rire la veritd della storia applicando all’esperienza un apriori, che
non era poi l'apriori puro e plastico delle categorie, ina un altro,
come si & visto, metafisicato e mitologizzato. Per un'adeguata con-
futazione bisognava portare il dibattito sul piano della metodologia e
della logica, ciog della specificata filosofia, che analizzasse 1'errore
e ne desse la genesi e con essa la dialettica onde veniva dissolto.
Ma i nuovi filosofi furono i positivisti che, rigettando con la filosofia
della storia la filosofia stessa, si privaveno della sola arma valida a
quell’opera di critica e sostituendo all’idealismo metafisico un na-
turalismo non meno metafisico e ignari della kantiana finalitd interna,
rimettevano in onore il meccanismo deterministico, distruggendo non
la filosofia della storia, ma la storia stessa. E questa tentavano di
sforzare e spremere, risolvendola in una impossibile scienza natura-
listica, e per intanto le sovrapponevano un'astratta classificazione
col nome di « sociologia », la quale ancor oggi ha cultori e perfino
credenti nella possibilitd di ritrovare, mercé di essa, una legge del
movimento storico che renda possibile segnare con sicurezza le etd
‘venture.

La filosofia della storia, come il determinismo storico che le
‘successe, non vengono confutate se non dall’esame profondamente
condotto di quel che sia 1'atto del pensiero che genera ogni propo-
sizione storica, atto che noi a ogni istante eseguiamo e che si esegue
in grande e in profondo nelle pagine degli storici veri o vere degli
storici. Il che ha luogo con la dottrina dell’ideale contemporaneita
di ogni storia pensata, cioé della nascita dell’atto storico da un bi-
sogno praticamente individuato di operare o di disporsi a operare
per uscire dalla situazione in cui ci si trova, e percid di conoscere
-questa situazione, la situazione nostra nel mondo che ci circonda e
con essa questo mondo stesso, ossia le forze che sono in giuoco.
Ogni affermazione storiografica & pertanto circoscritta, e con cid resa
possibile, dal bisogno che la muove; né si pud mai saltar fuori di
questa cerchia senza cadere nel vuoto, se anche in un vuoto celato e
“vistosamente ricoperto, il quale, con 1’illusione della solidita, apporta
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la delusione dell’irreparabile sprofondamento. Il giudizio storico &
sempre la risposta a una domanda che la vita si propone per generare
nuova vita; e, conosciuto quanto occorre conoscere, schiarito quel ch’é&
«da schiarire, non c’'& altro da chiedere; ottenuto quel lampo rischia-
ratore, si deve operare; e un’altra domanda e un’altra risposta sto-
riografica non possono aversi se non col formarsi di una nuova si-
tuazione e di un nuovo bisogno. Storie senza problemi pratici che
le sollecitino e le guidino, saranno, tutt’al pil, fantasticherie e arzi-
gogoli; ma non mai, seriamente, storie.

E fantasticheria e arzigogolo &, in prima linea, 1’assunto della filo-
sofia della storia di elaborare filosoficamente quelle risposte, le quali,
includendo la conoscenza delle categorie dello spirito che non altrove
vivono e non altrove si colgono che nel concreto e storico giudizio,
sono gia filosofia: nel qual punto si annoda la giustificazione della
nostra inversa e complementare sentenza che tutta la filosofia vive
solo nella storia e come storia, e che filosofia e storia coincidono e
s’identificano. Veritd che fu intravista o presentita dallo Hegel, ma
subito dopo da lui riperduta e smarrita, quando concepi I’ « applica-
zione » della filosofia alla storia, di una filosofia bella e fatta a una
storia bella e fatta, 1'una senza storia e 1'altra senza filosofia. Coloro
che oggi dicono o credono che la dottrina di sopra formulata del-
I’identita di storia e filosofia sia nient’altro che una ripetizione di
quella hegeliana, non hanno mai meditato né i libri dello Hegel né
la nuova dottrina, o gravemente difettano nella percezione della dif-
ferenza che & tra parole simili di suono, che prendono il loro senso
vero dai momenti storici e culturali diversi. E tanto sia dichiarato
una volta per tutte, non punto a fatuo vanto di originalitd, ma per
1’ intelligenza stessa dei concetti che veniamo adoperando.

Pure se delle proposizioni e formazioni storiografiche non c’é
da fare la gia fatta filosofia, ¢’& un.lavoro ulteriore intorno ad esse
o sopra di esse che non & piu di pensiero e di filosofia, ma di or-
<dinamento mnemonico delle molteplici affermazioni storiche che ab-
biamo prodotte e che possediamo : cioé la distribuzione di esse in classi,
-onde si trasforma in generale il particolare, in collettivo 1'individuale :
lavoro che & poi un’operazione che si esegue da tutti di continuo e
che gli storici propriamente detti proseguono e perfezionano ai loro
fini. Nel compierlo, non manca, piti 0 meno chiara e pitt 0 meno rile-
‘vata, la coscienza del procedimento che in esso si adopera, la quale di
‘proposito viene poi elaborata da chi studia in particolare la metodo-
logia storica: la coscienza, cio&, che il valore della classificazione &
strumentale e non conoscitivo e sta nel prestarsi ad essere ritradotta
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di volta in volta nelle individue proposizioni-originarie, che sole fu-
rono e restano atti conoscitivi. Ma non & men vero che questa co-
scienza si perde talora perfino in colui stesso che ha foggiato a suo
uso quelle classi e che, distraendosi, se anche di poi prontamente
ravvedendosi e ritraendosi, scivola, o & tentato, a trattarle come co-
noscenze, prigioniero egli stesso nella rete che ha intessuta ad altro
fine. Ma piu sovente gli accade, non senza cruccio e fastidio, di ve-
derle cosi fraintese e stravolte dagli altri che le trovano e ricevono
da lui formate, e che quei delicati strumenti, dei quali egli ben co-
nosce l'uso e il limite, la resistenza e la fragilita, stringono sgarba-
tamente in pugno e maneggiano come rozzi coltelli, vibrando colpi
alla cieca, tagliando e dilaniando e sfigurando la realta storica. Come:
che sia, in questo oblio e velamento di coscienza & il motivo psico-
logico che porta a comporre rappresentazioni mal concettualizzate,
le quali sono come gli sparsi elementi da cui sorge o risorge la de
precata Filosofia della storia.

Che cosa ¢’é& di pi naturale che si ordinino molte delle pro-
posizioni storiche che possediamo secondo i popoli o le nazioni o
gli stati, e si compongano storie dell’Italia, della Francia, della Ger-
mania, o della Grecia e di Roma antica, della Persia e del Giap-
pone? Quelle proposizioni storiche, poiché sono proposizioni di ve-
ritd, non appartengono al dominio delle nazioni e degli stati, ma al
regno della veritd; e nondimeno giova aggrupparle cosi, per ragioni
di comodo, raccomandandole ai buoni intenditori, che sotto quei ti-
toli leggeranno sempre il dramma dell’unica umanitd. Ma, nei non
buoni intenditori, i caratteri dei popoli, escogitati a certi fini, si
fanno rigidi ed esclusivi e statici, mutandosi da astrazioni dell’in-
telletto in entitd metafisiche; e, cosi mutati e personificati, sono in
essi gia pronti gli attori della Filosofia della storia, di cui sopra
abbiamo dato esempii, e tra i quali vengono da lei distribuite le varie:
parti del suo dramma metafisico o mitologico che sia.

Similmente & ben naturale, che per esporre la formazione di certil
istituti, di certi atteggiamenti morali, di certe idee, la ripartiamp in
periodi o in epoche, ciascuna contrassegnata da un momento di quella.
formazione spirituale; e parliamo della Grecia, che cred gli eterni
modelli della bellezza, di Roma che fu patria del diritto, del medioevo-
che fu ascetico e trascendente, del Rinascimento che rialzd il valore-
della vita terrena, del settecento che temprd l’arma della ragione ri--
formatrice e rivoluzionaria: sottintendendo sempre mentalmente che:
questi sono i punti di orientamento dei problemi che ci occupano e,
come tali, non sono per sé realtd, perché realtd & solo il nostro spi--
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rito che li genera e li pensa. Ma anche questi necessarii e ben ri-
trovati punti di orientamento diventano pedine di uno scacchiere me-
tafisico, e, facendoli succedere I'uno all’altro o contrapponendoli e
dialettizzandoli, si pensa di avere abbracciata la storia totale del
mondo, quando si & vissuto soltanto un tratto della storia della no-
stra anima, Nella ingenua e quasi fanciullesca visione degli inesperti
si finisce col porre « oggettive », realtd esse stesse, quelle semplici-
stiche partizioni; onde, per esempio, s’'immaginano i Greci sempre
intenti alla creazione e ammirazione della perfetta bellezza statuaria
o poetica, i Romani sempre austeri, i Germani sempre ardenti di
battaglia e di stragi e di preda, e gl’Italiani della Rinascita sempre
scevri di malinconia e liberi di senso del peccato, tutto presi nella
scoperta della natura e nel culto dell’arte, e i Francesi del sette-
cento sempre raziocinatori e consequenziarii; e, infine, come una volta
I'arguta principessa Matilde domandd celiando al dotto Gebhart (e
questi ne rimase sbalordito e quasi imbrogliato) come mai accadesse
che, al tempo dei Greci e dei Romani, nella classica antichita, tutto
era sempre sole e feste e cielo azzurro, e « ne pleuvait jamais »!

Del pari, combinando le classificazioni per popoli e per epoche
con quelle delle varie sfere del produrre spirituale, si viene a se-
gnare, per es., il carattere dell’arte o della filosofia di un’etd o di
un popolo, onde si parla dell’intellettualismo proprio dell’ingegno
francese, dell’empirismo di quello inglese, dell’idealismo di quello
tedesco, del naturalismo ellenico e dello spiritualismo moderno, e di
nuovo della poesia e dell’arte di classica forma che & peculiare del-
I’Italia, e di quella disarmonica e poderosa che & della Germania, e
dell’eloquenza che & carattere della poesia francese, e via dicendo.
Ma, quando si affaccia, e si affaccia spesso, la tentazione a scambiare
queste formule, utili che siano in certi riferimenti, per realtd, biso-
gna subito superarla col ricordare che cid che & collettivo e gene-
rale non & arte, non & filosofia, non & vita, perché & astrazione, e
che la realta & soltanto questo o quel pensiero, questa o quella poe-
sia, questo o quell’evento politico o creazione morale. « Niente mai
di nuovo nella storia », e « tutto & sempre nuovo nella storia », non
sono due proposizioni ma una sola, quella dell’ individuale-univer-
sale o dell’universale-individuale, la quale esclude das Allgemeine,
il comune o generale, che starebbe o verrebbe in mezzo tra i due
termini, e che & formazione ad essi estranea e, come si & detto, pra-
tica o strumentale.

In al_i:ri casi, le partizioni e le entificazioni di esse muovono
non direttamente da affermazioni storiche, ma da tendenze sentimen-
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tali e pratiche: per esempio, nei movimenti eretici medievali e nella
grande ribellione luterana, 1’idea di una chiesa primitiva, di sem-
plice fede, senza gerarchie, senza ricchezze, senza partecipazione po-
litica, alla quale si sarebbe dovuto ritornare; o nel vario tumulto
passionale dei romantici, 1’idea di un’Ellade serena, e poi di un
medioevo tutto religioso e cavalleresco, che erano le proiezioni dei
loro stati d’animo e furono tenute realtd storiche: credenze che di-
vennero poi impedimento a intendere i fatti a cui si riferivano e re-
sero necessaria l'opera della critica e della polemica per resti-
tuirne le vere sembianze. E, per non andar per le lunghe in sif-
fatta rassegna, che cosa & mai ' « arte moderna », la « filosofia mo-
derna », la « vita moderna », 1’ « ideale moderno », di cui tutti par-
liamo e non possiamo non parlare, giacché siamo pur uomini favel-
lanti e conversanti? E forse qualcosa esistente fuori di noi, e non &
invece — modestamente e umilmente, ma anche superbamente e gran-
diosamente da noi sentita, — quell’arte che ciascuno di noi crea o
ama, e stima nuova perché bella e percio di bellezza necessariamente
originale e nuova, diversa dalle altre gié. esistenti, e pur mo’ nata,
come germe che si schiude, e, insomma, attuale e « moderna»? E si
ripeta il medesimo della filosofia, della vita, dell’ideale che & il nostro
e che adorniamo d’immagini splendenti e di metafore e d’iperboli,
¢, cosi adornandolo, corriamo il rischio di staccarlo da noi, col privare
noi di noi stessi, o del meglio i noi stessi, per collocarlo in un di
14, in una realtd oggettiva o metafisica, dove la nemica, che si per-
seguita in questo discorso, la Filosofia della storia, 1'acciuffa e ne
fa una pedina del suo giuoco, riunendola alle altre pedine che si &
procurate o che ha intagliate, e ponendola ultima nella serie, a capo
o a coda o a conclusione delle altre, che l'avrebbero generata, esse
e non noi, e ne dimostrerebbero la necessitd, la veritd, la bellezza,
la nobilta, che & proprio tutto cid che né si genera né si dimostra,
ma si attua da s&, per un impeto in eterno rinascente, che prova,
esistendo, la sua necessita. ,

IV,

A questo sfatamento dei pilt usuali concetti dell’ordinaria cono-
scenza storica, — caratteri di popoli e di epoche, divisione di primi-
tivi e di coltivati, di preistoria e di storia, di paesi senza storia e
di paesi storici, di civiltd dell’Oriente e civiltd dell’ Occidente, —
tutti abbassati da noi a distinzioni empiriche e ad espedienti di discorso

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 41, 1943

CONTRO LA « STORIA UNIVERSALE » 21

che accennano ad altro che solo & reale ed & vero; a questa radi-
cale negazione della grande sintesi degli avvenimenti del mondo, of-
ferta dall'ordinato e vario e luccicanle quadro della Storia uni-
versale, da noi irriverentemente dichiarata species sine cerebro; a
questo nostro circoscrivere ogni serio ed effettivo conoscere storico
alla visione e intelligenza dei singoli e individui fatti, ai quali volta
per volta 1’animo e la mente si appigliano penetrandoli in modo da
farseli proprii e a s& intimi; una sorta di sbigottimento e di smar-
rimento prende i novizii dei nostri studii, quasi che ad essi si chieda
la rinunzia a una grande ricchezza che prima si possedeva, e lo star
paghi a poche e sparse e fuggevoli faville di veritd. Cotesta &, dun-
que, la conoscenza storica, vantata, la pil alta e anzi 'unica ge-
nuina conoscenza che si possa mai avere della realta? In cotesta pla-
tonica carcere, nella quale il sole si vede a scacchi, lo spirito umano
€ rinserrato, invano sospirando di uscire alla grande e libera aria,
invano bramoso e -ansioso di abbracciare il Tutto, a lui per sempre,
senza speranza alcuna, precluso?

Interrogazioni, per avventura, angosciose e desolate, ma alle
quali si pud tuttavia non troppo dificilmente apportare conforto e
rasserenamento mercé di un semplice mezzo pedagogico, che dissipa
I"incubo triste che si era addensato su noi: con 1’ invitare a considerare
come ci comportiamo e quel che ci accade quando leggiamo poesia.
E ovvio che non possiamo leggere volta per volta se non una poesia
sola, perché, se volessimo leggerne due o pilt insieme, non ne leg-
geremmo nessuna, l’'una distraendoci dall’altra, I’una annullando 1'al-
tra; e di cid non moviamo certo alcun lamento come di una priva-
zione, anzi con molta gioia, come in una conquista d'amore, ci pro-
fondiamo in quella lettura, intenti a ogni parola e a ogni accento
di quella poesia, superando le difficoltd che in questo o quel punto
eventualmente s’ incontrano, rileggendone per meglio imprimerlo nella
mente un passo o un verso e cosi raccogliere in noi intero il motivo
che I’ ha ispirata e la configura, fino a riposare in essa soddisfatti.
Poi, da quella poesia passiamo a un’altra, a un nuovo mondo, a un
nuovo amore, diverso dal primo ma pari, e che, come il primo,
occupa tutto noi stessi: da Omero passiamo a Virgilio, da Dante a
Shakespeare; e queste, e tutte le altre poesie che leggeremo e ci
approprieremo, non si vanificheranno in noi, perché di esse e di tutte
le altre esperienze estetiche, intellettive e morali, si forma la nostra
personalitd vivente ed operante. E altri leggeranno similmente e si-
milmente si approprieranno alcune o tutte le pagine che noi abbiamo
lette, e le altre che non abbiamo lette perché non ci siamo incon-
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trati in esse, o che nasceranno o saranno conosciute dopo di noi; e la
loro come la nostra esperienza saria tutt’insieme piena e lacunosa,
intensiva e limitata nell’estensione, che & sempre limitata. Ma chi mai
vorrebbe dare in iscambio quelle singole e individue poesie, molte
o poche che siano, che abbiamo godute o intese, per I’immaginaria
totalitd della poesia, nelle sue infinite e sempre nuove manifestazioni,
e abbracciarsi con una nuvola? Certo, vi ha di ansiosi e sospiranti
per il possesso di un astratto, della pura, della somma Bellezza, di-
sdegnosi dell’angusto sforzo di generare o di rigenerare e godere una
singola poesia, particolare e determinata; e sappiamo che cosa sia
da pensare di loro. E vi ha anche brava gente, che conosce tutta,
a un dipresso, la universale storia delle poesie di tutti i popoli e
tempi, ma la conosce dall’esterno, per fatti e per materiali notizie
circa il loro contenuto, la conosce da dotto e da bibliografo, ma nel
loro intimo forse neppure una d’esse; e se ne sorride, come sorrisi
io (mi si consenta il ricordo e I'aneddoto) d’un mio amico di gio-
ventli, ottimo e benemerito erudito, al quale avendo io donato una
mia memoria accademica in cui illustravo un dimenticato libro di un
dimenticato autore del seicento, egli mi disse, con commovente com-
piacimento, di essersi congratulato con sé¢ stesso, che non aveva tra-
scurato di menzionare quell’autore in una sua storia letteraria: non
gid che avesse meditato o letto o magari visto quel libro, ma ne
aveva trovato il titolo e I’aveva segnato insieme con altri titoli nel suo
accurato lavoro di compilazione. Tale &, in ultima analisi, la storia;
ogni storia universale o come altro si presenti e si denomini, di chi
prende a chiudere in essa molti, moltissimi o, secondo che immagina,
tutti i fatti che dovrebbero entrare nel suo giro, materialmente con-
trassegnati ed enumerati: titoli senza capitoli, fatti che non sono fatti
perché non se ne vede I’ individua fisionomia, la quale coincide con
la loro genesi e la loro storia. )

E poiche il nostro singolo giudizio storico condensa in sé, sot-
tintendendoli, tutti gli altri che abbiamo formati innanzi, e su di essi
assurge e di essi si afforza, e in questi giudizii che possediamo sono
stati via via ricevuti e si continua a ricevere gli altri degli altri uo-
mini, che vi sono criticamente sceverati, e siffatto processo si accresce
e si amplia sempre pit, in noi e in tutti, da esso vien fuori quel
che si chiama la cultura storica di una societa o di un’epoca, la quale
non & meno una realtad perché sia una realtd, come ogni realtd, in
lotta entro s& stessa e in movimento. Ma questa realtd della cultura
storica ha pur sempre la sua viva e perenne e unica fonte negli in-
dividui giudizii, formati nelle individue situazioni, che tra loro co-

municano, contrastano e si compiono a vicenda e si compongono in
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armonia, e dalla conseguita armonia lasciano che prorompa di nuovo
la benefica disarmonia; e cercare fuori di questo eterno processo vi-
tale 1'armonica veritd, e credere di averla trovata in una qualsiasi
autoritd pontificia o in una rivelazione dall’alto, e sia pure dall’alto
«dei cieli di non si sa quale metafisica, com’e quella della Filosofia
«della storia, vale aver fatto un pessimo mercato, simile all’acquisto
-del bel coltello, di cui parlava il Lichtenberg, che non aveva né& lama
né manico, La genesi dell’armonica veritd, a cui tutti partecipiamo,
per virtih della veritd prodotta dall’individuo per 1'individuo, & la
definizione della libertd di pensiero e la dimostrazione della sua spi-
rituale necessita per ’avanzamento intellettuale degli uomini.

Con cio si & implicitamente vinto un altro smarrimento, placata
un’altra angoscia, che induce a sospettare che con quel richiamo alla
situazione in cui ciascuno si trova, e con la raccomandazione di atten-
dere, senza guardarsi attorno distraendosi, all'unico sforzo di superarla
e di uscirne, mediatrice la veritd storica, per virtl della propria deli-
berazione e azione, si annidi e si celebri una sorta di egoismo, o per
lo meno di egotismo, e l'osservanza della prosaica massima utilitaria:
« ciascuno per sé e Dio per tutti », Perché quel proprio bisogno, di
cui parliamo, quella propria deliberazione e azione, &, al pari di
-quella propria veritd, un atto intrinsecamente morale, e percid stesso
soprindividuale e universale, che si congiunge e collabora con 1'azione
morale degli altri uomini e forma quella che si dice ’opera comune,
la societa, la civiltd. Cosi un individuo, in questa o quella parte e in
questa o quella congiuntura, a vicenda tiene il dominio su altri, con
1’assenso e il concorso loro stessi, per la sua propria energia e capacita;
€ perfino a lungo primeggia nella cosa pubblica, come Pericle che non
pit (dice Tucidide) era mosso che non movesse il libero popolo di
-Atene, principe in democrazia, e come il Cavour, che parve a volte
-esser lui solo re, parlamento e ministri, ed era essi tutti perché tutti
in lui vivevano e operavano. Possono mai ottenere cid che per que-
sta via spontaneamente si ottiene coloro che vorrebbero dall’alto re-
golare e uniformare il mondo e insegnargli il modo di vivere onesto,
pacifico e perfetto, come se il mondo fosse un bambino in braccio
alla balia o un ragazzo che un cattivo pedagogo non educa affinche
faccia da s&, ma addestra come s’addestra un cavallo o altra bestia da
‘trotto o da tiro a eseguire certi gesti e certe fatiche? Certo, ¢’&, nel
fare dell'vomo, anche il mal fare; ma che cosa & il male se non
T impulso vitale, necessaria materia e necessario strumento dell’azione,
‘alla quale non potrebbe apportare la sua propria forza se non
avesse questa sua forza che a volte obbedisce e a volte rilutta a

sottomettersi e costringe l’altra a combatterla e a svolgere piu forte-
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mente sé stessa per piegarla a sé? Che cosa sarébbe la vita senza la
morte? il bello senza il brutto, il vero senza l'errore, 'utile senza il
disutile, il bene senza il male, il piacere senza il dolore? E pud
forse una regola dall’alto togliere dal mondo il male, cioé spezzare
la molla stessa della vita e distruggere tutt’insieme vitalita fisiologica
e vita morale? Quel preteso egoismo o egotismo &, dunque, l'eterna
e feconda lotta del bene contro il male, operatrice del progresso in-
dividuale e sociale; e questa & la definizione della liberta politica e
morale, come la genesi individuale della veritd era la definizione
della libertd del pensiero.

Nella nostra presente passione, nella nostra veritd, nella nostra
volonta ed azione, & tutta intera la realta, e fuori di questo circolo
dello spirito non ¢’é altro: 'universo si contrae in esso o, meglio,
esso & l'universo, come sanno e dicono nelle parole e nei loro canti
coloro che amano, a qualunque oggetto sia rivolto il loro amore. E
il progresso, di cui abbiamo pronunziato il nome, e che & al pari
delle altre forme e momenti dello spirito, viene dagli astrattisti trasfe-
rito nell’esterno e poi cercato dove non pud essere, in qualcosa che
dovrebbe attuarsi una volta per sempre o che sarebbe destinato a
non attuarsi mai, &, nella sua genuina e intera verita, il progresso
nostro, il progresso del mondo in noi e con noi, che si attua sem-
pre e percid non si termina mai. Chi non sente questo progresso in
ogni opera utile e buona che compie, in ogni veritd che coglie, in
ogni bellezza che crea, chi non vi sente, gioiendone, il mondo che
vive e che va sempre innanzi, anche tra affanni, catastrofi e rovine?
E di quale altro progresso ¢’& mai il bisogno, il desiderio, 1’idea,
la realta? Anche qui l'atto nostro individuale & cid che solo & effettuale,
e nel quale di continuo, come il mitico gigante col toccare la terra,
ripigliamo il nostro vigore. E quando nel lavorare con gli altri es-
seri, nella famiglia, nella societd, nello stato, nella patria, nascono
le discordie e i malintesi tra loro e noi, e le crisi dolorose, non sa-
crifichiamo gid a loro la nostra individua coscienza, ma facciamo
parte da noi stessi, ci opponiamo a tutti, ci ripetiamo per conforto
le parole superbe dei poeti, e in quest’atto, e in modo piu degno, a
tutti ci ricongiungiamo, famiglia, patrih, stato, umanita, e con loro
tutti, in modo nascosto e salutare, collaboriamo, perché ritroviamo
nella nostra individualita 1’universalitd, Dio che ¢’ispira, Dio che ci
guida e ci sorregge, Dio alla cui gloria serviamo. E questa perpetua
redenzione, questa perpetua salvazione che l’individuo attua in s&
di-sé, &, — come le due precedenti della libertd di pensiero e di
azione, — la definizione della religiosita.
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