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LA CULTURA FRANCESE
NELL'ETA’ DELLA RESTAURAZIONE

(Contin.: v: fase, 1I, pp. 71-87)

24. — LE STORIE DELLA RIVOLUZIONE DEL THIERS E DEL MIGNET,

Su queste basi, fra il 1823 e il 1825 fu impostata la nuova sto-
nograﬁa della Rivoluzione, Vi si accmsero due giovani provenzali
venuti in cerca di fortuna a Parigi, e avvezzi a cosi singolare col-
laborazione e comunione d’idee, che le loro due opere possono consi-
«derarsi un corpo unico (1). Era un’impresa audace, mentre ancora vi-
vevano tanti protagonisti dei grandi eventi, che i due giovani poco
pit che venticinquenni venissero avanti a dire con sicurezza: tale fu
la Rivoluzione, Eppure la presunta audacia era una logica necessita.
11 ricordo del protagonista & troppo impressione e troppo poco giu-
«izio; troppo & vincolato ad una determinata prospettiva e ad una
psicologia, per rispondere alle esigenze del conoscere. & vero che
gid da allora si levava una riserva circa I’efficacia del conoscere
meramente concettuale della storia, che poi si perpetuerd nella sto-
riografia francese: cioé I’antitesi fra la conoscenza concettuale e la
psicologia tanto cara alla cultura francese, perché il concetto troppo
prescinde dal pathos in cui le azioni si compiono, e troppo si avvia
verso le forme schematiche di quella che allora si chiamava la fi-
losofia della storia. L’antitesi aveva la sua origine nella concezione
causale della storia; per essa lo sviluppo evadeva fuori della perso-
nalitd agente, nella quale soltanto la psicologia ed il concetto si
congiungono e s'identificano. A proposito della storia rivoluzionaria,
quest’antitesi era stata posta nel 1821 dal filosofo ideologo Garat,
colui che, ministro della giustizia, aveva letto nel gennaio 1793 la
sentenza di morte a Luigi XVI. Egli sosteneva che la storia della
Convenzione poteva essere scritta solo da qualcuno dei superstiti di
essa, perché soltanto costoro avevano la possibilitd di esprimere e fare

(1) Sulle vicende dei due autori quando vennero a Parigi in cerca di fot-
<tuna, cfr. Maro, Thiers, Paris, 1932.
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intendere il pathos, le contingenze risolventisi in un’eccitazione indi-
vidualissima, di cui i posteri non avrebbero avuto esperienza (1),

Tuttavia quel che in quegli anni importava, specialmente a
quanti come il Thiers militavano nelle file degli « indipendenti »
del Constitutionnel, era il raggiungere un concetto della Rivolu-
zione che ne esplicasse la necessitd e la razionalita: cid sarebbe
stata una vittoria sull’immagine caotica e demoniaca della Rivolu-
zione che il conte de Maistre aveva magnificamente espressa nelle
Considérations sur la France. L'esigenza intellettuale coincideva
con l'interesse di partito.

Ancora molti anni dopo, nella prefazione al dodicesimo volume
dell’ Histoire du Consulat et de I’ Empire, il Thiers esponendo i
suoi concetti metodologici, che hanno un certo vigore, anche se rudi
di filosofica e gnoseologica analisi, ribadisce il momento dell’ intel-
ligere, della cristallina permeazione dei fatti; anche se il concetto
poi gli s’intorbida per la preoccupazione, costante negli studi francesi
sino ai nostri giorni, d’identificare la storia con l4 pittura, col
peindre: attivitd questa che impone un cursus che non sempre coin-
cide con quello logico-concettuale.

Per il Thiers tuttavia 1’attivitd dello storico & sopra tutto inten-
dere: la fredda impassibile analisi ed osservazione:

In effetti con cid che io chiamo « intelligenza » si discrimina bene
il vero dal falso, non ci si lascia ingannare dalle vane tradizioni, o dalle
false dicerie della storia; si acquista la critica; si colgono bene i carat-
teri degli vomini e dei tempi; non si esagera nulla; non si fa nulia o
troppo grande o troppo piccolo; si da ad ogni personaggio la sua vera
fisionomia, si elimina il belletto, 1’ornamento meno adatto alla storia; si
dipinge con esattezza, si penetrano i secreti congegni della storia; si com-
prende e si fa comprendere... diplomazia, amministrazione, guerra, marina,
oggetti cosi diversi messi alla portata dalla maggior parte degli spiriti,
perché li si son saputi cogliere nella loro generalita intelligibile a tutti. E
quando si & giunti ad impadronirsi dei numerosi elementi di cui una vasta
narrazione deve comporsi, I'ordine in cui bisogna presentarla lo si ritrova
nella concatenazione stessa degli avvenimenti; poiché chi ha saputo co-
gliere il legame misterioso che li unisce, il modo in cui si sono generati
I'un I'altro, ha scoperto l'ordine piilt bello della narrazione... Lascia al
fiume del tempo la sua fluidita, la sua potenza, anche la sua grazia (2).

(1) Cfr. in proposito BARANTE, Hist. de la Convention Nationale, Paris,
1831, t. I, p. IT ss.
(2) Hist. du Consulat et de I’ Empire, Paris 1855, t. XII, p. IX.
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Dall’intelligenza si genera 1'equanimita storica, che non & triste
ed amara come quella del Guicciardini; che & pacata, non per di-
fetto d’amore verso il bene o indifferenza per il male, ma perche
ha la coscienza di una perpetua umanitd, che senza posa si travaglia
nelle sue passioni, essenziali al moto e alla vita, sicché quando si
parla di troni vacillanti, di assemblee investite dalle moltitudini, al-
I’ occhio dello storico si riaffacciano « le eterne figure di tutti i tempi
e di tutti i luoghi, che in Atene, in Roma, in Firenze avevano agito
come nei tempi recenti » (1), :

La visione storica si assestava in una specie di naturalismo:
cid che fu torna e tornera nei secoli. Tale ancora si presentava, allo
storico e all’uomo politico, nella maturitd avanzata, |'ispirazione che
gli aveva dettato la sua prima e pit grande opera: non la ripudiava,
pur rigettando 1’accusa di geliditd morale.

Il dominio intellettuale del caos rivoluzionario si compie, nei
due storici gemelli, utilizzando le esperienze politiche e intellettuali
della nuova eta: dalle teorie dei dottrinari alla visione giuridica del-
1'ordinamento sociale del Montlosier, al liberalismo svizzero della
signora di Stagl, alla polemica del Bailleul (2). Avvezzi alle battaglie
del giornalismo, i due scrittori si rendono indipendenti dai modelli
classici, che ancora affascinano i contemporanei Botta e Colletta. La
scregiudicatezza e 1'impassibilita di giudizio, che posson parere echi
tucididei e polibiani, nascono spontaneamente dal fatto che i due
autori parlano direttamente al loro pubblico di fatti saturi di una
contemporanea politica. Una certa prolissitd e pesantezza di stile,
che i contemporanei rimproveravano al Thiers, non giunge a far
velo all’affascinante interesse che si sprigiona dalla pacata narra-
zione. I due scrittori sentono la storia in un modo nuovo. Non si
tratta pitt di una concezione individualistico-prammatica, come quella
degli scrittori del settecento, ma di una concezione sociale. La rivo-
luzione & un processo organico deila societa: gli episodi anarchici e
caotici seguitisi dopo il 1789 sono le fasi di un nuovo assestamento
tectonico della societd, o, meglio, per uscire dall’immagine geolo-
gica, fasi di un processo di un organismo vivente; traggono origini
ben da lontano, tendono a fini che si rivelano solo nel tutto, nella
nuova societd generata dalla convulsione rivoluzionaria, come le
fasi dello sviluppo di una pianta, come la scissione del parto. Cer-
tamente il concetto sociale & ben piu semplice e sobrio di quello

(1) Ivi, p. V.
(2) Sullo studio del Bailleul da parte del Thiers, cfr. MaLO, op. cit., p. 64.
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di cui si sono compiaciuti storici posteriori al Marx, che con molta
dottrina e sottigliezza hanno speculato sull’atteggiamento di classi e
di ceti. Ma nella sobrieta stessa, la concezione organica del Thiers
e del Mignet rappresenta una conquista notevole. Il loro problema,
nel campo storico, & affine a quello della natura organica, che si af-
facciava al pensiero speculativo fra la Critica del Giudizio e la filo-
sofia dello Schelling. Anch'essi concepiscono la storia come un or-
ganismo vivente e anch’essi urtano contro il problema della liberta
perché concepiscono un processo causale orientato ad un fine, una
necessitd entro un processo ad finitum: difficoltd di metodologia sto-
rica, che travaglid sotto diverse forme tutto il pensiero ottocentesco.

Nulla fa tanto intendere il nascere e lo sviluppo della filosofia
della storia, che tanto furoreggid nella prima meta del secolo scorso,
quanto il vederne il germe entro la stessa concezione organica che
si lasciava alle spalle 1'astrattismo settecentesco: la visione della
storia come un tutto naturale armonico, una natura chiusa, che pa-
reva postulare la sua esplicazione in un sistema e in una mente.

Da questo atteggiamento il Thiers poteva derivare quella che fu
detta la sua impassibilitd polibiana, l'apparente freddezza scientifica
che gli consenti di narrare sotto gli ultimi Borboni la catastrofe del
trono di Luigi XVI e delle classi privilegiate, con uno spirito fon-
damentale avverso. Poteva parere scaltrezza (e forse in parte lo era)
ma sopra tutto era l'orgoglio freddo dell’intelligenza che ha rag-
giunto una posizione inespugnabile. Lo storico approfondiva un giu-
dizio di Dio. Il cataclisma si rivelava creatore di un ordine pro-
fondo nella societd. Diceva il Mignet: « Questa rivoluzione non so-
lamente ha modificato il potere politico: ha cambiato anche I’ esi-
stenza interna della nazione » poiché essa « inizia in Europa l'era
delle nuove societad, come la rivoluzione d’Inghilterra ha iniziato
I’ era dei governi moderni » (1). Il passato non si dispiegava con lu-
singhe nostalgiche. Intensificando i giudizi della Sta&l e del Bailleul
i due storici definiscono anarchia la situazione prerivoluzionaria della
Francia (2): "assenza di una vera costituzione, il carattere di pro-
gressiva usurpazione assunto dalla monarchia, la degenerazione del
potere feudale in nobiltd parassitaria di corte, I"incapacita dei vecchi

(1) F. A, MigNET, Hist. de la Rév. francaise, ed. Bruxelles 1839, p. I

(2) Ivi, p. II. TmErs, Hist. de la Rév. francaise (ed. Bruxelles 1840) t. I,
p. 6. La definizione dello stato prerivoluzionario come anarchia divenne canonica
dopo che, con questo termine, il Taine intitold una sezione della sua storia, Les
origines de la France contemporaine.
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Parlamenti a creare un ordine giuridico, il conflitto perenne dei po-
teri, clero contro Parlamenti, Parlamenti contro clero e corte, cama-
rilla di corte contro camarilla, di fronte ad una opinione pubblica
di gia vigile e controllante. Anche questa opinione pubblica, non
potendo, per difetto di organi, elevarsi a funzione direttiva dello
stato, diviene forza paralizzante. A risoluzione delle critiche burkiane
sul carattere astratto e generico delle idee politiche in Francia, si
rileva che 1’opinione pubblica, « privata di ogni azione politica do-
veva esser condotta a dogmatizzare con audacia e ignoranza, poiche
era ridotta a viver di mere teorie » (1), E fuori dello stato rimaneva
tutta la classe nuova; ricca di capitali e di cultura, poiché istituzio-
nalmente si era rimasti fermi ai tempi di Luigi XIV, quando si vide
« alla testa dello stato un re munito di un potere mal definito in
teoria, ma assoluto in pratica; grandi che avevano abbandonato la
loro dignita feudale per il favore del monarca e che con !intrigo
si disputavano cid che si abbandonava loro, la sostanza dei popoli;
al disotto una popolazione immensa, senz’altra relazione con questa
aristocrazia regale che una sommissione d’abitudine e il pagamento
delle imposte ». In tale anarchia i primi a dare i segni dell’ insur-
rezione furono nel 1788 proprio i nobili che poi dovevano colmare
di tante ingiurie i rivoluzionari (2},

“La Rivoluzione, ai due storici si presenta come lo sforzo ad
uscire da tale anarchia, a conseguire un ordinamento sociale e giu-
ridico nuovo, a far si che le moltitudini assumano forma e fun-
zione organica nello stato. La genesi di questa forma sociale poli-
tica € lo stesso che la Rivoluzione. Percid la concezione della Staél
del diritto del popolo francese a darsi una costituzione, si amplifica
nell’ intrinseca necessita di una ricostituzione sociale. E qui si sfiora
quell’ accento fatalistico che fu continuamente rimproverato al Mignet
e al Thiers dai critici del secolo scorso. La Rivoluzione & stata cid
che doveva essere. I fini sono stati raggiunti; « la vecchia societa &
stata distrutta durante la Rivoluzione e la nuova s’é& assestata sotto
I"Impero » (3). Infatti « quando una riforma & diventata necessaria,
ed & giunto il momento di compierla, niente pud impedirlo, e tutto
la serve ». Il riconoscimento di questa necessitd & reclamato quasi

(1) THIERS, ivi.

(2) THIERS, I, 17 « Ces hommes, qui n’ont excusé aucune passion, se li-
vraient & toutes les leurs, et ils subissaient, comme toutes les assemblées, la do-
mination des esprits les plus violents ».

(3) MiGgNET, p. II.
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un dovere: « Felici allora gli uomini se sapessero intendersi, se gli
uni cedessero quel che han di troppo, se gli altri si contentassero
di cid che manca loro » (1). Ma pur troppo questa moderazione non
si verifica nella storia, e in tal caso arbitra rimane pur sempre la
forza. Il tentativo di limitare alquanto questa decisa affermazione,
non regge alla logica delle premesse:

Sarebbe pur tuttavia temerario affermare che la faccia delle cose non
potesse divenire differente; ma quel che v'é di certo & che la Rivolu-
zione, con le cause che I'hanno prodotta e con le passioni che ha impie-
gate e sollevate, doveva aver questo andamento e quest'esito (2).

In complesso il Mignet ed il Thiers seguono il Bailleul: tutfe le
fasi che seguirono |'8g furono necessarie, sia il terrore sia I'auto-
crazia imperiale. Il coronamento liberale, di cui si hanno i preludi
nel costituzionalismo della Restaurazione, nasce per essi da questo
spontaneo processo, come fase ulteriore del corso rivoluzionario, in-
dipendentemente dalle ansie e dalla passione di liberta da cui & ani-
mata la Staél (3), La sommissione all’avvenimento irresistibile pare
un dovere religioso di fronte a una rivelazione divina. Pitt bonaria-
mente il Mignet, pitt acre il Thiers compatiscono o compiangono il
fallimento della mediazione del Necker in contrasto col corso delle cose.

(1) Ivi. Qualcosa di simile a cio che il Mignet qui desidererebbe per la Ri-
voluzione, Napoleone III doveva reclamare per 1'uomo provvidenziale che di tanto
in tanto si rivela sulla terra, si chiami Cesare o Napoleone.

(2) Ivi, p. III,

(3) E notevole il commento che in un articolo del Globe del 29 no. 1827,
riprodotto in Premiers Lundis, I, 279, fa il Sainte-Beuve: « M. Thiers en termi-
nant son livre, nous présage avec confiance la liberté au bout de toutes ces
luttes, et la montre dans un avenir prochain et sfir. Elle n’est pas venue, dit-il,
elle viendra. Esperons-le avec lui; il est de ceux qui ont plus de droit de la pro-
mettre, car il la sert, il en hidte le triomphe; et certes, lorque 4 la lecture de
son livre nous voyons ce que nos péres ont souflert pour elle, et que nous sen-
tons en nos coeurs ce que nous serions préts & souffrir nous-mémes, quand il
nous semble qu'a travers les larmes, le sang, et d’innombrables douleurs touta
été préparé par une provvidence attentive pour son mystérieux enfantement, nous
ne pouvons imaginer que tant de mal ait ét4 dépensé en pure perte, que tant de
souffrances aient &té vainement offertes en sacrifice; et dfit-il nous en rester
quelque part 4 subir, nous croyons plus fermement que jamais au salut de la
France ». Qui si esprime veramente 1'aspetto di certo liberalismo passivo (con-
trastante con quello ardente della Staél e di Beniamin Constant) che attende la
libertd come fenomeno ultimo fra gli eventi e coronamento di un edifizio sociale.
Per questa via, il liberale Sainte-Beuve scivolava nel sansimonismo, nuova espe-
rienza della sua avventura politico-letteraria.
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Ma un uomo dabbene & poca cosa durante una rivoluzione che som-
‘muove le moltitudini. Il moto lo trascina; bisogna che preceda o che
soccomba.. Le rivoluzioni impiegano molti capi, e quando si danno, si
danno ad uno solo... (1).

I moderati falliscono perché non si accorgono dell’ inopportunita
-delle idee in un momento di passioni sfrenate. La fucina di questa
passionalitd incontenibile fu proprio nel circolo dei Polignac, tra i
reazionari che giunsero a metter d’accordo la ripugnanza della mo-
narchia per ogni limitazione di potere con !'interesse dei nobili a
conservare l'antico regime, e iniziaron la campagna d’irrisione e di
-denigrazione contro 1’ assemblea, insinuando che quanto essa compiva
-era inficiato ‘di nullitd insanabile: d'onde la reazione violenta delle
«collere popolari, che culminarono nella conquista della Bastiglia (2).

Oscuramente da un tale complotto aristocratico-monarchico il
Thiers ed il Mignet fan derivare la confusione della rivoluzione della
liberta con quella dell’eguaglianza, e il soffocamento temporaneo
«della prima da parte della seconda: per reagire all’attentato occor-
reva la forza delle moltitudini. Il Thiers, discepolo in questo del
Bailleul, svolge con tutto rigore il tema machiavellico della forza e
-della volontd. La rivoluzione erompe come volontd nazionale decisa
a uscire dall’antico regime; l'avevano suscitata le stesse esitanze e le
teigiversazioni della corte. La crisi avrebbe potuto essere scongiurata
solo nel caso che la volontd irremovibile si fosse aperta la via nel
seno della corte stessa, con una personalitd superiore anche ai Turgot,
ai Malesherbes, ai Necker (3). Ma di una tale figura dittatoriale la
corte si sarebbe atterrita per prima. Era percid un impossibile, e la
-corte si limitd a rimettersi a un ministro semi-filosofo, semi-audace,
-dalla popolarita immensa per le sue buone intenzioni, il Necker: la
volonta-forza si riveld invece in tutto il suo vigore nell’ Assemblea.
Transigere ormai era impossibile, pietosa illusione del ministro gi-
nevrino. Di questo demone della volontd e della forza lo storico sa
intendere anche le esagerazioni fantastiche, censurate dal Burke e
«dal Maistre: esse erano connesse alla situazione e al compito che
gli uomini della costituente si assumevano:

Ma una costituzione intera da fondare in mezzo alle macerie d’un’an-
tica legislazione, malgrado tutte le resistenze, e con lo slancio disordinato
-degli spiriti, era un'opera grande e difficile. Oltre i dissensi che la diver-

(1) MIGNET, p. 40.
(2) MIGNET, pp. 7, 40 ss., 46 ss.; THIERS, I, 37.
(3) I, 13.
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sitd degli interessi doveva produrre, c’era ancora da temere la divergenza
naturale delle opinioni. Una legislazione completa da dare a un grande
popolo eccita fortemente gli spiriti, ispira loro progetti si vasti, speranze
chimeriche, che bisognava esser preparati a misure o vaghe o esagerate,
e sovente ostili (1).

Sempre sulle orme del Bailleul il Thiers spiega I’ impossibilita
d’introdurre la costituzione inglese, spiega la camera unica e il veto
sospensivo concesso a stento al re. La Costituente fallisce solo 14
dove compie un tentativo di mediazione tra passato e presente, tra
vecchio e nuovo. Non si accorge che il suo proprio orientamento &
fondamentalmente repubblicano, e che concede al re un compito
esclusivamente esecutivo della sovranitd popolare, compito da magi-
strato, mentre nella monarchia costituzionale di tipo inglese la parte
attiva spetta esclusivamente alla corona, e alla nazione solo la parte
negativa d’impedire il male.

1l suo errore (della Costituente) in questo punto non & affatto d’aver
ridotto la monarchia a semplice magistratura, poiché il re aveva an-
cora sufficiente autorita per mantenere le leggi, pitt di quanto non ne
abbiano i magistrati nelle repubbliche, ma d’aver creduto che un re, col
ricordo di cid che era stato, potesse rassegnarvisi; e che un popolo che
si risvegliava allora e che aveva appena recuperato una parte del potere
pubblico, non volesse conquistarlo intiero (2).

La Costituente non poteva e non voleva liquidare la monarchia,
perché sarebbe stato un atto di usurpazione contrario al sentimento
pubblico ancora monarchico; e dovette agire come agi; da parte sua
la monarchia non poté tenere contegno diverso da quello che tenne.
In sostanza gli errori della Costituente erano intrinseci alla nazione
tutta. Solo nell’ultima fase, nel volere imporre la falsa transazione
fra nazione e monarchia entro gli schemi della costituzione del 1791,
i costituenti ripetono I’ errore del Necker.

I costituenti son dunque quei i}rimi uomini dabbene, che scrollando
la schiavitli tentano un ordine giusto, lo sperimentano senza sgomento,
assolvono anzi questo immenso compito, ma soccombono nel voler im-
pegnare gli uni a cedere qualche cosa, gli altri a non desiderare tutto (3).

Il Thiers pone le premesse di quella che una generazione dopo
sara la tesi del Quinet, cio& dell’ errore della Costituente di non aver
tempestivamente veduto chiaro nel proprio spirito repubblicano, e
di aver riafferrato il re che fuggiva imponendogli di funger da capo

(I} IVi? I, 26, (ﬂ} IJ 92. (1) IJ 93’
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del potere esecutivo della studiata costituzione: sintomo di quella
non piena autocoscienza degli uvomini della Rivoluzione, per cui
molta parte degli sforzi e dei sacrifizi dovevano andare perduti, non
elevandosi le idee nella sfera della religione, dove soltanto potevano
attingere forza incisiva (1). Ma lo storico provenzale non raggiunge
tale ampiezza: si limita a constatazioni di mera tecnica politica. Per
tutta la sua opera egli scorge acutamente dove 1’opera dei protago-
nisti & potenziata da un vigore fatale e dove essa perde questo con-
tatto e fallisce. Cosi il Necker, il quale nella prima vicenda rivolu-
zionaria appare gia depotenziato della forza storica (2); cosi gli uomini
della Costituente (3), che tentano di fermare la rivoluzione nello schema
della monarchia costituzionale; cosi il La Fayette (4), che dopo aver
_segnato con la proclamazione dei diritti dell’uomo e del cittadino il
nuovo evangelo, tenta il salvataggio della monarchia, pur avendo
coscienza dell’ inanitd dell’impresa. I girondini hanno ragione quando
voglion collaudare la costituzione del 1791 e, scoperta la condotta
equivoca del re, vogliono prender le misure di precauzione e di di-
fesa per il paese: ma errano nel valutare le forze reali della plebe
di Parigi e nel contrapporre i dipartimenti alla capitale: iniziano senza
ausilio di energie combattive una lotta, in cui devono fatalmente sog-
giacere, oltrepassati dalla forza implacabile (5).

Pur nella imposta impassibilitd polibiana dell’opera, la figura che
campeggia e domina & quella del Danton, in cui si attua 1’azione ri-
solutiva; il fato nel Danton coincide con la volontd: egli pone niti-
damente i termini della questione e da lo strappo da tutte le esitanze
e da tutti i rimpianti; con la forza tende a quel che solo la forza
concede (f). Ma anche questo superbo atleta soggiace a un momento

(1) Cfr. Quingr, La Revolution, ed. Paris 1868, I, pp. 15, 32, 85, 147.

(2) Tuiers, I, 37, 74

(3) I, 92-93.

(4) I, 36; cfr. anche MIGNET, p. 57.

(5) MiGNET, 171, 181, 214, 226 s., THIERS, I, 144, 178, 198 s., 259, 327.

(6) THIERS, I, 146. I contemporanei riconoscevano al Thiers e al Mignet il
merito di avere aperto l'intelligenza della politica della Montagna. In cid forse
facevano torto all'opera del Bailleul. Cfr. il giudizio del giovine Sainte-Beuve,
nel Globe del 10 genn. 1326 (cfr. Premiers Lundis, p. 78): « ... et il faut
convenir, bien que effrayés nous-mémes de cette hauteur inaccoutumée (de la
Montagne) nous comprenons enfins qu’ on ait pu voir de li les choses sous un
aspect tout particulier, et les juger autrement que d’en bas. Sans absoudre les
coupables, nous en venons i les expliquer. C’est une vraie satisfaction du sui-
vre 1’historien, démélant ainsi le fil des choses, exposant le jeu des partis; les
lois de leur marche, et, pour ainsi dire, le mécanisme de ce temps-la ».
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.di debolezza; si lascia sfuggire il dominio della situazione, dopo
aver invano tentato di conciliarsi e di transigere con i giron-
dini. Con ' ombra di un gran nome si pone contro la forza orga-
nizzata del Comitato di salute pubblica, per un movimento a ritroso,
a cui par che tutta la concezione storica del Thiers rilutti (1). E dello
stesso errore del Danton perisce nei giorni di termidoro il Robe-
spierre, che si lascia sorprendere isolato e dai comitati rivoluzionari
e dalla Convenzione (2). E cosi via nell’individuare 1’ errore dei mo-
derati e nei giorni del 13 vendemmiaio e del 18 fruttidoro, e 'e-
saurirsi delle forze del Direttorio sino al giorno dell’avvento del
Primo Console. L’esitanza, il colpo a vuoto, la minaccia verbale
sono rovinosi.

In questa critica politica, di sapore machiavellico, emergevano
osservazioni felici, come quella del progressivo distacco, nel corso
della rivoluzione, delle classi medie superiori dalle moltitudini e
-della loro contrapposizione nel corso degli avvenimenti; il bisogno
che si ha delle moltitudini, la difficoltd di dirigerle in una maniera
.che non sia prona sottomissione alle loro esigenze spesso cieche, e
il moto di delusione che doveva seguire nelle plebi per essere state
usate quale strumento e messe da parte ad opera compiuta, con ri-
.sultati per il momento inadeguati.

A proposito della Vandea la critica degli atteggiamenti alla
Burke & felicissimo, e sorprende come quei luoghi comuni dello scrit-
tore d’oltre Manica abbiano continuato e continuino ad aver corso,
dopo che i primi storici della rivoluzione ne hanno segnalato il
punto debole e l'astrattezza mascherata di presunto realismo (3). La
rievocazione del feudalismo semi-patriarcale della Vandea, dell’ar-
monia fra le diverse classi, che ormai era perduta nel resto della
Francia prerivoluzionaria & quasi commossa nello storico che vuole
mostrarsi frigido e impassibile:

Prima che 'umanitd si getti nella via della civiltd v'é per essa un'e-
poca di semplicita, d'ignoranza e di purezza, in seno alla quale si vor-
rebbe arrestarla, se la sua sorte non fosse di camminare a traverso il
.male verso ogni genere di perfezionamenti.... Quando la Rivoluzione, al-

(r) Tuiers, I, 457, II, 24.

(=) II, 68.

(3) In seguito il QuINET, (La Rev., ed. cit., I, 46) doveva sostenere contro
“le tesi burkiane e maistriane la razionalitd piena e profonda della Rivoluzione.
La banale ripresa di tali motivi burkiani da parte del Taine doveva fare obliare
-tale conquista della critica storica della Rivoluzione.
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trove si benefica, toccd questo paese col suo livello di ferro, vi provoed
un turbamento profondo. Sarebbe occorso ch’essa vi si modificasse; ma
era impossibile. Coloro che ’hanno accusata di non adattarsi alle localita,
di non variare con esse, non han compreso !'impossibilita delle eccezioni
e la necessita di una regola uniforme e assoluta nelle grandi riforme so-
ciali (1).

Il motivo fondamentale di tutta la storia si delinea nelle consi-
derazioni che accompagnano la morte dei girondini, la caduta del
Danton, il metodo del governo del Terrore esercitato dal Comitato
di salute pubblica:

Non comprendendo l'umanita né i suoi vizi, né i mezzi di condurla
in una rivoluzione, i Girondini s'indignarono perché non voleva essere
migliore, e si _fecero divorare da essa, ostinandosi a contrariarla. Rispetto
alla loro memoria! Mai tante virtl, tante genialitd brillarono nelle guerre
civili e, bisogna dirlo a loro gloria, se non compresero la necessita di
mezzi violenti per salvare la causa della Francia, la maggior parte dei
loro avversari, che tali mezzi preferirono, vi si decisero piti per passione
che per genio. Non si potrebbe mettere al di sopra di essi altri se non colui
fra i montagnardi che si sarebbe deciso per i mezzi violenti per sola po-
litica e non per vertigine di odio (2).

Ma anche quest’unico, il Danton, a cui il Thiers, diversamente
da altri storici posteriori, attribuisce anche le stragi del settembre
1792, cadra per mancanza di basi come i rappresentanti della Gironda.

Ecco quel che non hanno considerato a sufficienza coloro che, avendo
veduto quest'uomo cosi potente fulminare il trono il 10 agosto, sollevare
il popolo contro gli stranieri, non han potuto concepire che sia caduto
senza resistenza.

Il genio rivoluzionario non consiste affatto a rifare una popolarita
perduta, a creare forze che non esistono, ma a dirigere arditamente gli
affetti di un popolo, quando 1i si posseggono. La generositd di Danton,
il suo allontanamento dagli affari, gli avevano quasi alienato il favore po-
polare, o per lo meno non gliene avevano lasciato abbastanza per rove-
sciare l'autoritd regnante (3).

Aveva errato nel credere che « non avrebbero osato ». « Pronto,
positivo, mai sorpreso né dalla difficoltd né dalla novita d’una si-
tuazione straordinaria, sapeva giudicare e non aveva scrupolo alcuno.
Pensd ch’era urgente terminare le lotte della monarchia e della Ri-

(t). Taiers, I, 314.
(2) I, 445 s.
(3) I, 24.

© 2009 pert I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 41, 1943

200 LA CULTURA FRANCESE NELL'ETA DELLA RESTAURAZIONE

voluzione, e fece il 10 agosto ». Ordind, si dice, i massacri di set-
tembre. « Immagind infine tutte le misure rivoluzionarie che han
lasciato un cosi terribile ricordo, ma che han salvato la Francia » (1),
Ma la pigrizia e l’incapacitd di odiare lo portarono alla posizione
falsa in cui si perdette.

E cosi rimane al dominio della situazione il Comitato di salute
pubblica, che regge secondo il criterio della ragion di stato, con
una semplificazione paurosa di tutti i problemi politici e gli ideali
umani che il secolo decimo ottavo aveva maturato a fianco ed oltre
la politica. « Ritirato nella sua sfera elevata, questo governo desi-
gnava i disgraziati che gli eran d’impaccio, e lasciava al suo pro-
curatore generale Fouquier la cura di soddisfare alle forme con men-
zogne » (2). Da parte sua la Convenzione era gia piegata:

Essa era dunque ridotta a tacere e !'ultima rivoluzione (del 2 giugno
1793), togliendole il coraggio di discutere, gliene aveva tolto 'occasione.
Non era pitt che un consiglio di stato, dove dei comitati preposti ai la-
vori, venivano a far rendiconti, sempre applauditi, e a proporre decreti
sempre adottati. Le sedute, divenute silenziose, cupe ed abbastanza brevi,
non si prolungavano pilt come prima, per giorni e notti (3).

Con tale vigore e con tali intuizioni i due giovani storici pro-
venzali avevano investito gli avvenimenti del decennio tempestoso
1789-1799. Il caos demoniaco, la satanicitd negatrice, ribelle, ge-
neratrice di perpetue ribellioni e flagello dei peccati, secondo la teoria
del conte de Maistre, si rivelava composto cosmo, veniva rivendicato
fase essenziale della civiltda umana.

L’audace impassibilitd del Thiers, infliggeva, prima ancora che
nel campo politico, nel campo intellettuale un grave colpo alla Re-
staurazione e all’ ideologia legittimistica su cui essa poggiava. Il suc-
cesso coronava il capolavoro storico del giornalista provenzale. Il
quale continud, pur in mezzo all’attivita politica dischiusagli dalla
rivoluzione delle tre giornate, per molti tomi la storia della fase ul-
teriore, del Consolato e dell’Impero. Ma non raggiunse piu la per-
fezione della sua opera giovanile. Mentre la storia del Consolato e
dell’ Impero segue, col criterio della storia-pittura, le vicende di Na-
poleone Bonaparte dal 18 brumaio a Waterloo, alternando la narra-
zione di maneggi diplomatici con le vicende di battaglie, ma con
un nesso organico rilassato, quasi esclusivamente cronologico, la
storia della Rivoluzione, pur con talune interferenze del concetto

(1) Ivi. {2) II, 22. (3) I, 368.
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della storia-quadro, & animata da un vivace concetto storico-politico,
maturatosi nei dibattiti fra i partiti della Restaurazione; ha un vigore
dialettico che manca ai successivi volumi.

A questo vigore si deve il successo culturale-politico della
prima opera del Thiers e di quella del Mignet. Lo sviluppo dato dal
Thiers e dal Mignet alle idee della Staél e del Bailleul, rivelava,
nell’ etd che tanto parlava di tradizione in astratto, quale fosse effet-
tivamente la tradizione concreta della nazione. Non la mitica legi-
slazione primitiva, il buon costume nel tempo antico, quando si cre-
deva a Dio nel cielo e al re in terra, ma la Rivoluzione si rivelava
carne e sangue della nuova Francia. Era una storia, che, comunque
fossero orientati gli spiriti, formava il presupposto e il punto di par-
tenza per nuovi svolgimenti, sia che si sognasse il coronamento del
rivolgimento sociale con la libertd, sia che si sognasse, come per
vari sintomi era evidente, un'integrazione dell’ eguaglianza giuridica
con nuove eguaglianze economiche. Negli ultimi anni della monar-
chia restaurata il rannodamento spirituale con la rivoluzione & ormai
fatto indiscusso, e secondo uno spirito ben diverso dal falso libera-
lismo dei bonapartisti indipendenti, L'ideologia reazionaria del trono
e dell’ altare tramonta come una moda passata, e finisce a sorriderne
uno degli assertori della prima ora, lo Chateaubriand. Gli elementi
vitali di questo tradizionalismo sono stati assimilati dal nuovo pen-
siero storico. Il nuovo concetto della Rivoluzione tradizione vivente
non pud essere impugnato e combattuto sul suo stesso piano. Per
confessione esplicita di uno storico cattolico di questo periodo all’in-
dirizzo cattolico dell’epoca facevan difetto gli storici (0): rilievo che
trova la sua integrazione nella tesi recente che la mente cattolica
non sa né& pud pensare storicamente (2). Era percid un’espansione
irrefrenabile.

Tuttavia la costruzione storica del Thiers, pur nel suo fascino
non restava esente da critiche. Venne accusata, insieme con quella

(1) A. DE NeTTEMENT, Hist. de la litt, fr. sous la Restauration, Pa-
ris, 1853, t. 1I, p. 3. « Or une observation se présente, quand on embrasse d'un
regard les diverses écoles historiques de 1815 4 1830: dans cette période 1’école
monarchique et catholique ne produisit pas de grand historien ».

(2) Il Croce lo ha ripetutamente sostenuto. E interessante vedere con quale
angustiato interesse nel 1829 la rivista cattolica, da recente sorta, Le Correspon-
dant, seguisse preoccupata quasi inogni numero lo svolgersi del pensiero storico
in Francia, specialmente ad opera del Guizot. Fin dal primo numero del 1o marzo
1829 (p. 3) aveva protestato perché si lasciava una cattedra di storia al Guizot
protestante, il cui insegnamento doveva interferire anche nella storia ecclesiastica
nuocendo ai diritti dell’immensa maggioranza dei Francesi.
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del Mignet, di fatalismo, e 1'accusa perdurd per tutto il secolo: la
condividevano il Mazzini e lo storico napoletano Luigi Blanch (1), I1
giovane Sainte-Beuve I'escludeva, o la limitava, per il Thiers, la
manteneva per il Mignet (2): forse percheé la pit diffusa e pacata nar-
razione del Thiers lascia sentire maggiormente 1" azione dei prota-
gonisti, non contenuta, apparentemente, entro uno schema di neces-
sitd, mentre il compendio piu rapido del Mignet sagoma decisa-
mente le linee dei presunti passaggi obbligati degli avvenimenti. Gli
storici di professione tendono ad escludere 1’imputazione (3): forse
perché nell’accusa scorgono il desiderio di un passo indietro, verso
le deplorazioni e le polemiche oziose col passato, con cido che irre-
vocabilmente fu; forse perché nelle due opere storiche pregiano
quella che ne & « 1’acquisizione in perpetuo »: il ritmo saliente, la
coerenza che salda i fatti (essa andrebbe perduta, accettando 1’ac-
cusa) e che fa in modo le cose restino quel che sono e non si de-
formino assurdamente.

Ma & indubitabile che, oltre lo scrupolo di « stringer la mano
al Marat », di riconoscere una funzione positiva, per la conquista
delle nuove franchige, ai mostri ed agli orrori, si avvertiva che pro-
prio quel ritmo saliente, irreversibile, che conduce i volenti e tra-

(1) Il Blanch si travaglid intorno a questa questione in diversi studi, sopra
tutto in La teoria storica di Adolfo Thiers pubblicata in Museo di scienje e
di letteratura, Nuova serie, Vol. XV, anno V, 1848, p. 41 ss. La tesi del Blanch,
che insiste sulla distinzione dei doveri positivi dai doveri speculativi, cioé dai fini
politici, e sulla prioritd di quelli, non giunge affatto a superare la posizione
del Thiers. Il Mazzini in molti dei suoi scritti ritorna sul fatalismo e sull'ammi-
razione del successo del Thiers come su di un fatto dimostrato: cfr. sopra tutto
I'articolo sul Thiers in Scritti ed. e in. (ed. naz.) vol. XXII (Politica VIII) pp.
292-308. Cfr. p. 297: « Non vede nella rivoluzione se non un grande fatto, un fatto
materiale e gigantesco ch’egli ammira, compito contro ostacoli immensi. Col di-
ritto egli ha poco che fare: per lui il diritto & nel fatto stesso: trionfi, e cid basta
per la sua legittimita ». Del fatalismo storico si occupd anche lo Chateaubriand
in uno dei suoi studi storici, dando il primo impulso al dibattito.

(2) Premiers Lundis, I, p. 87 ss. A p. tog dichiara: « Par 1a s’explique
toute la différence des deux histoires. Dans 1'une les faits se rangent & I’appui
d’une loi énoncée par avance, dans 1’autre les lois découlent du simple recit des
faits; d’un c6té 'intention logique est partout empreinte et s'est tout subor-
donné, de l'autre on apercoit encore le laisser-aller du narrateur qui volentiers se
livre aux descriptions et impressions du moment ». Il giudizio, che si chiude con
un commento strettamente letterario, non & troppo rigoroso, e, se mai, giunge a
constatare semplicemente che 1’ enunciazione dottrinale & pit esplicita nel Mignet,
pilt rinchiusa entro la narrazione dei fatti nel Thiers. Ma cid non implica un
vero divario di atteggiamento spirituale.

(3) Cfr. l'opinione del pe CrozALS presso PETIT DE JULLEVILLE, op. cit.,
VII, I parte, p. 514 ss.
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volge i riluttanti, cadeva fuori della liberta umana, in un meccanismo
evolutivo della societd, che dispone dei singoli non diversamente
dalla grazia e dalla predestinazione divina. E all’occhio pil esperto
del lettore moderno appare anche una trasposizione dei termini del
problema. Il processo della volonta politica operante e superante i
rimpianti e le esitanze dei perplessi, questo che abbiamo definito il
momento machiavellico, & troppo angusto in coafronto con la prima
impostazione storica, della Rivoluzione sviluppo della societa e della
civilta, Basta ravvicinare idealmente I’immensa ricchezza spirituale
della Costituente, con 'arida grettezza della trinita giacobina del Ro-
bespierre, del Saint-Just e del Couthon, che sarebbe l'acmé della
Rivoluzione, per capire come il ritmo saliente del processo politico,
delineato dal Thiers, si sia lasciato sfuggire troppa parte della so-
stanza morale e civile della Rivoluzione stessa, la quale esorbita
dalla mera rivendicazione e difesa dell’eguaglianza giuridica degli
ordini e della soppressione dell’antico regime. Anche il Thiers ed
il Mignet debbono riconoscere che col g termidoro s’inizia ia para-
bola discendente del movimento rivoluzionario; che con la caduta
del Robespierre si esauriscono le tumultuanti forze delle plebi (e la
bufera del I pratile ne & la piena conferma). Appare percid che la
linea di sviluppo meramente politico seguita dai due giovani storici,
non & la via maestra per 1'interpretazione della Rivoluzione, se ter-
mina in un vicolo chiuso, da cui solo con molti stenti si pud eva-
dere per proseguire il cursus nella storia napoleonica. Anche la Ri-
voluzione si rivela un ciclo finito, e la sua direttiva non coincide
senz’altro con quella della storia della civilta.

E qui siamo ricondotti a quanto abbiamo gia avuto a notare;
che questo proto-storicismo della prima meta dal secolo decimonono
confonde il processo spirituale con un processo naturalistico di na-
ture finite, che non si possono adeguare alla libera infinita evolu-
zione spirituale della storia. L’ avere ecceduto, pel loro stesso impeto-
di raccogliere e dominare concettualmente una nuova materia sto-
rica, portd il Thiers ed il Mignet a mettere in rilievo un difetto e
a far sentire un’esigenza a cui solo da recente la nuova gnoseologia
storica ha dato soluzione soddisfacente. Il difetto del Thiers e del
Mignet & ancora intrinseco alla cultura e alla forma mentis degli
storici  ottocenteschi e di molti storici nostri contemporanei: proiet-
tare le capacitd evolutive in un gquid di estrinseco, che ha la sua
legge nella totalitd del proprio sviluppo: sia che si tratti della Ri-
voluzione, sia che si tratti di una religione, di una nazione, di un
concetto giuridico o di uno schema letterario.
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In tal modo la concezione del progresso diviene necessariamente
meccanica: il determinismo estrinseco delle cause si proietta in una
legge arcana, ombra dei fatti stessi, nella fatalita : spiritualismo nuovo
e naturalismo organico si mescolano. Tale caratteristica si riscontra
non solo nella storiografia politica, ma anche nella letteraria, nella
speculazione filosofica, e nelle ideologie politiche ottocentesche. 11
naturalismo pitt 0 meno consciamente si affaccia nel desiderio di rac-
chiudere I’umanitd e il suo processo in una legge simile alla legge
di natura fisica, limitandone 1'infinito slancio. Se taluni di fronte a
questa decurtazione repugnarono istintivamente, 1'idea di questo letto
di Procuste doveva avere il suo coerente sviluppo nel positivismo e
nella sua sociologia schematica, ottenuta sperimentando effettivamente
il tentativo di ridurre tutto il conoscere agli schemi delle scienze
naturali, nel che consisté il merito del positivismo. Solo dopo tale
esperienza e il lungo vacillamento della metodologia storica, non an-
cora criticamente controllata dell’ etd romantica, si doveva giungere
al nuovo storicismo che libera il motivo spirituale dello sviluppo
dall’involucro naturalistico, negando che la conoscenza storica sia
conoscenza per causas, negando che come soggetto di evoluzione
possa porsi altri che la vivente coscienza individualmente in atto:
che 1’evoluzione possa essere intrinseca ad uno schema giuridico
(famiglia, stato, cittad) o ad una nozione collettiva (classe, nazione,
religione, ecc.) o a i singoli ideali di cui gli uomini a volta a
volte si nutrono (ideali nazionali, religiosi, cristianesimo, islam), o
a concetti etnologici e naturalistici (stirpi, razze, continenti), o a
forme dello spirito nella loro singolaritd (arte, filosofia, economia)
ma solo lo spirito nella sua totalitd, che coincide con la personalita
vivente. Bisogna portare a fondo la rivoluzione copernicana promossa
dal Kant per risolvere l'antinomia. In concreto, la storia della Rivo-
luzione non & la vicenda di un’astratto ente, la Rivoluzione, ma &
la storia delle coscienze operanti a volta a volta: il Siéyes, il Mi-
rabeau, il Brissot, il Danton, il Robespierre, e cosi via: il dramma
loro non & nell estrinseco, nelle cause che li incalzano, bensi nel
loro intimo sentire intendere e volere, di una libertd assoluta che si
accresce all’infinito, che in ogni attimo si conclude e si rinnova, ri-
capitolando sempre sotto nuove prospettive I'accaduto e aprendo
sempre nuove vie di liberazione dalla fatalitd. Abbiamo in tal modo
cid che immaginosamente si pud chiamare I'incarnazione del cosmo
nel volere e nell’intendere umano: la fralezza dell’ individuo palpita
«di una grandezza che fuori di essa non pud altrimenti esprimersi:
le patrie, le istituzioni, le forme collettive valgono solo se sono
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frutto di questa perenne individualizzazione entro cid che pare l'efi-
mero. Il fato si discioglie in questo processo inverso al processo natu-
ralistico: nella realtd piena non gli individui sono contenuti negli enti
.generici e collettivi, ma questi sono elaborati, vissuti ed affermati
con le operc e col sangue nel concreto travaglio degli spiriti. Per
questo significato spirituale le individualita si risolvono le une nelle
altre, e la storia e 1'intellezione della storia in parte si limitano e
in parte si svolgono in un processo dove la molteplicitd & perenne-
mente subordinata e ridotta: in cui la necessita, anche quando vien
sentita, & tutt’uno con la volontd che 1'accetta per superarla, con
la mente che 1’ intende per ridurla a razionalita.

L’ azione si rannoda con l'atto intellettivo dello storico per questa
continuita di processo, per quel legame che & stato detto la con-
temporaneita della storia. In questa intimitd si oltrepassa la limita-
tezza inevitabile del giudizio esclusivamente politico, in un piu pieno
sentimento civile dell’opera umana: la necessita, come & stato affermato
dal Croge, coincide esclusivamente col principio logico di non con-
traddizione, si compie infine un atto di giustizia verso i vinti, i quali,
nel processo dialettico in cui s’intende la storia, non sono mai com-
pletamente vinti, non solo perché la causa e la personalita vincitrici
assimilano e assorbono come sostanza propria il momento ideale del
vinto, ma anche perché le cose umane reggendosi per la loro acce-
lerazione, possono talora fare a meno di punti di appoggio, di cui
si sente il bisogno in momenti successivi: e il vinto spesso conserva
momenti ideali alla cui necessita dovrd alla fine piegarsi lo slesso
vincitore.

Per tutto cid la polemica contro il fatalismo imputato ai due
wiovani provenzali, restd povera di frutti: non era ancora matura
1’ esperienza per la revisione metodologica dei criteri direttivi del na-
scente storicismo, né& i critici erano in genere superiori alla posi-
zione criticata. Ma di fronte a tale problema possiamo misurare la
distanza che separa il germinale storicismo del secolo decimonono
da quello maturo dei nostri giorni.

Ma di questa conquista del concetto della Rivoluzione in un cursus
storico dall’ impeto irresistibile, si generd, oltre le intenzioni dei due
scrittori, un pathos e un fascino, che doveva agire a lungo sulla
generazione romantica e sulla successiva. La Rivoluzione esplicata
nella' sua logica e nella sua necessita, brilld agli occhi della gioventl
in upa luce di miraggio: in una fascinazione strana, per una sua
.coerenza oltre 1’umano, per I’ ineluttabilitd a cui furono piegati gli
uomini. Si risenti, senza 1’'accentuazione satanica, quell’ allucinazione
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martinistica sotto cui trent’anni prima il Maistre aveva cominciato a
presentarla (1), La storia rivoluzionaria diventava simile pitt ad un’ap-
parizione, ad un obietto contemplativo, ad un’esperienza religiosa
che a un concetto razionale. Vi era un elemento mitico non ancora
completamente risolto. La stessa conquista della coerenza storica,
dopo un'educazione di intellettualismo pragmatico, faceva ritenere il
ciclo dei grandi eventi della fine del secolo decimottavo una specie
d’intervento provvidenziale negli affari degli uomini, ad attuare una
giustizia attesa da secoli, il cominciamento di un epilogo escatologico.
Il Terrore, che nei suoi guattordici mesi di regno aveva oppresso la
nazione in uno stupefatto silenzio, trovd rispondenza in un pathos
nuovo, nostalgico della morte tragica. Lo provavano gid i soprav-
vissuti, Il Lasteyrie lo confessava al Michelet giovane: « Parlan-
dogli di quei tempi e dell’impressione che ne provod (lui assai esposto,
in pericolo), non gli cavai che questa sola frase: ‘ Signore, era bel-
lissimo ' — ¢ Ma voi non eravate esposto alla morte? Vi nascon-
devate? ' — ¢ Io? niente affatto. Io andavo, erravo per la Francia.
Ammiravo: si, era bellissimo ’ » (2). Avveniva un fatto frequente anche
nell’esperienza individuale: gli avvenimenti prendevano pit ricca
colorazione di pathos nella memoria che non nell’'immediata espe-
rienza: come spesso avviene per i fatti dell’amore e della guerra, e
per ogni altra prova, a cui ci pare che 1’animo nostro non abbia
adeguatamente corrisposto. Nelle nuove generazioni si risvegliava il
sogno della morte purpurea sulla ghigliottina. Fra i primi doveva
cantarla, sotto la maschera di Joseph Delorme, il Sainte-Beuve:

Que j'efisse alors, tout fier, porté comme au martyre
Aprés Roland, Charlotte et le po&te André
Ma téte radieuse a 1’ échafaud sacré!

(1) Gia il Mazzini nel 1839, nel saggio citato (p. 294 ss.) osservava che la
Rivoluzione, concepita fuori d’ogni afflato ideale, « ... non ha significato: & una
lotta di giganti, meravigliosa e terrorizzante nei suoi effetti, ma macchiata di
troppo sangue e di troppe sozzure, perch& possiamo inchinarci a venerarla... Ac-
cadrd alle giovani menti, che possono occasionalmente formar l'uditorio di questo
vasto spettacolo di lotta e di terrore, di energia esaltata fino al furore, di forza
portata fino al patibolo, di non aver fede nella credenza che abbiamo indicata,
cid che accadde nella rivoluzione stessa: finiranno per cadere, cdlti da vertigine,
ai piedi di queste energie consumate, senza domandarsi il perché: finiranno per
prodigare onori divini alla sola sua potenza, a quella forza che non & piit sacra,
se non ¢& adoperata in servigio di un’idea sacra. In tal modo la Rivoluzione fu
assorbita da un Imperatore =.

(2) MicHELET, Hist. de la Rév. fran., Paris 1868, I, p. V.
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Il motivo doveva continuarsi sino al nostro Carducci poeta dei
giambi.

S'accendeva 1’ aspirazione romantica alla vita tutta sostanziata
di grandezza e di gesti sublimi, sino a repugnare come a banalita,
a grettezza borghese come gid allora si cominciava a dire, alla stessa
semplicitd e modestia di vita, che pure & il preludio di una vera
grandezza, o si ripugnava alla vita quotidiana in cui si accumulano
le energie per le prove a cui si pud essere chiamati.

" Questa contemplazione della Rivoluzione assurta a mito non era
certamente utile allo sviluppo della coscienza politica.

La storia dell’8g o del '93 trasfigurata in nuova storia evange-
lica non consentiva altro che una specie d’ imitazione scolastica, una
contraffazione di gesti e di situazioni, che dovevano trovare sfogo
nella sfortunata seconda repubblica. L’unico incremento che pareva
possibile si era di riallacciarsi al punto in cui, per concorde giudi-
zio, la'Rivoluzione aveva cominciato a retrocedere: alla caduta del
Robespierre. Dopo 1'opera del Thiers comincia a manifestarsi, dap-
prima fra i sansimoniani, 'apologia dell’avvocato di Arras, quale
propugnatore di un'estrema democrazia orientata verso un egualita-
rismo socialisteggiante. Quest'interpretazione appare nell’opera di
Laurent de ' Ardéche per cui mostra simpatia il giovine Sainte-
Beuve (1) sempre alla ricerca di novita, e doveva decenni dopo culmi-
nare nella storia della Rivoluzione di Louis Blanc. Si trattava di uno
sforzo cerebrale ed arbitrario; s’ imitava la scoperta del Thiers circa
la grande funzione storica del Danton: ci s’illudeva che una con-
simile grandezza potesse essere rivendicata al pontefice del giacobi-
nismo. L’incremento della rivoluzione proletaria, rivoluzione di un
quarto stato sulla rivoluzione del terzo stato, veniva in seguito pro-
fetata dal Marx secondo i modi e i tempi della grande rivoluzione.
Ma in complesso questa idolatria bigotta del terrorismo pit che della
Rivoluzione, contro cui si urtd nel '48 e nel 71 come uomo poli-
tico proprio il Thiers che 1’ aveva provocata come storico, fu un in-
cubo ed una notevole passivita per i moti democratici dell’Ottocento (2).
Il Mazzini, rivolgendosi alla democrazia europea, notava come il ri-
cordo della grande Rivoluzione schiacciasse il risveglio dei popoli,
e, svolgendo la sua tesi che la Rivoluzione chiudeva un’era pil che
non ne aprisse una nuova, consigliava lasciar dormire i padri av-

(1) Premiers Lundis, I, p. 240 ss.
(2) Sul culto del Terrore, cfr. CrocE, Il carattere della filosofia moderna

(Bari, 1941), pp. 227-33.
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volti nella loro gloriosa bandiera e di seguire vie nuove, verso nuove
mete (1), Tardd a trovare ascolto. La coscienza storico-rivoluzionaria,
dopo aver rovesciato l'astratto tradizionalismo, e dopo essersi rive-
lata tradizione nazionale ed europea vivente, inclinava come in un
primo momento tutte le tradizioni, all’ osservanza pedantesca.

La liberazione dal fascino rivoluzionario, almeno nel campo su-
periore del pensiero (ché il mito non & mai travolto di colpo dal
suo superamento in sede scientifica), pit che dall’opera del Tocque-
ville, a cui non fu consentito di proseguire oltre il volume sull’an-
tico regime, pitt che dall’opera del Barante sulla Convenzione —
apparsa nel periodo di reazione del 1851, e polemizzante contro lo
spirito rivoluzionario che aveva.travolto Ja monarchia di luglio — fu
compiuta dall’amico del Mazzini, il Quinet, nel suo volontario esilio
durante il secondo impero.

Riguardando ai motivi degli insuccessi della sua parte, studiando
il perché il moto rivoluzionario non avesse portato oltre la mera ri-
vendicazione d'interessi materiali e fosse fallito nell’acquisto della
liberta e dopo fossero pure falliti i vari regimi che avevano ten-
tato di farla fiorire, il Quinet ne vide la radice nella rivoluzione
stessa. La rivendicazione dei diritti materiali, dell’ eguaglianza giu-
ridica e I’ abolizione radicale dell’ antico regime erano cose acquisite
fin dai primi giorni degli Stati Generali. La nobilta si era rassegnata
alla rinunzia con 1’abbandono dei diritti feudali nella notte del 4
agosto 178¢: ma la nazione nell’89 nei suoi desideri andava oltre
la rivendicazione dell’ eguaglianza: voleva la libertd; non intendeva
fermarsi a quelle conquiste che poi furono definite nel codice napo-
leonico, sulle orme dei progetti della Convenzione. Gli uomini della
Rivoluzione, secondo il Quinet, non seppero ascendere all’altezza
religiosa delle loro idee; in essi continud ad operare il passato se-
colare con le profonde tradizioni di serviti: da tale passato sorse il
terrorismo in cui « i mezzi e lo scopo s’ escludevano reciprocamente »,

(1) Foi et avenir, in Opere edite e inedite, ed. naz., vol. VI, (Pol. IV),
p. 267. Rivolgendosi al partito democratico internazionale, il Mazzini affermava:

« Le passé nous tue. La révolution frangaise je le dis avec conviction, nous
écrase. Ellé pése sur le coeur du parti, comme un cauchemar, et I'empéche de
battre. Elle nous éblouit de 1’éclat de ses luttes géantes. Elle nous fascine de
son regard de victoire. Nous sommes 4 genoux devant elle. Nous lui demandons
tout, hommes et choses. Nous nous appellons, I’un Saint-Just, 'autre Robespierre...
Nous singeons les allures de nos péres... Or, nos péres ne singeaient personne.
Il puisaient leur inspiration aux sources contemporaines, les besoins des masses
et la nature des éléments qui les entouraient. Ils étaient de leurs temps ».
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in cui « non solo il sistema era barbaro, ma era anche falso » (1).
E lo storico respingeva, in quest’austera revisione degli errori della
propria parte e della tradizione a cui essa si appellava, la pretesa
d’accogliere in blocco, senza discriminazione, tutto il moto rivolu-
zionario, e non gl’ importava di dare scandalo affermando esplicita-
mente «che i risultati politici ottenuti non sono proporzionati ai sa-
crifizi, ai voti, alle aspirazioni della Rivoluzione » (2). Confutava il
fatalismo dei nuovissimi giacobini democratici, che riprendeva e svol-
geva Ja tesi del Bailleul e del Thiers:

... L'impalcatura delle pitt drammatiche narrazioni nonpud costituire
una scienza, e ancor meno una morale ed una politica. Se non volete
riconoscere alcun errore intellettuale negli unomini della Rivoluzione fran-
cese rinunciate ad avere spiegazione delle loro cadute. Per rendersene
conto non resta che la lamentazione sterile, da cui la posteritd non pud
trarre alcun frutto, Ad ogni cosa noi rispondiamo con questa parola del-
P'inferno semza speranza: fatalita! Fatalita nell’antico regime, fatalita nella
Rivoluzione, fatalitd nel presente, senza pregiudizio dell’avvenire. Quando
vi stancherete di questa via monotona? Quando uscirete da questo cer-
chio di ferro?.. Legittimando ogni errore noi togliamo ogni nerbo alla
coscienza e all’intelligenza. L’anima perisce per prima in quest'opera:
smentite perpetue ai nostri principii, sorprese, miracoli del piu forte,
opera zrtificiale in cui non sentite pit la vita umana (3).

Tutta I’opera del Quinet insiste nell’individuare il limite degli
uomini della Rivoluzione, 1’errore dell’intelletto, il risorgere del
vecchio uomo educato in servitii, E un perfezionamento ed un affi-
namento della critica della signora di Staél compiuto da un convinto
democratico, che aspira alla formazione e alla rivelazione piena del
popolo nella luce della libertd. Egli segue con minuzia ed acume il
progressivo depauperarsi del moto rivoluzionario di tutte le forze morali
e politiche, sino all’ inevitabile crollo nella tirannide. A spiriti poco
affinati, che accettino grossamente i canoni dell’ imparzialita storica,
tutta 1’impostazione dell’opera del Quinet potrebbe parere un’inop-
portuna polemica con 1'opera di estinte generazioni, che furono cid
che furono e non possono pitt mutarsi. Eppure vi & una finezza in-
tellettuale che deve far dubitare dell’ affrettato giudizio. Il problema
era di ricondurre la storia della rivoluzione, da storia mitica di eroi
e di titani, quale si prospettava nella fantasia dei molti, in conse-

() Op. cit., I, p. 15.
(2) Ivi, T, 44.
(3) Ivi, I, 29.
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guenza dei difetti e dei limiti dei primi che 1’avevan narrata, alle
proporzioni umane: veder come le intuizioni del genio si frammi-
schino al retaggio di antichi errori: cogliere il limite oltre cui la
storia del passato invoca l’opera nuova integratrice, 1'intelligenza
chiarificatrice essenziale alla rivelazione dell’universale concreto.

L’amico di cui il Quinet seguiva 1'ispirazione, Jules Michelet,
aveva parlato della necessitd di una storia parziale, contro la storia
apatica. 1l termine era poco felice per esprimere una giusta esigenza
critica, quella della definizione dei limiti entro cui intendere i pro-
tagonisti di storia: senza tali limiti noi restiamo nell’informe e nel-
”indefinito. Allo stesso modo che per intender l'arte o il pensiero
dobbiamo operare coi concetti del bello e del vero, (altrimenti la
ricerca non avrebbe possibilitd d'essere impostata), cosi la commi-
surazione a concetti di valore & essenziale anche alla storia politica,
a quella economica, a quella della vita morale. Ogni protagonista,
ogni situazione dev’ essere perpetuamente commisurato ad un valore;
bisogna saper definire la capacitd d’espansione di ognuno: altrimenti
la falsa imparzialitd, quella apatica, precipita nell’informe cronaca
e si distrugge 1’ossatura logica del pensiero storico. L'imparzialita, la
coscienza di vivere in un mondo che ha intrinseca a sé tutta !'uni-
versa vita degli umani, non ha proteste da elevare contro questo
processo, che a torto il Michelet confondeva con la parzialita e che
invece coincide con la simpatia storica elevata a coscienza critica.

Ora questa funzione epuratrice e critica del mito e della leggenda
che si sviluppavano dalla prima storiografia della Rivoluzione fu com-
piuta proprio dal doloroso studio di Edgar Quinet nella tristezza
dell’esilio.

continua.
ApoLFo OMODEO.
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