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NOTIZIE ED OSSERVAZIONI

I

PREMI A POETI E PENSATORI (1).

Perché mai non suscitano in me consenso, e anzi mi spiacciono e re-
pugnano, le larghe profferte che si usano per promuovere queste e quelle
opere di poesia e di pensiero? Perché gli stessi premi economici e i grossi
stipendi che si conferiscono a poeti e artisti e scienziati e storici e filo-
sofi, mi offendono? Perché¢ (per dare un esempio) ic che ho tanto amato
e amo Salvatore di Giacomo poeta, e in vita gli fui costante amico, non
riuscii a sostenere I'immagine di lui coronato del titolo di « Eccellenza »,
camuffato di un’uniforme, dotato di accademiche prebende canonicali e
di altrettali cose, € mi pareva che, con quella profusione su lui versata,
gli si mancasse di riguardo e di gratitudine? La ragione ne & assai sem-
plice. Perché quel che si fa per amore e per passione, quel che da noi
non si pud non fare, quel che fare non si pud quando ne manchi 1'ispi-
razione, — |'ispirazione che artificialmente non si eccita, — quello per
cui non si chiede altro se non che ci si lasci farlo, e che non si frap-
pongano ostacoli al dono che noi vogliamo offrirne agli altri womini, non
deve essere considerato e trattato alla stregua dei lavori che si eseguono
per averne compenso e che percid sono materia di contratti espressi o
taciti. Baruch Spinoza, che lavorava cristalli da lenti per trarne il sosten-
tamento, mentre per sé e per il mondo tutto meditava € componeva il
suo sistema filosofico, porge il piu nitido simbolo dell’etica di questo rap-
porto. Si dira che la societa sente il dovere di mettere questi uomini in
condizione che la miseria non li faccia stentare e non li consumi. Desi-
derio buono, ma di assai difficile e pericolosa attuazione, sia perche la
societd non & in grado di discernere e di eleggere le forze degne di es-
sere cosi aintate, tanto pitt che sovente esse si presentano estranee ed
ostili alle sue passioni e ai suoi pitt immediati interessi pratici, sia perché
la nuova agevolezza si converte spesso, in chi la riceve, nel contrario,
sviandolo a meno alti pensieri, togliendogli il pungolo e la gioia del sa-
crifizio, abbassando il sentimento che egli ha di sé, distaccandolo da
quella che con superba espressione poetica il vecchio estetico napoletano
Antonio Tari definiva « la miseria gentilizia dei grandi Eliconidi ». Fran-
cesco de Sanctis, che non conobbe né cercd mai ricchezza, pago della

(1) Queste noterelle, al pari delle recensioni, erano gia scritte e tipografica-
mente composte prima del rivolgimento accaduto in Italia: avvertenza che si
pone perché, non la loro sostanza, ma qualche loro parola o qualche loro tono
pud suonare ora lievemente inattuale o superfluo.
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modesta vita dell’insegnante, ma che ben intendeva i delicati moti della
coscienza morale, quando nel 1860 fu chiamato ministro dell’istruzione
nella luogotenenza di Napoli, in uno dei suoi primi atti cancelld, nei ca-
pitoli del suo bilancio, il fondo che i Borboni vi avevano segnato di
« pensioni pei letterati poveri », dichiarando la cosa contraria alla dignita
dell'uomo di lettere, e lo trasferi a vantaggio delle scuole normali. E poi,
posto il principio, a quante e quante virta travagliate ed oppresse la so-
cietd non dovrebbe soccorrere col suo denaro! Ma se alcuno non avverte
subito la goffaggine e il ridicolo dei cosiddetti « premi alla virti », che
gente di corta mente e di animo non fine ha ideati e istituiti, & invitato
a rileggere in proposito una satirica novella di Guido di Maupassant.
Certo, talvolta, un’opportuna provvidenza pud giovare e in altri riguardi
non nuocere troppo. Giovd, per quel che sembra, a Volfango Goethe che
il suo amico duca di Weimar gli desse (come egli dice in uno dei suoi
epigrammi veneziani) « Felder, Garten und Haus », a lui che « auf den
Erwerb schlecht, als ein Dichter, verstand »; ma anche a lui, cosi osser-
vante e cosi geloso come fu della sua spontaneita, qualche piccolo nocu-
mento quei doni pure recarono. Certo, non si pud impedire che, poiché
i libri stampati e le opere d’arte si vendono ed entrano nel circolo
del commercio, i loro autori raccolgano da cid proventi; ma i pit se-
veri tra essi non solo resistono alle seduzioni e direi all’incesto tra i
due diversi ordini di fatti, ma tengono sempre quei proventi come cose
della ventura e non compensi del loro lavoro, che & insieme superiore ed
inferiore a siffatti compensi, cioé non alla loro misura ma alla loro qua-
lith, E per questo accade che i favori dell’autorita politica agli uomini
della poesia e del pensiero non vadano mai esenti dal sospetto di essere,
anche quando siano accompagnati dalle migliori intenzioni, arti di cor-
ruttela. Cosi Augusto, secondo il giudizio sagace ed esperto di Ludovico
Ariosto, dimostrando « in poesia buon gusto», si fece perdonare le « ini-
que proscrizioni », e, chiamando a sé il canto di Virgilio, passd per pin
« saggio e benigno » che nella realtd non fosse.

11

AxcorA suL PascoLl

Vedo che molto ora piace addurre sempre nuove prove del fatto che
il Pascoli era rimasto vivamente colpito dalla critica ch’io feci della sua
poesia, e vi tornava e ritornava sopra con parole amare. Di cotesto suo
malumore, che gli dettd perfino qualche componimento satirico in versi,
mi presi cura (Lett. d. nuova Italia, VI, 286-87) di dare io stesso notizia
ed esemplificazione nel modo pitt obiettivo, riconoscendomi perfino di
buona grazia, in quella sua poetica figurazione di un iniguae mentis asellus.
Ed ora leggo in un giornale (nel Messaggero di Roma) una sua lettera
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inedita in cui, messi insieme i « ladroncelli » e « i critici », esclama: « 1l
critico! Che bel mestiere stare a vedere, e poi dire ohibd! ohibd! ». Let-
tera che l'editore commenta ricordando che il Pascoli « era sempre tur-
bato dalla ecritica del Croce, e cid confessava a Ermenegildo Pistelli ».
E in una rivista (La lettura di Milano, aprile '43) A. B. Baldini informa
che il Pascoli, conversando col D’Annunzio e « avendo messo il discorso
sui critici dell’'opera propria, molto amareggiato, e riferendosi al saggio
del Croce », P'altro « gli dette il miglior consiglio che poteva »: « Se hai
tempo (gli disse), va alla Pinacoteca e cerca d'una tela del Francia, dove
un santo Stefano porta tre pietre, in segno della lapidazione. Metti tre
pietre sopra ogni tuo libro e datti pace ». Al che il Pascoli « rispose con
un suo riso arguto: — Ma quello stolto dello striizzolo m’ingoia il libro e
le pietre »; dove l'articolista non manca di avvertire che « lo striizzolo »
era il « critico abruzzese » (cosa c’entra ’Abruzzo nei miei personali pec-
cati?). Tutto cid mi sembra rendere un cattivo servizio al Pascoli col met-
tere in mostra in lui un certo che di puerilmente stizzoso e dispettoso, e
nel tempo stesso riconfermare che la mia critica lo aveva toccato in un
punto doloroso della sua coscienza artistica, svegliando in lui un sospetto
e una inquietudine per certi difetti dell’opera propria, sentimento che le
lodi smaccate degli adulatori e degli sciocchi potevano bensi stordire e
sopire ma non spegnere in un cosi devoto e sottile amatore dell’arte
com’egli era. Da mia parte, pur facendo il mio dovere di critico d’arte, so
di non esser venuto mai meno alla stima e, dird, alla simpatia verso la
sua persona (si veda nel citato vol., pp. 266-68). Quando fui condotto a
riconsiderare i versi dello sciagurato Verlaine, del quale non i soli fran-
cesi si sono fatti un idolo poetico e un personaggio degno di umano in-
teressamento morale e religioso, pilt volte mi prese un impeto di abbrac-
ciare e carezzare e rasserenare, per quanto mi sarebbe stato possibile, il
Pascoli, che, quali che fossero i suoi difetti artistici, era un onest’uomo
della vecchia Italia, ricco di nobili ideali e di sentimenti gentili.

111,

QUANTIFICAZIONI E MISURAZIONI DELLA POESIA,

Di tanto in tanto ¢’é chi prende a riparlare del grave problema, come
lo chiamano, della gerarchia delle opere d'arte, della poesia grande e della
poesia media e piccola, e via dicendo, non risparmiando a me il rimpro-
vero per non aver voluto mai saperne e averlo nettamente negato. Ma
cotesti esibitori di un vecchio cavallo sfiancato o di un leone spelato — si-
mile a quello che tornava non desiderato agli occhi di Tartarin reduce dalle
sue cacce in Africa, — danno prova, anzitutto, della loro ignoranza nelle
cose dell'Estetica, dalla quale potrebbero apprendere che molte volte quella
differenziazione della poesia in maggiore e minore & stata tentata e si e
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procurato di ragionarla, e sempre & fallita, e nessuna di quelle distinzioni
ha messo mai alcuna radice nella critica della poesia e dell’arte. E danno
prova d'inintelligenza di quel che sia la poesia, perché ogni genuina poesia
¢ un finito-infinito, incomparabile a ogni altro e molto meno graduabile
rispetto a un altro: chi sacrificherebbe un sol verso di pura bellezza per
averne in cambioc un altro che gli si affermi di grado superiore, quasi che
il primo sia un oggetto che si acquisti sul mercato a pitt vil prezzo
del secondo? L'amatore di poesia ama alla pari I'uno e l'altro nel campo
della poesia, e se li canta e seli gode € « non li cambia o merca ». Ma
un‘altra e pitt specifica ignoranza & in loro: di non essersi avveduti che,
rinunziatosi ormai allo sforzo inconcludente di graduare le poesie e altre
opere d’arte, & sorto, in luogo di questo un problema concludente: — Da
quali motivi si era indotti a fare quello sforzo sterile e si era condotti a
questi errori? — E questo motivo, o almeno il principale di questi mo-
tivi, & stato riposto nella confusione tra poesia e letteratura, onde si fi-
niva col chiamare « poesia maggiore » quella che & poesia senz'altro, e
« poesia minore » quella che non € veramente poesia ma uno degli
infiniti modi della « bella letteratura », Prima di affermare che un canto
di Dante & superiore, poniamo, a una canzonetta del Rolli o del Savioli,
bisogna domandarsi e determinare se la canzonetta del Rolli o del Sa-
violi sia poesia o letteratura, vaga, graziosa, leggiadra ma letteratura; e
interpretare secondo cid la distanza che si suol porre, nel comune giu-
dizio, tra le due sorte di opere. In questa parte che ¢ la determinazione
delle svariate forme che assume la letteratura, talune delle quali par quasi
che tocchino la poesia eppure non mai si fondono del tutto con lei, c'e
ancora assai da lavorare; ed & un lavorare difficile, che richiede gusto e
acume, e per questo si preferisce scansarlo e tornare a quelle sciocche
quantificazioni e misurazioni del non quantificabile e non misurabile,

B. C.

Francesco FLORA, redattore responsabile.

Trani, 1943 — Tip. Vecchi e C.
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