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NOTIZIE ED OSSERVAZIONI

UNA MERAVIGLIA FUORI LUOGO.

In un articolo di una rivista svizzera, di Ginevra (La voix des peu-
ples, 25 luglio 1943) leggo che ai principi della presente guerra fu indetto
un concorso tra i giovani soldati dell’esercito inglese per una dissertazione
in cui spiegassero « perché essi si battevano », e che il primo premio fu
dato a un milite che svolse la tesi: « Io mi batto, € sono pronto a dare
la mia vita, per permettere a te di esprimere idee che io odio ». Lo scrit-
tore dell’articolo commenta che cid significherebbe, a rigore, « battersi
per dare al nazista o al bolscevico il diritto di abolire la democrazia »:
che sarebbe una sorta di ugolinismo capovolto, e che bisognerebbe per-
cid « cercare con la lanterna di Diogene gli idealisti che spingerebbero
a questo estremo lo spirito di sacrificio ». Invece, la risposta del soldato
inglese dice un motto non nuovo nella letteratura liberale, e risponde,
del resto, a cid che pratichiamo di continuo nelle discussioni scientifiche
(e che non c’é ragione di non praticare del pari nelle altre), ciog che cia-
scuno ha la liberta di manifestare le idee pil stravaganti che concepisce,
gli spropositi pitt colossali che gli vengano in mente, posto che il cata-
logo delle idee da vietare perché false non solo non si pud fissare, essendo
tante volte accaduto che passassero per false idee vere quanto geniali, ma
toglierebbe alle menti lo stimolo onde il falso eccita di continuo il vero,
lo fa vigile ed alacre e lo spinge a pil energiche e a pitl compiute affer-
mazioni, Sicché ciascuno di noi, rispettando la liberta del pensiero e bat-
tendosi perché sia da tutti rispettata, si batte — quale maraviglia! — per
garantire agli altri vomini la liberta delle stravaganze e degli spropositi.
11 presupposto di cid & I'indubitabile principio che la verita non solo
trionfa sempre, ma degli errori altrui si avvantaggia convertendoli a pro-
prio uso, in suo buon succo e sangue. Ma quel che dispiace & vedere il
moto di meraviglia nello scrittore svizzero, che & indizio di poca o di tur-
bata fede verso 'enunciate di una verita elementare quanto sostanziale,
¢ di dover rammentare la natura e l'ufficio del liberalismo a una rivista che
si pubblica nella cittd che fu il sacro tempio di quella idea, Ginevra.
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IT.

L’ IGNORANZA PROFONDA.,

Quel che negli ultimi due decennii mi & accaduto di osservare, nelle
parole e negli scritti, in Italia e anche fuori d’Italia, & I’ignoranza profonda,
quella veramente profonda che non ha niente da vedere con la scarsa in-
formazione o con la poco metodica conoscenza in questo o quel ramo
speciale, ma che tocca gqualcosa di fondamentale, i concetti elementari
della vita intellettuale, morale, politica, estetica, dei quali quasi non si
sospetta l'esistenza. Con una sorta di terrore ho misurato certi vuoti
abissali, che non si sa come colmare, niente giovando le poche o le
molte parole, ed essendo necessaria come un’illuminazione dall’alto o
piuttosto uno scotimento interiore, che, attraverso il dolore, faccia vibrare
}quelle corde di umanita, che ora giacciono inerti.

III.

LA COSCIENZA TRANQUILLA.

Si suol dire: « Ho la coscienza tranquilla »; ma queste parole non
bene esprimono la veritda o, almeno, debbono essere chiarite. Spesso non
significano altro che si & « tranquilli perché non si & lesa la legge », e
tal’altra volta & una sorta di autocompiacenza e di autoammirazione; ma
né questa né l'osservata moralita sono moti morali. Moralmente, la co-
scienza non pud, a rigore, esser mai tranquilla, perché sempre ricordevole
degli errori passati, sempre timorosa dei nuovi. Tutt'al pid, si pud dare
talvolta uno sguardo alla propria vita con la soddisfazione di un agricol-
tore che veda tutto avviato in ordine e la messe maturare. Si, ma una
tempesta o una gelata o un caldo vento pud sempre sopravvenire e di-
struggere tutto.

Iv.

I LIMITI DELLA FILOSOFIA,

Sono stati posti, e si sogliono porre, questi limiti, dove non si deve
e non si pud: nel pensiero stesso, che sarebbe impotente a raggiungere
certe verita, a risolvere certi problemi di pensiero (agnosticismo); i quali,
se tali realmente sono, vengono da lui risoluti al pari di tutti gli altri
suoi. Ma non si pongono quei limiti dove sono veramente, nelle altre
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forme che col pensiero compongono l'unitd dello spirito, e alle quali
esso non pud fare forza né soppiantarle: la visione poetica, la creatrice
azione pratica, 1& volonta morale. E a queste forme vanamente fanno forza
I'arido razionalista e il parabolano sublime filosofo, che s’immaginano di
dare al pensiero e al filosofare l'assoluta signoria col toglier via le con--
dizioni che sole rendono a lui possibili I'assoluta signoria, la quale in
tanto trascende le altre forme tutte in quanto di tutte si alimenta e tutte
le alimenta. Chi ha pratica delle cose e delle vicende del filosofare, conosce
questa sorta di superfilosofi e, quando in loro s’imbatte, li scansa.

V.

« WELTANSCHAUUNGEN »,

Di questa parola si fa grand’uso e le Weltanschauungen, i varii modi
di conoscere il mondo, sono chiamati a spiegare il fare pratico dei sin-
goli, come pensiero che spiega l'azione. Senonché le Weltanschauungen
hanno bensi a loro precedente il pensiero che in quanto tale & sempre
critico, ma esse sono gia ideali del fare, e non preparano l'azione, ma
sono gid azione nel suo inizio e nel suo moto. La parola stessa indica il
loro carattere, perché schauen non & denken, pensare non & vedere, ri-
mirare, contemplare, e la critica non & la fede ‘attuosa che fa tutt’'uno
con questa visione e contemplazione.

VI

LA POESIA E LA REPUBBLICA PLATONICA.

In un libro inglese di estetica, in quello del Collingwood, ho visto che
si revoca in dubbio ['interpretazione, che sembrava pacifica, della con-
danna della poesia nel decimo della Repubblica e si asserisce che Platone
non intese condannare la poesia, e che chi lo ha interpretato a questo
modo lo ha frainteso: il che mi pare un po’ forte a sostenere, perche
quel « chi » & poi « tutti », per secoli e secoli. Piuttosto gioverebbe in
questo proposito riconoscere che Platone era perfettamente nel giusto nel-
Paffermare che la poesia non da la veritd, cioe¢ la verita filosofica e sto-
rica, che & quella alla quale egli mentalmente si riferiva; ma che il suo
limite, e il suo conseguente errore, fu nel non essere riuscito a determi-
nare quale fosse I’ufficio e il diritto della poesia, quale la sua particolare
forma di veritd, e nell’assegnarla alla parte passionale e inferiore dell’ani-
ma. In cid la mente critica di Aristotele andd pitl innanzi della sua, ed
entrd nella via che la storia dell'estetica ha percorsa.
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VIIL

LETTERATURA DIALETTALE E SENTIMENTO NAZIONALE,

L’interpretazione storica da me proposta (Uomini e cose della vecchia
Italia, 1, 222-34) del culto letterario dei dialetti come non gia un moto
centrifugo, ma anzi centripeto e unitario nella storia civile d’Italia — in-
terpretazione che era proprio 'opposto della teoria sostenuta dal federa-
lista Giuseppe Ferrari nei suoi articoli della Revue des deux mondes, —
& stata contrastata non certo nel campo della critica storica ma nel fatto,
con taluni provvedimenti governativi contro i dialetti e la letteratura dia-
lettale, dettati da spirito nazionalistico, che non vuol dire spirito patriot-
tico e molto meno esprit de finesse. E poiche io adducevo a riprova che,
conseguita 'unita politica d’Italia, resasi pit libera e pii forte I'italianita,
Pamore per quella poesia e per i dialetti non solo non cadde ma rifiori,
mi piace di notare qui, a conferma del mio giudizio, un sentimento che &
espresso nel volume La Novellaia milanese, Esempt e pangane lombarde
raccolte nel Milanese da Vittorio Imbriani (Bologna, 1872). Dove nella
nota finale (p. rrg) I'Imbriani, che era allora tra i piu fervidi cultori di
letteratura popolare e dialettale, diceva del suo lavoro che « almeno sara
pruova dell’assoluta comunanza d’interessi e di studi fra tutti gli Italiani,
dell’affetto profondo con cui le varie provincie si amano, del sentire cia-
scuna di esse come cosa propria anche cid che é pii speciale delle altre,
questo fatto, che sarebbe stato impossibile fino a pochi anni sono: ciog,
I'aver date fuori un napoletano di Napoli la prima raccolta
di esempi e panzane milanesi ».

B: €.
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