
NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 

UNA MERAVIGLIA FUORI LUOGO. 

In un articolo di una rivista svizzera, di Ginevra (La voix des pezl- 
ples, 25 luglio rgL13) leggo che ai principi della presente guerra fu indetto 
un coiicorso tra i giovani soldati clell'esercito inglese per una dissertazione 
iii cui spiegassero <: perchè essi si battevano D, e che il primo premio fu 
dato a u n  milite clie svolse la tesi: C Io nii batto, e sono pronto a dare 
la mia vita, per permettere a te di esprimere idee che io odio ». Lo sci-it- 
tore dell'ai-ticolo commenta che ciò significherebbe, a rigore, battersi 
per dare al nazista o al bolscevico il diritto di abolire la democrazia »: 
che sarebbe una sorta di ugolinismo capovolto, e che bisognerebbe per- 
ci6 << cercare con la lanterna di Dicgene gli idealisti che spingerebbei-o 
a questo estremo lo spirito di sacrificio >l. Invece, la rispcsta del soldato 
inglese clice un motto non nuovo nella letteratura liberale, e risponde, 
del resto, a ciò che pratichiamo di continuo nelle discussioni scientifiche 
(e clie non c'è rngiolie di non praticare del pari nelle altre), cioè che cia- 
scuno l1a la libertà di inaiiifestare le idee piìi stravaganti che concepisce, 
gli spropositi pih colossali che gli vengano in mente, posto che il cata- 
logo delle idee da vietare perchè false 11011 soio non si può fissare, essendo 
fante volte accaduto che passassero per false idee vere quanto geniali, ma 
toglierebbe alle inenti lo stinlolo onde il falso eccita di continuo il vero, 
lo fa vigile ed alacre e lo spinge a piìi energiche e a p i ì~  compiute affer- 
mazioni. Sicchè ciascuno di noi, rispettando la libertà del pensiero e bat- 
tendosi perchè sia da tutti rispettata, si batte - quale maraviglia! - per 
garantire agli altri uomini la libertà delle stravaganze e degli spropositi. 
I1 presupposto di ciò è I'iilclubitabile principio che la verità non solo 
trionfa sen~pre, ina degli errori altrui si avvantaggia coi-ivertendoli a pro- 
prio uso, in suo b~ioil succo e sangue. Ma quel che dispiace è vedere il 
inoto di mei-aviglia nello scrittore svizzero, che è indizio di poca o di tur- 
bata fede verso l'enunciato di una verità elementare quanto sostanziale, 
e di. dover rammentare la natura e l'ufficio del liberalisn~o a una rivista che 
si pubblica nella città che fri il sacro tempio di qtiella idea, Ginevra. 
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NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 

L' IGNORANZA PROFONDA. 

Quel che negli ultimi due decennii ini è accaduto di osservare, nelle 
parole e negli scritti, in Italia e anche fuori d'Italia, è l'ignoranza profonda, 
quella veramente profonda che non ha niente da vedere con la scarsa in- 
formazione o con la poco nietodica conoscenza in questo o quel ramo 
speciale, ma che tocca qualcosa di fondamentale, i concetti elementari 
della vita intellettuale, morale, politica, estetica, dei quali quasi non si 
sospetta l'esistenza. Con una sorta di terrore 110 misurato certi vuoti 
abissali, che non si sa come colmare, niente giovando le poclle o le 
molte parole, ed essendo necessaria come unJilluininazione dall'alto o 
piuttosto uno scotimento interiore, che, attraverso il dolore, faccia vibrare 
quelle corde di umanità, che ora giacciono inerti. 

Si suo1 dire: « Ho la coscienza tranquilla » ; ma queste parole non 
bene esprimono la verità o, almeno, debbono essere chiarite. Spesso non 
significa110 altro che si è « tranq~rilli perchè non si è lesa la legge P, e 
tal'altra volta è una sorta di autocoinpiacenza e di autoainmirazione; ma 
nè questa nè l'osservata moralità sono moti morali. Moralmente, la co- 
scienza non può, a rigore, esser mai tranquilla, percl-iè sempre ricordevole 
degli errori passati, sempre timorosa dei nuovi. Tritt'al più, si può dare 
talvolta uno sguardo alla propria vita con la soddisfazione di un agricol- 
tore che veda tutto avviato in ordine e la messe maturare. Si, ma una 
-tempesta o una gelata o un caldo vento può selnpre sopravvenire e di- 
struggere tutto. 

IV. 

1 LIRIITI DELLA FILOSOFIA. 

Sono stati posti, e si sogliono porre, questi limiti, dove non si deve 
e non.si può: nel pensiero stesso, che sarebbe iinpotente a raggiungere 
-certe verità, a risolvere certi problemi di pensiero (agnosticismo); i qirali, 
se tali realmente sono, vengono da lui risoluti al pari di tutti gli altri 
suoi. Ma non si pongono quei limiti dove sono veramente, nelle altre 
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forme che col pensiero compongono l'unità dello spirito, e alle quali' 
esso non può fare forza nè soppiantarle: la visione poetica, la creatrice 
azione pratica, l& volontà morale. E a queste forme vanamente fanno forza 
l'arido razionalista e il parabola110 sublime filosofo, che s'immaginano di 
dare al pensiero e al filosofare l'assoluta signoria col toglier via le con-- 
dizioni che sole rendo110 a lui possibili l'assoluta signoria, la quale in 

, tanto trascende'le altre forme tutte in quanto di tutte si alimenta e tutte 
le alimenta. Chi ha pratica delle cose e delle vicende del filosofare, conosce 
questa sorta di superfilosofi e, quando in loro s'imbatte, li scansa. 

Di questa parola si fa grand'uso e le l?Teltanschauungen, i varii modi' 
di conoscere il mondo, sono chiamati a spiegare il fare pratico dei sin- 
goli, come pensiero che spieg-a l'azione. Senonchè le Weltansclz~tiungetz 
hanno bensì a loro precedente il pensiero che in quanto tale è sempre 
critico, ma esse sono già ideali del fare, e non preparano l'azione, ma 
sono già azione nel suo inizio e nel suo moto. La parola stessa indica il 
loro carattere, perchè sciinuen non è denken, pensare non è vedere, ri- 
mirare, contemplare, e la critica non è la fede attuosa che fa tritt'uno 
con questa visione e contemplazione. 

VI. 

LA POESIA E LA REPUBBLICA PLATONICA. 

In un libro inglese di estetica, in quello del Collingwood, 110 visto che  
si revoca in dubbio l'interpretazione, che sembrava pacifica, della con- 
danna della poesia nel decimo della Repubblica e si asserisce che Platone 
non intese coildannare la poesia, e che chi lo 11a interpretato a questo 
iilodo lo ha frainteso: il che mi pare un po' forte a sosteilere, perchè 
quel « chi >> è poi « tutti », per secoli e secoli. Piuttosto gioverebbe i11 
qiiesto proposito riconoscere che Platone era perfettamente nel giusto nel- 
l'affermare che la poesia non dà la verità, cioè la verità filosofica e sto-. 
rica, che è quella alla quale egli mentalmente si riferiva; ma che il suo 
limite, e il suo conseguente errore, fu nel non essere riuscito a determi- 
nare quale fosse l'ufficio e il diritto della poesia, quale la sua particolare 
f ~ r n ~ a  cli verità, e nell'assegnarla alla parte passionale e inferiore dell'ani- 
ma. In ciò la mente critica di Aristotele andò pia innanzi della sua, ed 
entrò nella via che la storia dell'estetica ha percorsa. 
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VII. 

L'iilterpretazione storica da me proposta (Uomini e cose della vecchia 
Italia, I, 222-34) del culto letterario dei dialetti come non già uil moto 
centrifugo, ina anzi centripeto e unitario nella storia civile d'Italia - in- 
terpretazione che era proprio l'opposto della teoria sostenuta dal federa- 
lista Giuseppe Ferrari nei suoi articoli della Revue des deux  nzondes, - 
è stata contrastata non certo nel campo della critica storica ma nel fatto, 
con taluni provvedimenti governativi contro i dialetti e la letteratura dia- 
lettale, dettati da spirito nazionalistico, che non vuol dire spirito patriot- 
tico e molto n~eno espl-il de finesse. E poichè io adducevo a riprova che, 
cxiseguita l'unità politica d'Italia, resasi più libera e più forte l'italianità, 
l'amore per quella poesia e per i dialetti non solo non cadde ma rifiorì, 
mi piace di notare qui, a conferma del mio giudizio, trn sentimento che è 
espresso nel volume La Novellaia nzilnnese, EsenzpZ e pnlzqane lonzbarde 
raccolte nel Milanese da Vittorio Inlbriani (Bologna, 1872). Dove nella 
nota finale (p. 119) 1' Imbriani, che era allora tra i piii fervidi cultori di 
letteratura popolare e dialettale, diceva del suo lavoro che « almeno sarà 
pruova dell'assoluta coriiunanza d'interessi e di studi fra tutti gli Italiani, 
dell'affetto profondo con cui le varie provincie si amano, del sentire cia- 
scuna di esse come cosa propria ancl-ie ciò che è piii speciale delle altre, 
questo fatto, che sarebbe stato impossibile fino a pochi aiiiii sono: cioè,. 
l ' aver  d a t o  f u o r i  u n  n a p o l e t a n o  cli  Napo l i  l a  p r i m a  r a c c o l t a  
d i  e s e m p i  e p a n z a n e  nii lai lesi  D. 

B. C. 
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