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XVI.

NoOTE pI ESTETICA.

QUEL CHE DICE UN’OPERA D'ARTE E QUEL CHE LE SI FA DIRE.

C'& voluta e ci vuole qualche attenzione e cura per tenere li-
bera la contemplazione e I'interpretazione delle opere d’arte da cose
estranee che ad esse vadano unite o che si cerchi di congiungervi
per certi fini. Tali sono le cosiddette « associazioni » d’idee o d’im-
magini, per esempio il luogo e il tempo in cui le singole opere fu-
rono composte, o le persone fisiche e morali dei loro autori, o di
coloro a cui furono indirizzate, e le simpatie o antipatie che queste
cose muovono, i ricordi piacevoli o spiacevoli che le accompagnano.
Accade di dover dire di frequente: — Non pensate all’autore, che
fu quel che fu, degno di stima e di affetto, o indegno: guardate al-
I'opera, che pud essere anche brutta nel primo caso e bella nel se-
condo. — E similmente: — Per carita, dimenticatevi che questa
lirica gentilissima di amore trasse occasione da una donna volgare
e goffa (mi pare di ricordare che Alessandro Manzoni, una volta, pren-
desse scandalo di un’ode del Parini, ripensando alla sguaiata dama
veneziana che 'aveva ispirata e che egli aveva conosciuta). Le « as-
sociazioni » ebbero un tempo, nell’estetica psicologica e fisiologica
e positivistica, importanza di principii esplicativi; e ci volle del bello
e del buono per fare intendere che le immagini nelle opere d’arte non
stanno per legame associativo, ma per speciale forma di sintesi a
priori, che & tutt’altro affare.

Anche ce n'& voluto per persuadere i critici a non almanaccare,.
come prima facevano, ricercando il « fine » o i « fini » che si era
proposto 1'autore, fini sovente non enunciati, e, quando enunciati,
disputabili se mai siano seriamente intesi o non piuttosto addotti per-
finta, ma che, anche quando sono sinceramente sentiti e perseguiti,
non hanno, in ogni caso, niente da vedere con la vita tutta propria
dell’opera d’arte. In effetto, o quel fine era rimasto intellettualistico,.
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e il richiamarlo sarebbe valso unicamente a distrarre dall’opera
d’arte, o era, come si dice, infuso e fuso nell’opera d’arte, e in
quest’altro caso non aveva pil carattere e risalto di fine, ma, ab-
bassato a uno tra ghi altri elementi commotivi, apparteneva alla ma-
teria dell’opera, trasformata e superata nella forma. Questo concetto-
mi pare che sia stato ora bene appreso dai critici italiani, i quali
non piu litigano intorno al « fine » dell’ Orlando o della Gerusa-
lemme o dell’ Adone, come usavano ai temipi della mia gioventl in
lunghe e inconcludenti disquisizioni.

Si pud dire che i fini e le intenzioni, intellettualisticamente uniti
alle opere d’arte, non appartengano all’intuizione ed espressione este-
tica di esse, ma siano una sorta di « allegorie », o di secondi sensi;
e la ricerca dell’« allegoria » & stata bandita dall’interpretazione e
dal giudizio estetico, appunto in quanto fastidiosa distrazione in
cose estranee.

L'opera d’arte parla da sé, col suo universale accento umano
che bisogna sapere cogliere, e tutto cid che la volta, sforza e piega
a servire a certe idee, a certe azioni e a certe intenzioni, le toglie
quella universalitd umana, che & il suo incanto; e certo si pud ben
fare, se cosl piace, ma con questa consapevolezza, che, cosi facendo,
si lascia dietro le spalle l'opera stessa per scorrazzare in altri campi..

Ho detto che si pud ben fare, ma debbo soggiungere che sifa
in effetto e di continuo, perché tutti noi sopra le opere d’arte che
ci sono care tessiamo allegorie e le volgiamo ai nostri bisogni, ora
d’illustrare e rendere pil efficace ’esposizione dei nostri concetti,
ora di somministrare consigli ed esortazioni, ora di valercene come
di portavoce di nostre personali commozioni e trattare come lettere
da inviare a questo e a quello. Gia I'uso quotidiano che facciamo
di singole strofe, versi o parole, distaccati dalla loro unitd poetica.
nell’opera, unisce sempre a quella citazione un nuovo e particolare
contenuto. E le favole moralizzate non sono di loro natura pseudo-
poesia e didascalica, perché, se ve ne ha di composte a questo modo,.
altre ve ne sono, bellissime, d'ispirazione lirica e semplicemente
poetiche, come molte del La Fontaine, alle quali il fabula docet si
soggiunge, sostituendo, post festum, alla poesia |'illustrazione di
una massima, E gli innamorati, e specialmente le donne, sottolineano
immagini e versi delle poesie che leggono, trasferendoli ai casi loro,
sospirando sui loro propri casi e richiamando su quelle parole gli
occhi della persona amata, perche le legga con loro e come loro,
e del libro fanno un intermediario di amore, un « principe Galeotto »,
come disse il Boccaccio del suo Decameron, alludendo alle parole
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della Francesca di Dante. Scriveva Bonaparte agli ispettori del Con-
servatorio che avevano chiesto che si procurassero dall’Italia copie
di pezzi musicali: « De tous les beaux arts la musique a le plus
d’influence sur les passions, celui que le législateur doit le plus en-
courager. Un morceau de musique, moral et fait de main de maitre,
‘touche immanquablement le sentiment et a beaucoup plus d’influence
qu’un bon ouvrage de morale qui convainc la raison sans influer
sur nos habitudes ». Ora una musica « morale », e che modifichi
gli atteggiamenti e gli abiti pratici, non esiste e non € nemmeno
concepibile in idea; e assai graziose e argute sono in questo propo-
sito le pagine dello Hanslick, il quale, tra l'altro, diceva che, se
una tal musica esistesse che infiamma i soldati a pugnare e persuade
a castitd le donne, essa riuscirebbe di molto interesse ai sergenti
che guidano i soldati nei combattimenti e ai mariti gelosi delle loro
mogli, ma non gii all’amatore della musica e della bellezza musi-
cale, che questa sola e non altra cosa vuole. Senonché anche Na-
poleone non aveva torto, perché egli sapeva e voleva che i toni
musicali, o pitt anche le parole che li accompagnano, servissero pra-
ticamente, € non gli importava la bellezza, ma quel che & di 14
-della bellezza: 1’asservimento o l'oltrepassamento della musica in
quanto tale a vantaggio di una materiale commozione da eccitare.
IZ, ripetiamo, quello che si fa di continuo nell’'umana conversazione,
e che & ben lecito fare, purché lealmente si esca fuori della sfera
propriamente estetica e si lasci questa intatta e incontaminata a chi
vuole restarvi o ritornarvi per immergersi e sommergersi nella pura
-contemplazione.

Non parliamo poi delle operazioni, care ai filologi, che sco-
prono in Omero o in Esiodo l'educatore elo storico, perché questo
non & pit un semplice adoperare la poesia per occasioni e fini pra-
tici, lasciandola intatta nella sua qualita, ma un infrangere la poesia
stessa per considerare questa o quella parte della materia che essa
‘ha oltrepassato nella forma poetica o che, talvolta, ha lasciato ac-
.canto a sé, come esiraneo accompagnamento. Che un poeta possa
‘trovare il motivo ispiratore nella pedagogia, e che cid si sia fatto
sempre nelle grandi etd dell’arte, se anche in altre etd ci si sia la-
sciati andare a una poesia di mera forma bella, &€ una di quelle
sentenze che comprovano l'ancora imperfetto possesso e uso dei con-
cetti estetici, e pitt in particolare la confusione e lo scambio che si
suol fare tra la poesia e la letteratura. Illustri scrittori stranieri, in
libri molto lodati e certo pregevoli per altri aspetti, cadono ancor
-oggi in consimili erramenti, che ora, in Italia, quasi non hanno pil
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duogo, per modo che 'ammonimento & qui, per fortuna, reso super-
fluo dall’avvedimento che si & formato nei migliori ingegni a non
impegnarsi in una via sbagliata, la quale essi ben sanno che non
.conduce né a intendere la poesia né a intendere la storia civile e
politica e morale che si vorrebbe, mercé di essa, illustrare.

II.
POESIA MISTICA E POESIA PURA.

Per giustificare teoricamente quella che si chiama « poesia pura »,
si suol dire che ben sara essa sentita, compresa e accettata, se la si
prende per cid che realmente &: poesia mistica. Ma a questo dire
.si oppone subito, nettamente respingendolo, la semplice veritd: che
« poesia mistica » & formula contradittoria di cosa inesistente, per-
-ché il misticismo & mutismo, un cosi radicale mutismo che, nonché
poetare, non parla neppure con sé stesso, dentro di seé, e fugge ogni
parola, ossia ogni immagine determinata. C’'é& bensi una « poesia
-dei mistici », di quei mistici che sono stati poeti o hanno avuto ba-
leni di poesia, ma essa non & diversa da ogni altra poesia e percid
.sta in contrasto o va di 13 dall’assunto del misticismo.

Rileggiamo qualche strofa delle canciones di Juan de la Cruz
e, per esempio, di quella famosa: « En una noche obscura »:

En una noche obscura,
con ansias en amores inflamada,
i oh discreta ventura!
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.
A obscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada
i oh dichosa ventura!
a obscuras, encelada,
estando ya mi casa sosegada.
En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz ni guia
sino la que en el corazon ardia.
Aquesta me guiaba,
mds cierta que la luz de mediodia
adonde yo esperava
quien yo bien me sabia
en parte donde nadie parecia...
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E un moto trepido e pur sicuro di sé&, di chi coglie il momento-
buono, si maschera, tende l'orecchio in ascolto, esce per via se-
greta, fende le tenebre della notte, le quali egli sente chiudere nel
loro seno una promessa d’immensurabile felicitd, e va diritto al suo
fine, con 'unica guida della luce che gli arde nel cuore, solo con
solo, vivente tutto nell’oggetto che gli & discosto e gli & vicino e
sta per attingere. )

Questo ritmo estetico, in cui la poesia intera consiste, si puo,
come sappiamo, trasferire a varianti situazioni psicologiche, alle-
quali dA ma dalle quali non prende la poeticitqd, che ha gia in sé
stesso, o, meglio, che & s& stesso. E se la pitt ovvia di queste situa-
zioni & offerta prima facie dal senso letterale delle parole, ed &
quella di una donna che si trafuga di notte dalla casa dei suoi men-
tre la casa dorme e va cautamente e arditamente, ansiosa e gioiosa, a
ritrovare ’'uomo amato, non meno ammissibile & quella di Juan de
la Cruz, che wi raffigura e vi sente 1’'anima che cerca e ritrova e si
riposa in Gesli; e ammissibile sara del pari quella del filosofo-poeta,
che canta in essa la ricerca e il ritrovamento della verita; e tutte
coteste, e altre varie situazioni psicologiche, si susseguiranno se-
condo I'individuale varieta dei lettori, che, nel rivedere quella poesia,
vorranno riferirla al loro particolare ed eventuale modo di sentire.

Tanti anni fa (1), studiai il caso di un sonetto d'amore di Luigi
Tansillo per una dama napoletana (Maria d’Aragona, come il Fio-
rentino suppose, o Laura Monforte, come sostenne poi il Pércopo),
il quale sonetto (« Poiché spiegate ho 1'ali al bel desio ») Giordano
Bruno incluse nei suoi Eroici furori come espressione dell’anelito
eroico verso la veritd, tanto che fu creduto l’avesse composto lui e
a lui venne attribuito. E paragonai quell’ inserzione di due diversi
contenuti affettivi in un medesimo sonetto alle scritture dei palin-
sesti, quasi due diverse creazioni di poesia che danno accento e si-
gaificato diverso a parole apparentemente le medesime; laddove pih
veramente si tratta, per 1’appunto, di un'unica poesia, che rimane
costante comunque variamente s’interpretino le immagini di cui s’in-
tesse, riferendole ad amore sacro o ad amore profano, all’amore per
una creatura o a quello per il creatore.

Juan de la Cruz, in un avvertimento che premise al commento
di un suo canto, El cdntico espiritual, tocca in certo modo di que-
sta molteplicitd sempre aperta di traslazioni, perché dice che « por
haberse estas canciones compuesto en amor de abundante intelli-

(1) Si veda in Problemi di estetica 3, pp. 133-37.
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‘gencia mistica no se podran declarar al justo ni mi intento sera tal,
sino dar alguna luz en general; y esto tengo por mejor, porque los
dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura, para que cada uno
dellos se aproveche segun su modo y caudal de espiritu, que abre-
viarlos a un sentido a quien no se acomode todo paladar; y asi,
aunque en alguna manera se declaran, no hay para que atarse a la
declaracion; porque la sabiduria mistica, la cual es por amor, de que
las presentes canciones tratan, no ha menester distintamente entenderse
para hacer efecto de amor y aficién en el alma, porque es a modo
de 1a fé, en la qual amamos a Dios sin entenderle claramente ».
Se si mette « poesia » al luogo di « sapienza mistica » e d’« intel-
ligenza mistica », e s’interpreta la non necessita che la poesia sia
intesa distintamente, cioé con intellettive distinzioni, nel senso che
essa innamora e lega 'animo con la sua sola presenza, e si accoglie
I’altra esigenza che convenga non restringerla ma serbarle la sua
ampiezza affinché ciascuno ne adoperi poi quel che vuole, secondo
I'animo suo e il suo bisogno; questa pagina riceve un significato
altrettanto plausibile in sede estetica quanto inammissibile in rap-
porto col misticismo. Si direbbe quasi che Juan de la Cruz credette
di ragionare sull’aspetto mistico e ragiond invece su quello poetico
dell’opera sua,

Per s& preso, il misticismo € annichilimento interiore o conato
-di annichilimento, non solo della parola, come si & gid accennato,
ma del pensiero e dell’azione; annichilimento irreale, conato vano,
pura e assoluta negazione, sicché in questi termini effettualmente
non ha mai luogo. E se & pur dato di trattar di esso come di un
fatto o di un atto o di una serie di atti spirituali, gli & perché la
sua negazione non & cosi pura e assoluta come la sua dottrina, ma
sempre secundum quid, per modo che dalla negazione d’immagini
fruste o vacue spuntano nuove immagini ossia nuove parole, dalla
negazione di affermazioni contradittorie o insufficienti nuove affer-
mazioni ossia nuovi pensieri, dalla negazione di modi dell’azione
divenuti convenzionali e inefficaci nuovi e freschi atteggiamenti del
volere ossia nuove azioni. K un trapasso dal vecchio al nuovo in
cui positivi sono cosi il vecchio, da cui si muove, come il nuovo, a
cui si arriva, ma il trapasso non si pud fissare per sé appunto perche
& trapasso. Il misticismo & un perpetuo momento, ma non & una
forma dello spirito. Grave errore & identificarlo con la religione,
perché la religione & affermazione, sia anche di una verita ancora
involta nella immaginazione; e, d'altronde, & noto che le religioni
hanno sempre tenuto in sospetto, in vigilanza e in freno il misti-
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cismo dei loro seguaci, e quella cattolica come o piu di ogni altra,
scoprendo spesso nei mistici gli eretici e i miscredenti, e in un Mi-
guel de Molinos, per esempio, un negatore della Chiesa e di Gest,
indirizzato verso un aconfessionale teismo. E nondimeno proprio in
cid & il valore del « quietismo » del Molinos, nell’aver tentato la
via di una concezione del divino, sorpassante le credenze, i dommi
e i miti, sebbene egli si arrestasse sul confine della terra promessa.
e non elaborasse il concetto che annunziava: senza dire che la forma
letteraria o poetica del libro di lui, che & molto lodata dagli inten-
denti, & un’altra effettiva affermazione sorgente sulla negazione, un’at-
tivita (lattivitd stilistica), che prende il luogo dell’abbandono al-
1’ inerzia.

Né&, per ritornare al nostro discorso, la poesia pura pud neppur
essa rimanere pura, cio& astratta, come rimane nei suoi enunciati e
nei programmi delle sue scuole; e deve attuarsi e si attua in effetto.
Ma — e questa & la sua diversitd e inferioritd rispetto alla poesia
dei mistici — si attua col proposito di non far poesia come quella
fatta nei secoli dai poeti, cioé di non voler far punto poesia; sicche
non fa gid un’altra poesia ma un’altra cosa, e, rifiutando il nesso di
suono e immagine, degrada la parola a vacuo suono e nega la ne-
cessitd dell’affetto nella poesia, che & superamento dell’affetto in
quanto lo ha a sua condizione necessaria e lo contiene in sé riso-
luto. Cosi viene accostando tra loro suoni vocali o segni sulla carta,
distribuendo tra loro intervalli di silenzio o spazii bianchi sulla carta,
con !’intento di offrire ai lettori, con siffatte combinazioni e dispo-
sizioni, piccoli congegni che, come gia agli autori, servano ad essi
di stimolo, e siano, come si dice, suggestivi a porli in uno stato
d’animo di particolare volutta e rapimento. Ma c'é, per altro, la
piccola difficolta che quelle parole e quei segni non possono essere sug-
gestivi di loro diritto, come la bellezza e la verita, appunto perche
sono privi dell’una e dell’altra; e, dunque, non possono esercitare
suggestione se non per accidens e per illusione che fa a sé¢ stesso
il goditore. Ed & affatto naturale che, dopo questa poesia che chia-
mano « ermetica », sia sorto il bisogno di una critica anch’essa
ermetica, vuota d’immagini poetiche la prima, vuota di concetti
critici e filosofici la seconda, ma adatta questa a quella, come (non sia
detto per offesa) in quel disegnino di Holbein in margine all’ Elogio
della pagzia, che porta il motto: Asinus asinum fricat. Quanto poi
ai nuovi concetti speculativi, che i mistici intelligenti recano in ab-
bozzo o che preparano con le loro negazioni, & superfluo dire che
i poeti puri ne sono affatto immuni; e la controprova & che, quando
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si provano a scrivere in prosa, dicono inezie e sciocchezze o sterili
paradossi.

Naturalmente, riserviamo il caso, se anche piuttosto raro ma
che talvolta accade, che i cosiddetti poeti puri, in taluni momenti
nei quali senza avvedersene usano tradimento al loro ideale, invece
di quei congegni di suggestione, diano versi, strofe e interi com-
ponimenti che son poesia della gualita medesima dell’altra segui-
tasi nei secoli. E noi accogliamo allora quelle poesie, quelle strofe
e quei versi, e li gustiamo e magari li ricantiamo tra noi e noi;
ma i loro autori si troveranno, disgraziati, nella situazione di quella
ragazza di una novella di Villiers de I’ Isle Adam, che si era abban-
donata a un uomo per passione d’amore, e severamente fu giudicata,
condannata e deplorata, anche dopo morta, dalle due rispettabili e
intemerate sorelle, per aver rotto la seria e austera legge morale
della loro famiglia, che era di non darsi mai altrimenti che per lucro.
Cosi essi dovrebbero sentire e giudicare peccaminoso quel che vien
loro fatto contro o fuori della loro teoria, e la nostra approvazione
pungerli di rimorsi.

111,

ANCORA DEL RAPPORTO TRA POESIA
E RIFERIMENTI AFFETTIVI DELLE POESIE.

Poiché nelle pagine precedenti sono tornato pitt volte con insi-
stenza sulla distinzione tra una poesia, o in genere un’opera d’arte,
e la situazione pratica dalla quale quella poesia o opera d’arte prende
le mosse e sulla quale s’innalza col remeggio dell’ali, e che I'autore
stesso, o il lettore, pud mentalmente mettere in istretta relazione con
la poesia creata e far che questa vi si rispecchi, sara bene formu-
lare la distinzione in modo pin diretto e particolare e unirvi alcuni
opportuni schiarimenti o complementi.

Dovrebbe esser pacifico che una poesia non prende mai le mosse
da cose esterne, che nella realta non esistono come tali e sono tutt'al
pit le nostre astrazioni; il che i critici hanno avvertito da lungo
tempo, e sempre avvertono di nuovo ogni volta che, per superficia-
litA o per storditezza, si torna a voler trovare il precedente della
poesia in un luogo, in un evento, in una persona, che hanno realia
in rapporto alla poesia solo in quanto sono entrate, come si dice,
nell’aftetto o nel sentimento del poeta; e ciog, hanno avvertito, che,
non essendo dato mai intendere in qual modo una « cosa », un
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« esterno » possa entrare nello « spirito » e nell’« interno », reali
sono veramente gli affetti e sentimenti del poeta, laddove le cose
esterne sono astrazioni ritagliate su di essi, cioe¢ sono quegli affetti
stessi tagliuzzati e sfigurati. Nessuna teoria estetica, in effetto, & tanto
screditata quanto quella della « imitazione della natura », sebbene
sia anche una di quelle in cui sovente per irriflessione, episodica-
mente, si ricasca.

Ma neanche col partire dai sentimenti del poeta si giunge ne-
-cessariamente alla poesia, perché quei sentimenti possono essere
espressi non poeticamente, ma nella cosiddetta espressione immediata,
ancorché letterariamente affinata mercé del lirismo variamente ro-
mantico, o nella espressione della prosa filosofica e storica, o in
quella dell’oratoria. Per giungere alla poesia, & necessario allegge-
rire quei sentimenti, far loro perdere la pratica materialitd e corpu-
lenza, convertirli in puri ritmi del cosmo, in puri moti dell’anima,
e cogliere di essi 'universalmente, 1'eternamente umano. Anche la
teoria dell’ imitazione della natura, malcontenta di s&é medesima, ebbe
seatore di cid e procurd di correggersi e riatteggiarsi come «imita-
zione della bella natura », o « imitazione idealizzatrice della na-
tura »; quantunque l'idealizzare intendesse poi sovente come un
empirico « abbellire ».

La parola «idea » & per altro pericolosa, perché facilmente era
-ed & fraintesa come pensamento del concetto sia naturalistico sia
speculativo; e un’altra scuola estetica, succeduta a quella della imi-
tazione della natura, si & fuorviata in questo errore, tornando inav-
vedutamente alla teoria didascalica della poesia, e facendo della
poesia una forma di filosofia ora meno perfetta ora pih perfetta
della filosofia propriamente detta. E quando si & recisamente negato
che la poesia abbia natura filosofica e che suo organo sia il pensiero,
‘e si & pronunziata la parola « intuizione », si & voluto appunto ben
fermare la natura teoretica della poesia e insieme distinguerla dal pen-
siero filosofico e storico. Per « idealitd » della poesia non si deve,
dunque, intendere altro che la sua originale forma di « teoreticita ».

Ora che cosa accade nella conversione, che solo la genialita
pud compiere, degli affetti o sentimenti in puri ritmi spirituali, che
¢ quel che rapisce esteticamente e che 'uomo di gusto e il critico
acuto discernono come cid solo che rende poetica una figurazione di
-sentimenti? Forse che quegli affetti ¢ sentimenti vengono scacciati
via o cancellati? No, ma che essi passano sotto il dominio di un al-
tro signore, acquistano. un nuovo valore e si presentano affatto tra-
.sfigurati. Togliete ad essi 'aureola che li corona, leggete la poesia
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intendendola materialmente come una lettera o un ragguaglio crona-
chistico, e vi troverete alla presenza della espressione immediata o
«di quella prosastica degli affetti, e non pit della poetica, e sarete
rientrati nella realtd pratica sulla quale vi eravate innalzati.

Questo ritorno si esegue di continuo, e lo esegue l'autore stesso
quando nella sua poesia legge, per esempio, la storia di un caso che
¢li accadde nella sua vita, con tutte le determinazioni di Juoghi e
di tempo, e si serve di essa, per quel tamto che gli pud servire, a
risvegliarne la memoria; ovvero, quando la riferisce a nuovi casi,
simili o analoghi, che s’accordano a quel ritmo, e la ricanta come
se la creasse di nuovo, nei nuovi casi. Con lo stesso diritto altri,
che non sono gli autori ma i lettori, sogliono eseguire lo stesso tra-
sporto di quel ritmo a casi loro simili o analoghi e che per esten-
sione vi si possono includere.

Con cid si fa chiaro altresi che il problema del rapporto di
« decorazione » e « illustrazione », formulato dal Berenson per la
pittura, rettificato che sia nell’altro di opera d’arte e dei suoi pre-
cedenti e susseguenti pratici (sentimenti dell’autore o sentimenti del
lettore e contemplatore), essendo tal rapporto dialettico, non soffre
una soluzione dividente e separante, come quello che afferma che
solo la « decorazione » & veramente pittura e poesia e '« illustra-
zione » & extrapoesia, dovendosi, caso per caso, considerare il di-
verso atteggiarsi della dialettica dei due termini.

Perché: 1. '« illustrazione » & « decorazione », 1’espressione
dell’affetto pratico & poesia, quando si & risoluta tutta nel ritmo
poetico che la domina; 2. '« illustrazione » & estranea alla « deco-
razione », l'espressione dell’affetto & estranea alla poesia, quando
non si & risoluta in poesia e resta, qual’era, espressione immediata
0 espressione prosaica (o espressione variamente oratoria); 3. '« il-
lustrazione » pud rimanere accanto, o frammischiarsi interrompen-
dola, a una « decorazione », cioé a una vera poesia che, in quanto
tale, non pud non avere un contenuto affettivo, e I"ha di fatto ma
non & quello preteso nella professata illustrazione, il quale ha e serba
forma aliena dalla poesia (poniamo l'alta malinconia dell’umana
passione che & nelle parti poetiche delle tragedie dell’Alfieri ed é il
loro vero contenuto, quaale non & la risaltante polemica di lui per la li-
bertd contro la tirannia); 4. la sintesi poetica o pittorica pud a volta
a volta disciogliersi lasciando il residuo dell’affetto pratico allo sguardo
<del non intendente di arte o all’animo praticamente interessato che,
in certi momenti, si appiglia solo alla materia della poesia e la ri-
torna al suo essere pratico; 5. in nessun caso & possibile una poesia
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o una pittura che non sia tutt’insieme espressione di affetti, supe--
rata bensi come tale, ma ben esistente nel superamento, trasfigurata
ma non vanificata e annullata. Quest’ultima proposizione & importante-
perché confuta del parila stravaganza degli estetici herbartiani, che
sognavano un'arte di astratta forma e che precorrevano persino a
lor modo, e comicamente, i « valori tattili » del Berenson (ben in-
teso, senza apportarvi la pregnanza di senso artistico che & nel Be-
renson e che oltrepassa i simboli intellettuali di cui egli si & servito),
almanaccando del gran piacere estetico che proverebbe chi po-
tesse carezzare con la mano la schiena dell’ Ercole in riposo o le
sinuose forme della Venere di Melos; e quelle pin fastidiose, perché
attuali, dei vagheggiatori di una poesia di meri suoni o di una pit-
tura di mere linee e di meri colori, non investita neppure da quel
« sentimento » che si gode perfino in un tappeto intessuto e tra-
punto, posto che veramente sia bello.

Chi voglia intendere pi agevolmente questo rapporto, ora in-
trinseco ora estrinseco, di poesia e rappresentazione degli affetti, ri-
pensi a un caso in cui il rapporto tra poesia e significato di poesia
&, per cosi dire, intrinsecamente estrinseco, che & quello dell’« alle-
goria », in cui si hanno, in realta, due espressioni congiunte tra loro
per convenzione ossia per arbitrio, e alla quale percid io, confer-
mando I'esclusione che il gusto poetico ed artistico ne fa dalla sfera.
estetica, negai carattere di espressione, in qualsiasi significato di
questa parola (dall’espressione immediata all’oratoria, alla prosaica
e alla poetica), riducendola alla sfera dei segni di scrittura, a una
grafia o a una criptografia (1),

Questo tracciato teorico conviene tenere sempre in mente come-
mbnito alla critica di cercar unicamente nelle rappresentazioni il
poetico che & la loro anima estetica, e non dare importanza alle
rappresentazioni stesse quando siano senza quell’anima o siano state-
scisse da quell’anima, e non impegnarsi nella vana ricerca del senso.
proprio. delle rappresentazioni per sé prese, le quali I'hanno varia-
bile secondo 1'uso che se ne fa, ma, vedute dentro la poesia, ne
hanno uno solo, che & la poesia stessa.

(1) Sulla natura dell’allegoria (nei Nuovi saggi di estetica).
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IV.

VITA INTELLETTUALE-MORALE E POESIA.

Il nerbo dell’estetica moderna, del sette e dell’ottocento, ha
preso consistenza e dimostrato primamente la sua forza nella critica
delle dottrine che concepivano Il'arte fn servigio della filosofia e
della morale, come una didascalica bella e un’alta oratoria, e col
rivendicare contro di esse (che si celavano sovente sotto forme varie,
capricciose e ravvolte) I'autonomia dell’atto estetico. A dare a quelle
antiquate dottrine parvenza di verita conferivano taluni aspetti delle
opere stesse dell’arte, né solo delle piti o meno accademiche, ma
anche delle maggiori e geniali, che in certe pretese che asserivano,
o in certe parti della loro struttura, parevano rendere omaggio al
docere e al prodesse. D’altra parte, quelle dottrine di veneranda
tradizione, risalenti all’antichita classica, se non riuscivano a cogliere
il proprio e ’essenziale dell’arte, erano tuttavia mosse dalla solle-
citudine di avvicinarla ed innalzarla a quanto di nobile & nell’anima
umana, al culto del vero e all’amore del bene, togliendola dalla bas-
sura del mero divertimento e diletto in cui altri teorici la confina-
vano, e assegnandole un ufficio decoroso di carattere etico.

Di quella critica e polemica ora non c¢’'é& piu bisogno, e la sua
storia & quasi dimenticata, ed essa rimane solo nei libri dei dotti,
come accade quando un affare & terminato e la conclusione passa
tra i presupposti che non si revocano pit in dubbio. Sostenitori della
rispettabile dottrina antiquata s'incontrano si e no, oggi, tra gli sco-
lastici, e non contano. Ma, in cambio, la dottrina estetica dell’auto-
nomia dell’arte & oggi insidiata da nuovi errori, trai quali di mag-
gior fortuna quello cosiddetto dell’« arte pura », della parola poetica
ed estetica come mero suono, mero colore, mero tono, e via di-
cendo; e il campo fattivo dell’arte si vede ingombrato non piu da
opere accademiche, ma da altre di affatto diversa sembianza, diver-
samente frigide e nulle, che rispetto a quelle di prima non ritengono
altro vantaggio che di variare il modo della bruttezza, la quale, per
nuova che sia, bruttezza rimane, sgradevole e fastidiosa.

Prende volentieri, codesta estetica dell’arte pura, le arie di un
pensiero coerente e intransigente, che intende a fondo e formula
con rigore il carattere esclusivamente estetico della poesia e di ogni
arte, la quale di certo, in quanto tale, dev'essere alogica, apratica
e affatto sensuosa, e stare tutta nella forma. Ma sono arie, e in ef-
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fetto essa lo fraintende grossamente o scioccamente, quando vuole la
purita dell’arte senza il necessario precedente di questa purita, i fiori
senza la pianta e senza la radice che affonda nel terreno. Del che
pud anche dare indizio la molta ignoranza e incapacitd dei suoi pro-
pugnatori e gridatori, le cui disquisizioni teoriche (quando ne tentano,
giacché per lo pilt non escono dagli aforismi e dagli accenni miste-
riosi) si dimostrano miserande, nonostante la frequente tumidezza
sacerdotale da iniziati dei loro autori. Un nuovo concetto o una
nuova determinazione del concetto dell’arte & stato e sard sempre
lavoro del serio ingegno e della disciplina filosofica. E se questo che
ora si & detto € un indizio che non falla, la poesia, d’altra parte,
che i nuovi estetici lodano e incoraggiano, & spia sincera dell'esser
loro; e porge la riprova che all’origine di quelle teorie sta un vero
e proprio impoverimento e immeschinimento intellettivo e morale.
Un vecchio medico meridionale, molto sennato e molto acuto, mi
scriveva una volta che, nel leggere versi di tal sorta, gli sorgeva
irrefrenabile la riflessione che a poeti poetanti in quei modi cor-
rispondono di tutto punto, e sono loro logico complemento, i re-
gimi politici dittatoriali, sorti da stanchezza: a tali eroi, tali poeti.
E, in veritd, essi né posseggono il fervore della libertd che & ric-
chezza di vita interiore, né la sentono in s&¢ nemmeno come priva-
zione e come nostalgia. Irreligiosi, anche e sopratutto quando scim-
miottano Ja religiositd o trescano colle formule e cerimonie del cat-
tolicesimo, sogliono vagheggiare e professare un misticismo deteriore,
non solcato da lampi di veritd né percorso da impeti di dedizione,
che & un libidinoso avvolgersi e crogiolarsi nella cecita della sensa-
zione chiusa in s¢ stessa.

Per respingere e confutare siffatte dottrine non bisogna cedere,
dunque, alla tentazione di richiamare in onore e schierare loro con-
tro la vecchia teoria che sottoponeva 1'arte alla filosofia e alla mo-
ralita e alla religione, e la faceva loro ministra; perché quella teoria,
come si & detto, &€ ben morta e sepolta, e non pud risorgere per
prestare nuovi uffici oltre di quelli che gid ebbe a prestare transi-
toriamente nella storia della scienza estetica, e sarebbe voler procac-
ciare un facile trionfo e un’immeritata soddisfazione all’errore nuovo
se, per combatterlo, si fosse costretti a tornare indietro e a ricadere
nel diverso ed opposto errore, come vsano taluni critici catto-
lici, Bisognerd, invece, tener salda la teoria dell’autonomia del-
I'arte, ma rendere in essa esplicita una relazione di capitale impor-
tanza, che non vi ha avuto sempre sufficiente risalto, essendo rimasta
come presupposta e sottintesa, e che percid & sfuggita agli occhi di
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molti. E in tale condizione & rimasta perché la temperie spirituale
in cui la teoria dell’indipendenza dell’arte si formd, vivida com’era
di vigoroso pensiero speculativo e forte di entusiasmo morale, la
rendeva cosi intrinseca alle menti e cosi ovvia nell’aspetto da non
suscitare il bisogno di insistervi e di svolgerla in proposizioni dot-
trinali e difenderla coi modi della filosofia e della critica. E quella
relazione & 1'unitd stessa dello spirito umano, che nelle sue specifi-
cazioni non si disgrega, lasciando ciascuna di esse, scompagnata dalle
altre, andare alla deriva, ma in quello specificarsi si raccoglie e si
possiede. Come l'uomo morale tale & solo in quanto ha capacita lo-
gica e sensibile fantasia, vita intellettuale e vita poetica; come 'uomo
filosofo & tale solo in quanto ha questa vena poetica, e forte e de-
licata la coscienza morale; e 'uno e l'altro dalla unita e totalita
dello spirito attingono 1'energia delle loro specificazioni, tutta morale
nell’uno, tutta speculativa nell’altro, schivo 'uno del falso moralismo
e 'altro del falso logicismo che usurpa un luogo che non gli spetta;
cosi il poeta e ogni altro artista & tale solo in quanto & anzitutto
uomo che si & nutrito di pensiero e ha in s& esperienza degli ideali
e delle lotte morali, e l'arte, che non & mai a servigio o in servitl
della moralitd e della speculazione, & certamente sempre in funzione
dell’'una e dell’altra, di tutto lo spirito che in essa celebra s& stesso
in una sua forma specifica e necessaria. Donde quella sublimita,
quello spirare tragicum, che & nelle parole e nel ritmo della ge-
nuina poesia di tutti i tempi e di tutti i popoli, quel portare conun
colpo d’ala possente all'universale e all’eterno: elevamento ed am-
pliamento di cui si avverte il difetto nell’arte impressionistica e sen-
suale, che lascia il contemplatore sulla terra, immiserito, deluso, in
vana attesa di qualcosa che pur sempre gli manca.

Quando, dunque, tornerd, o quando anche oggi lo sentiamo tor-
nare in rari artisti, questo accento proprio della vera poesia? Quando
tornerd, o quando torna, l'uomo iantero, con la sua ansia, che & gia
possesso, di bontd e di purezza; quando si ripiglierd a volgere I’oc-
chio al cielo e si riameranno le cose degne di amore e si sapra per
esse travagliarsi e soffrire e sacrificarsi. In ogni altro caso, si avra,
tutt’al pit, la velleitd, ma non maij la creazione e la gioia del bello.
Corre nella terminologia odierna dei promotori e definitori di quello
che stimano poesia e arte nuova (la quale, secondo essi, non mai
finora sarebbe apparsa al mondo per essere stato sempre scambiato
per arte e poesia cio che era letteratura), la parola « arte astratta »,
che ben designa 1’inanitd del loro chiedere e del loro fare, perché
I’arte non & astratta ma concreta, e dalla rappresentazione degli af-
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fetti non pud mai prescindere e astrarre, perché la poesia non con-
siste in altro che nel dare a quelli 'accento poetico, che li innalza
a ritmi ideali. Corre altresi la parola « ermetismo », e l’arte non &
mai oscuritd, ma luce, e non & giochetto di oscuramento, perché é
serietd. Corre il compiacimento per il decadentismo, quasi malattia
aristocratica; ma 1’arte non & malattia perché & sanitd, non & deca-
denza perché & ragion di vita e di maggiore umanitd. Piccoli cuori,
piccoli cervelli, piccole anime, che siano stati grandi poeti, non sono
noti nella storia, né vi entreranno ora di assalto, per prepotenza,
per opera di una mano di gente che rompa il legame dell’umanita
con la sua storia passata e la faccia non solo diversa ma estranea.
Ed esseri mostruosi, tutto parola e tutto fantasia, tutto colore e
tutto suono, non ci sono, che si sappia, neppure tra gli animali.
L’uccello — scrisse una volta il De Sanctis, rigettando certe antici-
pazioni romantiche dell’odierna arte pura — canta per cantare, ma
nel cantare esprime tutto sé, i suoi istinti, i suoi bisogni, la sua na-
tura: appunto come l'uomo a cui, per cantare, non basta essere ar-
tista, ma deve essere uomo.

Ma, poiché si & accennato di sopra al carattere impressionistico
e sensuale di tanta parte, e della meno wvuota, dell’arte odierna,
viene qui a taglio lo schiarimento di una vecchia questione dei
trattati di estetica, che ha riscontro in un’insistente domanda che
si riaffaccia di volta in volta alle menti, Nella letteratura estetica,
com'é& noto, molti tentativi esistono per graduare teoricamente le
opere della poesia e dell’arte, distinguendole in una grande e in
una piccola poesia, e in altri gradi intermedii tra i due estremi. Per
mio conto, ho sempre rifiutato tutte codeste distinzioni, negando il
loro fondamento stesso, perché la poesia non & mai né grande né
piccola, quantitativamente, e, in senso spirituale, & sempre grande
o non &, Un sol verso pud essere poesia in sé compiuta; la rappre-
sentazione della pitt umile scenetta pud essere poesia grande, se &
consule digna, pari all’anima umana. E non ha senso, sebbene al-
cuni teorici praticarono tal cosa senza senso, graduare le opere d’arte
con criterii extraestetici ossia secondo le loro materie, non solo per-
che in tal modo si esce dal problema proposto, che & estetico, e la
materia & materia appunto in quanto & informe, ma anche perché é in
quanto tale indistinta, e la distinzione sorge solo quando essa & formata,
cioé sempre come distinzione qualificata da questa o quella forma
spirituale. Tuttavia, come dicevo, quella domanda torna insistente
nei giudizi comparativi tra le varie opere che si chiamano d’arte o
di poesia; e dev’esserci di questa insistenza e persistenza un motivo,
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<he, in conseguenza della enunciata premessa logica, non potrebbe
trovarsi se non in differenze formali. Ma queste, per un altro verso,
noi abbiamo escluse assolutamente con I'affermare la costanza della
poesia e dell’arte, e 'unicitd della sua forma, che si attua in infi-
nite opere individue ma non si diversifica mai intimamente, cioé
nella qualitd dell’esser suo. Non resta dunque, che rendersi ragione
<dello stimolo che muove a rinnovare quella domanda, prendendo a
ricercare la differenza a cui si mira e che sembra di quantitd o di
grado ed & di qualitd, non gid in forme estetiche particolari che
non hanno luogo, ma nelle altre forme dello spirito le cui opere
vengono talora inesattamente designate nel parlare comune e in una
:superficiale considerazione come di carattere estetico, e pur si sente
che non possono mettersi accanto alla poesia e all’arte per eccel-
lenza; donde la tentazione a quantificarle e a graduarle. Poesia
grande e poesia piccola, maggiore e minore, si scoprono, in effetto,
metafore quantitative di cié che & qualitativamente diverso e distin-
.guibile in poesia e non-poesia, la quale ultima designazione non vuol
dire gid cattiva poesia o bruttezza, cioé il negativo della poesia, ma
-semplicemente altro dalla poesia, pertinente nel suo principio ad altre
forme spirituali. Quali le opere di cui intendiamo siano, espressioni
immediate, prosastiche, oratorie, ho partitamente determinato in uno
speciale mio libro (La poesia), mostrando come tutte esse possono
assurgere bensl a letteratura, a bella letteratura, ma non mai a poesia,
perché impoetico rimane, e non & dato convertirlo, il loro noécciolo,
.se anche si adorni d’'immagini e suoni poetici; e ho descritto le
varie forme di questa letteratura effusiva o lirismo, pratica od ora-
‘toria con le sue varietd di oratoria di persuasione e oratoria di di-
vertimento e diletto, didascalica o filosofica, storica e scientifica,
-arte per l'arte, e via particolareggiando, e le ho anche largamente
esemplificate in altro libro (Poesia e non poesia). Tra queste forme
intrinsecamente letterarie e non poetiche, richiamai l’attenzione sul
‘caso della poesia graziosa, idilliaca, epigrammatica e variamente pia-
.cente, che occupa tanto grande spazio nelle raccolte dei poeti e nelle
storie letterarie, e che piltt facilmente di altre viene scambiata per
poesia dai critici non abbastanza consapevoli del carattere severo di
questa e che si lasciano sedurre dal gradevole per sé (si veda nel
libro Poesia antica e moderna, quello che vi & detto a proposito
del Ronsard). Ma un altro caso, non meno degno di attenzione e di
vigilanza, e pit attuale ai giorni nostri, & quello della poesia sensuale
0 « impressionistica », al quale si & accennato, e che si differenzia
«dalla poesia genuina perché si aggira nella cerchia delle sparse im-
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pressioni o sentimenti, non riportati e integrati nell’unita dello spi-
rito, e percid si appaga del pathos senza salire all’ethos, ancorché
nella sua cerchia sia, come talvolta accade, finemente elaborata. Met-
tetela accanto a un verso di Omero e di Virgilio o di Dante e di
Shakespeare o di Goethe, o anche di Foscolo e di Leopardi e di Car-
ducci, e sentirete che essa & un’altra cosa, e potrete ben chiamarla,
se cosi vi piacera, poesia piccola o minore, ma sottintendendo che

non & né piccola né grande, ma, dal pitt al meno, un’altra cosa.

V.

INTENDERE ED ETIMOLOGIZZARE.

Parlare & intendere il gid parlato: il che vuol dire intendere la
storia, quell’aspetto della realtd storica che entra nel nostro interes-
samento attuale e che percio ci facciamo presente.

Senza questa conoscenza del gia parlato, il parlare nostro non
nasce-; se quella conoscenza & lacunosa e superficiale, il nostro par-
lare si volge in interrogazioni per riempire quelle lacune e per com-
piere 1'incompiuto; finché si giunge alla condizione in cui il parlare
nostro & reso o creduto possibile,

In questo atto, l'altrui come il nostro parlare & a noi del tutto
trasparente, né avrebbe senso domandare il senso delle parole di
cui esso & composto, perché le cosiddette parole non possono se non
perdendo la loro vita staccarsi dal tutto a cui appartengono e al
quale danno e dal quale ricevono il senso in riferimento al tutto.

Pensate alla lettura di una poesia della quale tutto vi sia chiaro
o di cui abbiate per prove precedenti superato tutte le difficolta di
interpretazione.

L’alba vinceva l'ora mattutina
che fuggia innanzi...

Che cosa significa qui « vincere »? Questo, appunto, che signi-
fica qui, e che intuitivamente si coglie. Ogni spiegazione o tradu-
zione che se ne dia in altro vocabolo, se anche possa servire talora
come strumento didascalico, sarebbe esteticamente falsa e goffa in-
sieme. Il vocabolo non ha senso certo per sé, ma solo nella sua
funzione, ossia nell'organismo di una particolare espressione che abbia
principio, mezzo e fine.
~ Ma se questo & vero, quale valore & da attribuire alla ricerca e
alla scienza che si chiama etimologica? Non certamente quello, che
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essa assume, di determinare il senso e la forma originaria di un vo-
cabolo e le sue variazioni successive, per la buona ragione che il
singolo wvocabolo & un’astrazione e come tale non ha origine né
svolgimento storico. Il buon etimologismo non fa altro se non ri-
mettere in relazione un complesso di suoni, considerato approssima-
tivamente costante, con varie particolari cose con le quali fu con-
giunto in diversi tempi e luoghi: come se, per es., alla parola « cap-
pello » si mettessero a riscontro le ﬁgur:e delle forme di cappelli
adoperati nelle varie epoche (parecchi vocabolarii hanno infatti, a
riscontro, queste immagini, e gli odierni « atlanti linguistici » mo-
strano col mezzo di esse come da luogo a luogo il medesimo nome
sia riferito a oggetti di diversa configurazione e percid significhi
cose diverse). B, .dunque, la ricerca etimologica un procedimento di
carattere affatto filologico ossia strumentale, mercé di cui & possibile
impedire fraintendimenti e aiutare la reviviscenza del colore proprio, o
della sfumatura di colore, in uno o in altro punto di un'espressione.
Ma, per s¢ presa, la ricerca etimologica & una « storia astratta », ossia
cosi poco & storia che 'averla presente, anziché meglio determinare
e approfondire la comprensione dell’espressione da noi intuita, la
turberebbe, distraendoci con una sequela di astratti significati, come
son quelli che si leggono nei vocabolarii e, pilt copiosi ancora, nei
vocabolarii che si dicono « storici » delle lingue. Tutti quei signi-
ficati spariscono e si annullano, portati che siano a contatto dell’u-
nico e nuovo significato che & nella proposizione che ci sta dinanzi.

Il merito della recente scuola etimologica antifonetica & grande,
perché ha concorso validamente a liberare la filologia da una delle
piu strane fantasie del naturalismo e materialismo dell’ottocento, che
credeva di avere, con le cosiddette leggi fonetiche, ridotto il linguag-
gio a un fatto meccanico, quasi che fatti meccanici esistano realmente
al mondo. Ma qui si arresta la validitd della nuova scuola, perche
neanche essa pud dare una storia che sia vera storia dei vocaboli
ossia di astrazioni, e soltanto pud costruire ricchissime cronache,
benché sempre frammentarie e lacunose, degli innumeri significati
che prendono quelle astrazioni secondo le innumeri cose con cui
sono messe in rapporto. Le storie minutissime che di un singolo vo-
cabolo, per es. del nome di un fiore, hanno diligentemente composte
i seguaci di quella scuola, ritengono prevalente carattere di una
critica, di una satira o di un'ironia del semplicistico etimologismo
fonetico. Ma neppure esse attingono 1'effettivo processo storico, che
non & mai dei vocaboli ma delle espressioni: non delle parole che
entrano nelle rime del Petrarca e che un vocabolario petrarchesco
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pud ben raccogliere e sforzarsi di definire; ma dei sonetti e delle
-canzoni che di lui si ricantano, dove solo sono vive perché formano
parte di organismi vivi.

Si avverta che queste considerazioni, che qui si sono aggirate
nella sfera dell’espressione della poesia e dell’arte, si potrebbero
continuare anche fuori di quella sfera, per esempio per le ricerche
sulla storia degli istituti, — poniamo, il feudo o il comune —, sulla
loro origine e il loro svolgimento: origine che non & dato trovare
mai davvero, perché l'astratto non ha origine reale, né, per simile
ragione, svolgimento, laddove quei fatti che sono stati raccolti per
-astrazione in concetti di istituti, quali feudo o comune, riconnessi
con la realtd storica da cui erano stati staccati, ripigliano con la loro
individua fisionomia la loro determinatezza e la loro vita di azioni
storiche. E anche per le storie di istituti si potrebbe additare qual-
-cosa di analogo alle leggi fonetiche (leggi sociologiche del feudo o
el comune) e qualche cosa di analogo alla critica che di quelle &
stata fatta dalla scuola antifonetica (dimostrazione che quegli istituti
non si riportano a un'unica causa ma a molte, anzi innumeri, se-
-condo luoghi e tempi, nel corso della storia). Ma il lettore, se vorra,
proseguird queste riflessioni ed eseguira da sé le correlative esten-
.sioni critiche.

VI,

L’ARTE COME LA FORMA DEL PURO CONOSCERE.

Artisti e poeti, e anime poetiche ed artistiche, sono portati a
tenere la poesia o l'arte come la pit alta, la pitt pura, e anzi la
sola forma della vera e intima conoscenza della realta. Concetto che
& entrato anche in qualche sistema filosofico dell’etd romantica, se-
gnatamente in quello dello Schelling nella sua prima epoca, e si
ritrova adombrato in pensatori che di lui hanno direttamente o in-
-direttamente risentito I’efficacia, come il Bergson. E senza qui darne
da capo la non difficile confutazione, e prendendolo di preferenza
nella forma pin diretta e spontanea con cui si presenta nei cultori
e amatori dell'arte, cioé come un modo di pensare, errato che sia
nella sua conclusione, bisogna pur domandarsi per quale sempre ri-
tornante motivo di vero esso sia nato e di continuo rinasca.

Il motivo di vero & che solo la poesia & superamento e catarsi,
- non gia di questa o quella lotta pratica e travaglio morale come
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nel pensiero che, con 1'intenderla secondo veritd, prepara la ripresa
di altre lotte pratiche e morali, ma di queste lotte e travagli nella
loro totalita, del mondo tutto della passione pratica; e percid la
poesia & bensi conoscenza, ma conoscenza come intuizione e con-
templazione, ateleologica, aconcettuale, acritica: conoscenza di tal
qualita che molti filosofi, non riuscendo a intendere siffatta forma di
tedresi, la rigettano, sia col risolverla in un imperfetto e contradit-
torio atto di pensiero da correggere e inv'erare, e cioé col negarla,
sia col ricercare la virtu della poesia ora nel buio che chiamano
sentimento, ora in un singolare edonismo non sensuale, ora in una
sorta di rivelazione dall’alto, e cosi per altrettali vie aberranti. Per
I'anzidetto superamento del fare e patire pratico nella sua totalita,
solamente nell’arte si gode 1'obliosa serenitd, solo in essa rifulge la
bellezza: la bellezza che non & il piacere di una verita o di un bene
particolare, ma della visione del cosmo, e infonde una gioia che ha
del celestiale; la bellezza, concetto tante volte sentenziato non defi-
nibile e misterioso, ma pur cosi ben definibile e non misterioso che
¢ pensabile e pensato nella genesi che gli abbiamo assegnata e che
richiede che si ponga e s’intenda il momento conoscitivo della pura
intuizione, il quale non solo riesce estraneo e inafferrabile a molti
intelletti, ma & spesso assai superficialmente inteso da coloro stessi
che ne accolgono e ne ripetono volentieri il nome, e, nel miglior
caso, lo intravedono or si or no, come in nube.

Si consegue, si, nella pura contemplazione e nel rapimento della
bellezza la serenitd, ma per distaccarsene necessariamente subito dopo,
non gia perché si disperda il processo del conoscere che in quel suo
momento, come lo si & chiamato, « aurorale » si & iniziato, ma ap-
punto perché dall’aurora si passa al giorno, al giorno che & lavoro,
e il processo conoscitivo si prosegue con diversa energia, non pill
<con la mera elevazione sul mondo della passione, ma con la ripresa
di questa passione e sotto lo stimolo rinnovato della praxis, che
vuole ora il superamento conoscitivo di questa o quella delle sue
particolari determinazioni, di questa o quella delle sue lotte e travagli
<da intendere e comprendere nella loro individua realta affinché si dia
luogo a nuova azione, essendo l'uomo pensiero e azione, 1'uno per
T’altra. Cosi dalla poesia si viene alla prosa, a cui la poesia con la
pura tedresi ha aperto la via: si viene al discernimento e alla cri-
tica, e la contemplazione del cosmo si particolarizza, e si schiarisce
di luce non piu estetica ma intellettiva, nel mondo della storia, ap-
profondimento della coscienza ingenua e premessa dell’azione.

Se il pensiero e la filosofia fossero, come in certe concezioni
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tradizionali e scolaresche, mera contemplazione della realtd in uni-
versale, fredda visione dell’idea o delle idee, sarebbero un pallido
e impotente duplicato dell’arte, e di fronte a un tal conato, che sen-
tono arido e vano, gli artisti e i poeti hanno ragione di affermare
che la filosofia e il pensiero non raggiungeranno mai quello che essi
eid posseggono, la realtd vivente del mondo, che sola 1'intuizione
dischiude. Ma la parziale veritd di questo loro teorizzare & costretta
a correggersi e negarsi integrandosi nella verita del nuove concetto
della filosofia, del pensiero come conoscere storico, se artisti e poeti
non vogliano dare in bizzarrie e stravaganze, come talvolta usano,
e si pieghino al ben ragionare, al quale possono essere aiutati dal-
I'ovvia considerazione che anch’essi, poeti ed artisti, sono uomini e
operano nel mondo e non possono non pensare anch'essi la realta
del mondo in cui operano e vivono. Ché quando, non paghi di ri-
conoscere l'arte e la poesia come un momento essenziale e originale
dello spirito, dimenticando che ogni pit grande opera dell’'uomo
vuole compagna la modestia, cioé la conoscenza del suo limite, di-
latano l'arte e la poesia e pretendono investire con essa tutta la vita
o piuttosto cozzano per essa contro ogni altra ragion di vita, cor-
rono il rischio di quella perversione che si chiama 1'« estetismo »,
nel quale non solo l’azione e il pensiero, ma anche la stessa arte e
poesia, si spengono vilmente. Ma nelle schiette tempre artistiche cio-
non accade, e la loro ostinatezza a non veder oltre ha del commo-
vente, come sa chi ha avuto con loro intrinsechezza e ha ascoltato
le loro candide parole e, filosofo che sia, si & sentito wvenir sulle
labbra 1’esclamazione di Giovanni Huss alla vista della vecchierella
che apportava il suo fascetto di legna per bruciarlo: Sancta sim-
plicitas!

E anche (per ricordare un altro piccolo tratto di psicologia de-
gli artisti) nella definita apraticitd dell’arte mette radice la loro fre-
quente e singolare inadattabilitd e inettezza pratica che, secondo i
casi, ora s’innalza in essi a sentimento di superioritd e prende forma
di vanto, e ora si abbatte in quello della personale debolezza ed
esce in lamentele. « L’arte (cosi sospirava il mite romantico Wa-
ckenroder) & un frutto .proibito che seduce, e chi una volta ne ab-
bia gustato 1’intimo dolce succo, & irreparabilmente perduto pel vivo
mondo operante ».

B. CrocCE.
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