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FANTASIA SATIRICA VOLTERRIANA.

Ninon de Lenclos fu (come nel seicento si diceva) « libertina » in
tutti i sensi, cattivo e buono, negativo e positivo; ma se ha lasciato ricordo
nella storia, & nel secondo e non nel primo. In lei si & come presentito
Voltaire, che ella, vecchissima, protesse, l'arguzia di Voltaire, la sua sa-
tirica fantasia, che & certo graziosissima e ancora ci sorride dalle sue pa-
gine. Piace questa arguzia agli anticlericali dei tempi nostri? Non so, o
piuttosto non credo, per varie ragioni; ma certo diletta chi in queste cose
ha buon gusto. Volterriana, cioé scoppiettante di arguzia, fu anche la
morte di lei, almeno secondo la leggenda, che la configura ad apologo
epigrammatico, a un ultimo strale scagliato contro giansenisti e gesuiti.

« Quand sonna 1'heure supréme, les robes noires tentérent de l'ense-
velir dans leurs plis.

« — Vous savez, dit-elle 4 Fontenelle, — vous savez le parti que
j’aurais pu tirer de mon corps; je pourrais encore mieux vendre mon dme:
les jansenistes et les molinistes se la disputent.

« Un jésuite intervint et jeta cette commode planche de salut: — Eh
bien, Mademoiselle, s’écria le révérend pére, en attendant que vous soyez
convaincue, offrez a Dieu votre incrédulité.

« Pour toute réponse Ninon s'endormit du dernier sommeil, du som-
meil des justes, en lisant une page de son bien-aimé Montaigne, ce mo-
raliste vraiment humain, que I'on a taxé d’égoisme comme si ses confes-
sions n’étaient pas celles de tout le monde ».

Cosi nel libro dell’editore del suo autentico carteggio, E. COLOMBEY,
Ruelles, salons et cabarets. Histoire anecdotique de la litteérature fran-
¢aise (Paris, Dentu, 1888), pp. 180-81.

II.

RICORDO DELLA « SIGNORA DI CHALLANT » DEL GIACOSA,

Mi viene sott’occhio un articolo (di I. Bianchi, in Settegiorni di Mi-
lano, 29 maggio '43), bene informato sulle vicende del dramma La signora
di Challant del Giacosa, che mi ha fatto ripassare in mente cose di cin-
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quant’anni fa, la gara per quel dramma tra la Bernhardt e la Duse, la let-
tura che l'autore, prima della rappresentazione, fece del suo dramma nelle
principali citta d’Italia, e a Napoli al Circolo filologico: lettura che anch’io
ascoltai, assai ammirando l'arte del lettore, restando impersuaso del dram-
ma. Della quale impersuasione dissi poi la ragione (Lett. d. nuova lialia,
II, 231-32) : percheé il Giacosa era caduto nella solita illusione dei facitori
di drammi storici, che si possa ricavare un dramma o una poesia passio-
nale da una storia che si offre passionale e ricca di contrasti. Ed ecco
T'odierno narratore di quel caso letterario concludere anch’esso il suo ar-
ticolo, con I'esortare a far della vita e morte della signora di Challant
una nuova rappresentazione teatrale, « d'indubbio interesse », perché
« materia di un’opera teatrale avvincente e appassionante in essa ce n’é,
e come! ». Ahimé, no: l'arte, la poesia (quante volte bisognerd ancora
ripetere cid?) non nasce mai dalla materia, ma unicamente dall'idea del-
P'artista: I'arte, lo spirito & forma e la materia & il senza-forma, 1'informe,
come dicono i filosofi: nuova prova che la filosofia serve a sorreggere e
a convalidare il buon senso.

ITI.

BUON SENSO E SENSO FILOSOFICO.

Buon senso é notare un rapporto di verita; spirito filosofico sentirne
il peso, cioé vederne, o almeno intravvederne, le molteplici conseguenze.
E una differenza non logica, ma psicologica, differenza d’intensiti; ma
come tale ben sussiste. Altro é vedere una verita, distrattamente, e passar
oltre; altro attaccarsi e profondarsi in essa e prendere a tessere intorno
ad essa la tela di nuovi rapporti, modificando non gia un singolo giudizio
ma tutto un generale orientamento mentale. Similmente, altro & cogliere
a volo un’immagine o dire una parola bella; e altro « riporla in mente »,
come dice Dante, e far di essa un’intera canzone. Un piccolo esempio.

Scrive il Sainte-Beuve in un suo saggio su Louise Labé: « Nous
avons beaucoup négligé Louise Labé, parce qu’en étudiant la succession
des écoles, on la rencontre trés peu » (Portr. contemp., nouv. éd., V, 2).
Qui si contiene 'enunciato della distinzione tra storia della poesia e storia
della cultura, cioé di una rivoluzione radicale da introdurre nel concetto
della prima delle due storie, che & delle personalitd poetiche e non gia
dei movimenti di sentimenti e di idee a cui eventualmente, per altri e
non poetici aspetti, le loro opere appartennero. Ma il Sainte-Beuve non
si avvede dell’importanza della cosa, € non formula quell’enunciato, e
non lo teorizza e dimostra, e non se ne fa un tormento € una missione;
sicché a noi egli non fornisce se non una conferma che anche il buon
senso, quando & degno del suo nome, da di naso nella verita di quella
teoria; quantunque troppo debole forza esso sia da vincere gli opposti
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errori e introdurre un nuovo metodo. Il modo stesso del suo discorso
accusa questa debolezza: « Nous avons beaucoup négligé... », come se
si trattasse di un pitt e meno, di fare una cosa e non trascurarne del
tutto un’altra: quando, invece, si tratta di un principio supremo da far
valére in tutte le sue conseguenze.

IV,

] POETI E LA CREAZIONE DELL'IMMAGINE DEL COSMO.

Che la poesia abbia un ufficio essenziale e primario nella vita dello
spirito; che l'universo di cui I'vomo possiede I'immagine o le immagini
sia una creazione della poesia; fu assai ben pensato e chiaramente detto
dal Pascoli in una delle prime My ricae (¢« I due fuchi »);

Il poeta nel torbide universo
s’affisa, e il coglie a parte a parte, e il chiude
in lucida parola e dolce verso;

si ch’opera ¢ di lui tutto ch’uom sente
in quest’orrore d’ombre vane e nude...

Versi che potrebbero servire da testo di molta meditazione e di
molta indagine filosofica e storica, e che, del resto, trovano pieno riscon-
tro nel concetto che rifulse ai filosofi del linguaggio che con la parola, —
I'ingenua parola-canto del Vico — l'uomo dia la prima forma a quel
mondo che poi fa oggetto di pensiero e di critica e base di azione per
partecipare alla vita del mondo, continuarla, trasformarla e accrescerla.

V.

MONDO FISICO E MONDO SPIRITUALE, SENSAZIONI E PENSIERO.

Ricordo che, negli anni giovanili, a un amico che si ribellava alle
mie tendenze verso I'interpretazione spiritualistica della realta, e, battendo
col bastone sul selciato, esclamava: — Ma dunque queste pietre sarebbero
spirito! — io rispondevo: — Ma, caro mio, la filosofia si fa col pensiero,
cioé con la critica, e non con !'immaginazione. — Similmente ci si po-
trebbe maravigliare che alcune vibrazioni nell’aria prodotte dalle corde
vocali, e alcuni colpi inflitti 2 un masso di marmo, si chiamino poesia e
musica e scultura, e siano ammirate come bellezza e definite, nientemeno,
opere divine, creazioni spirituali. Mi sta in mente che nel fondo della te-
nace asserzione dualistica della realta di un mondo fisico contrapposto al
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mondo dello spirito ci sia nient’altro che quell’'immaginazione, recalci-
trante al pensiero, alla quale si affidava il mio candido amico.

VL

PREDICATORI.

La prima volta che udii il nome del Renan fu — avevo allora dieci
anni — dal predicatore del collegio, che lo chiamd: « ['ultimo bestem-
miatore di Gest, Ernesto Renan ». E io, nella mia fanciullesca impres-
sione, mi dipinsi subito un uomo che, non intendevo ben perché, si agi-
tava scagliando parolacce contro il buon Gesu. E tale rimase nella mia
immaginazione per molti anni il Renan, finché un giorno mi misi a leggere
la sua Vie de Jésus, e si pud pensare il mio stupore a veder di colpo dile-
guare la fantastica immagine che mi era stata suggerita, E cotesto fanno
per solito i predicatori, cioé non istruiscono gia circa il vero, non edu-
cano alla oggettivitd del giudizio, non curano lo scrupolo morale, ma se-
enano all’odio certi nomi dietro dei quali ¢'& pur la realta del prossimo
cristiano. I loro zelanti allievi ben si possono adoperare nei tumulti po-
polari, quando s'insorge a segnare col dito un innocuo passante e si
emette il grido: — Dalli all'affamatore, Dalli all'untore!

VIL

NOTERELLE POLITICHE.

Ecco la prima. Ho insistito nell’affermare che la contemporanea storia
della Russia non & né l'attuazione del comunismo né quella dei concetti
di Marx, che cola molto risuonano nelle parole, ma semplicemente una
fase nello svolgimento del popolo russo. In un libro di un ufficiale ita-
liano che ha combattuto in Russia, e di quel popolo e della sua nuova
vita sente altamente (libro pubblicato con pseudonimo e alla macchia,
nell’ Italia occupata: MaArIo TarcHi, Con ’armata italiana in Russia,
Livorno, 1944) si legge: « Certo anche Lenin aveva messo a base delia
sua rivoluzione la dottrina marxista; ma io credo che sia molto impor-
tante comprendere che egli non era né un filosofo né un comunista,
bensi un apostolo ed un politico; e quella dottrina deve essere apparsa
a lui come la piu efficace ed utile ad usarsi nella Russia del corrotto za-
rismo per raggiungere i suoi fini di giustizia e progresso sociale., Occorre
tralasciare percid le sue dichiarazioni e polemiche di marxismo e d’inter-
nazionalismo, e considerare invece 1’uomo in tutto I'idealismo che informa
la sua azione pratica, nella famiglia, nel partito, nella nazione. Vi si ri-
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trova l'espressione dell’autentico popolo russo, che lo fa oggetto di ve-
nerazione religiosa e gia lo aureola di leggende eroiche » (pp. 61-62). 11
che non toglie che i comunisti italiani credono di far onore a Lenin, e
insieme con lui a Stalin col divulgare i loro infantilismi filosofici e psit-
tacismi marxistici, che da noi non possono riuscire se non orripilanti.
Seconda. Ho detto che la veritd come principio morale contiene in
sé la giustizia, e la promuove ed attua sempre, e anzi non fa altro che
questo, ma, beninteso, attua quella giustizia che & storicamente attuabile,
conforme alle condizioni reali, e non gia la giustizia intesa come « egua-
glianza », che & concetto matematico e non morale e non politico e non
sociale, ed & negato perfino nella Russia, dove, per non dir altro, un capo
di fabbrica & pagato dieci volte tanto rispetto ai suoi operai, giusta la
massima, che cola regna: « A ciascuno secondo la sua capacita » (v. W.
L. WiLLkIE, One World, London, 1943, p. 34: ciog, venticinque o tren-
tamila dollari I'anno, come sarebbe pagato in America), Ma (mi si ri-
sponde pertinacemente) voi parlate di libertd e non volete sapere della
vera giustizia che & eguaglianza. Che cosa replicare? Quel vagheggiato
egalitarismo mi fa oggi tornare in mente un’antica canzone napoletana,
nella quale un’ingenua donnetta, che sa di non esser bella, protesta e
impreca contro la distinzione che si fa nel mondo di belle e di brutte:

Io che ce pozzo fa’ ca non so’ bella?
Si non so’ bella, songo aggraziata.
Fossero accise le brutte e le belle!
A una fonte simmo battezzate!

Ma & probabile che gli ascoltatori del suo canto non si contentassero delle
graziosita onde ella, indulgente a sé stessa, si fregiava, e continuassero
.a riconoscere l'esistente disuguaglianza delle belle e delle brutte.

Terza noterella, Ho detto che i regimi politici si giudicano secondo
ol’ideali che li reggono, e non secondo che vi si notino o no vizii e de-
bolezze, che sono di tutti i regimi perché di tutti gli uomini, pur variando
nelle forme, E mi piace farlo ripetere dallo Stendhal (La charireuse de
Parme, cap. XXIV): « De tout ceci on peut tirer cette morale que
1’homme qui approche de la cour compromet son bonheur, s’il est heu-
reux, et dans tous le cas, fait dépendre son avenir des intrigues d’une
femme de chambre. D’un autre ¢6té en Amérique, dans la république, il
faut s’ennuyer toute la journée a faire une cour sérieuse aux boutiquiers
de la rue et devenir aussi béte qu'eux; et la, pas d’Opéra ».

B. C.

Fravcesco FLORa, redattore responsabile.

Trani, 1944 — Tip. Vecchi e C.
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