
NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 

Ninon de Lenclos fu (come nel seicento si diceva) <( libertina )> in& 
tutti i sensi, cattivo e buono, negativo e positivo ; ma se ha lasciato ricordo 
nella storia, è nel secondo e non nel primo. 111 lei si è come presentito 
Voltaire, che ella, vecchissima, protesse, l'arguzia di Voltaire, la sua sa- 
tirica fantasia, che è certo graziosissinia e ancora ci sorride dalle sue pa- 
gine. Piace questa arguzia agli anticlericali dei tempi iiostri? Noil so, o 
piuttosto non credo, per varie ragioni; ma certo diletta chi in queste cose 
l-ia buon gusto. Volterriana, cioè scoppiettante di arguzia, fu anche la 
inorte di lei, almeno secondo la leggenda, che la configura ad apologo 
epigrammatico, a un ultimo strale scagliato contro giansenisti e gesuiti. 

<< Quand sonna l'heure supreme, les robes noires tentèrent de l'ense- 
velir dans leurs plis. 

<< - Vous savez, dit-elle à Fontenelle, - voiis savez le parti que 
j'aurais pu tirer de mon corps; je pourrais eiicore mieux vendre mon ame: 
les jansenistes et  les molinictes se la disputent. 

<< Un jésuite intervint et jeta cette commode planche de salut: - E11 
bien, Madeinoiselle, s'écria le révérend père, en atteiidailt que vous soyez 
coiivaincue, o f f r ez  à D i e u  v o t r e  i n c r é d u l i t é .  

<< Pour toute i-éponse Ninon s'endormit du dernier sommeil, du soni- 
ineil des justes, en lisailt une page de soil bien-aimé Montaigne, ce mo- 
raliste vraiment liumain, qiie l'on a taxé d'égoisme comme si ses confes- 
sions n'étaient pas celles de tout le monde ». 

Così nel libro dell'editore del suo autentico carteggio, E. COLOMBEY, 
Ruelles, salons et cnbarets. Histoire anecdoiiqzie de In littérature frnn- 
$aise (Paris, Dentu, r888), pp. 180-81. 

Mi viene sott'occhio un articolo (di I. Bianchi, in Settegiorni di Mi-- 
lailo, 29 maggio '43), bene informato sulle vicende del dramma La signora 
di m a l l a n t  del Giacosa, che mi ha fatto ripassare in niente cose di cin- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 42, 1944

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 225 

,quanttanni fa, la gara per quel dramma tra Ia Bernhardt e la Duce, la let- 
tura che l'autore, prima della rappresentazione, fece del suo dramma nelle 
principali città d' Italia, e a Napoli al Circolo filologico : lettura che anch'io 
ascoltai, assai ammirando l'arte del lettore, restando inipersuaso del dram- 
ma. Della quale impersuasione dissi poi la ragione (Let t .  d. nuova Italia, 
11, 231-32): perch6 il Giacosa era caduto nella solita illusione dei facitori 
di drammi storici, che si possa ricavare un dramma o una poesia passio- 
nale da una storia che si offre passiona1e.e ricca di contrasti. Ed ecco 
l'odierno narratore di quel caso letterario concludere anch'esso il suo ar- 
ticolo, con l'esortare a far della vita e iiiorte della signora di Challant 
una nuova rappresentazione teatrale, « d'indubbio interesse », perchè 
-« materia di un'opera teatrale avvincente e appassionante in essa ce n'è, 
e come! ». Ahimè, no: l'arte, la poesia (quante volte bisognerà ancora 
ripetere ciò?) non nasce mai dalla materia, ma uilic:tmente dall'idea del- 
l'artista: l'arte, lo spirito è forma e la materia è il senza-forma, l'informe, 
come dicono i filosofi: nuova prova che la filosofia serve a sorreggere e 
a convalidare il buon senso. 

Buon senso è notare un rapporto di verità; spirito filosofico sentirne 
il peso, cioè vederne, o almeno intravvederne, le molteplici conseguenze. 
E una differenza non logica, ma psicologica, differenza d'intensità; ma 
come tale ben sussiste. Altro è vedere una verità, distrattamente, e passar 
oltre; altro attaccarsi e profondarsi in essa e prendere a tessere intorno 
ad essa la tela di nuovi rapporti, modificando non già un singolo giudizio 
ma tutto trn generale orientamento mentale. Similmente, altro è cogliere 
a volo un'immagine o dire una parola bella; e altro « riporla in mente P, 
come dice Dante, e far di essa un'intera canzone. Un piccolo esempio. 

Scrive il Sainte-Beuve in un suo saggio su Louise Labé: « Nous 
avons beaucoup négligé Louise Labé, parce qu'en étudiant la succession 
des écoles, on la rencontre très peu » (Portr. corztenzy., nouv. éd., V ,  2). 

*Qui si contiene l'enunciato della distinzione tra storia della poesia e storia 
della cultura, cioè di una rivoluzione radicale da introdurre nel concetto 
della prima delle due storie, che è delle personalità poetiche e non già 
dei movimenti di sentimenti e di idee a cui eventualmente, per altri e 
non poetici aspetti, le loro opere appartennero. Ma il Sainte-Beuve non 
si avvede dell'importanza della cosa, e non formula quell'enunciato, e 
non lo teorizza e dimostra, e non se ne fa un tormento e una missione; 
sicchè a noi egli non fornisce se non una conferma che anche il buon 
senso, quando è degno del suo nome, dà di naso nella verità di quella 
-teoria; quantunque troppo debole forza esso sia da vincere gli opposti 
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errori e introdurre un nuovo metodo. I1 modo stesso del siio discorso 
accusa questa debolezza: « Nous avons beaucoup négligé ... D, come se 
si trattasse di un più e meno, di fare una cosa e non trascurarne del 
tutto un'altra: quando, invece, si tratta di un principio supreino da far- 
valere in tutte le sue conseguenze. 

IV. 

Che la poesia abbia un ufficio essenziale e primario nella vita dello. 
spirito; che l'universo di cui I'riomo possiede l'immagine o le immagini 
sia una creazione della poesia; fu assai ben pensato e chiaramente detto 
dal Pascoli in una delle prime Myricne (« I due fuchi ») ; 

I1 poeta nel torbido uiliverso 
s'affisa, e il coglie a parte a parte, e il chiude 
in lucida parola e dolce verso; 

si ch'opera è di lui tutto ch'uom sente 
in quest'orrore d'ombre vane e nude ... 

Versi che potrebbero servire da testo di molta meditazione e d i  
~ilolta indagine filosofica e storica, e che, del resto, trovano pieno riscoii- 
tro nel concetto che rifulse ai filosofi del linguaggio che con la parola, - 
l'ingenua parola-canto del Vico - l'uomo dà la prima forma a quel 
inondo che poi fa oggetto di pensiero e di critica e base di azione per 
partecipare alla vita del mondo, continuarla, trasformarla e accrescerla. 

MONDO FISICO E &TONDO SPIRITUALE. SENSAZIONI E PENSIERO. 

Ricordo che, negli anni giovanili, a iin amico che si ribellava alle 
mie tendenze verso l'interpretazione spiritualistica della realtà, e, battendo 
col bastone sii1 selciato, esclamava: - Ma dunque queste pietre sarebbero 
spirito! - io rispondevo: - Ma, caro mio, la filosofia si fa col pensiero, 
cioè con la critica, e non con I'iinmaginazione. - Similmente ci si po- 
trebbe maravigliare che alcune vibrazioni riell'aria prodotte dalle corde 
vocali, e alcuni colpi inflitti a un masso di marmo, si chiamino poesia e 
musica e scultura, e siano ammirate come bellezza e definite, nientemeno, 
opere divine, creazioni spirituali. Mi sta in mente che nel fondo della te- 
nace asserzione dualistica della realtà di un mondo fisico contrapposto al 
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mondo dello spirito ci sia nient'altro che quell'immaginaiione, recalci- 
trante al pensiero, alla quale si affidava il mio candido amico. 

VI. 

La prima volta che udii il nome del Renan fii - avevo allora dieci 
anni - dal predicatore del colleg-io, che lo chiamò: a l'ultimo bestexn- 
rniatore di Gesù, Ernesto Renan ». E io, nella mia fanciullesca impres- 
sione, mi dipinsi subito un uomo che, non intendevo ben perchè, si agi- 
tava scagliando parolacce contro il buon Gesù. E tale rimase nella mia 
immaginazione per molti anni il Renan, finchè un giorno mi misi a leggere 
la sua Vie de Jészu, e si può pensare il mio stupore a veder di colpo dile- 
guare la fantastica immagine che mi era stata suggerita. E cotesto fanno- 
per solito i predicatori, cioè non istruiscono già circa il vero, non edu- 
cano alla oggettività del giiidizio, non curano lo scrupolo morale, ma se-. 
gnano all'odio certi nomi dietro dei quali c ' è  pur la realtà del prossin~o 
cristiano. I loro zelanti allievi ben si possono adoperare nei tumulti po- 
polari, quando s'insorge a segnare col dito un innocuo passante e s i  
emette il grido: - Dàlli all'affarilatore, Dàlli all'untore! 

VII. 

Ecco la prima. Ho insistito nell'affermare che la contemporanea storia 
della Russia non è nè l'attiiazione del comunismo nè quella dei concett: 
di Marx, che colà molto risuonano nelle parole, ma semplicemente una 
fase nello svolgimento del popolo russo. In un libro di un ufficiale ita- 
liano che ha combattuto in Russia, e di quel popolo e della stia nuova 
vita sente altamente (libro pubblicato con pseudonimo e alla macchia, 
ilell' Italia occupata : MARIO TARCHI, Con I ' a r m a t ~ ~  italiana in  Russia, 
Livorno, 1944) si legge: << Certo anche Lenin aveva messo a base della 
sua rivoluzione la dottrina marxista; ma io credo che sia molto impor- 
tante comprendere che egli non era nè un filosofo nè un comunista, 
bensì un apostolo ed un politico; e quella dottrina deve essere apparsa 
a lui come la pih efficace ed utile ad usarsi nella Russia del corrotto za- 
rismo per raggiungere i suoi fini di giustizia e progresso sociale. Occorre 
tralasciare perciò le sue dichiarazioni e polemiche di marxismo e d'inter- 
nazionalisnio, e considerare invece l'uomo in tutto l'idealismo che informa 
la sua azione pratica, nella famiglia, nel partito, nella nazione. Vi si ri- 
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trova l'espressione dell'autentico popolo russo, che lo fa oggetto di ve- 
nerazione religiosa e già lo aureola di leggende eroiche ,> (pp. 61-62). I1 
che non toglie che i comunisti italiani credono di far onore a Lenin, e 
insieme con lui a Staliil col divulgare i loro infantilismi filosofici e psit- 
tacismi marxistici, che da noi non possono riuscire se non orripilanti. 

Seconda. Ho detto che la verità come principio morale contiene in 
s è  la giustizia, e la promuove ed attua sempre, e anzi non fa altro che 
questo, ma, beninteso, attua quella giustizia che & storicamente attuabile, 
conforine alle condizioni reali, e non già la g-iustizia intesa come « egua- 
glianza », che è concetto matematico e non morale e non politico e non 
sociale, ed è negato perfino nella Russia, dove, per non dir altro, un capo 
cli fabbrica è pagato dieci volte tanto rispetto ai s~ioi  operai, giusta la 
massima, che colà regna: « A ciascuilo secondo la sua capacità » (v. \V. 
L. WILLKIE, Otze World,  London, 1943, p. 34: cioè, venticinque o tren- 
tainila dollari l'anno, come sarebbe pagato in America). Ma (mi si ri- 
sponde pertinacemente) voi parlate di libertà e non volete sapere della 
vera giustizia che è eguaglianza. Che cosa replicare? Quel vagheggiato 
egalitarismo mi fa oggi tornare in mente un'antica canzone napoletana, 
nella qilale un'ingenua donnetta, che sa di non esser bella, protesta e 
impreca contro la distinzione che si fa nel mondo di belle e di brutte: 

Io che ce pozzo fa' ca non so' bella? 
Si non so' bella, songo aggraziata. 
Fossero accise le brutte e le belle! 
A una fonte simmo battezzate! 

Ma è probabile che gli ascoltatori del suo canto non si contentassero delle 
graziosità onde ella, indulgente a sè stessa, si fregiava, e continuassero 
.a ricoi~oscere l'esistente disuguaglianza delle belle e delle brutte. 

Terza noterella. Ho detto che i regimi politici si giudicano secondo 
gl'ideali che li reggono, e non secondo che vi si notino o no vizii e de- 
bolezze, che sono di tutti i regimi perchè di tutti gli uomini, pur variando 
nelle forme. E mi piace farlo ripetere dallo Stendhal (La chnrtret~se de 
Parme, cap. XXIV): « De tout ceci on peut tirer cette morale que 
.l'homme qui approche de la cour compromet soil bonheur, s'il est heu- 
reux, et dans tous le cas, fait dépendre son avenir des intrigues d'une 
fetnme de chambre. D'un autre c6té en Amérique, dans la république, i1 
faut s'ennuyer toute la journée à faire une coiir sérieuse aux boutiquiers 
+de la rtie et devenir aussi bete qu'eux; et là, pas d90péra P. 

FRANCESCO FLORA, I-edattore responsabile. 

Trani, 1944 - Tip. Vecchi e C. 
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