
INTRODUZIONE. 

Abbiamo in Italia molte riviste speciali di storia politica, di 
filologia, di filosofia, di arte, e, specie, di storia letteraria, talune 
delle quali sotto ogni rispetto ottime. Ma, dovendo ciascuna d'esse 
tener dietro alla copiosa produzione d'un singolo ramo di studii, 
ed informare i lettori su tutte le questioni e controversie minute, 
è naturale che non possano acconciamente soddisfare al bisogno di 
chi desideri un ragguaglio critico, e come una scelta, dei libri, che 
si vanno pubblicando, d'interesse generale. Inoltre, appunto per es- 
sere specializzate, accade che di parecchi libri, anche dei più im- 
portanti, nessuna di quelle riviste si occupi o si occupi a fondo, 
perchè o non entrano nelle specialità già organizzate in riviste o 
si distendono sulle linee d'incrocio di parecchi campi di studio 
attigui. Cosi, per spiegarci con un esempio, se una dissertazione su 
un punto anche particolarissimo della biografia o dell'opera di un 
antico scrittore italiano troverà ora in Italia per lo meno quattro 
o cinque recensori competenti, critici ernunctae naris, non si può 
dir che la stessa sorte sarà per toccare ad un libro, poniamo, Ai 
storia politica contemporaii..,a, o ad un altro che concerna un ar- 
gomento di letteratura o di storia straniera. Di questi, se mai, trat- 
teranno, più o meno leggermente, le riviste pel gran pubblico; nelle 
quali la parte critica è di solito assai trascurata, consistendo o in 
annunzii editoriali di uniforme intonazione elogiativa, o in articoli 
complessivi e sommarii in cui la critica non ha l'agio d'esplicarsi. 
Peggiore è l'inconveniente che ilelle riviste pel gran pubblico nasce 
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2 LA CRITICA 

dall'assenza di criterii fermi e di un organico sistema d'idee: onde 

un'anarchia e un'ineguaglianza di giudizii che le fa somigliare tal- 
volta a botteghe di caffè, dove ciascuno si rechi a dire, o a gridare, 

la propria opinione od impressione. 
Eppure ognuno di noi sente forte il bisogno di non perder di 

vista i problemi generali e d' insieme, che son tanta parte della vita 
degli studii, e di dedicare ad essi la stessa attenzione ed intensa 

cura che si adopera per le idee e i fatti speciali e particolari. - 
E dalla coscienza di questo bisogno e dalle esposte considerazioni 

ha origine questa piccola nuova rivista, che vorrebbe appunto ser- 

vir da supplemento e sussidio alle altre speciali di sopra accennate, 

proponendosi di discutere di libri, italiani e stranjeri, di filosofia, 

storia e letteratura, senza la pretesa di tenere il lettore al corrente 

di tutte le pubblic'azioni sui varii argomenti, ma scegliendo alcune 

di quelle che abbiano, per l'argomento o pel merito, maggiore in- 

teresse, o meglio si prestino a feconde discussioni. 

Abbiamo già implicitamente confessato, e ripetiamo ora p i ì ~  

esplicitamente, che nell'intraprendere questa pubblicazione ci pro- 

poniamo di sostenere un determinato ordine d'idee. Niente è, in- 

fatti, più dannoso al sano svolgimento degli studii di quel malin- 

teso sentimento di tolleranza, ch'è in fondo indifferenza e scettici- 

smo, pel quale da molti si fa largo nelle proprie riviste a vedute 

diverse e discordanti; e pur che si abbiano articoli in copia, e firme 

di scrittori noti e simpatici, non si pensa al risultato ultimo, alla 

traccia che bisogna proporsi di lasciare nelle m e n ~ i  dei lettori. I1 
nostro proposito, che può sembrare di esclusivismo, pare a noi in- 
vece un omaggio alla liberth: alla quale meglio si serve con l'of- 

frire un bersaglio netto agli avversarii, anzichè con l'unirsi ad essi 
in una poco sincera e poco benefica fratellanza. Citius emergit ve- 

ritas e x  errore quanz e x  confusione: è un bel motto di Bacone, 
che va1 la pena di ricordare ancora una volta. 

E, per chi desideri sapere subito, prima d'accingersi alla let- 

tura, in qual sorta di compagnia sarà per trovarsi, è bene accen- 

nare, qui nel principio, per sommi capi, all'indirizzo di questa ri- 

vista. - I1 compilatore di essa crede, dunque, fermamente che uno 
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dei maggiori progressi compiuti in Italia negli ultimi decennii sia 

stato l'essersi disciplinato, mediante le università e le altre istitu- 

zioni di scuola e di coiltrollo e d'informazione, il metodo della ri- 
cerca e della documentazione; ed è perciò un convinto fautore di 

quello che si chiama metodo storico o metodo filologico. Ma egli 

crede, con altrettanta fermezza, che tale metodo non basti a tutte 

le esigenze del pensiero, ed occorra perciò promovere un generale 

risveglio dello spirito filosofico; e che, sotto questo rispetto, la cri- 
tica, la storiografia, e la stessa filosofia, potranno trarre profitto 

da un ponderato ritorno a tradizioni di pensiero, che furono di- 

sgraziatamente interrotte dopo il compimento della rivoluzione 
italiana, e nelle quali rifulgeva l'idea della sintesi spirituale, l'idea 

dell'humanitas. E, poichè filosofia non può essere se non idealismo, 

egli è seguace dell' idealismo: dispostissimo a ricoiloscere che l' idea- 
lismo nuovo, in quanto procede più cauto d'una volta e vuol dar 

conto d'ogni passo che muove, può ben designarsi come idealismo 

critico, o come idealismo realistico, e perfino (ove per metafisica 

s'intendano le forme arbitrarie del pensiero) come idealismo anti- 

meta$sico. Circa alle idee sociali e politiche - dalle quali non si 
può prescindere quando si debbano comprendere e giudicare libri 

di storia e di polemica politica e sociale, e sebbene su di esse ca- 

piterà di fermarci piuttosto di rado, - dichiara, brevemente, ch'egli 

aborre ,tutti i tentativi di mettere le brache al mondo, o di persua- 

dere gli adulti a rifarsi bambini; e rinunzia a darsi qui un titolo 

sol perchè non ne trova che non si prestino ad equivoci. Circa, 

infine, alle formule di critica estetica, crede, naturalmente, che non 
se ne debba aver nessuna; e che, se gli artisti capricciosamente si 

sentono e si proclamano veristi, simbolisti, mistici, psicologi, clas- 

sici, neoclassici, alessandriiii, bizantini, adoratori della bellezza pura 

o portavoce di dolori sociali, il critico debba sorridere di tutte le 

formule e stare a veder soltanto ciò che l'artista fa nel mondo 

dell'arte, ch'è insieme il più liberale e il più rigorosamente gover- 
nato dei mondi. 

L'anzirecitata prcfessione di fede importa che questa rivista 

non darà quartiere a quelle molte persone geniali che, infischian- 
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dosi della storia delle idee e dei fatti, si mettono a risolvere auda- 
cemente ardue questioni sulle quali l'uomo s'è travagliato per se- 
coli, sicure di afferrarle con un colpo sbrigativo della loro asserita 
genialità. E non darà quartiere a coloro (naturalisti ed eruditi, o 
pseudonaturalisti e pseudoeruditi) che, pigliando tono di gente po- 
sitiva, spregiano ogni tentativo di pensiero filosofico, ogni sforzo 
dell'uomo pzr acquistar compiuta coscienza dell'esser suo ; salvo a 
filosofare per loro conto senza studii e maturità, e a voler imporre 
quasi per sottinteso la loro filosofia di mala provenienza, raccattata 
a pezzi per le strade come mozziconi di sigari spenti. Ed avverserà 
le correnti mistico-reazionarie o gesuitico-volteriaile, dalle quali 
molti ai tempi nostri si lasciano sedurre; e non ammirerà gli ar- 
tisti che, producendo arte povera e fiacca, pensano di averla giu- 
stificata esibendo modernistiche ricette e formule, male imitando 
chi, nel vantare spesso anch'egli assai discutibili ricette, ha pur sa- 
puto produrre piu volte de117arte vigorosa e vitale. 

Ma questa rivista non intende restringersi soltanto alle recen- 
sioni dei libri nuovi; e (lasciando ora di enumerare i minori am- 
minnicoli, che si vedranno via via), essa conterrà in ogni suo fasci- 
colo articoli, n-ote, contributi, documenti, ordinati e convergenti ad 
un unico scopo. I1 quale è, di preparare il materiale e tentare un 
primo schema della storia della produzione letteraria e scientifica 

italiana dell'ultimo mezzo secolo. L'Italia ha, in questo mezzo se- 
colo, lavorato assai, anche nel campo intellettuale; e dell'opera com- 
piuta, e dei meriti e delle deficienze di questa, non si ha ancora 
una cognizione precisa ed equilibrata, oscillandosi tra giudizii vaghi 
ed improvvisati, ottimistici o pessimistici, con prevalenza degli ul- 
timi. Scrittori stranieri hanno testè dato un quadro delle condizioni 
sociali e politiche d'Italia, con chiara visione e con sereno giudi- 
zio, quale nessuno scrittore nazionale s'era provato a fare. Vorremo 
aspettare (e già ne appaiono dei saggi) anche dagli stranieri dei libri 
sul171talia letteraria e scientifica? Mettiamoci all'opera, e così, men- 
tre faremo a nostro vantaggio un salutare esame di coscienza, pre- 
pareremo anche la via allo storico futuro. Per questa parte della 
rivista s'invoca sin da ora l'indulgenza: che, se nella storia lette- 
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raria e scientifica di tempi lontani si lamentano pur sempre lacune 
ed ingiustizie, come si potrebbe pretendere che noi riassumessimo 
senza lacune e senza ingiustizie (diciamo di quelle involontarie) una 
storia tanto recente? Ma ciò non vuol dire che non bisogni comin- 
ciare, e sforzarsi di fare il men-male. 

Potrà obiettarsi che ad un programma così vasto riescirà ina- 
deguata un7 esile rivista che si pubblicherà appena ogni due mesi. 
E chi obietterà così non avr8 torto del tutto. Noi ci asteniamo 
dall'addurre le ragioni d'indole personale che, volendo procedere 
con qualche scrupolo di accuratezza, ci consigliano a limitare, al- 
meno per ora, l'estensione materiale della rivista. Ma osserviamo 
che, se il disegno sembra buono e l'esecuzione troppo in piccolo, 
altri potrà eseguirlo più in grande; e sarà tanto di guadagnato. Del 
resto, mettiamo che questa piccola rivista viva dieci anni: in dieci 
anni essa avrà allineato sugli scaffali delle biblioteche dieci volu- 
mi, di circa cinquecento pagine ciascuno, scritti in buona fede in 
servigio d'idee non volgari, e contenenti un materiale forse non 
ispregevole per la storia della moderna coltura italiana. Potrebbero 

essere invece trenta c quaranta: ma meglio dieci, che nulla, 

I novembre 19 o 2 .  
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