
NOTE 
SULLA LETTERATURA I T A L I A N A  

NELLA SECONDA METÀ DEL SECOLO XIX 

ANTONIO FOGAZZARO. 

Alla riputazione del Fogazzaro non concorrono soltanto motivi 
letterarii. Egli si presenta innanzi ai lettori con un intero sistema 
d'idee religiose, metafisiche, etiche, politiche, estetiche. E un catto- 
lico, che tien fermo persino all'infallibilità del papa. Ma è insieme 
ossequente alla moderna scienza naturale e darvinistica, e pensa che 
la fede non stia in contrasto con essa, e che anzi la completi e vi 
si armonizzi. Dà importanza filosofica ai fenomeni della suggestione, 
della telepatia, dello sdoppiamento, della chiaroveggenza, dello spi- 
ritismo, come segni di futura unione della scienza con la fzde. 
« Cavaliere dello spirito », non professa la morale che rigidamente 
si oppone alla sensualità, ma quella, pii1 mite, che cerca des acconz- 
modements e fa buon viso alla sensualità raffinafa, idealizzata, quasi 
profezia di vita spirituale. Politicamente, vagheggia una democrazia 
cristiana, senza predominio di alcuna classe, con una chiesa che 
ami la patria, e uno stato che rispetti la chiesa, con un afflato di 
cariti che subordini le classi agiate alle sofferenti. Esteticamente, 
vuole un'arte che s' ispiri alla teoria dell'evoluzione, e rappresenti 
i tipi superiori in formazione, e che in questo suo lavorare contro 
il bruto antico, contro l'elemento umano inferiore, sia tutt'uno con 
la morale. 

Se qui importasse far la critica delle idee del Fogazzaro, biso- 
gnerebbe osservare che il darvinismo, in quel tanto che ha assor- 
bito o che inconsciamente contiene di filosofico, è dinamismo pan- 
teistico e non può conciliarsi con l'idea di un Dio personale; e che 
la escogitazione di un tal Dio, che interverrebbe ad inserire nel corso 
dell'evoluzione mediante un trapasso infinitesimo l'anima intellet- 
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tiva e immortale, - al modo stesso (dice il Fogazzaro) che 1' aggiunta 
di una quantità infinitesima basta a far scattare sul quadrante l'ora 
nuova, - non è molto seria. E dovremmo sorridere dell' importanza 
che egli dà a quella religione dei non religiosi e filosofia dei non 
filosofi, cl1' è lo spiritismo od ogni sorta di occultismo; giacchè è 
ingenuo l'attendere da una raccolta di curiosith fisiopsichicl-ie 111 
soluzione degli alti problemi della coscienza e della realttì. E la 
sua etica ha l'aria di essere alquanto impura, mista cioè di elementi 
sensuali e patonomici, non dominata da un esatto concetto di ci6 
che è spiritualità, un'etica che sa di blandizie e di alcova. E la sua 
politica è antistorica, è un neoguelfisino socialistico, cl-ie la chiesa 
e il gesuitismo imperante respingeranno, salvo il caso che non si 
riveli adatto a servir di maschera ad intenti di reazione. La sun 
estetica, infine, si aggira nell'equivoco che l'evoluzione possa dettar 
la legge all'attività artistica; quando l'attiviti artistica è essa una 
delle forze che muovono ciò che, volgarmente, si dice l'evoluzione 
e che è poi, semplicemente, la storia ..... Ma bastino questi accenni, 
perchè noi non dobbiamo qui criticare le sue idee astratte n& inda- 
garne il legame coi movimenti sociali e politici degli ultimi de- 
cennii: dobbiamo procurar d'intendere la sua arte. 

Al quale scopo importa piuttosto notare che le surriferite idee, 
quale che sia il loro valore, noil stanilo nel suo animo come alcun- 
chè d'indiscusso e d'indiscutibile, come uno sfondo o una base; e 
neppure come un fatto, staccato e diviso dalla sua arte. Vi stanno 
in forma critica e polenlica, e non si contentano di esser depositate 
soltanto in articoli e discorsi e conferenze, ma invadono i suoi ro- 
manzi e lavori d'arte. Nè l 'a~itore si spaventa del riscliio di questa 
arte che muove da tesi da svolgere e sostenere: egli, nell'esporre la 
teoria estetica della quale abbiamo toccato, complicando tesi con 
tesi, assumeva di « difendere pubblicamente la dottrina che gli ap- 
prendeva la funzione e il fine dell'arte, e giustificavn l' opera sua ». 

Posizione rischiosa, tanto rischiosa che la sua arte vi si' perde. Ls- 
sciamo di cercare se ciò accada perchè la sua fantasia non è così 
robusta da sovercl-iiare le fisime del suo cervello, o percl-iè queste 
sono così tenaci da rovinare ure una felice tempra artistica. I1 fatto 
è, che l'arte del Fogazzaro, ! utte le volté cl-ie si mette a servigio 
delle sue idee, resta un'arte inferiore, o esteriore che si voglia dire. 

E tale è il caso della massima parte dei suoi libri. Astrattezze, 
arbitrii, colori stridenti, freddezza iiei punti in cui si dovrebbe rag- 
giungere la più alta commozione, ecco in quei libri i segni della - 
poca sinceriti artistica, che indarno s'industriano di celare la le- 
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vigatezza estrinseca e l' enfasi. Il Daiziele Col-tis ( I  88 5) dovrebbe 
rappresentar la lotta tra la passione e il dovere. Chi prende a nar- 
rare con intonazione seria una simile lotta, non può non essere 
austero. E ciò ben sentì Alessandro Adanzoni quando, avendo l'oc- 
chio alla propria arte, sostenne che non bisogna scrivere d'amore 
in modo di far consentire l'animo di chi legge a questa passione, 
e che d'amore nel inondo v'è quanto basta e non fa mestieri che 
altri si dia la briga di coltivarlo. I1 Fogazzaro che, come critico, 
non Ila compreso la giustezza di tale osservazione e confessione, 
come artista non ha avuto, in questa parte, il tatto delicato di quel 
grande. Se egli avesse concepito sul serio i motivi ideali della lotta 
di Daniele e di Elena, le tentazioni peripezie sensuali e passionali 
di costoro avrebbero preso altro aspetto: sarebbero apparse tanto p i ì ~  
forti, quanto maggiore il riserbo con cui vi si fosse accennato. 111- 
vece, nel romanzo l'amore trionfa; tutto il resto della vita psicl-rica 
dei due eroi diventa secondario. I1 Fogazzaro, come artista, sente la 
volutt8, ma non sente il dovere. Daniele è l'uoino perfetto, asserito, 
non rappresentato, perchè la perfezione concettuale non si rappre- 
senta: Elena è un'eroina del si pronunciato innanzi al sindaco e 
all'altare; sposa, non si capisce troppo perchè, un uomo che non 
ama, e al quale vuol essere, ed è, fedelissima, non già per ragioni 
rriigiose, ma per rispetto alla sua parola, per dignith verso sè me- 
desima. Caratteri sieatti, quando scorgono il pericolo, lo friggono: 
nel Fogazzaro, lo provocano. I due, odiatori dell'adulterio, ma nati 
apposta per innamorarsi l'un l'altro di amore adultero, non fanno 
che cercarsi, star accosto, toccarsi, baciuccl-iiarsi, fremere. Sono, è 
vero, due macchinette munite di valvole di sicurezza: la molla del 
dovere scatta, infallibilmente, al momento opportuilo. Elena - dice 
l'autore - si abbandona alle dolcezze, sapendosi forte e sapendo 
di esser prossima a sacrificarsi. A me ricordano quel gran santo di 
lioberto d'Arbrisselle, del quale narra Voltaire, nel quarto della 
Pucelle, che s'era scelto una nuova forma di martirio: coricarsi fra 
due monacl-ie nude, stare a carezzarle l'intera notte, et le tozlt 
sans pécher. Veramente, il poema del dovere si muta, a questo 
modo, ilell'aneddoto, della nevrosi! E nevrotici e malati appaiono 
Daniele ed Elena sotto le nuove spoglie di Piero Maironi e di Jeanne 
Dzssalle nel Piccolo mondo moderno (1901). Piero hdaironi è catto- 
lico e seilsualissimo, ha la moglie al manicomio, sente forti i pun- 
goli della fame sessuale, si scotta un braccio per attutire il desiderio 
accesogli nelle vene da una leggiadra servetta, e finisce coll'abban- 
donarsi alle fantasie dell'amore di Jeanne Dessalle. Jeanne è la de- 
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generazione, o il compimento, d'Elena: la sua virtìl consiste nel 
percorrere i varii gradi della sensualità, senza mai giungere all'ario- 
stesco (C fin d> amor n ,  sol perchè ha ripugnanza della a sensualith 
estrema », avendola il marito, dal quale è separata, disgustata col 
suo procedere brutale. r I desiderii (di Jeanne) non andavano oltre 
la presenza contiilua e la tenerezza appassionata di lui, il possesso 
dell'anima sua, la libertà, nei momeilii in cui si preferisce il si- 
lenzio alla parola, di cingergli con le braccia il collo, di posargli 
la fronte sopra una spalla. Oltre quest'abbandono e carezze e baci 
a fior di labbro, e il senso alle spalle del braccio diletto, incomin- 
ciavano le sue ripugnanze .... ». L' atteggiamento tipico e simbolico 
di questa donna ci è così descritto dallo stesso autore: - Jeanne 
porge le labbra, premendo insieme per prudenza il bottone del cam- 
panello elettrico ! - Piero, per amor di lei, scuote da sè la fede 
religiosa e il tormentoso ricordo della moglie pazza; ritorna poi alla 
moglie ed alla fede per una serie d'incidenti, e per non si sa quale 
vaga paura, e, morta la moglie, sparisce dal mondo; sembra che si 
faccia frate. E se Jeanne analizza benissimo da sè stessa le cause 
fisiche dei suoi sentimenti, quanto a Piero, il direttore del manico- 
mio s'accorge, e in un consulto dichiara, che si tratta di un sog- 
getto predisposto alla follia. Or, come si giustifica l'apparenza di 
lotta ideale che l'autore vucl dare alla descrizione di questi casi 
patologici? Quale è il significato, il nesso artistico di tutto ciò? 
Perchè tanta solennith? I dubbii e i contrasti presentati potrebbero 
essere, tutt'al pi ì~,  materia di morale teulugica-; di casistica da con-- 
fessori intorno al matrimonio e alle relazioni sessuali. 

Come le lotte del dovere restano nel Fogazzaro del tutto astratte 
e senza forma artistica o diventano cosa affatto diversa, così il senso 
del mistero, altra corda ch'egli tenta, manca d' intensit; fantastica. 
Tutti sanno l' argomento di Malonzbra (188 I)  : la giovane Marina, 
ritrovando per caso Un vecchio scritto e alcuni oggetti appartenuti 
a una donila colpevole e sacrificata, si persuade che quella donna 
rivive in lei, e assume di compierne le vendette contro il discen- 
dente dei persecutori. Ma il Fogazzaro non è giunto a questa im- 
maginazione per commossa fantasia; vi è giunto attraverso le sue 
curiosith pseudoscientifiche di spiritismo'e telepatismo. Ed  oscilla 
perciò nel suo racconto tra l'impressione poetica, quale l'avrebbe 
avuta un Eyron o un Poe, e la fredda narrazione di un caso me- 
dico. Vorrebbe attenersi alla prima, e le analisi, l'osservazione veri- 
srica, e spesso comica, di cui è pieno il romanzo, ne lo distolgono; 
per altro, il concepire la crisi di Marina come. un semplice caso 
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medico, toglierehbc ogni interesse e significato al racconto. Lo stesso 
difetto organico appare in quella lunga e poco concludente narra- 
zione che s'intito!a Il nzistero del poeta (1888). 

Passando ali'ispirazione religiosa, certamente Dio è nominato 
moltissime volte nelle pagine del Fogazzaro; ma è davvero nomi- 
]-iato invano. Dio è assente; e, quaq~do l'autore lo vyol far discendere 
dal cielo delle astrazioni, a11cl-i7esso gli si muta in qualcos'altro. I1 
vecchio bevitore Steinegge, iil iìIo!o:~zbl-n, si converte alla fede per 
la sottile suggestione esercitata su di lui dalla figliuola, che lo cir- 
conda di cure e di moine. La miscredente Elena, in Daniele Cortis, 
si dispone a credere per far piacere al suo Daniele, e domanda a 
costui: « Se credo per amor tuo, meriterò che il Signore accetti una 
fede così ? ». « Ma sì, ma sì! », la rassicura l'altro. Piero hnlairoili, in 
Piccolo molzdo ~z~oderlzo, comincia a dubitare e a dimenticar la fede 
quando la burrasca infierisce sui suoi sensi. Questo Dio ha per mez- 
zana (mezzana talvolta ribelle) la voluttii. Il Fogazzaro voleva al- 
zarci all' ideale, e ci piomba invece tra i calcoli e le transazioni del 
cattolicismo mondano. 

La lotta politica - altro argomento prediletto del Fogazzaro - 
è artisticamente assente, non meno de117 idea religiosa. Che cosa fa 
il lottatore Daniele ? Fa un discorso elettorale; minaccia degli schiafi ; 
è eletto deputato non si sa bene come; alla Camera fa un altro paio 
di discorsi finchè è sorpreso da un deliquio; si propone di fondare 
un giornale. Piero Maironi accetta di esser sindaco clericale, ma da, 
poco dopo, le dimissioni: « Capisco - egli dice - che per l'idea 
d'una legislazione sociale cristiana avrei potuto appassionarmi, ma 
sentivo in pari tempo che fra i miei compagni di partito e me vi 
erano delle dissonanze profonde, che un'azione comune con essi, 
proprio ex corde, non mi sarebbe stata possibile ». Erano, anche 
queste, velleitiì di neurastenico. 

La forma critica e polenlica che hanno le idee del Fogazzaro 
è impotente a generare l'opera d'arte: esse non riscaldano abba- 
stanza la sua anima, doilde anche la scarsa fusioiiz, la cattiva co- 
struzione di quasi tutti i suoi romanzi. In Maloinbra la narrazione 
del caso patologico di Marina è aggravata dalla storia di Corrado 
Silla e da117altra della coppia Steii~vgge, noilchè da cento episodii 
secondarii. Si cerca invano l' intuizione centrale, che domini tutte 
le altre. In Daniele Cortis la lotta tra la passione e il dovere nei 
due protagonisti s7 intreccia con la rappresentazione della vita poli- 
tica di Daniele e con un episodio offatto superflrro, qual è quello 
della madre di lui. In Piccolo ?nondo i~~zoderl?o si domanda ii:vnno 
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quale sia il soggetto : le oscillazioni religiose di Piero? l' amore stra- 
vagante tra Piero e Jeanne Dessalle ? l' amore, avvelenato dall' idea 
del tradimento ch'egli fa alla moglie matta? il fallimento della vita 
politica di Piero, e il contrasto tra lui e il suo partito? C'è sempre 
dell'abilità nel mettere insieme parti politiche, religiose, morali, ero- 
tiche, comiche; ma è l'abilità di chi sappia cucinare un intingolo 
variamente saporoso. 

Se il Fogazzaro stesse tutto nella parte finora da noi esposta, 
lo storico della letteratura non avrebbe molto da dire intorno a 
lui. Egli ha un sistema d' idee al quale non è artisticamente pari, 
e dal quale troppe cose ilell'esecuzione lo distraggono. I motivi 
della sua fortuna sollo nello stato di spirito di cer.te classi sociali, 
e nel bene accetto miscuglio di religione e di sensualith. Ma nel 
Fogazzaro C' è dell' altro ; e noi, dopo esserci spacciati di quella parte 
di lui che molti ammirano e ch'è materialmente la maggiore e per 
qualità la peggiore della sua opera, possiamo ormai indicare quel- 
l'altra, che lo fa artista: non grandissimo, ma artista. Malgrado le sue 
tesi e i suoi pasticci idealistico-sensuali, il Fogazzaro ha scritto la sua 
bella pagina nella storia della nostra letteratura. Come altri mette le 
restrizioni e le osservazioni negative iil fondo, noi abbiamo voluto 
questa volta metterle tutte in principio, procedendo per eliminazione. 

Anche nei romanzi nlenzionati finora si ritrovano le sparse 
membra di un poeta. Il Fogazzaro ha molta riccl-iezza di vita intima 
e sa sorprendere i contrasti e le sfumature del sentimento. Abbiamo 
visto come si abbandoni voleiltieri alla descrizione delle complica- 
zioni quasi patologiche. Ed ha vivo l'amore e la simpatia per la 
natura, e specialmente pel paese della Valsolda, pel suo lago e i 
suoi monti, tra i quali trascorse la sua fanciullezza. Tutto ciò ap- 
pare non solo in Malombra e negli altri romanzi, ma anche nei 
suoi tentativi in versi, tra i quali Miranda (1874) e le poesie varie 
(1876, 1886). Nei versi, di rado padroneggia la forma: si sente lo 
sforzo di rendere qualcosa che gli sfugge, ed uno sforzo persistente 
e che non è volgare, sebbene non giunga al segno. Accanto a que- 
sta delicatezza di sentimento, ch'è sua dote reale, egli ha amhe una 
vena comica, non profonda, ma facile e sincera. È irresistibile in 
lui il bisogno di dare sfogo a questo spirito di osservazione coniica: 
Iri tutti i suoi romanzi, che ne abbia o no l'appicco, fa sfilare le 
sue parti buffe, che si esprimono in dialetto o in semidialetto. Chi 
non ricorda, in Malombra, la Contessa Fosca col suo séguito? e in 
Daniele Cortis, il Conte Lao e il Senatore Clei~ezzi? e nel Piccolo 
mondo moderno, gli assessori e consiglieri comunali e il coillrnen- 
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datore e tante alti-; figurine? Perfino nel Mistero dei poeta, le scene 
del quale si svolgono per buona parte in Germania, la parte piìl 
attraente è la descrizione dell'aspetto e della vita di alciine picciolc 
città tedesche e della gente bonaria che vi s'incontra. 

Questa tenerezza e delicntezza di seiltimenti, questa penetrazionc 
psicologica, questo spirito di osselvazione della vita q~otidiaila nei 
suoi lati comici ed umoristici, tutti gli eleilleilti di un'anima arti- 
stica, sparsameilte disseminati nelle opere precedenti, si coilgiungono, 
si rassettano, trovano il loro posto nel Piccolo nzo~zdo antico (~Sgli), 
ch'è senza dubbio il miglior libro del Fogazzaro, quello in cui egli 
ha indovinato sè stesso e che solo d i  completa la misyra del suo in- 
gegno. L'argomento è anche qui una lotta d'anime. E il contrasto 
intimo tra due sposi, Luisa e Frai-ico: la donna, di alta forza morale 
e ricca del senso di giustizia, ma priva di fede religiosa; l'uomo, 
religioso, ma sognatore, impressionabile, piuttosto fiacco. Persegui- 
tati dalla sfortuna e dall'iniquith, il contrasto tra i due si fa sempre 
più evidente, pur serbando il carattere elevato che non può noil 
avere in quelle due anime di tempra nobilissima. Essi soffrono della 
stessa loro finezza e squisitezza di spirito. Intorno a questa lotta 
altre minori si combattono, e lo sfondo è dato dai costumi, dai yer- 
sonaggi, dai sentimenti del Lombardo-Veneto, negli ultimi anni della 
dominazioile austriaca, nella preparazione della guerra contro di essa, 
spirando l'aura di libertà e d'italianith dal Piemonte. Si sente che 
nell'autore hanno lavorato le prime inlpressioni e i ricordi della 
fanciullezza e dell' adolescenza, rischiarati dall' esperienza che solo 
l'età matura apporta dei segreti delle anime e dei travagli interni 
religiosi e morali. Tutte le figure secondarie sono disegnate a perfe- 
zione: Zio Piero, la signora Teresa, Pasotti, la signora Barborin, il 
signor Giacomo Puttini, il prof. Gilardoni, varii tipi rustici di prcti, 
la deliziosa piccola Maria, OnzBretta Pipi, figliuola di Franco e di 
Luisa. Noi riconosciamo subito ciascuno di essi dai suoi movimenti, 
dal suo intercalare, quasi dalle sue inflessioni. La mescolailza di alto 
e di umile, di teilero e di comico, è qui del tutto riuscita: anche il 
dialetto non stride, non infastidisce, come negli altri romanzi più pas,- 
sionalmente intonati e pretensiosi; ma si presenta affailto naturale. E 
il linguaggio della vita calma e sonnolenta di quella generazione, di 
quella gente campagnola, che passava buona parte del suo tempo a 
giocare a tarocchi e a pescar con l'amo. La piccola Maria muore, affo- 
gata nel lago. A questo avvenimento la madre, I,uisa, la forte, perde 
ogni vigore di carattere, si smarrisce, resta inchiodata in un' idea q~lasi 
demente; Franco spiega una forza prima non sospettata. I1 Fogaz- 
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zaro ci ha istruiti, in una sua lettera ad un amico, dell'intenzione 
da lui illessa nel racconto. « Feci - egli scriv-e - di Luisa una 
natura ~zobilissinza e z~eramente superiore, sì; ma fili dalla prima 
parte appare in lei il lato inferiore, il lato debole, e lo feci appa- 
rire a disegno. A proposito del testamento e in t~i t te  le sue rela- 
zioni colla, vecchia marchesa Luisa manca, rispetto a suo marito, 
di carità. E un vizio della sua natura, ed è anche un effetto della 
sua fredda, scarsa, superficiale religione. Ella sente la giustizia, ma 
ilon sente la carità, e questo è il germe, storicamente e psicologi- 
camente, della sua rovina spirituale futura. Franco è invece infe- 
riore a lei nella volontà, nell'azione. Molti sono i credenti che so- 
migliano a Franco ..... È la vera essenza del cristianesimo ciò che 
opera in lui, più tardi, è l'amore, è la croce, ciò che vi ha di più 
vitale nella religione ... L'opposizione di Luisa a Franco non è le- 
gittima se noil in quanto riguarda il difetto di opere. Franco a suo 
tempo riconosce questo difetto di opere e si eineilda ». Grazie al 
cielo, di tutte queste intenzioni nulla, o quasi, è passato nel ro- 
manzo. Nel corso di esso l'autore non parteggia nè per Franco i ~ è  
per Luisa. La decadenza intellettuale e fisica di costei si spiega, 1x1 
romanzo, in modo affatto naturale per lo strazio della perdita deila 
figliuoletta: il nuovo vigore di Franco gli viene dall'essere stato 
trascinato ed assorbito dalla foga patriottica di quel periodo. Il Fo? 
gazzaro ha escogitato la morali~~aqione a cose fatte, e percib non 
è riuscito a guastare il suo libro. Nel quale, per una volta almeno, 
la realtà s'è impadronita interamente del suo spirito e ha ravvivato 
e suscitato le sue migliori forze artistiche latenti. 

Io non so se sia stato notato che la materia di questo romanzo 
ha stretta affinith con quella dei Promessi Sposi. È il medesimo 
contrasto dello spirito di giustizia e di ribellione con lo spirito di 
perdono. Il Don Rodrigo del romanzo è la vecchia Marchesa Mai- 
roni: e ci sono i Conti Attilii e gli Azzeccagarbugii nei personaggi 
che prestano il loro braccio alla Marchesa. E c'è Padre Cristoforo: 
solo che il suo fiero spirito di giustizia è migrato nel corpo di una 
donna, di Luisa; e il suo spirito di perdono si è ammorbidito, è 
diventato più cavalleresco ma meno morale, passando nel corpo d i  
Don Franco Maironi. Come nei Promessi Sposi la peste, cosi qui 
la disgrazia nel lago viene a mutar le situazioni e gli animi: la 
peccatrice Marchesa ha perfino un quissimile del sogno di Don Ro- 
drigo. E come nei Promessi Sposi l'intonazione è familiare, e rende 
noil duro e discordante il passaggio per tutte le gradazioni della 
realth, dalla sublimith e dal pianto al comico e al sorriso, 
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Pure sarebbe ingiusto considerare questo romanzo come un'imi- 
tazione. L' imitazione coglie la lettera, e non coiitii~ua lo spirito ; d9 
caricature, come Mal-co Viscotzti o Mal-gherita Pusterla; qui invece 
è ripreso davvero lo spirito del Manzoni. Non solo l'ambiente sto- 
rico, il paesaggiq, l'epoca, il grado sociale dei persoilaggi, sono di- 
versi; ma si plasma un a!tro mondo artistico, con altri individui, 
che vivono di propria vita. Considerando 1' ispirazione morale, questo 
romanzo non può dirsi,. dopo Pdanzoni, una voce del tutto nuova 
nella letteratura italiana; ina è di certo una voce artisticamente 
riililovata, un' artistica va?-ia~ione. 
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