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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

IL.
ANTONIO FOGAZZARO.

Alla riputazione del Fogazzaro non concorrono soltanto motivi
letterarii, Egli si presenta innanzi ai lettori con un intero sistema
d’idee religiose, metafisiche, etiche, politiche, estetiche. E un catto-
lico, che tien fermo persino all’infallibilita del papa. Ma ¢ insieme
ossequente alla moderna scienza naturale e darvinistica, e pensa che
la fede non stia in contrasto con essa, e che anzi la completi e vi
si armonizzi. Da importanza filosofica ai fenomeni della suggestione,
della telepatia, dello sdoppiamento, della chiaroveggenza, dello spi-
ritismo, come segni di futura unione della scienza con la fede.
« Cavaliere dello spirito », non professa la morale che rigidamente
si oppone alla sensualitd, ma quella, pitt mite, che cerca des accom-
modements e fa buon viso alla sensualitd rafinata, idealizzata, quasi
profezia di vita spirituale. Politicamente, vagheggia una democrazia
cristiana, senza predominio di alcuna classe, con una chiesa che
ami la patria, e uno stato che rispetti la chiesa, con un afflato di
caritd che subordini le classi agiate alle sofferenti. Esteticamente,
vuole un’arte che s’ ispiri alla teoria dell’evoluzione, e rappresenti
i tipi superiori in formazione, e che in questo suo lavorare contro
il bruto antico, contro 'elemento umano inferiore, sia tutt'uno con
la morale. :

Se qui importasse far la critica delle idee del Fogazzaro, biso-
gnerebbe osservare che il darvinismo, in quel tanto che ha assor-
bito o che inconsciamente contiene di filosofico, ¢ dinamismo pan-
teistico e non pud conciliarsi con I'idea di un Dio personale; e che
la escogitazione di un tal Dio, che interverrebbe ad inserire nel corso
dell’evoluzione mediante un trapasso infinitesimo I’anima intellet-
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tiva e immortale, — al modo stesso (dice il Fogazzaro) che 1’ aggiunta
di una quantitd infinitesima basta a far scattare sul quadrante I’ora
nuova, — non ¢ molto seria. E dovremmo sorridere dell’ importanza
che egli da a quella religione dei non religiosi e filosofia dei non
filosofi, ch’¢ lo spiritismo od ogni sorta di occultismo; giacche &
ingenuo l'attendere da una raccolta di curiositd fisiopsichiche la
soluzione degli alti problemi della coscienza e della realta. E la
sua etica ha l'aria di essere alquanto impura, mista cio¢ di elementi
sensuali e patonomici, non dominata da un esatto concetto di cio
che & spiritualita, un’etica che sa di blandizie e di alcova. E la sua
politica & antistorica, € un neoguelfismo socialistico, che la chiesa
e il gesuitismo imperante respingeranno, salvo il caso che non si
riveli adatto a servir di maschera ad intenti di reazione. La sua
estetica, infine, si aggira nell’equivoco che l'evoluzione possa dettar
la legge all’attivitd artistica; quando l'attivitd artistica & essa una
delle forze che muovono cié che, volgarmente, si dice Pevoluzione
e che é poi, semplicemente, la storia.... Ma bastino questi accenni,
perché noi non dobbiamo qui criticare le sue idee astratte né inda-
garne il legame coi movimenti sociali e politici degli ultimi de-
cennii: dobbiamo procurar d’intendere la sua arte.

Al quale scopo importa piuttosto notare che le surriferite idec,
quale che sia il loro valore, non stanno nel suo animo come alcun-
ché d’indiscusso e d’indiscutibile, come uno sfondo o una base; e
neppure come un fatto, staccato e diviso dalla sua arte. Vi stanno
in forma critica e polemica, e non si contentano di esser depositate
seltanto in articoli e discorsi e conferenze, ma invadono i suoi ro-
manzi e lavori d’arte. Né ’autore si spaventa del rischio di questa
arte che muove da tesi da svolgere e sostenere: egli, nell’esporre la
teoria estetica della quale abbiamo toccato, complicando tesi con
tesi, assumeva di « difendere pubblicamente la dottrina che gli ap-
prendeva la funzione e il fine dell’arte, e giustificava I'opera sua ».
Posizione rischiosa, tanto rischiosa che la sua arte vi si’ perde, La-
scilamo di cercare se cio accada perché la sua fantasia non & cosi
robusta da soverchiare le fisime del suo cervello, o perché queste
sono cosi tenaci da rovinare pure una felice tempra artistica. Il fatto
e, che I'arte del Fogazzaro, tutte le volte che si mette a servigio
delle sue idee, resta un’arte inferiore, o esteriore che si voglia dire.

E tale ¢ il caso della massima parte dei suoi libri. Astrattezze,
arbitrii, colori stridenti, freddezza nei punti in cul si dovrebbe rag-
giungere la piu alta commozione, ecco in quei libri 1 segni della
poca sinceritd artistica, che indarno ¢ industriano di celare la le-
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vigatezza estrinseca e l'enfasi. Il Daniele Cortis (1885) dovrebbe
rappresentar la lotta tra la passione e il dovere. Chi prende a nar-
rare con intonazione seria una simile lotta, non pud non essere
austero. E ci6 ben senti Alessandro Manzoni quando, avendo I’ oc-
chio alla propria arte, sostenne che non bisogna scrivere d’amore
in modo di far consentire 1’animd di chi legge a questa passione,
e che d’amore nel mondo v’'é quanto basta ¢ non fa mestierl che
altri si dia la briga di coltivarlo. Il Fogazzaro che, come critico,
non ha compreso la giustezza di tale osservazione e confessione,
come artista non ha avuto, in questa parte, il tatto delicato di quel
grande. Se egli avesse concepito sul serio i motivi ideali della lotta
di Daniele e di Elena, le tentazioni e peripezie sensuali e passionali
di costoro avrebbero preso altro aspetto: sarebbero apparse tanto pitt
forti, quanto maggiore il riserbo con cui vi si fosse accennato. In-
vece, nel romanzo I’amore trionfa; tutto il resto della vita psichica
dei due eroi diventa secondario. Il Fogazzaro, come artista, sente la
voluttd, ma non sente il dovere. Daniele é "uomo perfetto, asserito,
non rappresentato, perché la perfezione concettuale non si rappre-
senta: Elena ¢ un’eroina del si pronunciato innanzi al sindaco e
all’altare; sposa, non si capisce troppo perché, un uomo che non
ama, e al quale vuol essere, ed ¢&, fedelissima, non gia per ragioni
religiose, ma per rispetto alla sua parola, per dignitd verso s¢ me-
desima, Caratteri siffatti, quando scorgono il pericolo, lo fuggono:
nel Fogazzaro, lo provocano. I due, odiatori dell’adulterio, ma nati
apposta per innamorarsi 'un I'altro di amore adultero, non fanno
che cercarsi, star accosto, toccarsi, baciucchiarsi, fremere. Sono, &
vero, due macchinette munite di valvole di sicurezza: la molla del
dovere scatta, infallibilmente, al momento opportuno. Elena — dice
’autore — si abbandona alle dolcezze, sapendosi forte e sapendo
di esser prossima a sacrificarsi. A me ricordano quel gran santo di
Roberto d’Arbrisselle, del quale narra Voltaire, nel quarto della
Pucelle, che s’era scelto una nuova forma di martirio: coricarsi fra
due monache nude, stare a carezzarle [’intera notte, ef le tout
sans pécher. Veramente, il poema del dovere si muta, a questo
modo, nell’aneddoto, della nevrosil E nevrotici e malati appaiono
Daniele ed Elena sotto le nuove spoglie di Piero Maironi e di Jeanne
Dessalle nel Piccolo mondo moderno (19o1). Piero Maironi & catto-
lico e sensualissimo, ha la moglie al manicomio, sente forti i pun-
goli della fame sessuale, si scotta un braccio per attutire il desiderio
accesogli nelle vene da una leggiadra servetta, e finisce coll’abban-
donarsi alle fantasie dell’amore di Jeanne Dessalle. Jeanne € la de-
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generazione, o il compimento, d’Elena: la sua virtlh consiste nel
percorrere i varii gradi della sensualitd, senza mai giungere all’ario-
stesco « fin d’amor », sol perché ha ripugnanza della « sensualitd
estrema », avendola il marito, dal quale é separata, disgustata col
suo procedere brutale. « 1 desiderii (di Jeanne) non andavano oltre
la presenza continua e la tenerezza appassionata di lui, il possesso
dell’anima sua, la libertd, nei momenti in cui si preferisce il si-
lenzio alla parola, di cingergli con le braccia il collo, di posargli
la fronte sopra una spalla. Oltre quest’abbandono e carezze e baci
a fior di labbro, e il senso alle spalle del braccio diletto, incomin-
ciavano le sue ripugnanze... ». L’atteggiamento tipico e simbolico
di questa donna ci & cosi descritto dallo stesso autore: — Jeanne
porge le labbra, premendo insieme per prudenza il bottone del cam-
panello elettrico! — Piero, per amor di lei, scuote da s¢ la fede
religiosa e il tormentoso ricordo della moglie pazza; ritorna poi alla
moglie ed alla fede per una serie d’incidenti, e per non si sa quale
vaga paura, e, morta la moglie, sparisce dal mondo; sembra che si
faccia frate. E se Jeanne analizza benissimo da sé stessa le cause
fisiche dei suoi sentimenti, quanto a Piero, il direttore del manico-
mio s'accorge, e in un consulto dichiara, che si tratta di un sog-
getto predisposto alla follia. Or, come si giustifica 1’apparenza di
lotta ideale che l'autore vuol dare alla descrizione di questi casi
patologici? Quale & il significato, il nesso artistico di tutto cié?
Perché tanta solennita? I dubbii e i contrasti presentati potrebbero
essere, tutt’al pit, materia di morale teologica, di casistica da con-—
fessori intorno al matrimonio e alle relazioni sessuali.

Come le lotte del dovere restano nel Fogazzaro del tutto astratte
e senza forma artistica o diventano cosa affatto diversa, cosi il senso
del mistero, altra corda ch’egli tenta, manca d’intensiti fantastica.
Tuatti sanno I'argomento di Malombra (1881): la giovane Marina,
ritrovando per caso un vecchio scritto e alcuni oggetti appartenuti
a una donna colpevole e sacrificata, si persuade che quella donna
rivive in lei, e assume di compierne le vendette contro il discen-
dente dei persecutori. Ma il Fogazzaro non é giunto a questa im-
maginazione per commossa fantasia; vi &€ giunto attraverso le sue
curiosita pseudoscientifiche di spiritismo ‘e telepatismo. Ed oscilla
percio nel suo racconto tra I’impressione poetica, quale I’avrebbe
avuta un Byron o un Poe, ¢ la fredda narrazione di un caso me-
dico. Vorrebbe attenersi alla prima, e le analisi, I’ osservazione veri-
stica, e spesso comica, di cui & pieno il romanzo, ne lo distolgono;
per altro, il concepire la crisi di Marina come¢ un semplice caso
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medico, toglierebbe ogni interesse e significato al racconto. Lo stesso
difetto organico appare in quella lunga e poco concludente narra-
zione che s'intitola Il mistero del poeta (1888).

Passando all’ispirazione religiosa, certamente Dio ¢ nominato
moltissime volte neclle pagine del Fogazzaro; ma € davvero nomi-
nato invano. Dio é assente; e, quando I'autore lo vuol far discendere
dal cielo delle astrazioni, anch’esso gli si muta in qualcos’altro. II
vecchio bevitore Steinegge, in Malombra, si converte alla fede per
la sottile suggestione esercitata su di lui dalla figliuola, che lo cir-
conda di cure e di moine. La miscredente Elena, in Daniele Cortis,
si dispone a credere per far piacere al suo Daniele, e domanda a
costui: « Se credo per amor tuo, meritero che il Signore accetti una
fede cosi? ». « Ma si, ma si! », la rassicura I’altro. Piero Maironi, in
Piccolo mondo moderno, comincia a dubitarc e a dimenticar la fede
quando la burrasca infierisce sui suoi sensi. Questo Dio ha per mez-
zana (mezzana talvolta ribelle) la voluttd. II Fogazzaro voleva al-
zarci all’ideale, e c¢i piomba invece tra i calcoli e le transazioni del
cattolicismo mondano,

La lotta politica — altro argomento prediletto del Fogazzaro —
¢ artisticamente assente, non meno dell’idea religiosa. Che cosa fa
il lottatore Daniele? Fa un discorso elettorale; minaccia degli schiaffi;
¢ eletto deputato non si sa bene come; alla Camera fa un altro paio
di discorsi finché é sorpreso da un deliquio; si propone di fondare
un giornale. Piero Maironi accetta di esser sindaco clericale, ma da,
poco dopo, le dimissioni: « Capisco — egli dice — che per I'idea
d'una legislazione sociale cristiana avrei potuto appassionarmi, ma
sentivo in pari tempo che fra i miei compagni di partito e me vi
erano delle dissonanze profonde, che un’azione comune con essi,
proprio ex corde, non mi sarebbe stata possibile ». Erano, anche
queste, velleita di neurastenico.

La forma critica e polemica che hanno le idee del Fogazzaro
¢ impotente a generare |'opera d’arte: esse non riscaldano abba-
stanza la sua anima, donde anche la scarsa fusione, la cattiva co-
struzione di quasi tutti i suoi romanzi. In Malombra la narrazione
del caso patologico di Marina & aggravata dalla storia di Corrado
Silla e dall’altra della coppia Steinogge, nonché da cento episodii
secondarii. Si cerca invano !'intuizione centrale, che domini tutte
le altre. In Daniele Cortis la lotta tra la passione e il dovere nei
due protagonisti s’ intreccia con la rappresentazione della vita poli-
tica di Daniele e con un episodio affatto superfluo, qual & quello
della madre di lui. In Piccolo mondo moderno si domanda invano
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quale sia il soggetto: le oscillazioni religiose di Piero? I'amore stra-
vagante tra Piero e Jeanne Dessalle? ’amore, avvelenato dall’idea
del tradimento ch’egli fa alla moglie matta? il fallimento della vita
politica di Piero, e il contrasto tra lui e il suo partito? C’'é sempre
dell’abilitd nel mettere insieme parti politiche, religiose, morali, ero-
tiche, comiche; ma é I'abilita di chi sappia cucinare un intingolo
variamente saporoso.

Se il Fogazzaro stesse tutto nella parte finora da noi esposta,
lo storico della letteratura non avrebbe molto da dire intorno a
lui. Egli ha un sistema d’idee al quale non & artisticamente pari,
e dal quale troppe cose nell’esecuzione lo distraggono. I motivi
della sua fortuna sono nello stato di spirito di certe classi sociali,
e nel bene accetto miscuglio di religione e di sensualitd. Ma nel
Fogazzaro c'¢ dell’altro; e noi, dopo esserci spacciati di quella parte
di lui che molti ammirano e ch’é materialmente la maggiore e per
qualitd la peggiore della sua opera, possiamo ormai indicare quel-
I'altra, che lo fa artista: non grandissimo, ma artista. Malgrado le sue
tesi e 1 suoi pasticci idealistico-sensuali, il Fogazzaro ha scritto la sua
bella pagina nella storia della nostra letteratura. Come altri mette le
restrizioni e le osservazioni negative in fondo, noi abbiamo voluto
questa volta metterle tutte in principio, procedendo per eliminazione.

Anche nei romanzi menzionati finora si ritrovano le sparse
membra di un poeta. Il Fogazzaro ha molta ricchezza di vita intima
e sa sorprendere i contrasti e le sfumature del sentimento. Abbiamo
visto come si abbandoni volentieri alla descrizione delle complica-
zioni quasi patologiche. Ed ha vivo I'amore e la simpatia per la
natura, e specialmente pel paese della Valsolda, pel suo lago e i
suoi monti, tra i quali trascorse la sua fanciullezza. Tutto cio ap-
pare non solo in Malombra e negli altri romanzi, ma anche nei
suoi tentativi in versi, tra i quali Miranda (1874) e le poesie varie
(1876, 1886). Nei versi, di rado padroneggia la forma: si sente lo
sforzo di rendere qualcosa che gli sfugge, ed uno sforzo persistente
e che non & volgare, sebbene non giunga al segno. Accanto a que-
sta delicatezza di sentimento, ch’é sua dote reale, egli ha anche una
vena comica, non profonda, ma facile e sincera. E irresistibile in
lui il bisogno di dare sfogo a questo spirito di osservazione comica:
in tutti i suoi romanzi, che ne abbia o no I'appicco, fa sfilare le
sue parti buffe, che si esprimono in dialetto o in semidialetto. Chi
non ricorda, in Malombra, la Contessa Fosca col suo séguito? e in
Daniele Cortis, il Conte Lao e il Senatore Clenezzi? e nel Piccolo
mondo moderno, gli assessori e consiglieri comunali e il commen-
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datore e tante altre figurine? Perfino nel Mistero del poeta, le scene
del quale si svolgono per buona parte in Germania, la parte pit
attraente € la descrizione dell’aspetto e della vita di alcune piccole
cittd tedesche e della gente bonaria che vi s’incontra.

Questa tenerezza e delicatezza di sentimenti, questa penetrazione
psicologica, questo spirito di osseFvazione della vita quotidiana nei
suoi lati comici ed umoristici, tutti gli elementi di un’anima arti-
stica, sparsamente disseminati nelle opere precedenti, si congiungono,
si rassettano, trovano il loro posto nel Piccolo mondo antico (1896),
ch’é senza dubbio il miglior libro del Fogazzaro, quello in cui egli
ha indovinato sé stesso e che solo di completa la misura del suo in-
gegno. L’argomento & anche qui una lotta d’anime. E il contrasto
intimo tra due sposi, Luisa e Franco: la donna, di alta forza morale
e ricca del senso di giustizia, ma priva di fede religiosa; I’uomo,
religioso, ma sognatore, impressionabile, piuttosto fiacco. Persegui-
tati dalla sfortuna e dall’iniquita, il contrasto tra i due si fa sempre
piti evidente, pur serbando il carattere elevato che non pud non
avere in quelle due anime di tempra nobilissima. Essi soffrono della
stessa loro finezza e squisitezza di spirito. Intorno a questa lotta
altre minori si combattono, e lo sfondo € dato dai costumi, dai per-
sonaggi, dai sentimenti del Lombardo-Veneto, negli ultimi anni della
dominazione austriaca, nella preparazione della guerra contro di essa,
spirando I'aura di libertd e d’italianita dal Piemonte. Si sente che
nell’autore hanno lavorato le prime impressioni e i ricordi della
fanciullezza e dell’adolescenza, rischiarati dall’esperienza che solo
I'etd matura apporta dei segreti delle anime e dei travagli interni
religiosi e morali. Tutte le figure secondarie sono disegnate a perfe-
zione: Zio Piero, la signora Teresa, Pasotti, la signora Barborin, il
signor Giacomo Puttini, il prof. Gilardoni, varii tipi rustici di preti,
la deliziosa piccola Maria, Ombretta Pipi, figlivola di Franco e di
Luisa. Noi riconosciamo subito ciascuno di essi dai suoi movimenti,
dal suo intercalare, quasi dalle sue inflessioni. La mescolanza di alto
e di umile, di tenero e di comico, & qui del tutto riuscita: anche il
dialetto non stride, non infastidisce, come negli altri romanzi pit pas-
sionalmente intonati e pretensiosi; ma si presenta affatto naturale. E
il linguaggio della vita calma e sonnolenta di quella generazione, di
quella gente campagnola, che passava buona parte del suo tempo a
giocare a tarocchi e a pescar con I'amo. La piccola Maria muore, affo-
gata nel lago. A questo avvenimento la madre, Luisa, la forte, perde
ogni vigore di carattere, si smarrisce, resta inchiodata in un’idea quasi
demente; Franco spiega una forza prima non sospettata. Il Fogaz-
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zaro ci ha istruiti, in una sua lettera ad un amico, dell’intenzione
da lui messa nel racconto. « Feci — egli scrive — di Luisa una
natura nobilissima e veramente superiore, si; ma fin dalla prima
parte appare in lei il lato inferiore, il lato debole, e lo feci appa-
rire a disegno. A proposito del testamento e in tutte le sue rela-
zioni colla vecchia marchesa Luisa manca, rispetto a suo marito,
di carita. E un vizio della sua natura, ed & anche un effetto della
sua fredda, scarsa, superficiale religione. Ella sente la giustizia, ma
non sente la caritd, e questo & il germe, storicamente e psicologi-
camente, della sua rovina spirituale futura. Franco é& invece infe-
riore a lei nella volont?, nell’azione. Molti sono 1 credenti che so-
migliano a Franco.... E la vera essenza del cristianesimo cio che
opera in lui, pili tardi, € ’amore, € la croce, cid che vi ha di piu
vitale nella religione... L'opposizione di Luisa a Franco non é le-
gittima se non in quanto riguarda il difetto di opere. Franco a suo
tempo riconosce questo difetto di opere e si emenda ». Grazie al
cielo, di tutte queste intenzioni nulla, o quasi, & passato nel ro-
manzo. Nel corso di esso 'autore non parteggia né per Franco né
per Luisa. La decadenza intellettuale e fisica di costei si spiega, nel
romanzo, in modo affatto naturale per lo strazio della perdita della
figlivoletta: il nuovo vigore di Franco gli viene dall’essere stato
trascinato ed assorbito dalla foga patriottica di quel periodo. Il Fo-
gazzaro ha escogitato la moraliyzagione a cose fatte, e percié non
¢ riuscito a guastare il suo libro. Nel quale, per una volta almeno,
la realta s'é impadronita interamente del suo spirito e ha ravvivato
e suscitato le sue migliori forze artistiche latenti.

Io non so se sia stato notato che la materia di questo romanzo
ha stretta affinita con quella dei Promessi Sposi. E il medesimo
contrasto dello spirito di giustizia e di ribellione con lo spirito di
perdono. Il Don Rodrigo del romanzo ¢ la vecchia Marchesa Mai-
roni: e ci sono i Conti Attilii e gli Azzeccagarbugli nei personaggi
che prestano il loro braccio alla Marchesa. E ¢’é Padre Cristoforo:
solo che il suo fiero spirito di giustizia é migrato nel corpo di una
donna, di Luisa; e il suo spirito di perdono si ¢ ammorbidito, ¢
diventato piu cavalleresco ma meno morale, passando nel corpo di
Don Franco Maironi. Come nei Promessi Sposi la peste, cosi qui
la disgrazia nel lago viene a mutar le situazioni e gli animi: la
peccatrice Marchesa ha perfino un quissimile del sogno di Don Ro-
drigo. E come nei Promessi SposiI’intonazione ¢ familiare, e rende
non duro e discordante il passaggio per tutte le gradazioni della
realtd, dalla sublimitd e dal pianto al comico e al sorriso,
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Pure sarebbe ingiusto considerare questo romanzo come un’imi-
tazione. L’ imitazione coglie la lettera, e non continua lo spirito; da
caricature, come Marco Visconti o Margherita Pusterla; qui invece
¢ ripreso davvero lo spirito del Manzoni. Non solo I’ambiente sto-
rico, il paesaggia, I'epoca, il grado sociale dei personaggi, sono di-
versi; ma si plasma un altro mondo artistico, con altri individui,
che vivono di propria vita. Considerando 1'ispirazione morale, questo
romanzo non puo dirsi, dopo Manzoni, una voce del tutto nuova
nella letteratura italiana; ma € di certo una voce artisticamente
rinnovata, un’artistica variagione.

BeneperTo CROCE.
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