
SULLA POESIA DEL CARDUCCI. 

Carissi?~zo Benedetto, 

Il vostro articolo sul Carducci ha ravvivate nella mia memoria le con- 
versazioni che abbiamo avuto insieme sul grande poeta, ed io non so re- 
sistere al desiderio di precisare in iscritto quanto vi andava già dicendo 
confusameilte a voce sul valore da attribuire al Carducci, oltre che come 
a poeta della storia d'Italia, come a poeta della nuova Italia. 

La differen- fra quel che voi mi dicevate e quel che vi dicevo io 
era assai lieve, e consisteva, più che in altro, .in sfumature. Pure una dif- 
ferenza c'era; tanto che, ora che ho sott'occhi il vostro scritto, prendo 
anch'io la penna, non perchè creda di poter mutar nulla sostanzialmente 
a quanto voi avete detto; ma perchè mi sembra che il vostro pensiero su 
qualche punto non sia completamente espresso, e lasci in ombra qualcosa 
che convien mettere in piena evidenza. 

L'impressione che io ho avuto del vostro articolo, è che voi abbiate be- 
nissimo determinata la figura del Carducci nella storia della nostra lette- 
ratura; ma che poi l'abbiate lasciata coperta di un velo sottile, come si 
costuma fare quando si mettono a posto le statue nuove. Ora quel velo 
a me pare sia da rimovere, perchè quella figura balzi al170cchio, nella 
sua piena potenza. t 

Voi dite che egli è il: poeta della storia d'Italia: -- « Se, per usare 
le partizioni tradizionali - ecco le vostre parole - l'Italia non ha avuto 
epos, la poesia del Carducci, nata al chiudersi della vecchia vita italiana 
e al cominciare della nuova, può dirsi un vero epos riflesso della storia 
d'Italia nella storia del mondo ». Questo è i1 giudizio che illustrate lar- 
gamente, che risulta dalle vostre osservazioni, che ha l'aria di essere il 
vostro giudizio, e che, preso alla lettera, sarebbe, a dir vero, alquanto in- 
giusto. 

Ma voi dite anche qualcosa di più. 
In un alxro luogo ridefinite il Carducci « il conzmosso poeta della 

Storia N e la sua poesia, nelle stesse parole citate innanzi, non solo ((un 
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370 VARIETA 

epos I>, ma un  epos riJlesso della storia d'Italia n. Perchè sentite il bi- 
sogno di aggiungere quel co~~z~?zosso e quel riJlesso ? Forse perchè volete 
significare che egli è qualcosa di p i ì ~ ;  e dite chiaramente altrove con le 
fatidiche parole del De Sanctis che è la coscienqa d'Italia, e dite - ve- 
dremo poi - in  più luoghi anche di meglio. 

C O ~ ~ Z ~ ~ O S S O ,  cosciei.iqa, r i j e s so ,  - cos'altro importano quelle parole, 
se non che v'è nella poesia di lui qualcos'altro che la storia, e cioè un 
fatto doppio? Che oltre la storia vi .è nella sua poesia un elemento per- 
sonale, e che questo è l 'ariin~o del poeta? Che egli non racconta già come 
un poeta epico, ina palpita, s'accende, al contatto della storia, come il 
poeta lirico ch'egli è ?  Epica e lirica nw i-ispondono a due atteggiamenti 
diversi dell'animo nostro in cospetto delle cose? Non è altro narrare un  
fatto e altro entusiasrnnrsi al yetzsiero di esso? 

Orbene, il Carducci palpita, elogia, s'entusiasrila, non racconta solo. 
Di rado ha pronrio raccontalo. Difatti noi abbiamo di lui sfoghi di en- 
tusiasmo, liriche; e solo brani, e rarissimi, di poemi - come la stupenda 
canzone di Legnano. 

Voi dite benissimo. 11 Carducci è il poeta co~.tzitzosso della storia, sim- 
patizza cioè con la storia, si commove al ricordo dei fatti passati. Ma 
perchè? - Perchè egli si ritrova in  essi: vi ritrova i bisogni dell'animo 
suo. E l'aiiimo suo - anche voi l'avete detto - è l'aninza italiana ri- 
sorta che acquista coscienza di se stessa ritrovandosi, r~vvisandosi nella 
sua storia passata. 

Qui è la forza e l'originalità del Carducci; e per questo, un  po'di- 
versamente da voi, io direi che egli è il poeta dell'Italia nuova. 

Quali sono gli elementi costitutivi di questa risorta anima italiana? 
Vi rubo le parole: 

Educato nella tradizione ghibellina della scuola toscana, democratico e ra- 
zionalista di forte sentimento morale, aborrente dal misticismo non meno che 
dall'erotismo patologico, le sue simnpatie so110 per zln ideale d i  vita senylice e 
vigorosa, sanarnenie terrena, sacra al dovere, al lavoro, alla lotta, al sacri- 
$ci0 eroico, coronata dalla gloria. Tutto ciò è stato detto stranamente paga- 
nesii?lo, ed è stato conf~iso ed identificato con qualche accenno bacchico o con 
qualche massima epicurea, che si trova incidentalmente nei suoi versi. Ma quale 
sorta di epicureismo pagano poteva essere questa concezione, che l'anima austera 
di Alberto Mario proclamava confoi-inz al s2lo cuore, rii)e~zdica;ione della terra 
sul cielo, non solo abolizione della tetraggine medievale del Cristianesimo ....., 
nza sereno e pielzo e soddisfatto possesso della vita terrestre, contentezza che 
deriva dal possesso della chiave dei suoi sec'reti e delle sue leggi D ?  ..... Questo 
paganesimo ..... era qualcosa di  molto simile a qzlella concilia;ione d i  materia 
e spirito, a quella liberazione dall'ultraterreno ossia dal17ultrareale, a quel ri- 
trovaillento della ragion dell'essere nel17essere stesso, che al principio del se- 
colo XIX era stato raggiunto da l l ' i~ea l i smo dell'Hegcl ..... Tanto è vero clie la 
filosofia idealistica, nella sua orientazione generale, rappresentava il p~ t z to  pitì 
alto a cui era giz~nto 20 svolginzento della storia. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 1, 1903

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



SULLA POESIA DEL CARDUCCI 377 

Ora consentirete, caro Benedetto, che un poeta, di cui voi potete così 
nobilmente descrivere il magnifico contenuto sentimentale, non è u n  
poeta della storia, ma piuttosto un poeta della rivoliizione! 

W 

Chi riconuhce più nellJItalia operosa e socialista d' oggi l'Italia im- 
pretata, austriacata, borbonica, accadeinizzante dei secoli scorsi? 

Dopo un  avvilimento e una servitù di secoli, l'Italia è tornata coine 
per incanto l'Italia iildoriiita, traff~catrice, colonizzatrice che fu in altri 
tempi della sua storia. 

Gli occhi che si levavano un giorno dimessi a Dio ed al padrone, ora 
guardano fissi la terra; e i piedi che si volgevano ai chiostri, muovono 
ora animosi verso le lontane Americl-iè. 

I1 mondo è pieno d'Italiani. Tutti i pih colossali lavori coinpiu~i iti 
questo secolo sono stati eseguiti da inani italiane; e i diritti del lai~oro 
in Italia s'affern-iano con piìi sicura cos,~ienza. 

Questo sentimento di vita, piena, giovane, rigogliosa, nuova; questa 
esuberanza di forza che ;i conosce e si agita, scrolla le vecchie spoglie e 
si espande possente al sole; questo senso sano della vita che è lo spirito 
di tutte le rivoluzioni, si manifesta da trent'anni anche nell'arte italiana 
e prese per qualche tempo il nome di Verisnzo. 

Ognuno ricorda lo scandalo destato i? Italia verso il 1580 dai veristi. 
La sanità plebea - per usar? uil'esprc-ssione carducciana - trionfava 

in arte come avea trionfato nella vita. E in letteratura era alla testa il 
Carducci, e intorno gli erano lo Stecchetti del GLLJ~O.  e di 1Ve?*i?za, i l  
D'Annunzio di Terra vergine e dell'l~ztern~erio, il Verga, la Serao, il 
Capuana, e via via tutti gli altri. In pittura era il Palizzi che, anch'egli 
sull'orme di uil fratello pittore in Francia, tornava alla ilatura; e dietro 
a lui il Dalbono, i14 Michetti, il Postiglione, il Campriani, il Migliaro, lo 
Esposito, tutta la scuqla napoletana, e poi la veneziana e così via. La scol- 
tura seguiva lo stesso indirizzo, e sugli altri si levava gigante Gemito. E 
così giungiamo un po'alla volta a Giacomo Grosso, al Mascagni di CLz- 
valleria rustica~za, e via via fino ai piccoli capolavori dell'orafo napole- 
tano Vincenzo Miranda. 

Io non dimenticherò mai l'impressione ricevuta tre anni or sono al- 
l'Esposizione di Parigi visitando la mostra internazionale d'arte. 

Quando nel gran salone di scoltura fui innanzi ai Scrtzrrnali del Biondi 
che irrompevano trionfanti di vita in  mezzo a tutte le accademicherie cir- 
costanti; quando dopo avere attraversate tutte le corrette e leccate e talvolta 
pazzesche sezioni delle pitture tedesche, francesi, inglesi, americane e giap- 
ponesi, giunsi nelle scure e severe sale dove s'accoglievano i capolavori 
del Morelli, del Gemito, del Segantini, del Grosso, con la tavolozza abbru- 
nara del Segantini e il ricordo triste della follia di Gemito, mi parve di 
tornare nel iilondo della realtà, della semplicità e della vita. 
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Quale rivelazione della forza e della gioventù d'Italia! - Ecco l'arte 
della nuova Italia! esclamai. E mi arrabbiai contro tutti i critici che della 
mostra italiana d'arte non seppero dire se non del male. 

In nessun artista italiano di quel periodo, oramai già chiuso, la sanità 
dello spirito classico tradizionale italiano si ritrova in tutta la sua ma- 
schia energia come nel Carducci. A leggere la sua poesia, si respira aria 
sana di campagna verde luminosa di sole. Guardate il suo ritratto. Vi 
par quello di uno storico, sia pur fantasioso e poeta? E un vecchio leone 
che vi sta dinanzi ! Guardate i suoi ritratti giovanili, del 1857 e del 1872 : 
nel primo è l'espressione un po'torva e dispettosa di chi si trova a di- 
sagio, con tanti capelli e con un collo così poderoso, tra i formalismi con- 
venzionali e accademici di una costruzione sociale vuotata della sua vita 
produttrice; nell' altro invece è la baldanza sorridente della trionfante forza 
innovatrice. 

Tutto il Carducci è in  quell'invocazione dell'ode Per le nozze d i  Ce- 
sare Pcrrenzo : 

O monti, o fiumi, o prati; 
O amori integri e sani; 
O affetti esercitati 
Fra una schiatta d'umani 
Alta gentile e pura; 
O natura, o natura; 

Da questo reo mercato 
Di falsitadi, anelo 
A voi, come piagato 
Augello al proprio cielo 
Dal fango ond'è implicata 
L'ala al sereno usata. 

E tutto il magnifico inno all'amore che è quell'ode, gli erompeva dal- 
l'animo nel pieno vigor degli anni, quando dischiudeva i colori suoi e in  
mezzo al cor gli odorava 

Più soave clie mai 
I1 fior di poesia. 

Quell'esuberanza di vita, quell'anelito alla natura, quel bisogno di 
verità, di attività, di lavoro sano e giocondo, e di sano e sereno amore, 
è il fondo vivo e possente della sua poesia. 

Vogliate seguirmi in una rapida scorsa attraverso le poesie dei Carducci. 
In un primo gruppo metterò quelle in cui l'ispirazione intima e na- 

turale 6 più immediata; in  un secondo gruppo, quelle in cui tale ispira- 
zione si rivela, dirò così, di seconda mano, e cioè attraverso la ispira- 
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SULLA POESIA DEL CARDUCCI 379 

zione classica; in un terzo, quelle che celebrano la Rivoluzione italiana; 
e nel quarto finalmente tutte quelle poesie in cui i tre rivali della ispira- 
zione carducciana si fondono finalmente in un unico fiume; e Natura ed 
Italia, Rivoluzione ed Italia, si conlprendono in un unico ideale classico, 
e il Caràucci appare intero e completo nella sua figura superba di poeta 
e coscienza dell' Italia risorta. 

E comincio dalle prime, le naturali. Queste, che mi paiono tra le più 
importanti, sono state, scusate la franchezza, imineritaiilente considerate 
da voi in seconda linea. Ve n'ha delle sue più belle : basterebbe citare 
I l  canto dell' amore, 1' I~lillio ~iznre:?zrlz~z~o, All'Atlrora, Fzrori alla certosa 
di Bolog~za, La  Madre. 

Chi non sente la gioia della vita che si effonde in quei versi del 
Canto dell'nt~zore : (C Io non so che si sia ..... D, e nel saluto finale? Nel- 
l'Idillio è il sospiro, è il rimpianto della rude e semplice vita campestre, 
che s'incide nel verso: (( Meglio era sposar te, bionda Maria! I) ,  la con- 
tadina non passata già certo « senza nozze e sospirosa )) : 

chè il fianco baldanzoso ed il restio 
seno ai freni del ve1 prometteai1 troppa 
gioia d7ainplessi al marita1 desio. 

Nell'ode All'Aurora, dopo l'evocazione delle fantasie che destava nei 
nostri padri antichi lo spettacolo del risveglio mattinale, è- il contrasto 
tra coloro che accolgono per opposte ragioni indifferenti o rabbiosi l'alba, 
e il sentimento di 'vivificante, trionfale gioia che si prova nell'uscire al- 
l'aria aperta, all'aurora, dalle braccia di una donna amata. 

Languon fiochi i fanali; rincasa, e nè meno ti guarda 
una pallida torma che si credè gioire. 

Sbatte l'operaio rabbioso le stridule imposte, 
e maledice al giorno che rimeiia il servaggio. 

Solo un amante forse che placida al sonno commise 
la dolce donna, caldo di baci suoi le vene, 

Alacre affronta e lieto 17aure tue gelide e il viso: 
(( Portami a ,  dice (( Aurora, sul tuo corsier di fiamma l 

Nei campi de le stelle mi  porta, ond7io vegga la terra 
tutta risorrideiite nel roseo lume tuo, 

e vegga la mia donna davanti al sole che leva 
sparsa le nere trecce giù pe 'l rorido seno. 

E quale sollievo « fu8ri alla certosa di Bologna ! 

Oh carq a quelli che escon da le bianche e tacite case 
dei morti i1 sole! Giunge come il bacio d'un dio ... 

Nell'ode La Madre sono i due versi: 

Quando il lavoro sarà lieto? 
Quando sicuro sarà 17ainore? 
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ispirati al poeta dalla santa visione consolatrice di una forte madre; che, 
dei nudi seni già sazio, palleggia alto il pargolo forte. 

E chi - se non forse il Leopardi - ha descritto con più vivi colori 
il rawivarsi del sentimento della vita per virtìi dell'ainore? 

Si rileva nel sol l'anima mia, 
E ~nolteplice a lei sorride il santo 
Idea1 de la vita: è un'armoiiia 
Ogni pensiero,. ed ogni senso un canto. 

E ricordate in uno degli ultimi suoi.sonetti, in quello bellissiino: Snnt7Ab- 
bondio il sospiro: 

. . . . Oh tanto 
Breve è la vita ed 6 sì bello il mondo! 

E, poichè anche il numero ha il suo valore significativo, dirò che 
potrei aggiungere alle gih citate i l'elenco di ben . altre trenta poesie, in 
cui tale ispirazione, che ho detta naturalistica, del Carducci è vigorosa- 
mente espressa, - e tolgo dai conto i Jz~venilia che colloco tutti insieme 
fra le classicheggianti del secondo gruppo. 

Non c'è poeta il quale non si formi sui poeti. Quindi le perpetue 
accuse di risentite iclfluenze, di imitazioni, di plagi. Nulla di più ingiusto. 
Anche quelle influenze e quelle imitazioni sono significative. Anzi sono 
la prima rivelazione dell'animo del poeta. Questi non risente a caso le in- 
fluenze di tale o tale altro poeta, ma va loro incontro per predilezione. 
Cerca quelli che hanno già espresso ciò che gli si agita nell'anima sua, e 
che cantano come egli vorrebbe ciò che gli canta nell'animo. E ne nasce 
una poesia di riflesso, una C( poesia sulla poesia », - come voi dite mira- 
bilmente - che noil C più morta imitazione, ma vera poesia. 

Così tutto il Carducci è giià nei Jzivenilia: dove riassume la tradi- 
zione e coscienza poetica dJ Italia. 

Egli s'itnbatte dapprirria nel greco romantico Foscolo, l'autore del- 
1'Orti.s e dei Sepolcri e delle Grayie, e simpatizza subito con lo spirilo 
agitato del secolo della rivoluzione, rievocatore ad un teil-ipo delle patrie 
forme classiche, col (C vate che nel canto la bellezza e la morte e di Mini- 
nermo il senso e il pianto del Petrarca annoda » e di cui si inagnifica- 
merfte cantò il trasporto in Santa Croce. 

Attraverso il Foscolo conosce i grandi lirici- greci; ed ecco che li ri- 
conosce poi in Orazio; ecco Alceo, Mirtilo, Glicera,. Apolline e Venere 
spuntare nelle luminose odi classiche, accanto ai sonetti foscoliani. 

Ed ecco apparir l'imitazione dantesca, tornata di moda. Ma il gio- 
ville toscano si ritrova in Dante: le forme trecentesche della Vita Novn 
gli sono familiari; ed ecco accanto al foscoliano: « E degno è ben, però 
ch' a te potei.,, », apparire il dantesco: « Questa è l'altera giovinetta bella ». 
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SULLA POESJA DEL CIRDUCCI -38 I 

Da Orazio, a Dante, al Foscolo, raccolte le classiche forme tradizio- 
nali, egli tenta buttarvi dentro le einozioni patriottiche della sua giovi- 
nezza. Ma, come il Leopardi della canzone all' Italia, egli possiede forme, 
non ancora la forma; e così, rion avendo ancora ritrovato se stesso, non 
padroneggiando ancora la poesia, non riesce a esprimersi; e la sua poesia 
patriottica resta un'accozzaglia morta di forme poetiche riflesse, e non C 
cosa viva come ad esempio l'immortale mailzoniano: 

Sofferiniti sull' arida sponda. 

L'Italia dei Coinuni e di Dante, Legnano, la vittoria di Goito, il Sabaudo 
Alberto, la fata1 Novara, la croce di Savoia, Poerio e Mameli, lo stuol di 
Montanara, Garibaldi sono qui nominati non sentiti: fanno qui la loro ap- 
parizione come pensiero e contenuto, ch,e diverrà poi forma e poesia viva 
nei Gianzbi ed Epodi, in  Piemonte, nella Cdn?one di Legnano, in  Sco- 
glio di Qzlnrto, e nelle altre composizioni della sua maturità. 

Quel che resta di vivo di tutta la poesia giovanile carducciana è la 
ispirazione classica rivelata nelle forme ,poeticl-ie prescelte. 

E il Carducci ha poi sempre serbato questa predilezione: si legga in 
prova il sonetto l'Antica poesia toscana, la sestina Notte di Maggio; si 
ricordi l' invocazione dell'lntertne??~ : 

O Paro, o Grecia, anticlzità serena, 
Datemi i marmi e i carmi, 

e le Primnverci; elleniche, Alessandria, Cèri.10, Fant~zsicz, Ruit Hora,  e 
così via. 

Ma se io scrivo questa lettera è proprio per limitare strettissimamente 
il rivolo riflesso della poesia carducciana e rispondere a tutti quelli - per- 
sone anche intelligentissime - dalle quali ho sentito spesso sostenere, che 
tutto in lui è imitazione di forme classiche, dilettantismo di forma, gioco 
e reminiscenza, e non mai vera poesia! 

Andiamola a ritrovare un po' la grande poesia carducciana. 

Essa eì nel rinvenimento della coscienza italiana, non già solo nelle 
forme poetiche e nel senso sano della vita, ma nella storia del passato, 
nei fatti del presente e nella missione dell'avvenire. 

'Ah, non rimpicci81iamo il Carducci ! Egli si è ritratto da sè. In fondo 
a tutta la sua poesia è l'eterna aspirazione rivoluzionaria, è lo slancio 
del suo vivo cuore a più felice etate ». E lui che dice: 

Quand'io salgo de' secol su 'l monte 
Triste in sembianti e solo, 
Levan le strofe intorno a la mia froiite, 
Siccome falchi, il volo..,.. 
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Coine quella di Victor Hugo per la Francia, la profetica testa 1) del 
poeta si solleva così sulla patria epopea, degna che le si rivolgano i versi 
immortali : 

i 

Chi novera a te gli anni? che cosa è a te la vita? 
T u  di Roma e d'Italia sei l'anima infinita, 
Che al tuo gran cuor s7accolse per i secoli a vol. 

Passan le glorie come fiamme di cimiteri, 
Come scenari vecchi crollan regni ed imperi: 
Sereno e fiero arcangelo move il  tuo .verso e va. 

Canta a la nuova pale, o vegliardo divino, 
I1 carme secolare del popolo latino; 
Canta al mondo aspettante, Giustizia e Libertà. 

Vera poesia storica ed epica - permettetemi di ripeterlo - nel Car- 
ducci non v'è. Vi sono invocazioni dell'Italia storica - delle fonti sto- 
riche da cui è uscita la nuova Italia, - delle sue sacre origini. 

Noi cerchiamo in effetti invano poesie che cantino fatti di Grecia e 
di Roma, se se ne eccettui quella Alessandria, in cui è evocata la figura di 
Alessandro Magno, e che io porrei piuttosto nel secondo gruppo delle 
poesie di ispirazione classica, insieme con le Primavere elleniche e con 
l'ode Una rnl7za dJcrlloro, anzichè fra le storiche propriamente dette. 

La vera poesia patriottico-storica carducciana incomincia con l'ode 
giovanile Agli Italiani. 

O padri antichi, a7vostri petti degno 
Culto eran patria e libertà; verace 
Vita agitava I' anima capace 
E il forte ingegno ..... 

La forma poetica è assolutamente giovanile e frutto di giovanile fan- 
tasia; ma l'Italia moderna e figlia dei liberi Comuni qui dentro c'è già; 
e non si può fare a mend di ricordare, sebbene il vigore fantastico sia 
ben diverso, le terzine dantesche, che celebrano la Fiorenza dentro della 
cerchia antica ». 

È (C del comun la rustica virtù » che parla al poeta, è la giustifica- 
zione del medioevo italiano che egli fa; egli non vede più nel medioevo 
le paure del Mille: 

Non paure di morti ed in congreghe 
Diavoli goffi con bizzarre streghe, 

come nel Clitzrmno e nella Chiesa gotica. 
Così nascono I l  Comzine rzutico, La Can~one  di Legnano, Sui  campi 

di Marengo, La Faida di Comune, e infine quella stupenda Chiesa di 
Polenta in cui il poeta si riconcilia perfino con la Chiesa, e riconosce in  
essa, nella sua potenza pacificatrice, l'origine del Comune, la madre ve- 
gliarda dellyItalia di Dante, delle madonne, dei mille campanili veglianti 
sui colli, sulle città, raccolte intorno alle marmoree cattedrali. 
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SULLA POESIA DEL CARDUCCI 3g3. 

Così nascono alcuni de' più belli sonetti delle Rime nuove - Snlzta 
Maria degli Angeli, Conzmentando il Petraica, Il Sonetto, - l'ode Alla 
Xiinir, J a u f r è  Rudel, e quel sonetto Fiesole in cui sono le significative 
terzine : 

Ma dal clivo lunato a la pianura 
I1 campanil domirla,allegro, come 
La risorta nel mille itala gente. 

O Mino, e nel tuo marino è la natura 
Che de' fanciulli a le ricciute chiome 
Ride, vergine e madre eternamente. 

E così nascono anche le odi Nella p i a ~ y a  di San  Petronìo, Le due 
torri, Davanti il Caste1 Vecchio d i  Verona, Alla Regina d'Italia, Il  liztlto 
e la lira, Poeti di parte bianca. 

I1 Rinascimento d'Italia, posto esattamente con noil comune senso sto- 
rico dal Carducci nel Mille, è infine cantato nei quattro grandi sonetti 
Nicola Pisano : 

Spirito iiovel di porto in porto 
Aleggia e canta da le vostre vele 
- O terra, o ciel, o mar, Pan è risorto. 

' Ecco dunque come egli ritrova l'anima italiana nel medioevo e ne 
canta il Rinascimento. E P ~ z n  che risorge e la cui resurrezione egli canta; 
è, cioè, anche qui qualche cosa più che la storia d'Italia ch'egli celebra, 
e questo qualcosa più si è il risorgimento dello spirito classico e del senso 
sano della vita che nel medioevo si era smarrito. 

Nè è senza ragione e senza significato il celebrare che fa di continuo 
l'arte italiana - specie la poesia - nei suoi versi. 

L'arte non è gioco ozioso, ma funzione vera di vita. L'arte ita- 
liana esprime l'anima italiana, il suo sentire, i suoi gusti, le sue predile- 
zioni signorili: è quindi il solo modo con cui è concesso a noi tardi ne- 
poti di comunicare con 17anima dei nostri padri, di riconoscerli nostri 
padri e di riconoscere cioè in essi l'anima nostra, e trarne conforto e 
coscienza di noi stessi per trasmetterla poi intatta ai futuri. 

Gli artisti quindi, che primi intendendo le antiche parole dell'anima 
ilazionale, trovano parole nuove per esprimerla ancora, adempiono a una 
missione patriottica, e preparano il risorgimento delle nazioni o ne cu- 
stodiscono la civiltà. 

Anche dunque ne: cantare gli artisti italiani il Carducci adempie la 
sua patriottica missione di poeta. 

Fra le poesie storiche io non porrò neppure quelle che celebrano la 
Rivoluzione francese, perchè fu essa l'alba della Rivoluzioile italiana. Se 
aIlJ89 si accese Parigi, a1 '99 s'accese Napoli; e da quel giorno le armi 
francesi ed italiane pugnarono insieme per la conquista della liberth alla 
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patria ed a l  mondo. Non bisogna dimenticare l 'indignazione del poeta 
nell'epodo Per Eduardo Cornyyini morto  delle ferite ricevute nella cam- 
pagna romana del 1867: 

Dunque d' Europa nel servi1 destino. .. 
Dunque, tra 'l ferro e 'l fuoco, al piano, al monte, 
Cantando in fieri accenti, 
Co' piedi scalzi e la vittoria in fronte 
E le bandiere a' venti, 

Vide il inondo passar le tue legioni, 
O repubblica altera. .. 
Percliè.. . 

lui servendo che mentisce Iddio, 
Francia, a le madri annose 
Tu spegnessi i figliuoli et 11 desio 
Di lor vita a le spose, 

E noi per te di pianto e di rossore 
Macchiassimo la guancia, 
Noi cresciuti al tuo libero splendore, 
Noi che t'amammo, o Francia? 

I1 (( Cn ira )) fu parola fatidica non solo per la Francia m a  per l 'Italia 
e pel mondo: 

Son de la terra faticosi i figli 
Che armati salgon le ideali cime, 
Gli azzurri cavalier bianchi e vermigli, 
Che del suolo plebeo la Patria esprime. 

È W l a  n o n  nata ancor gente \, che grida: 

O popolo di Francia; aiuta, aiuta ! - 
In conspetto a Danton, pallido, enorme, 
Furie di donne sfilano, cacciando 
Gli scalzi figli sol di rabbia armati ... 
- Viva la patria - Kellermann, levata 
La spada in tra i cannoni, urla, serrate 
De' sanculotti l' epiche colonne. 

La marsigliese tra la cannonata 
Sorvola, arcangel de la nova etate, 
Le profonde foreste de le Argonne. 

Marciate, o de la patria incliti figli, 
De i cannoni e de' canti a 1)armonia: 
I1 giorno de la gloria oggi i vermigli 
Vanni a la danza del valore apria ... 
E da un gruppo d'oscuri esce Volfango 
Goethe dicendo: Al mondo oggi da questo 
Luogo incomincia la novella Storia. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 1, 1903

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



SULLA POESIA DEL CARDUCCI 385 

Ed affatto politiche sono le due poesie negli anniversari della Repub- 
blica francese, che son due maledizioni alla reazione. 

Appunto ilella seconda di esse l'inizio della novella storia è segnato dal 
Carducci nella famosa quartina, ispirata da un pensiero dellYHeine: 

E il giorno venne: e ignoti, in un desio 
Di veritade, con opposta fè, 
Decapitaro, Emman'uel Kant, Iddio, 
Massimiliano Robespierre, il re, 

quartina che mi richiama, mio caro Croce, il vostro lungo brano sullo 
spirito rivoluiionario liberale, che m'è piaciuto riportare in testa a questa 
mia lettera. 

E poichè questa lettera è già troppo lunga, raccolgo omai le fila. 

Della vera e propria poesia patriottica voi avete già molto detto. 
Ma io insisto ch'essa non si può chiamar con esattezza « storia 1 1 .  

Garibaldi, i Mille, Carlo Alberto, i morti d'Italia, i nostri morti, di cui 
ognuno di noi ha qualcuno nella sua famiglia, sono palpito, non sono 
storia nella sua poesia. 

Noi avevamo dimenticati gli entusiasmi di cui vissero i nostri padri 
e da cui nacque la nuova Italia; noi schernivaino pei falsi anche i veri 
e grandi patrioti; noi vedevamo troppo grottesche le camicie rosse delle 
processioni funebri o inaugurative per sentirne ancora tutta la fiammante 
poesia. 

E il poeta ha consegnati quegli entusiasmi e quella poesia nei suoi 
versi immortali, ed essi ora non morranno più. Ciascuno di noi potrà sem- 
pre ritrovarli vivi e perpetui nei suoi versi. 

Dal sonetto .Roma dei Levia Gravia, e dalla Croce di Savoia, noi 
giungiamo alla grande poesia carducciana, ai magnifici Giambi ed epodi 
in cui vivono Roma, il Tebro C( fiume d'Italia .« famoso all'universo n, 

Edoardo Corazzini, Monti e Tognetti, Giovanni Cairoli, Vincenzo Caldesi, 
Mameli, i morti di Lissa, di Bologna, di Mentana, tutti i morti d'Italia ! 

Par quasi rispondano all'appello: 

Da le tombe del pian che aprile infiora 
E da i monti che batte il verno immite 
E da quelle che il mar cuopre e colora, 
Morti d'Italia, venite, venite! 

Quei morti non riposano, non sono un passato nelle poesia car- 
ducciana : 

Da i monti al mar la bianca turba, eretta 
In su le tombe, guarda, attende e sta; 
Riposeranno il dì de la vendetta, 
Pe In giusti,cin e a e  In libertà. 
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E dovrei trascrivere per intero l'Ode per l'an~ziversario dell' 8 agosto 
1848, gli epodi In morte di Giovanni Cairoli Per Edtlardo Coraqqi~zi e 
Per Vincenqo Caldesi, magnifici: e quello Per il quinto aiz~ziversnrio della 
battaglia di Melztana, indimenticabile. 

Vivi sono anche, nella posteriore poesia carducciana, Garibaldi, i Mille, 
Carlo Alberto, Pietro Calvi, i martiri di Belfiore, Bronzetti e i morti di 
Bezzecca. 

A chi, nel leggere quei versi malinconici e possenti, non s'accendono 
nell'anima i santi entusiasmi dei giorni gloriosi d'Italia? 

Ora è storia tutto ciò? Per noi, certo; ma non pel poeta! Bene quindi 
voi lo dite tin epos ri$esso della storia d'Italia. Tutto ciò pel poeta è pal- 
pito, entusiasmo, coscienqa, che, consacrata nel verso, di riflesso, a noi 
terzi, diventa un epos. 

Tutta la poesia storica carducciana diventa così patriottica. La rias- 
sume tutta la strofe della Bicocca di S.  Giacomo: 

Avanza sotto il tricolor vessillo 
l'egualitade, avanzano i plebei 
duci Lhe il sacro feudale impero 

abbatteranno. 

Questo spiega anche la poesia In morte di Napoleone Eugenio o 
su Miramar, e Sui  campi di M~zreugo e la Ninnn nanna di Carlo Quinto. 
È storia che riflette l'Italia, è coscienza d'Italia anche quella. 

L'ode Alla citth di Ferrara mostra tipicamente dov3 è che il Carducci 
pecchi, e cioè appunto nell'abuso della storia ! Quando egli non evoca più 
con viva fantasia, ma ricerca, si perde in minuzie inutili e il lettore non 
lo segue più, e salta; - con logica fantastica che supera gli elementi 
estranei, e facendo quello che il poeta non ha fatto (o non ha fatto da 
poeta, ma da altro, da storico) lo emenda e lo segue davvero, diritto, oltre 
gl'inciampi che un estraneo, non il poeta, vyha posti. Non è dunq~ie la 
storia la materia della poesia carducciana, ma il suo sentimento, che dalla 
storia toglie solo quello che a se stesso risponde; e quando altro obbiet- 
tivamente cerca i1 poeta per accendersene la fantasia, non vi riesce, e resta 
freddo o la materia resta bruta (I). 

Ma io ho detto che d'Italia il poeta ha cantato anche l'avvenire: che 
egli ha accolta in s& per i secoli a volo l'anima italiana, per tramandarla 
integra ai posteri. 

Ora uno de' più grandi capolavori carducciani, vero carme secolare 
del popolo latino, è l'ode Nell'nnnztale delln.fondnqione di Ronza, in cui 
origini e avvenire di Italia si legano nel nome immortale di Roma. 

( I )  V. la parte I1 della canzone Alla città di Fei-rara, .la Bicocca di San 
Giacomo, Szi Z'Adda, la Gziet-ra etc. 
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SULLA POESIA DEL CARDUCCI 

Salve, dea Roina! Chinato a i ruderi 
del Fòro, io seguo coli dolci lagrime 
e adoro i tuoi sparsi vestigi, 
patria, diva, santa geiiitrice. 

E tu  dal colle fata1 pe 'l tacito 
Fòro le braccia porgi marinoree, 
a la figlia liberatrtce 
additando le colonne e gli arclii : 

gli archi che iluovi trionfi aspettano 
non più di  regi, non più di  Cesari, 
e non di  catene attorcenti 
braccia umane su  gli eburnei carri; 

m a  il tuo trionfo, popol d'Italia, 
su  l'età nera, su l'età barbara, 
su i mostri onde tu con serena 
giustizia farai franche le genti. 

O Italia, o Roina! quel :giorno, placido 
tonerà il cielo su 'l Fòro, e caiitici 
di  gloria, di gloria, di  gloria 
correran per 1' infinito azzurro. 

E così giungiamo a poco a poco alla parte più alta e perfetta della 
sua' opera. 

Dall'inno A Satana, messo là sulla soglia della grande poesia car- 
ducciana, a capo dei Ginvzbi ed epodi, all'ode Alle fonti del Clittinzno, 
le due grandi, ed empie - è stato detto -, poesie del Carducci, io vo'rac- 
cogliendo, e le aduno in fascio, sedici altre bellissime poesie, che non soil 
storiche, e messe accanto a quelle del primo gruppo manifestano in modQ3 
evidente quale è il vero ed intero Carducci. 

In Satana è persoilificato il senso della vita, l'eterno spirito di tutte 
le rivoluzioni: è celebrata la ribellione, la forza vindice del pensiero 
umano, che non si atterrisce innanzi alla natura, ma ne accetta le leggi 
e, superandole, la domina. E poichè il poeta è un rivoluzionario che vive 
nella storia e nel presente d'Italia, il suo sentimento si avviva d'immagini 
tolte all'ambiente della rivoluzione d'Italia e quindi di preti, di angeli, di 
poeti latini e di lor belle, di tribuni e di consoli, di Savanaroli e di Lu- 
teri; e poichè ogni attéggiamento dello spirito umano al cospetto della 
natura è religioso, rivoluzionaria in religione apparisce la poesia del Car- 
ducci; così come apparirà poi anche nel Clittim~zo, il suo capolavoro. 

Questo è un nuovo e più coinpleto e rifatto inno a Satana - sereno 
e securo quale s'addice alla trionfatrice virilità. 

I1 poeta è nel cuore dell'Ita1ia virgiliaila, cultrice di greggi, di mèssi 
e d'uomini, alIe fonti del17uinbro Clituinilo, e sente l'anima della patria 
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presente nel suo cuore; e la canta nell'umbria verde, e nell'allegra giovi- 
nezza del verde perenne delle elci, dell'edere e dei cipressi, - il verde 
d'Italia. La canta nel fiume testimoile di tre imperi e della grande italica 
vittoria del Trasimeno : 

A piè de i monti e de le querce a l'ombra 
co' fiumi, o Italia, è de' tuoi carmi il fonte. 
Visser le ninfe, vissero: e un divino 
talamo è questo. 

Qui di Giano e di Camesena sul letto del17Appennin fumante nncqtle 

l' itala gente. 

Tutto ora tace ; 

Non più perfusi del tuo fiume sacro 
menano i tori, vittime orgogliose, 
trofei romani a i templi aviti: Roma 
più non trionfa. 

Roma più non trionfa, dappoichè si annebbiò nell'anima italiana il 
sereno e classico senso della vita, e ne esularono gli antichi dèi per far 
luogo alle vili paure &lla morte, e i marinorei templi caddero innanzi 
a un'obbrobriosa croce : 

quando una strana compagnia, tra i bianchi 
templi spogliati e i colonnati infranti, 
procedè lenta, in neri sacchi avvolta, 
litaniando, 

e sovra i campi del lavoro zrmano 
sonntzti e i clivi nzemori d ' impero 
fece deserto, et i l  deserto disse 
regno d i  Dio. 

Malediccnti a l 'oyi~e de la sita 
e de l'anzoi-e, ei delirar0 atroci 
cong.iungimenti di dolor con Dio 
su rupi e in grotte. 

Salve, o serena de I'Ilisso in riva, 
o intera e dritta a i l idi  almi del Tebi-o 
anima zllnana! i fosclzi di passaro, 
risorgi e regna. 

E tu, pia madre di giovenchi invitti 
a franger glebe e rintegrar inaggesi 
e d'annitrenti in guerra aspri polledri 
Italia madre, 
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SULLA POESIA DEL CARDUCCI 

madre di biade e viti e leggi etcrne 
ed inclite arti a raddolcir la vita, 
salve! a te i canti de l'antica lode 
io rinnovello. 

Plaudono i monti al carine e i hoscl-ii e l'acque 
de 1'Uinbria verde: ,in faccia a noi Fumando 
ed anelando nuove indastrie in corsa 
fischia il vapore. 

Questo sacro inno al171talia è la più grande e bella poesia di lui, 
perchè è quella che più completainente lo esprime. 

La solennità, la dignità e la nobiltà leopardiana di questa poesia la 
mettono al di sopra di tutte le altre, accanto alla Giizestl-s del Leopardi 
e a qualche canto di Dante, accanto all'Apollo di Belvedere, al Gattame- 
lata, alle volte della Farnesina, fra le più alte parole che abbiano espressa 
la divinità dell'anima umana, fra l'eterne vestali del fuoco sacro dello 
spirito. 

E come il poeta ha sentita questa divinità trionfatrice umana! 
Ricordate la strofe dell'Idillio di nzaggio: 

Oh come solo il inio pensiero è bello 
Ne la sua forza pura! 

Oh coine scolorisce iil faccia a cluello 
Questa vecchia natura! 

Oh coxne è gretta questa mascherata 
Di. rose e di viole! 

Questa volta del ciel come è serrata! 
Come sei sinorto, o sole! 

E quando attorno al Clittiiizno si raccolgano l'ode Ronza, quelle Ilz 
una chiesa gotica, Ad Alessn?zdro D'  Ancona, D s  Desen~ano, Lcggctzdo 
Marlotve, Sull'zirna di Shelley, Per  zrn institzrto di ciechi, Le y r i t ~ z i l ~ e r ~  
elleniche e massime la dorica, Ideale, Coz~rttzayeur, Sogno d'est'iic, Colli 
toscani, Per  le noyre di ZLIZLZ Jigliil; e quando a tutte queste s'aggiuilgaiio 
le altre raccolte ed esaiilinate nel primo gruppo di cui qui si \lede ora 
il vero valore e il vero posto: dov'è più il Carducci poeta della stori:~ 
d'Italia? Dove son più in  tutte queste poesie l'epos e 1'1 stoi*i17 ? 

Vi. è qualcosa di più: l'eterno sospiro alla vita che è lo spirito eterno 
della rivoluzione. 

A ~ a f a e l e  tende le braccia il mondo, 

è detto nell'ode Pe r  un instituto di ciechi. E ~ a f a e l e  t: p: l'alma del tutto », 
che rompe l'inerte bruma de' sensi e fa ardere il sole ne'gandi spiriti. 

11 vero fondo della poesia rivoluzioilaria cardrrcciana è, come ho detto 
poc'anii, spirituale e religioso; è l'aspirazione alla conciliazione fra na- 
tura e spirito. 

r< Addio, semitico nume ! I,, egli canta nella Clzies~z gotica ; 
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Continua 
ne'tuoi misteri la morte domina. 
O inaccessibile re de gli spiriti, 
tuoi templi il sole escludono. 

Cruciato martire tu  cruci gli uomini, 
t u  di tristizia l' aer contamini : 
ina i cieli splendono, m a  i campi ridono, 
m a  d' amore lainpeggiano 

gli occhi di Lidia ... 
Muoiono gli altri dèi: di  Grecia i numi 
Non sanno occaso; ei dormon ne'materni 
Tronchi e ne' fiori, sopra i monti i fiumi 

I mari eterni. 

A Cristo in faccia irrigidì ne i marmi 
I1 puro fior di  lor bellezze ignude: 
Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi 

Lor gioventude; 

E, se gli evòca d'una bella i l  viso 
Innamorato o d'un poeta il core, 
Da la santa natura ei con un  riso 

Lampeggian fuore. 

Così ripete ne le 'Prit.tznvere Elleniche. Così egli comprende anche 
quale è il tarlo che rode 1' anima moderna malata - l'ozio. Voi vi ponete 
fuori de la vita e poi vi dolete di essa e l'accusate e la maledite! Vivete! 
Lavorate ed amate; e sarete felici. Per giungere a questa felicità di lieto 
lavoro e di securo amore l'umanità si travaglia: cessi l'ascetismo del 
medioevo ! 

Dannosa etade! Solitario mostro 
La morte allor su 71 cieco inondo iilcoiilbe 
Con mille aspetti, e 17uoino csce dal chiostro 

Sol per le tombe. 

Quindi I7 accidia rea cl-i'anco iilimica 
La  natura e lo spirto, ed irnposseiite 
L7uoino,  che un sogno torbido affatica, 

Aspira al niente. 

L'oinbra di morte e su  da la marina 
Di Teti il pianto fuor de le ftie ville 
Seguia tra i carri e l 'armi la divina 

Forza d7Achille. 

M a  ei  ptgnava i giorni, e, a la romita 
Notte citareggiando in su l'egea 
Riva, a Dite a le  Muse ed a In vita 

Breve indzllgea. 
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SULLA POESIA DEL CARDUCCI 

,Pigri terror de l'evo medio, prole 
Negra de la barbarie e del mistero, 
Torme pallide, via! Si leva il sole, 

E canta Omero. 

Perfino il pensiero della morte è sereno nel Carducci; quando, coine nel 
Chiostro del Santo, egli si chiede 

dinanzi da gli occhi smarriti, 
ombra informe, che vuol l'infinito? 

non sbigottisce; quanda il suo animo, tra il fumo de' casali della pia 
Courmayeur, ultimo 'ris6 d'Italia, (i attinge l'eterne speranze D, il suo so- 
spiro vola ai platonii prati degli asfodeli, con la stessa serenità con cui 
Socrate e il Leopardi negli ultimi giorni della loro vita. 

E tra i bicchier che l'amistade infiora 
Vola serena iinagine la morte, 
Come a te sotto i platani d'Ilisso, 
Divo Platone. 

Tà zWv 6iorpo8shWv ~ E L ~ O V C C  dalla magnifica ode giovanile A Neern tornano 
spesso nella poesia carducciana; ma più che l'eternità della vita reale, 
che sola le plebi intendono, favoleggianh l'eternità della vita dello spirito: 

Oh favolosi prati d'Elisio, 
Pieni di cetre, di ludi eroici 

E del purpureo raggio 
Di non fallace maggio, 

Ove in disparte bisbigliando errano 
(Nè patto umano nè destin ferreo 

L'un da l'altra divelle) 
I poeti e le belle! 

Così il. poeta canta nelle Primavere Elleniclze. E quando piangendo sul; 
cuor de'cuori, chiuso freddo e muto nell'urna, si chiede fra tanta vita 
che sopra vi ride: 

Tu  dove sei poeta del liberato inondo? 
tu dove sei? m7ascolti? ... 

non dispera già del destino umano, ma canta la trasumanazione del poeta 
ne la bella 

isola risplendente di fantasia ne? mari. 

O lontana a le vie dei duri mortali travagli 
isols de le belle, isola*degli eroi, 
isola de7 poeti! ... 
Ah, ma non ivi alcuno de'novi poeti mai surse, 
Se non tu forse, Shelley, spirito di titano, 
entro virginee forme: dal divo complesso di Teti 
Sofocle a volo tolse te fra gli eroici cori, 
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E in quell'isola eterna porranno g171taliani anche il Carducci: 

Premio del verso che animoso vola 
da le memorie a l)  awenire! 

Come voli da le memorie avete mostrato voi, carissimo Croce: come 
voli n l'nvvenire, ho cercato di mostrare io. 

E a questo punto, mentre potrebbe sembrare che noi avessimo detto 
cosa diversa, io potrei concludere con le stesse parole, con le quali avete 
concluso voi il vostro studio. 

I1 Carducci ha adempito la predizione del De Sanctis: - l'Italia ora 
a si dee guardare in seno, dee cercare sè stessa .... In questa ricerca degli 
elementi reali della sua esistenza, lo spirito italiano rifarà la sua coltura, 
restaurerà il suo mondo morale, rinfrescherà le sue impressioni, troverà 
nella sua intimità nuove fonti di ispirazione D. 

Se egli - voi concludete - è stato maestro alla nuova generazione, non 
bisogna dimenticare che tale è stato, perchè poeta: non lia dato delle forme 
vuote, quasi pignatte da riempire, m\a ha dato davvero una nuova poesia. E quale 
questa sia abbiamolveduto sinora. E altamente notevole che l'Italia, nel risor- 
gere a nazione, nell'imprendere e condurre innanzi una larga esplorazione storica 
della sua vita civile e letteraria eci artistica, nel rientrare nel circolo della storia 
universale, abbia prodotto un poeta che della sua storia, impregnata della sua 
nzìova vita, si sia fatto voce possente. Se, per usare le partizioni tradizionali, 
l'Italia non ha avuto epos, la poesia del Carducci, nata al chiudersi della vec- 
chia vita italiana e al cominciare della nuova, può dirsi un vero epos riflesso 
della storia d'Italia nella storia del mondo. 

Tale a me sembra la situazione della poesia del Carducci nella nostra let- 
teratura; e perciò essa non è una superfluità, un ghiribizzo, un7 esercitazione 
dotta ed ingegiiosa: è qualcosa di vivo, e ch?è giunto a suo tempo, e che re- 
sterà documento di un aspetto della nostra anima. 

Queste parole sono i1 succo anche del mio entusiasmo pel Carducci. 
In questo troppo lungo discorso io non ho fatto se non illustrare due vostre 
frasi: C( poeta che della storia d'Italia, iinpregnata della nuova sua vitn, 
s'è fatto voce possente D, e u epos riflesso della storia d'Italia nella storia 
del mondo ». Ho spiegato che cosa voglian significare quell'impregnatn 
della nuova sua vitn e quel riflesso. 

Ho avuto torto? 
Me lo direte quando ci rivedremo a Napoli, ed intanto abbiatemi 

cordialmente 
- San Remo, I 5- marzo I 903. 

Vostro 
GIULIO DE MONTEMAYOR (*). 

--1 

(*) Sono lieto di pubblicare questa lettera del17amico Montenlayor, non solo 
per le molte giuste osservazioni che contiene sulla poesia del Carducci, ma an- 
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