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frasi staccate e ripetute meccanicamente senza vera riflessione; perchè il 
M. effettivamente non ha capito mai nulla di ciò che vi è di più sostan- 
ziale in Hegel, nè ha meditata seriamente nessuna grande filosofia. Filo- 
sofo della religione, ei non potè mai capacitarsi di uno dei punti meno 
discutibili dell'hegelismo, della risoluzione necessaria della religione nella 
filosofia. E vana gli riuscì la critica mossagli in proposito da uno dei più 
acuti interpetri di Ilegel, il prof. Maturi ( t ) .  Ma non intender questo si- 
gnifica non intendere il concetto dello spirito assoluto, che è il punto di 
partenza della filosofia hegeliana. Filosofo della storia, egli non ha neppur % 

sospettato che la logicità del reale, che è il presupposto della filosofia 
della storia hegeliana, importa necessariamente l'identificazione di questa 
filosofia con la coscienza filosofica della storia concreta in tutta la ric- 
chezza delle sue determinazioni; onde s'è affaticato tanti anni a costruire 
una storia di idee, quando avrebbe dovuto costruire unJidea della storia. 

Ma, oramai, egli ha voltato le spalle a ogni filosofia, e lima i suoi 
vecchi scritti, ornandoli dei più preziosi riboboli del parlar fiorentino. 
Fine degna di chi non è riuscito in tutta la sua vita a pigliare sul serio 
nè la vita nè la scienza. 

GIO. GENTILE. 

G. MICHAUT. - Sninte-Beztve nvnnt les Lundis .D. Essai sur la forma- 
tion de son esprit et de sa méthode critique. - Fribourg-Paris, 1903 
(4.0, pp. vrr-735: fa parte dei Collectanen P~ibt~rgensia,  fasc. V ,  nuova 
serie). 

Delle due ricerche annunciate ne1 sottotitolo, - formazione dello 
spirito del Sainte-Reuve, formazione del suo metodo critico, - la prima 
è espressamente subordinata alla seconda. 11 Michaut, fatto un confronto 
coi critici anteriori e contemporanei o immediatamente seguenti al Sainie- 
Beuve (dal Du Bellay al Taine), e stabilita la superiorità del suo autore, 
si propone d'investigare coine si andò formando l'istrumento « délicat 
et solide », che quegli applicò per venti o trent'anni nei Lz~ndis e nei 
Nozi~enux Lundis, che sono la vera opera della maturità. E nessuno che 
conosca il Sainte-Beuve, moverà al suo nuovo storico l'obiezione che 
egli troppo scrupolosainente rivolge a sè stesso: che cioè se si comprende 
lo studio psicologico di anime di poeti, dell'I-Iugo, del Lamartine o dello 
Chateaubriand, non si compreixie a che cosa esso giovi quando si ha in- 
nanzi un critico. 11 Sainte-Beuve non fu un semplice critico; la sua per- 
sonalità è sempre presente anche nella sua critica, ed importa perciò co- 

( r )  Nel libro: Uno sgzial-do generale alle forme fondamentali della vita, 
Napoli, 1888, p. 92. Cfr. anche La Jilosofia~e la metnjissica, Napoli, 1894, pp. 9-10. 
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noscetla; salvo sempre, s'intende, il diritto di studiare poi il metodo cri- 
tico per sè stesso, il che del resto il Michaut ammette, egli che, in linea 
molto secondaria e dal suo particolare punto di vista, esercita tale diritto 
nel suo lavoro. 

Ciò che ferma subito l'attenzione in quella personalità, e che il Mi- 
chaut mette in bella evidenza, è la grande curiosith psicologica e storiclt 
del Sainte-Beuve: « 11 a passé sa vie h collectionner, 5 piquer, pour ainsi 
dire, sous sa vitrine de naturaliste, les exemplaires les plus différents de 
l'h~imanité, à décrire nutotlr dei soi, en serviteztr de la science, les va- 
riétés de l'espèce, les diférentes formes de l'organisntion htrmnine, étrnn- 
gement modi$e'es nzl mora1 dans la société et dans le dédale nrti$ciel 
des doc~rines. Son oeuvre est comme le museum de l'histol're ~zaturelle 
littéraire: la collection est là aussi complète que possible: elle n7attend 
qu'une classification: il 1'ébauch.e en cherchant à deviner les fanzilles 
d'esprits; inais il laisse à l'avenir le soin de la  poursuivre et de la par- 
faire )i .  Ora questa curiosità psicologica può ben accoppiarsi con la facoltà 
del critico, ed anzi vi si deve necessariamente accoppiare. Se nel Sai'nte- 
Beuve essa opera assai spesso come elemento turbativo, ciò dipende dal- 
l'esagerazione, dal grado acuto in cui egli possedeva sifiatta curiosità; e 
il Michaut avrebbe dovuto studiare questo punto, ch'egli ha il tort-o di 
troppo trascurare. Concentrando tutto l'interesse sulla materia, sul sen- 
timento, ovvero sull'uomo storico che è sotto l'artista, la curiosità psico-e 
logica finisce col dist~arre dalla formazione estetica, oggetto proprio della 
critica. Così un critico del tipo del Sainte-Beuve, studiando un libro di 
liriche, riferirà tutti i sentimenti che vi sono espressi alla personalith del- 
l'autore, ovvero perderà di vista le singole poesie, guardando in  ciascuna 
il contenuto più o meno astratto, questo o quel sentimento; in un dramma 
o in un romanzo si appagherà della conoscenza dei personaggi isolati, e 
via discorrendo. Come mezzo, l'indagine psicologica è eccellente: ma essa 
deve 'essere inquadrata in una compiuta educazione estetica. Al Sainte- 
Beuve mancò l'educazione compensatrice, ed in Francia al tempo suo 
doveva necessariamen~e ina~icargli. E, per conseguenza, il Michaut avrebbe 
dovuto prima farci vedere, nell'esame delle opere, quel continuo sfuggire 
del Sainte-Beuve alla critica pura e quel rifugiarsi nei fatti psicologici; 
e poi - dato il suo metodo storico - avrebbe dovuto rendere evidente 
l'influenza degli ambienti attraversati dal suo autore, i quali non erano 
i più adatti ad educarlo esteticainente, ed anzi uno, l'ambiente rotnantieo 
del C i ~ ~ a c l e ,  era fatto apposta per sfrenare la sua facuité inahl-esse e 
sospingerla in  tutte le direzioni della storia. Ma riconosciamo che dal 
Michaut, fedele alle tradizioni del suo paese, ligio alla critica storica e 
psicologica, -diffidente per tutto ciò che si allontani dal semplice goiìt, 
cioè dal gusto comune, e che egli teme che possa essere una teoria, non 
potevamo aspettarci le ragioni che non fecero del Sainte-Beuve rin cri- 
tico perfetto, come noi l'intendiamo quaggiì~, nella patria di Francesco. 
de Sanctis. 
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Un altro appunto per6 può esser fatto all'autore del libro: e piìi 
grave, perchè risponde ad una mancanza che egli avrebbe potuto evitare, 
pur restando neI170rdine delle sue idee. I1 Sainte-Beuve, com'è noto, non 
fu, per molto tempo, u n  critico di  buona volonth, di proposito e di pro- 
fessione; perchè aspirava alla lirica e al romanzo, volendo prendere il suo 
posto nella littérniure créatrice. Cominciò ad esercitare la critica per 
forza di circostanze esterne e conservò poi sempre l'illusione di eserci- 
tarla per forza di quelle circostailze. TLL m'nvnis nnitné pour chnnler 
ies nzel-veilles - dice rivolto al Signore. - Qtl'ni-je fait de ies do~zs? a .  

Voltaire avrebbe forse detto: (C Sainte-Beuve se trompe; il ~z'est pns si 
coupnble )); ma, ad ogni modo, Joseph Delori~te, Consolntions, Volupté, 
Pensées d'noùt stanno a testimoniare che, almeno, nel Sainte-Beuve, I'ar- 
tista e il critico si combattevano, e la vocazione non era addirittura una 
acl-iimera dell'ambizione. Come poeta e romanziere mancato, il Saiilte-Beuve, 
secondo noi, merita di esser discusso; perchè, ammessa anche l'nssoltlta 
chittzern, nelle poesie e nel romanzo egli ci si rivela molto profondamente. 

I1 Michaut, che ha scritto alcune pagine belle e penetranti su Volu- 
pté, e che ha pure ben caratterizzato il  Joseplz Cuelori~ze, si trovava sulla 
buona via per fare qualche deduzione sulle cause della varia, cioè della 
più o meno pronta ed eficace attitudine del Saiilte-Beuve alIa penetra- 
zione storica e psicologica. Nell'esame delle opere originali, trovandosi 
tanto vicino alla personalità del suo autore, avrebbe potiito rispoildere a 
questa domanda: « Nella critica psicologica, fu  il Sainte-Beuve sempre 
egualmente efficace? ». E poi: « Per quali ragioni personali riuscì me- 
glio in  certi temi psicologici che i n  certi altri? ) J .  Genericamente si po- 
trebbe sottoscrivere a questi giudizii del Michaut: « I1 avait l'intelligente 
prompte et déliée, qui perinet de comprendre jusqu' en leurs replis les 
idées et les sentiments de l'auteur, d'y entrer, pour ainsi dir.e, presque 
au meine degré que lui meme .... la finesse psychologique, qui sait péné- 
trer j~isqu'en ses détours 17&rne que les nlots expriment ou parfois dissi- 
mulent ». Ma c'è da distinguere; perchè il Sainte-Beuve aveva davvero 
in grado eminente questa facoltà in quei fatti psicologici, che più o meno 
s i  avvicinavano ai fatti suoi. Egli, oltre ad essere, come si è detto, una 
personalità molto complicata e riflessiva, era anche di quelli che si aggi- 
rano troppo iiltorno alle proprie complicazioni - basta guardare Volu- 
-pie', - e troppo vi so110 impigliati; sicchè queste complicazioni perinettono 
loro un'invasione fino ad un certo punto nei fatti psicologici più semplici, 
o meglio più unilaterali. (( Je suis l'esprit le plus brisé et le plus rotnpu 
.aux métamorphoses » - diceva di sè stesso, e C( je defie personne, exce- 
,pté moi, de s7en tirer et d'en avoir la  clef 1). Di Benjamin Constant di- 
ceva queste parole, che si potrebbero applicare a lui stesso e un poco a 
tutti gli uoinjni, e le donne,-da liii maggiormente penetrati: (( I1 a le 
triste honneur d'offrir le type le plus accompli de ce genre de nature 
contradictoire, à la fois sincère et mensongère, éloquente et aride, cha- 
leureuse et terne, romatlesque et antipoétique, insaissisable vraiment n. 
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I1 gusto per l'iniinzità, che traspare dal JosepIz Delornze, notato dal Mi- 
chaut, ha origine in questo tenace ripiegarsi su sè stesso: il Sainte-Beuve 
confessava di amare « la poesie de la nature, du foyer, de la famille;. 
. . . . les détails domestiques;. . . . la verité un peu crue; . . . . les horizons 
un peu bornés n. Ed era sincerissimo in queste sue confessioni; poichè 
egli lla compreso specialinente gli uomini molto intimi, vogliamo d j ~ e  i: 
suoi affini, e degli altri ha compreso specialmente ciò che avevano d'in-. 
timo, anzichè le loro determinazioni particolari, spontanee o derivanti' 
daile circostanze esterne e daIla pratica della trita. Si comprende be- 
nissimo perchè egli abbia inteso meglio il Romanticismo che il grar, 
secolo della letteratura francese; si comprende la sua profonda penetra- 
zione dello Chateaubriand, rispetto al quale egli era una vera &me se4 
conde; si comprende perchè l'épicurien d'énzotions mystiques, :come lo 
chiama il Bourget, e mistico un poco egli stesso, dovesse riuscire ilello- 
studio di Port-Roynl. Ma tutto questo che noi accenniamo e che il Mi- 
chaut, con Ice opere alla mano, avrebbe potuto svolgere, non lo troxiamo. 
nel libro che abbiamo davanti ; e - vorremmo ingannarci - ci pare che- 
il Michaut non abbia approfondito ulteriormente i l  Sainte-Beuve nelle 
opere di creaqione, - per non allontaliarsi troppo dal suo scopo princi- 
pale, chre erz il metodo del crjtico. 

E, nelle opere di crearione, anche un altro fattore, importantissin~o, 
della critica del Sainte-Beuve avrebbe potuto trovare: cioè un fattore. 
della costruzione del portrait e del lundi. I1 aime - ha notato il Mi- 
chaut - à placer en tete de ses articles un beau por~ique, une belle 
avenue à la franqaise, qui introduise les visiteurs, les satisfasse à premiére 
vue et leur laisse découvrir dans une prochaine perspective le but der- 
nier où il doivent arriver 1 ) ;  e questo beau portique è un'idea generale- 
in cui entrerà l'idea particolare del libm preso in esame.~Ed è verissimo. 
che: « il avaii été un bon éléve de rethorique; l'enseignement qu'il 
avait requ, les rnodèles qu' on lui avait proposés, l'av-aient plié aux I-iabi-- 
tudes classiques, et il en avait gardé le gout des développernents logique- 
ment déduits, habilement preséntés s. I1 Michaut notzi ancora che spessa 
il Sainte-Eeuve termina il suo saggio con la morte dell'autore. Ma queste 
osservazioni staccale non bastano, perchè il Sainte-Beuve medesimo con-- 
siderava le sue critiche (( cornine une dépendance de la partie élégiaque. 
et romanesque bien plut6t que comme des critiques expresses »; e voleva. 
che la critica, anche nel SUO rispetto pel vero, avesse il suo clznrl?ze. 
Onde, nei suoi atteggiamenti lirici, quali si trovano nekle poesie, sarebbe 
da ricercare il perchè di un certo modo impressionnnfe di costruire che 
è in tutte le sue critiche, pifi o meno. I1 saggio sul Topffer ci pare che 
sia uno di quelli tipici sotto questo aspetto. 

Il valore del goùt del Sainte-Beuve si potrebbe desumere, secondo. 
noi, assai facilmente facendo una media delle varie modificazioni del gusto 
francese dei suoi tempi. Egli, che non ebbe la facoltà ricreatrice del cri-- 
.tic0 vero, e che solo per approcsimazione, quando il tema gli era fcivore- 
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vole, giudicò l'opera d'arte dal di dentro, vedendo quello che essa doveva 
essere; egli che era sospinto altrove dalla sua faculti nzailresse; soggiacque 
all'influenza dei gusti che lo circondavano e, assiinilatore per eccellenza 
coin'era, li fuse dentro di sè, temperando l'asprezza di ciascuno. Fu, in fatto 
di gusto, un uomo equilibrato del tempo suo; con le sue simpatie parti- 
colari, s7intende, cioè con le sue predilezioni psicologiche, ma un uomo 
equilibrato; e non senza ragione egli voleva istituire (C une ligue de bon 
vouloir et de bori sens n. Fu uno dei tanti rappresentanti del gout, il quale 
non era allora, nè è ora, quello che noi intendiamo, ma un niiscuglio di 
considerazioni di sin~patia, di convenienqn, di moralith, connaturato al 
genio nazionale francese. E, per tale ragione, anche di quest'altro lato 
del Sainte-Beuve noi non potreii~ino chiedere, al Michaut, un'analisi sto- 
rico-psicologica. Ma, ancora una volta, gli potremmo chiedere una spie- 
gazione dell'affezione esagerata del Sainfe-Beuve per la forma lingui- 
stica. L'autore del Joseph Delornze non vedeva la forme che dal lato 
esterno della lingua: (( le soin religieux de la facture » lo vedeva consi- 
stere nella rime riclze, nella céstrre nzobile, nel iibre enjambenzent, e via 
di séguito. Raccoinandava, o supplicava addirittura, conle dice il Michaut, 
le persone, qui s'occupent encore de la forme », di « savouier ses effets 
d'harmonie n; di domandarsi se (C dans quelque vers qui, au premier abord, 
leur semblerait un peu dur ou négligé, il n'y aurait pas précisément une 
tentative, une intention d'harmonie partic~~lihre par allittération, asson- 
nance, etc., ressources que notre poésie classique a trop ignoré, dont la 
poésie classique des anciens abonde, et qui peuvent, dans certains cas, 
rendre à notre prosodie une sorte d'accent S. I1 Tableau du XVlnze siècle 
è storia esclusiva della forma letteraria, in quanto lingua, vocabolario, 
versificazione, ritmo. Ma come s7innestavano queste preoccupazioni for- 
malistiche sulla personalità del Sainte-Beuve? Noi saremmo disposti a 
credere che il Sainte-Beuve vi trovasse in primo luogo una soddisfazione 
del suo bisogno di analisi; e crediamo che il suo rasentare continuainente 
la prosa nelle opere di creazione gli facesse cercare avidamente la fo~me ,  
dove poteva trovarla con un procedimento analitico. Nè bisogna dimen- 
ticare che il Roinanticismo rimise alla moda tutte le quistioni attinenti 
al lato esterno della lingua; e trovò, così, una via facile per influire sul 
Sainte-Beuve. 

Sicchè, siamo ora in grado di donxindarci che cosa abbia fatto il Mi- 
chaut in tutto il suo libro, quando non ha caratterizzata la critica del suo 
autore per mezzo della sua personalità, o l'ha molto poco caratterizzata. 
Sotto il titolo « la fornzntion de son esprit n, che cosa vi ha messo? 
Poichè il Sainte-Beuve fu uno spirito eminentemente (C réceptif D, vi ha 
messo gli ambienti che influirono su di lui, e li ha largamente svolti; gli 
ambienti e gli uomini, ampiamente spiegati. E, così facendo, gli è piaciuto 
di pensare che avrebbe data una soddisfnqione personale al suo autore: 
(( On sait quelle iinpor~ance il attachait aux débuts, à la formation des 
esprits et des talents; avec quelle prrspicacité il parvenait à déméler les 
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orjgines, les infiuen,ces l~éréditaires, l'action des premières lectures, les tra- 
ces des premières rencontres, les germes des qualités ou des défauts qui 
s'épanouiront à I'apogée ou à la décadence. Meme si j'exagère un peu 
cette méthode, elle présente donc une appropriation toute particulière à 
mon sujet ». L'esagerazione del metodo dunque c'è, e non è poca. C ' è  
esagerazione, perchè, anche ammesso' un grande influsso degli ambienti 
sul Sainte-Beuve, questi sono troppo ampiamente rappresentati e svolti: 
il quadro del Globe, per esempio, per sè stesso pregevole, formerebbe 
benissimo uno studio indipendente. C'è esagerazione, perchè gli ambienti 
ebbero un influsso limitato sul Sainte..Beuve; il quale, per quanto re'ce- 
p t i5  &me tendre, rotnpu nzix métnnzorphoses, ecc., fu uno spirito natu- 
ralmente ricco, equilibrato, pieno di riserve, scettico e corlservntore. « Dans 
toutes ces traversées - egli poteva dir con ragione - je n' ai jamais aliéné 
ma volonté e t  mon jugement (hormis un moment dans le monde de Hugo 
et par l'effet d'r-in charme) ». 11 fondo del Sainre-Beuve ebbe poche mo- 
dificazioni, e tutto il processo della sua personalità si pixò ridurre ad un 
tenue svolgimento di quel fondo stesso; per cui, ripetiamo, questo è ciò 
che vuol essere studiato. E c'è, in fine, esagerazione quando si guardi 
allo scopo principale del libro, la formnqione del nzetodo. I,a formazione 
del metodo? Ma se il Michaut stesso dichiara che lo studio sull'Hugo, 
scritto nel periodo del Globe; cioè proprio all'inizio della carriera del 
critico, è già un Lzlndi. Ed è un Lundi, difatti: e nessuno saprebbe tro- 
vare differenze di inetodo, a cominciare da quello studio fino ai Nou- 
venux Lu~zdis, in t~i t ta  l'opera del Sainte-Beuve. Le differenze sono sfu- 
mature di un inetodo solo; e neinmeno sfumature vorremmo chiamarle. 
Sono leggerissime e quasi inafferrabili differenze nelle opinioni sulla lette- 
ratura; come quando, sotto l'influsso dellJHugo, i1 Sainte-Beuve accetta, 
con molte riserve, le idee romantiche sul dramma, sulla lirica, sul brutto, 
o quando, sotto l'influsso del Saint-Simon, appena appena simpatizza 
con 1' arte edztcntrice ». Che se poi per formazione del metodo il Mi- 
chaut vuole intendere non -già metodi diversi e'successivi, come lascia 
credere nella prefazione, ma il processo di perfezionamento dell'unico 
inerodo, anche per questo rispetto i suoi prolissi svolgimenti ci sembrano 
fuori di luogo. 

Cosicchè, riassumendo, il  libro del Michaut, scritto con vera simpatia 
per l'argoinento, con grande amore nella ricerca dei fatti, lucidamente ed 
ordinatamente esposto, ricco qua e là di pagine penetranti, ma che accu- 
sano il loro isolamento, è bensì un pregevole contributo ad uno studio 
definitivo sull'autore dei Lulzdis, rna n\on ci dà questo studio. E una vasta 
opera, ma, per quel che ci sembra, sostanzialmente inadeguata al proprio 
scopo e disarinonica. 
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