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frasi staccate e ripetute meccanicamente senza vera riflessione; perché il
M. effettivamente non ha capito mai nulla di cié che vi & di pil sostan-
ziale in Hegel, né ha meditata seriamente nessuna grande filosofia. Filo-
sofo della religione, ei non poté mai capacitarsi di uno dei punti meno
discutibili dell’ hegelismo, della risoluzione necessaria della religione nella
filosofia. E vana gli riusci la critica mossagli in proposito da uno dei pin
acuti interpetri di Hegel, il prof. Maturi(1). Ma non intender questo si-
gnifica non intendere il concetto dello spirito assoluto, che & il punto di
partenza della filosofia hegeliana. Filosofo della storia, egli non ha neppur .
sospettato che la logicita del reale, che & il presupposto della filosofia
della storia hegeliana, importa necessariamente I’identificazione di questa
filosofia con la coscienza filosofica della storia concreta in tutta la ric-
chezza delle sue determinazioni; onde s’'é affaticato tanti anni a costruire
una storia di idee, quando avrebbe dovuto costruire un’idea della storia.

Ma, oramai, egli ha voltato le spalle a ogni filosofia, e lima i suoi
vecchi scritti, ornandoli dei pil preziosi riboboli del parlar fiorentino.
Fine degna di chi non ¢ riuscito in tutta la sua vita a pigliare sul serio
né la vita né la scienza.

Gio. GENTILE,

G. Micuavut. — Sainte-Beuve avant les « Lundis ». Essai sur la forma-
tion de son esprit et de sa méthode critique. — Fribourg-Paris, 1903
(4., pp. vi-735: fa parte dei Collectanea Friburgensia, fasc. V, nuova
serie).

Delle due ricerche annunciate nel sottotitolo, — formazione dello
spirito del Sainte-Beuve, formazione del suo metodo critico, — la prima
¢ espressamente subordinata alla seconda. Il Michaut, fatto un confronto
coi critici anteriori e contemporanei o immediatamente seguenti al Sainte-
“Beuve (dal Du Bellay al Taine), e stabilita la superiorita del suo autore,
si propone d’investigare come si andd formando Iistrumento « délicat
et solide », che quegli applicd per venti o trent'anni nei Lundis e nei
Nouveaux Lundis, che sono la vera opera della maturita. E nessuno che
conosca il Sainte-Beuve, moverh al suo nuovo storico Pobiezione che
egli troppo scrupolosamente rivolge a sé stesso: che cioé se si comprende
lo studio psicologico di anime di poeti, dell’Hugo, del Lamartine o dello
Chateaubriand, non si comprende a che cosa esso giovi quando si ha in-
nanzi un critico, Il Sainte-Beuve non fu un semplice critico; la sua per-

.

sonalith & sempre presente anche nella sua critica, ed importa perciod co-

-

(1) Nel libro: Uno sguardo generale alle formne fondamentali della vita,
Napoli, 1888, p. 2. Cfr. anche La filosofia e la metafisica, Napoli, 1894, pp. g-to.
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noscetla; salvo sempre, s’intende, il diritto di studiare poi il metodo cri-
tico per sé stesso, il che del resto il Michaut ammette, egli che, in linea
molto secondaria e dal suo particolare punto di vista, esercita tale diritto
nel suo lavoro. :

‘Cid che ferma subito Pattenzione in quella personalitd, e che il Mi-
chaut mette in bella evidenza, é la grande curiosita psicologica e storica
del Sainte-Beuve: « Il a passé sa vie a collectionner, & piquer, pour ainsi
dire, sous sa vitrine de naturaliste, les exemplaires les plus différents de
* Phumanité, a déerire autour dei soi, en serviteur de la science, les va-
riétés de I'espéce, les différentes formes de Porganisation humaine, étran-
gement modifiées au moral dans la société et dans le dédale artificiel
des doctrines. Son oeuvre est comme le museum de [’ histoire naturelle
littéraire: la collection est la aussi compléte que possible: elle n’attend
qu'une classification: il I’ébauche en cherchant & deviner les familles
d’esprits; mais il laisse 4 I'avenir le soin de la poursuivre et de la par-
faire ». Ora questa curiosita psicologica pud ben accoppiarsi con la facolta
del critico, ed anzi vi si deve necessariamente accoppiare. Se nel Sainte-
Beuve essa opera assai spesso come elemento turbativo, cid dipende dal-
’esagerazione, dal grado acuto in cui egli possedeva siffatta curiosith; e
il Michaut avrebbe dovuto studiare questo punto, ch’egli ha il torto di
troppo trascurare. Concentrando tutto l’interesse sulla materia, sul sen-
timento, ovvero sull’'uomo storico che & sotto lartista, la curiosith psico-
logica finisce col distrarre dalla formazione estetica, oggetto proprio della
critica. Cosi un critico del tipo del Sainte-Beuve, studiando un libro di
liriche, riferirh tutti i sentimenti che vi sono espressi alla personalita del-
l’autore, ovvero perdera di vista le singole poesie, guardando in ciascuna
il contenuto pil 0 meno astratto, questo o quel sentimento; in un dramma
o in un romanzo si appaghera della conoscenza dei personaggi isolati, e
via discorrendo. Come mezzo, I’indagine psicologica é eccellente: ma essa
deve ‘essere inquadrata in una compiuta educazione estetica. Al Sainte-
Beuve manco leducazione compensatrice, ed in Francia al tempo suo
doveva necessariamente mancargli. E, per conseguenza, il Michaut avrebbe
dovuto prima farci vedere, nell’esame delle opere, quel continuo sfuggire
del Sainte-Beuve alla critica pura e quel rifngiarsi nei fatti psicologici;
e poi — dato il suo metodo storico — avrebbe dovuto rendere evidente
I'influenza degli ambienti attraversati dal suo autore, i quali non erano
i pit adatti ad educarlo esteticamente, ed anzi uno, 'ambiente romantico
del Ceénacle, era fatto apposta per sfrenare la sua faculté maitresse e
sospingerla in tutte le direzioni della storia. Ma riconosciamo che dal
Michaut, fedele alle tradizioni del suo paese, ligio alla critica storica e
psicologica, .diffidente per tutto cid che si allontani dal semplice goiit,
cioé dal gusto comune, e che egli teme che possa essere una teoria, non
potevamo aspettarci le ragioni che non fecero del Sainte-Beuve un cri-
tico perfetto, come noi l'intendiamo quaggil, nella patria di Francesco,
de Sanctis.
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Un altro appunto perd pud esser fattc all’autore del libro: e pin
grave, perché risponde ad una mancanza che egli avrebbe potuto evitare,
pur restando nell’ordine delle sue idee. Il Sainte-Beuve, com’é noto, non
fu, per molto tempo, un critico di buona volonta, di proposito e di pro-
fessione; perché aspirava alla lirica e al romanzo, volendo prendere il suo
posto nella littérature créatrice. Comincid ad esercitare la critica per
forza di circostanze esterne e conservd poi sempre 1'illusione di eserci-
tarla per forza di quelle circostanze. « Tu m’avais animé pour chanter
tes merveilles — dice rivolto al Signore. — Qu’ai-je fait de tes dons? »,
Voltaire avrebbe forse detto: « Sainte-Beuve se trompe; il n’est pas si
coupable »; ma, ad ogni modo, Joseph Delorme, Consolations, Dolupté,
Pensées d’aout stanno a testimoniare che, almeno, nel Sainte-Beuve, 'ar-
tista e il critico si combattevano, e la vocazione non era addirittura una
chimera dell’'ambizione. Come poeta e romanziere mancato, il Sainte-Beuve,
secondo noi, merita di esser discusso; perché, ammessa anche Passoluta
chimera, nelle poesie e nel romanzo egli ci si rivela molto profondamente.

I Michaut, che ha scritto alcune pagine belle e penetranti su Uolu-
pté, e che ha pure ben caratterizzato il Joseph “Delorme, si trovava sulla
buona via per fare qualche deduzione sulle cause della varia, cioé della
pilt 0 meno pronta ed efficace attitudine del Sainte-Beuve alla penetra-
zione storica e psicologica., Nell’esame delle opere originali, trovandosi
tanto vicino alla personality del suo autore, avrebbe potuto rispondere a
questa domanda: « Nella critica psicologica, fu il Sainte-Beuve sempre
egualmente efficace? ». E poi: « Per quali ragioni personali riusci me-
glio in certi temi psicologici che in certi altri? ». Genericamente si po-
irebbe sottoscrivere a questi giudizii del Michaut: « Il avait intelligence
prompte et délie, qui permet de comprendre jusqu’en leurs replis les
idées et les sentiments de l'auteur, d’y entrer, pour ainsi dire, presque
au méme degré que lui méme.... la finesse psychologique, qui sait péné-
trer jusqu’en ses détours I’dme que les mots expriment ou parfois dissi-
mulent ». Ma c’é¢ da distinguere; perché il Sainte-Beuve aveva davvero
in grado eminente questa facolth in quei fatti psicologici, che pilt 0 meno
si avvicinavano ai fatti suoi. Egli, oltre ad essere, come si & detto, una
personalita molto complicata e riflessiva, era anche di quelli che si aggi-
rano troppo intorno alle proprie complicazioni — basta guardare Volu-
pié, — e troppo vi sono impigliati; sicché queste complicazioni permettono
loro un’invasione fino ad un certo punto nei fatti psicologici pit semplici,
o meglio pilt unilaterali. « Je suis Pesprit le plus brisé et le plus rompu
aux métamorphoses » — diceva di sé stesso, e « je defie personne, exce-
pté moi, de s’en tirer et d’en avoir la clef ». Di Benjamin Constant di-
ceva queste parole, che si potrebbero applicare a Iui stesso e un poco a
tutti gli uomini, e le donne,~da lui maggiormente penetrati: « Il a le
triste honneur d’offrir le type le plus accompli de ce genre de nature
contradictoire, 4 la fois sincére et mensongére, éloquente et aride, cha-
leureuse et terne, romanesque et antipoétique, insaissisable vraiment ».
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Il gusto per I'intimita, che traspare dal Joseph Delorme, notato dal Mi-
chaut, ha origine in questo tenace ripiegarsi su sé stesso: il Sainte-Beuve
confessava di amare « la poésie de la nature, du foyer, de la famille;
....les détails domestiques;.... la verité un peu crue; .... les horizons
un peu bornés ». Ed era sincerissimo in queste sue confessioni; poiché
egli ha compreso specialmente gli vomini molto intimi, vogliamo dire ¥
suoi affini, e degli altri ha compreso specialmente cit che avevano d’in-
timo, anziché le loro determinazioni particolari, spontanee o derivanti
dalle circostanze esterne e dalla pratica della vita. Si comprende be-
nissimo perché egli abbia inteso meglio il Romanticismo che il gran
secolo della letteratura francese; si comprende la sua profonda penetra-
zione dello Chateaubriand, rispetto al quale egli era una vera dme se-
conde; si comprende perché Uépicurien d’émetions mystiques, come lo
chiama il Bourget, e mistico un poco egli stesso, dovesse riuscire nello-
studio di Port-Royal. Ma tutto questo che noi accenniamo e che il Mi-
chaut, con le opere alla mano, avrebbe potuto svolgere, non lo troviamo.
nel libro che abbiame davanti; e — vorremmo ingannarci — ci pare che
il Michaut non abbia approfondito ulteriormente il Sainte-Beuve nelle
opere di creagione, — per non allontanarsi troppo dal suo scopo princi-
pale, che era il metodo del critico.

E, nelle opere di creagione, anche un altro fattore, importantissimo,
della critica del Sainte-Beuve avrebbe potuto trovare: cioé un fattore
della costruzione del porirait e del lundi. « Il aime — ha notato il Mi-
chaut — & placer en téte de ses articles un beau portique, une belle
avenue A la francaise, qui introduise les visiteurs, les satisfasse & premiére
vue et leur laisse découvrir dans une prochaine perspective le but der-
nier ol il doivent arriver »; e questo beau portique ¢ un’idea generale-:
in cui entrerhd I’idea particolare del libro preso in esame. Ed é verissimo.
che: « il avait été un bon éléve de rethorigue; l'enseignement qu’il
avait recu, les modéles qu’ on lui avait proposés, I’avaient plié aux habi-
tudes classiques, et il en avait gardé le gott des développements logique-
ment déduits, habilement preséntés ». Il Michaut nota ancora che spesso
il Sainte-Beuve termina il suo saggio con la morte dell’autore. Ma queste
osservazioni staccate non bastano, perché il Sainte-Beuve medesimo con-
siderava le sue critiche « comme une dépendance de la partie élégiaque
et romanesque bien plutét que comme des critiques expresses »; e voleva
che la critica, anche nel suo rispetto pel vero, avesse il suo charme.
Onde, nei suoi atteggiamenti lirici, quali si trovano nelle poesie, sarebbe
da ricercare il perché di un certo modo impressionanie di costruire che
¢ in tutte le sue critiche, pitt 0 meno. Il saggio sul Topffer ci pare che
sia uno di quelli tipici sotto questo aspetto.

11 valore del gost del Sainte-Beuve si potrebbe desumere, secondo:
noi, assai facilmente facendo una media delle varie modificazioni del gusto.
francese dei suoi tempi. Egli, che non ebbe la facolth ricreatrice del cri-
tico vero, e che solo per approssimazione, quando il tema gli era favore-~
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vole, giudico l'opera d’arte dal di dentro, vedendo quello che essa doveva
essere; egli che era sospinto altrove dalla sua faculté maitresse ; soggiacque
all’influenza dei gusti che lo circondavano e, assimilatore per eccellenza
com’era, li fuse dentro di sé, temperando I'asprezza di ciascuno. Fu, in fatto
di gusto, un uomo equilibrato del tempo suo; con le sue simpatie parti-
colari, s’intende, cioé con le sue predilezioni psicologiche, ma un uomo
equilibrato; e non senza ragione egli voleva istituire « une ligue de bon
vouloir et de bon sens ». Fu uno dei tanti rappresentanti del gouit, il quale
non era allora, ne & ora, quello che noi intendiamo, ma un miscuglio di
considerazioni di simpatia, di convenienga, di moralitd, connaturato al
genio nazionale francese. E, per tale ragione, anche di questaltro lato
del Sainte-Beuve noi non potremmo chiedere, al Michaut, un’analisi sto-
rico-psicologica. Ma, ancora una volta, gli potremmo chiedere una spie-
gazione dell’'affezione esagerata del Sainte-Beuve per la forma lingui-
stica. L’autore del Joseph “Delorme non vedeva la forme che dal lato
esterno della lingua: « le soin religieux de la facture » lo vedeva consi-
stere nella rime riche, nella césure mobile, nel libre enjambement, e via
di séguito. Raccomandava, o supplicava addirittura, come dice il Michaut,
le persone, «qui soccupent encore de la forme », di «savourer ses effets
d’harmonie »; di domandarsi se « dans quelque vers qui, au premier abord,
leur semblerait un peu dur ou négligé, il n’y aurait pas précisément une
tentative, une intention d’harmonpie particuliére par allittération, asson-
nance, etc., ressources que notre poésie classique a trop ignoré, dont la
poésie classique des anciens abonde, et qui peuvent, dans certains cas,
rendre 4 notre prosodie une sorte d’accent ». Il Tableau du X VIne siécle
é storia esclusiva della forma letteraria, in quanto lingua, vocabolario,
versificazione, ritmo. Ma come §’innestavano queste preoccupazioni for-
malistiche sulla personalita del Sainte-Beuve? Noi saremmo disposti a
credere che il Sainte-Beuve vi trovasse in primo luogo una soddisfazione
del suo bisogno di analisi; e crediamo che il suo rasentare continuamente
la prosa nelle opere di creazione gli facesse cercare avidamente la forme,
dove poteva trovarla con un procedimento analitico. Né bisogna dimen-
ticare che il Romanticismo rimise alla moda tutte le quistioni attinenti
al lato esterno della lingua; e trovo, cosi, una via facile per influire sul
Sainte-Beuve. :

Sicché, siamo ora in grado di domandarci che cosa abbia fatto il Mi-
chaut in tutto il suo libro, quando non ha caratterizzata la critica del suo
autore per mezzo della sua personalitiy, o I’ha molto poco caratterizzata.
Sotto il titolo « la formation de son esprit », che cosa vi ha messo?
Poiché il Sainte-Beuve fu uno spirito eminentemente « réceptif », vi ha
messo gli ambienti che influirono su di lui, e li ha largamente svolti; gli
ambienti e gli uomini, ampiamente spiegati. E, cosi facendo, gli & piaciuto
di pensare che ayrebbe data una soddisfagione personale al suo autore:
« On sait quelle importance il attachait aux débuts, & la formation des
esprits et des talents; avec quelle perspicacité il parvenait & déméler les
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origines, les influences héréditaires, ’action des premiéres lectures, les tra-
ces des premiéres rencontres, les germes des qualités ou des défauts qui
s'épanouiront 4 'apogée ou & la décadence. Méme si j’ exagére un peu
cette méthode, elle présente donc une appropriation toute particuliére a
mon sujet ». L’esagerazione del metodo dunque c’é, e non ¢ poca. C'¢
esagerazione, perché, anche ammesso” un grande influsso degli ambienti
sul Sainte-Beuve, questi sono troppo ampiamente rappresentati e svolti:
il quadro del Globe, per esempio, per sé stesso pregevole, formerebbe
benissimo uno studio indipendente. C’é esagerazione, perché gli ambienti
ebbero un influsso limitato sul Sainte-Beuve; il quale, per quanto réece-
ptif, dme tendre, rompu aux métamorphoses, ecc., fu uno spirito natu-
ralmente ricco, equilibrato, pieno di riserve, scettico e conservatore. « Dans
toutes ces traversées — egli poteva dir con ragione — je n’ai jamais aliéné
ma volonté et mon jugement (hormis un moment dans le monde de Hugo
et par Peffet d’un charme) ». 1l fondo del Sainte-Beuve ebbe poche mo-
dificazioni, e tutto il processo della sua personalith si pud ridurre ad un
tenue svolgimento di quel fondo stesso; per cui, ripetiamo, questo & cio
che vuol essere studiato. E ¢’¢, in fine, esagerazione quando si guardi
allo scopo principale del libro, la formagione del metodo. La formazione
del metodo? Ma se il Michaut stesso dichiara che lo studio sull’Hugo,
scritto nel periodo del Globe; cioé proprio all’inizio della carriera del
critico, & gia un Lundi, Ed é un Lundi, difatti: e nessuno saprebbe tro-
vare differenze di metodo, a cominciare da quello studio fino ai Nou-
veaux Lundis, in tutta 'opera del Sainte-Beuve. Le differenze sono sfu-
mature di un metodo solo; e nemmeno sfumature vorremmo chiamarle.
Sono leggerissime e quasi inafferrabili differenze nelle opinioni sulla lette-
ratura; come quando, sotto I’influsso dell’Hugo, il Sainte-Beuve accetta,
con molte riserve, le idee romantiche sul dramma, sulla lirica, sul brutto,
o quando, sotto influsso del Saint-Simon, appena appena simpatizza
con I’ « arte educatrice ». Che se poi per formazione del metodo il Mi-
chaut vuole intendere non gia metodi diversi e successivi, come lascia
credere nella prefazione, ma il processo di perfezionamento dell’unico
metodo, anche per questo rispetto i suoi prolissi svolgimenti ci sembrano
fuori di luogo.

Cosicché, riassumendo, il libro del Michaut, scritto con vera simpatia
per Pargomento, con grande amore nella ricerca dei fatti, lucidamente ed
ordinatamente esposto, ricco qua e la di pagine penetranti, ma che accu-
sano il loro isolamento, &€ bensi un pregevole contributo ad uno studio
definitivo sull’autore dei Lundis, ma non ci da questo studio. E una vasta
opera, ma, per quel che ci sembra, sostanzialmente inadeguata al proprio
scopo e disarmonica.

AL¥rEpo GARGIULO.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati





