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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

XVL

E. NENCIONI — E. PANZACCHI
A. GRAF — D. GNOLL

Vi sono anime artistiche, che non sono poi quel che si dice
artisti, nel significato estensivo della parola: anime ricche di senti-
mento e avide di contemplazioni, ma non egualmente fornite di
quella energica individualitd, che ¢ tratta a fissarsi in forme pro-
prie, originali, complesse. Amano, sognano, si sollevano ad entu-
siasmi e rapimenti, sospirano, aborriscono: ma i loro amori, i loro
odii, i loro sogni, le loro aspirazioni si ritrovano, specchiandosi,
nelle immagini gid esistenti del mondo dell’arte, nelle creazioni
del genio altrui. A che dovrebbero sforzarsi a tradurre in nuovi
suoni e figure quei loro sentimenti? Petrarca, Leopardi, Goethe,
Shelley hanno parlato per loro; e chi possiede di tali interpreti,
come potrebbe dir meglio? perché dovrebbe seguire con minor
voce? Spiriti delicati e aristocratici, essi ripugnano a diventare
ripetitori e imitatori e peggioratori; preferiscono leggere e rileg-
gere, guardare e riguardare, comporsi nel libro della -memoria
la loro bella opera d’arte, con una sorta di antologia raccolta dai
vasti campi dell’intera storia letteraria: con le pagine dei loro vo-
lumi prediletti, con le séntenze dei loro filosofi, con le strofe dei
loro poeti. Vivono d’arte, discorrono e scrivono d’arte; ma di rado
tentano di fissar qualche linea di loro iniziativa. Se qualcosa si
agita nel loro tempo e nel loro ambiente che non ha preso ancora
forma precisa, essi aspettano, ansiosi e trepidi, il poeta che dovra
sorgere; e simpatizzano percid, prontamente, con ogni nuovo ingegno
che spunta, ottimi esortatori e confidenti e consiglieri, — fratelli, anzi

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 4, 1906

2 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA META DEL S. XIX

sorelle dei temperamenti pili vigorosi, essi muliebremente schivi
della lotta e della vita in pubblico, ma preparatori e spiritualmente
partecipi delle lotte e dei trionfi altrui.

Era di questa qualith Enrico Nencioni, che si trova mescolato
a tanta parte della storia letteraria, che abbiamo descritta e che an-
dremo descrivendo. II Nencioni fu intermediario della conoscenza
acquistata dagli italiani di molti scrittori stranieri, specialmente in-
glesi; confortatore e propugnatore dell’ingegno di Giosué Carducci,
non meno che, poi, dell’arte di Gabriele d’Annunzio. Ma, come au-
tore, non lascia se non pochi volumi, raccolte di articoli critici e di
conferenze, e brevi pagine di versi.

Aveva, del critico, doti preziose, la sicurezza del gusto e una
larghezza che gli faceva accogliere e risentire anche quelle forme
d’arte ruvida, violenta, primitiva o barocca, che sembrano le pil
lontane dal carattere italiano, e in particolare dal fiorentino. Ma, se
un critico, in senso rigoroso, dev’essere un filosofo e uno storico, che
guarda in faccia le opere d’arte e ne coglie e determina il signifi-
cato e il posto nello svolgimento dello spirito umano, il Nencioni
non raggiunse questa compiutezza; non tentd di esaurire, e neppure
si propose, problemi propriamente critici; né le sue idee direttive
furono mai troppo nette e ragionate. La sua critica ¢ V'effusione di
un amante fervido, e felice, del’arte. Onde le sue pagine, che hanno
vivezza di conversazione amichevole, abbondano di esclamativi e
d’ interrogativi, di riferimenti di brani altrui, che egli esibisce con
la soddisfazione di ¢hi ammira e vuol che altri ammiri con lui;
spesso anche, d’infilzate di nomi di artisti e di creature dell’arte,
dove non & nulla di pedantesco o di pretensioso: é un procedere
che risponde ingenuamente al sentimento di chi ama ridirsi, e
farsi risonare all’orecchio, i nomi dei suoi cari. « Il rinascimento &
un’epoca aurorale, in cui tutto s’intravede in una rosea luce di
gioventl e di poesia. Pensate! Lorenzo, il Savonarola, Pico, Bru-
nellesco, Leonardo, Guttemberg, Colombo, Copernico! ». « Torquato
Tasso inizia la serie dolorosa dei grandi ingegni torturati dal mondo
e in parte da loro stessi. Il gemito lirico, il vago delle aspirazioni,
il sentimento dell’infinito, il grido della passione, il ghigno del dub-
bio e gli ardori dell’entusiasmo sono le loro caratteristiche. Me li
figuro come una sacra ecatombe intorno al povero Tasso. Ecco
Rousseau, e Senancour, e Chiteaubriand, e Cowper, e Burns, e By-
ron, e Schiller, e Platen, e Musset, e Heine e Leopardi... ». Gli ar-
tisti delle epoche piti diverse sono raccostati tra loro, talvolta in
modo acuto e vero, tal’altra alquanto fantasticamente: Poliziano,
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per esempio, a Riickert o a Heine; Lorenzo dei Medici, qua a Zola,
12 a Roberto Burns. La poesia del Tasso gli appare larga, luminosa,
solenne come una campagna romana di Claudio Lorenese. Certe
ottave di Erminia sembrano preludere alle note del Freyschiity e
della Sonnambula: il poeta della Gerusalemme e dell’ Aminta € il
vero fratello di Palestrina e di Pergolese. Dell'ode all’Aurora del
Carducci dice: « E una poesia che nelle luci e nelle figure ram-
menta gli affreschi di Luca Giordano o le vaste tele di Rubens ».
C’¢, come si vede da questi esempii, ora un penetrare profondo in
quelle regioni dell’anima dove ci6 che sembra disparato alla super-
ficie, si congiunge intimamente; ora, un lasciarsi andare ad associa-
zioni estrinseche d’idee.

Questa critica ha dell’arte, non gia nel senso normale che I'arte
vi & compresa, essendo un momento necessario di quel lavorio di
pensiero, ma nell’altro, che vi si sostituiscono di frequente, all’analisi,
gli slanci del sentimento. E pieni di spunti lirici sono questi saggi
del Nencioni, che vi si rivela animo sensibilissimo alle impressioni
del dolore, riboccante di pietd, vibrante all’immagine di ogni alta
forza spirituale, ed incline alla malinconia ed al sogno. Trasfigurava
il passato, che diventava per lui bello e gentile appunto perché co-
perto del velo della morte e cinto del fascino di un’aspirazione ir-
raggiungibile. Egli ha scritto pagine commosse su Roma, la citta in
cui tante civilta sono morte e ch’é l'asilo prediletto delle anime
stanche. Amava di guardare i monumenti di Roma della « vecchia
Roma barocca, ponteficale e blasonica », nelle antiche incisioni, ri-
pugnandogli le moderne fotografie, troppo eleganti, troppo nuove,
troppo lustre. « Quelle immense piazze con un obelisco e una fon-
tana nel mezzo, traversate da carrozzoni stemmati a sei cavalli, e
da qualche cavaliere in cappa, spada e parrucca — quelli scaloni
popolati di mendicanti — quei muraglioni di convento a cui saf-
faccia la punta di qualche cipresso — quei palazzi enormi, dai cui
cancelli di ferro arrugginito s'intravedono delle rose e si ode il
murmure di una fontana — quelle rovine di acquedotti tra cui sono
sdraiati dei ciociari e dei bufali — quelle architetture strane ma
sempre grandiose ed indimenticabili, periodi ciceroniani scanditi in
pietra ed in marmo, — tutte queste romanifa non si possono sen-
tire e gustare che nelle vecchie stampe ». E questa Roma ripopo-
lava con la vita del secolo decimottavo, il secolo ch’egli amo piu
di ogni altro appunto forse perché peri tragicamente, ingoiato tutto
in un’immane catastrofe che la sua gaia spensieratezza non sospet-
tava. La bellezza e, diciamo pure, la voluttd, che si piega sotto il
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soffio gelido della morte, avvinceva e innamorava il Nencioni. Scrive
la recensione di un libro storico intorno a Maria Stuarda, ed esce
in questo sfogo di ammirazione: « Maria Stuarda ci apparisce co-
me la donna piu donna, che presenti la storia. Bella, sensibile e vo-
luttuosa; impressionabile come una francese e tenace come una
scozzese; cattolica e regina — e regina e cattolica del secolo de-
cimosesto; destinata a provare e ispirare odii e amori egualmente
fatali; capricciosa e leggera con Chastelard, crudele con Darnley,
passionata con Bothwell, patetica a Fotheringay, sublime sul pati-
bolo, essa €& rimasta una devozione pei cattolici, e una magnetica
simpatia per i poeti e gli artisti a qualunque confessione apparten-
gano. Ed essa resta sempre essenzialmente e tipicamente donna; dal
primo capriccio galante all’ultimo singulto sul palco: da quando,
sirena trionfatrice, sa e sente che una bellezza come la sua equivale
al genio e alla forza, ed € inebriata e saziata della sua plastica per-
fezione e della sua irresistibile onnipotenza — fino all’ora di sangue
in cui mette sul ceppo le bianche perfette mani per farsene guan-
ciale al delicato volto; e mormora, con quelle labbra, i cui baci
costavano la vita, i penitenti salmi di David ». Sono accenti d’in-
namorato, ed & in embrione uno dei suoi Medaglioni, uno di que-
gli scritti, di cui compose una breve ghirlanda e nei quali ritrasse
con trepida commozione fisonomie di donne, quasi tutte, diciamo
cosi, estranee al mondo della virtu: — la Pompadour, la Du Barry,
Sophie Arnould, la Guiccioli e simili; — ma per ciascuna delle
quali il Nencioni trova la parola dell’indulgenza o del perdono.
Indulgenza giustificata? Perdono ammessibile? Egli era cosi preso
di tenerezza per quelle peccatrici che, per lo meno, le sue atte-
nuanti non rassicurano per troppa serenitd. Certo, egli le amava
perché scorgeva in esse alcune delle sue nobili aspirazioni: nella
Pompadour, 'amore dell’arte; in quella monella delle strade di Pa-
rigi che fu la Du Barry, una gaiezza infantile e una certa bonta di
cuore. Ma sopratutto le amava perché appartenevano alla morte,
che € « cosa gentile ».

Appunto perché non hanno nulla di letterario e di voluto, ma
sono sgorgati come lagrime che non si sanno trattenere, i pochi
versi del Nencioni hanno lasciato I’impressione di un rivoletto tenue
e fresco, da non confondersi coi molti torbidi rigagnoli della poesia
contemporanea. I due racconti giovanili, Lo Spedale (che fu com-
posto a 18 anni), e Un paradiso perduto, sono acquerelli da dilet-
tante; ma pure qua e la hanno tocchi veramente poetici, specie il
secondo, con certi movimenti di.nostalgia verso la vita dei campi,
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con certe descrizioni luminose di giardini pieni di fiori, di farfalle
e di odori; con l'altra descrizione, assai efficace, di una notte afosa
e senza luna in cui la terra affaticata sembra dormire penosamente
e cadono poche gocce di calda pioggia tra qualche raro soffio di
vento; ed infine, con la chiusa, in cui il poeta, dallo spettacolo dei
tanti uomini che vivono tra anguste passioni, dimentichi della
grande vita della natura e dello spirito, si consola, affisando e va-
gheggiando quelli, che pur sono sparsi sulla terra, uomini veri:

Uomini veri, e del celeste soffio

Memori ancora e testimoni. Volti

Schietti, ed anime pure: in membra attive,
Spiriti alteri e vigilanti. Ancora

Fra i segregati monti, al ciel solleva
Qualche degno figliuol d’Adamo antico

[La maschia fronte immacolata, e assorbe
Per tutti i pori delle sciolte membra

L’ aer salubre, e I’abbronzata al sole
Onesta faccia ai freddi venti espone.

Le sue poesie posteriori sono pil organiche e compiute. Note
Sfunebri & tutta travagliata dal pensiero della morte, ¢ lo sforzo di
farsi presente la sensazione della propria morte, di sé stesso diven-
tato cadavere, mentre la vita circostante continua, quella vita che
ora gl’inonda il petto d’aria salubre e d’affluente sangue. 11 fiume
della vita é una meditazione che si svolge, mentr’egli, poggiato
alla sponda di un antico ponte, ¢ come incantato dallo scorrere
delle onde:

To seguiva in ciel le Pleiadi,
Io seguiva il grande Orione,
E la luna che in silenzio
Navigava la cerulea

Onda tepida dell’aere
Infinito. E senza requie,
Senza tregua, senza sonno,
Sotto il ponte succedevansi,
Cupe, rapide, sinistre,

Le grandi onde; e i grand’alberi
Della riva protendeano
Lunghe 'ombre sovra I'acque
Che, correndo, le rompeano.

Il ritmo delle onde sembra qui determinare il ritmo dei pen-
sieri e della poesia. Come quelle onde, ripassano nella sua memoria
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le forme e gli aspetti della sua vita; finché egli si distacca da se
stesso, e vede, in quelle onde, il passare affaticato delle creature
umane verso l’abisso, dove tutte si perdono: il passare di vecchiardi
estenuati, di giovinetti, di bambini, di adulti, di mendichi, di la-
voratori, di poeti:

Quanta folla e quanto pianto!

E v'hann’urla, e strida e fremiti,

E sommesse e quete lacrime

Interrotte da preghiere.

Ma il gran coro é un pianto eterno,

Pianto amaro e pianto antico,

Come quello dell’Océano.

San Simone stilita ¢ una ferma e nitida visione del vecchio

santo, immobile sull’ardua colonna, tra le vicende delle stagioni
« statua viva ed animata Dall’alito di Dio, ferrea compige », sotto

il sole, le nevi e la pioggia:

O santo, io tremo a te pensando. E credo
Che il sol, le stelle, ed i vaganti uccelli,
Che quarant’anni contemplar nei campi
DelP’aria il magro tuo profilo, e i venti
Che t’agitar la veneranda barba

Come spuma di mar canuta, — e tutta
La Natura tremasse al tuo cospetto.

Un giardino abbandonato comincia con una mirabile pittura: si
entra nel giardino cinto da un vecchio muro come di chiostro, pel
cancello, armato di punte di ferro, sormontato dall’arma medicea
in pietra consunta e verdastra dal musco dei secoli, per un viale
fiancheggiato di cipressi:

Vecchi sedili di pietra appaiono
Fra pianta a pianta. Laggii nel fondo
E una vasca con acqua stagnante
Dove foglie ingiallite galleggiano

Fitte, ed i morti rami s’affollano
Presso le sponde. Tremante Naiade
Su del mezzo si leva marmorea,
Obliato I’antico zampillo

Che un di slanciavasi alto....

A quel giardino, gia fiorente, si legano i suoi ricordi di fan-
ciullo, quando egli vi era condotto dalla madre, allora giovane donna
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ed ora morta, che sedeva lunghe ore ad uno dei banchi, intenta al
suo ricamo. Dopo una sinfonia di Beethoven, rende il tumulto delle
pitl diverse sensazioni suscitate e seguitesi nel suo animo a quella
musica, la vita tutta come in iscorcio e compendio....

Poesia un po’ gracile, questa del Nencioni, come di persona che
parli rado e con voce fioca; ma sincera, e schiva sempre di ogni
artificio e lenocinio.

IL.

Enrico Panzacchi & piu franco e sicuro, pilt professionalmente
poeta e letterato, coi vantaggi e gli svantaggi che si collegano alla
professione, ossia col maggior possesso ¢ dominio della forma, che
viene dall’esercizio, e con la tentazione, a cui anch’egli talvolta non
seppe resistere, dello scrivere per letteraria virtuositd e per occa-
sione e commissione. Del resto, il Panzacchi somiglia, per certi ri-
spetti, al Nencioni; e fu come pilt in grande cid che quegli in pic-
colo. Anche il Panzacchi stette a cavallo tra la critica e la poesia.
La sua critica, benché pili copiosa e abbracciante la letteratura, la
musica e le arti figurative, benché sorgente da un fondo di coltura
in parte diverso da quello del Nencioni (latino, italiano e francese
nel Panzacchi; prevalentemente inglese, nell’altro), ha il medesimo
indirizzo di conversazione e divagazione, la medesima nascita oc-
casionale da articoli e conferenze e, su per gil, gli stessi pregi e
deficienze. La sua poesia consiste anch’essa, tutta, di brevi composi-
zioni, di rapide emozioni, colte a volo, che non si armonizzano e
fondono in vasti quadri. Quando (ed & raro) egli si sforza a mag-
giori prove, la lena ’abbandona. Scrisse bozzetti e novelle in prosa,
che hanno del manierato non appena si allungano e complicano
alquanto: non tentd il romanzo, non riusci nel dramma. Qualche
lirica, che vorrebbe essere di larghe linee, rivela subito questo. li-
mite dell’ingegno del suo autore; come, ad esempio, quella intito-
lata Un centauro, che comincia col presentare magnificamente la
figura del Centauro, qual’é atteggiata nelle favole dei poeti e nelle
figurazioni della pittura e della plastica. [1 Centauro balza, nella sua
espressione vitale, dai primi versi:

... le reni e il petto ampio e possente
Inalberando sul gran dorso equino,

E d’un riso ridente
Tra 'umano bellissimo e il ferino,
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in corsa, trasportante in groppa la sua donna:

.... data la chioma ai venti,
Dainaira dalle bianche braccia

Con lunghi abbracciamenti
Ti cingeva amorosa; e tu la faccia

Cupido ai baci rivolgevi....

La visione si spegne subito: il resto si trascina languido, rammen-
tando scolasticamente la rappresentazione dantesca dei centauri nel-
Iinferno, e poi quella michelangiolesca, estendendosi in fine in un
lamento perché la natura non abbia mai generato nella realta quella
possente creatura, sorta nella fantasia dell'uvomo. — Il Panzacchi
trasse dalle sue impressioni frequenti faville di poesia, ma non piu
che faville; e il medesimo si dica della sua critica. Visse anch’egli
d’arte; ma la sua opera creativa non sta in adeguata proporzione
col posto che egli occupava, e degnamente, nella vita letteraria ed
artistica d’Italia, come oratore, discorritore, buongustaio, spirito
agile e pronto: voce squillante ora di entusiasmo ora di arguzia,
che risona ancora nel nostro vivo ricordo.

Egli non aveva il concentrato fervore sentimentale del Nen-
cioni: ma era, per altri rispetti, piti ricco e vario. E una fallace idea
quella che di lui si fannogmolti, considerandolo esclusivamente qual
poeta di madrigali e di strofette per musica. Al Panzacchi, quasi
nessuna delle maggiori corde umane fu éstranea; tranne forse le
preoccupazioni filosofiche (benché avesse studiato per professore di
filosofia, e amasse di ricordare il caso, soggiungendo che non gli era
mai riuscito di pigliar partito tra le diverse opinioni!). Toccava vo-
lentieri le corde delicate e commoventi; ma ebbe anche una certa
sincera attrazione pel grandioso, pel solenne e pel tragico. Ora gli
balenavano alla fantasia i tristi funerali di Nerone, il cadavere tra-
sportato dalle due nutrici e dallo schiavo ubbriaco, preceduto il
corteo da Atte, mentre giungono d’ogni parte nella tenebra le voci
d’ imprecazioni della plebe, ravvivando l'affetto sconsolato di quei
poveri cuori fedeli. Atte sta un istante in ascolto intorno, sospettosa:

Poi china un disperato atto d’amore,
Su quell’Odio del mondo e degli Dei,
Versa coi baci il pianto del suo cuore;
E le due vecchie piangono con lei.

Ora rievoca la figura di Carmen, che comprende la forza d’amore
solo sotto il colpo del pugnale di Don José, e quella della bruna
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etiope Aida; o assiste all’'ultima sera di Isabella Orsini, che si ada-
gia nel suo letto serena e placida, con l'anima stanca, con un’in-
solita voglia di pregare, ignara ¢ senza sospetto della morte che le
sta sopra imminente. Altra volta, gli scuote I'animo I’ uccisione di
Rodolfo d’Absburgo e della sua amante; ed egli vagheggia attra-
verso le grandi creazioni della poesia shakespeariana, attraverso le
figure di Amleto e di Ofelia, i _due giovani trucidati, e riafferma la
sintesi romantica d’Amore e Morte:

Te d’ogni ben sorgente
Chiaman per 1’Universo ad una voce;
Ma poi sorgi malefico e feroce

Come un Dio che si pente.

E allor su 'infinita
Tua collera il Voler s’aderge invano;
E si lascia cader, stanco, di mano
La face della Vita!

Le sublimi figure dell’arte, il Cristo o il David di Michelan-
gelo, la Santa Cecilia di Raffaello, sono ¢elebrate dal Panzacchi in
versi nei quali non manca mai qualche tratto bello e vivace. Come
queste creature dell’arte, passano, negli stessi versi, i creatori: Leo-
nardo, Velasquez, Cimarosa; quest'ultimo, congenialmente rivissuto:

Ed egli mosse per le vie festanti,
dolce cantando a le piaggie fiorite
e a le pure sul mar notti stellanti.
E mentre, fra le genti, era un immite
clamor di guerre e di civil tempesta,
al morituri egli dicea: — Gioite!
Un’ora di letizia ancor vi resta, —

Ma, se il Panzacchi sentiva Cimarosa nella sua « grande ilarita
partenopea », non meno delicatamente sapeva rifare (Perfectum
gaudium) ’ammaestramento che Francesco d’Assisi dié a frate Leone,
intorno a quel che solo costituisce la « piena gioia »

« Ascolta, ascolta, pecora di Dio,

frate Leone! Quando sarem giunti
dentro Perugia, se una turba ostile

ne verra intorno, e come a due gaglioffi
ne schernird, ne strappera i cappucci,
ne bruttera le tonache di fango,
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poi, passando a le pietre e ai randelli,
ne lascerh per terra mezzo morti,
sappi che solo in questo & gioia piena ».

Cosi parlando il santo si fermo

a mezzo l’erta. Il sole a la sua faccia
da la cima del Catria raggiava;

e non s’udia lo scroscio del torrente
e tacevan le rondini nel bosco.

Senti frate Leone in quel silenzio
una domanda. Gli occhi mansueti
alzd in viso al Maestro e disse: andiamo!

E semplice ed & squisito. Si veda quanto sia varia la sensibilita
del Panzacchi, che simpatizza, a volta a volta, col « Gioite! » di
Cimarosa, ¢ con I’ « Andiamo! » di frate Leone. Nell’'un caso e nel-
I’altro, senza ombra di retorica e di falsa enfasi, ma naturalmente,
per quella facilitd del buongustaio d’arte a passare d’impressione
in impressione, di spettacolo in spettacolo.

Cosi anche ¢ ingiusto considerare come madrigali e versi per
musica (intendendo per gli uni le ideuzze lambiccate, e per gli
altri la poesia ibrida ed incompleta o malamente completa) le sue
brevi canzoncine e odicine di vario sentimento, le quali — diciamo,
le buone — hanno sempre nel loro movimento la spontaneita e la
freschezza delle impressioni. Non si trova nel Panzacchi il dramma
passionale dell’amore; ma egli ferma in pochi versi, nitidamente, il
ritorno con l'animo vibrante da un convegno d’amore, I’aspettazione
ansiosa, quel tacere in cui due anime meglio si compenetrano, gli
aspetti e gli atteggiamenti piu amabili della bellezza femminile: una
donna al cembalo, un’altra illuminata dal bagliore del sol cadente:

Allor cheti movemmo al soprastante
palagio, ma con noi saliva ancora
la dolce melodia nell’aria errante....

E quando ci ospitd vostra dimora,
per le finestre tutta vi avvolgea
il moritur sol come un’aurora,

O prediletta di Calliopéa!

Un’altra ancora, al primo effondersi della primavera:

Essa la man sottile
tuffa ne la fontana a quando a quando,
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e erbe asperge e i fior, dolce chiamando:
Aprile, Aprile, Aprile!

Non c’¢, nel Panzacchi, il gran dramma del dolore umano; ma
come ¢ tenero, nella poesia che ritrae le impressioni dell’alba, il
ricordo della madre morta:

Perché da le mie ciglia

Fughi sovente il sonno, o pallid’ora?
Muti andavamo e in lagrime

Per la cheta dimora:

Il rintocco dell’Angelus

Da le chiese venia,

E tu passavi, povera

Povera madre mia!

E quanta delicata pietd, nell’altra in cui ricorda un suo gio-
vane amico, che, consunto dalla tisi, trascorreva le lunghe ore, sul
suo letto di moribondo, immerso nella lettura di Omero, rapito in
quel mondo possente di eroi e raggiante di numi, « come avvolto
da un divino elemento »; e quasi gli circolava pel corpo, « simile
ad onda amica, I'ira e la forza antica »; mentre, talvolta, sempre
con gli occhi intenti al gran volume:

Credea sentir sul capo le lagrime di Teti,
E il suo cuor si calmava sotto le die pupille,
Come il cuore d’Achille!

Il Panzacchi, avido di vita e di gioia, rifuggiva dal tormentarsi
nel pensiero della morte; ma ecco egli avverte 'ala della giovinezza
che s’invola, e ferma questo suo sentimento:

Mi riscalda il tuo sol, marzo, ogni vena,
E guardo la campagna umida e varia.
Un suon giulivo di silvestre avena

Ronza, lontan, per ’aria.
Non son triste ne lieto. Erra, o mi pare
Sul mio volto una languida carezza;
Lo so, lo sento che mi vuoi lasciare,

Mia bella Giovinezza.

i Il cor stanco, riposa
ln questo solitario, alto, tranquillo
Disamor d’ogni cosa.
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E sintonie di fiori, e voci della campagna, e impressioni di paesi
e di cittd, del confine toscano e della riva calabra, di Venezia e di
Parigi, sono da lui prontamente tradotte in quei tenui lavoretti di
due, tre, quattro strofette, che rivelano quasi tutti il tocco maestre-
vole di una mano d’artista.

111

L’opera letteraria di Arturo Graf presenta una fisonomia decisa
e spiccata. Dalle prime alle piti recenti sue manifestazioni, & sempre
la medesima insistente contemplazione dell’umano destino del male,
del dolore e della morte. Questa contemplazione si risolve in un’af-
fermazione di angoscia calma e di cupa tristezza, che solo qua e la,
e pitt determinatamente nell’ultima sua fase, si va rischiarando di
un pensiero di speranza e di finale armonia. Né senza ragione il
Graf, — che & anche un erudito, — ha prediletto come argomento
delle sue indagini i miti, le religioni, le leggende, particolarmente del
medioevo; attratto verso quelle fantasticherie dell’oltre tomba, e del
miracolo e del mirabile, verso le immaginazioni del terrore, dell’ in-
finito e del mistero. Alla medesima spinta si deve la curiositd con
la quale ha seguito le ricerche delle scienze biologiche e psicolo-
giche intorno alla trasformazione delle specie, all’eredita, ai sogni,
all’ipnosi e alle comunicazioni sul®mondo occulto; e tutti i movi-
menti d’idee dei tempi nostri, il pessimismo, l’evoluzionismo, il
socialismo, il misticismo, il neoidealismo, il neocattolicismo. E una
mente affinata da una varia coltura letteraria e scientifica e pieghe-
vole ai diversi interessi dell’anima umana, e alle diverse forme del
sapere.

Queste belle doti non si organizzano, per altro, in una vera e
propria attivitd scientifica. I Graf & passato (senza, a dir vero, pas-
saggi dialettici) attraverso le pitt discordanti filosofie: dagli amori
giovanili con I’herbartismo, — la filosofia antievoluzionistica e con-
cettualistica per eccellenza, — al pili lungo amore con la filosofia
dell’evoluzione; dalla concezione deterministica e pessimistica, a uno
spiritualismo e dualismo, che sembrerebbe eccessivo, io credo, per-
fino a Cartesio e a Malebranche. Anche la sua critica letteraria ha
non poche incertezze, e soffre di un eclettismo che le fa accogliere,
in certa misura, perfino le vedute dei lombrosiani e degli psicopa-
tologi, affatto eterogenee nello studio della poesia e dei poeti. Cid
che manca sopratutto al Graf, nelle sue affermazioni intorno al pro-
blema della realty, é la forma scientifica. Il suo ultimo articolo
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dell’Antologia: « Per una fede », &, sotto questo rispetto, caratte-
ristico. Somiglia ad una di quelle confessioni, che ognuno di noi
da giovinetti ha scritto, o almeno ha recitato a sé stesso, per ricono-
scere e determinare le condizioni della sua mente e del suo animo
in un certo momento della propria vita; e non supera I’interesse
di una pagina biografica. « Non sono monista. La realta & per me
almeno duplice: spirito e materia. Non due diversi modi di una
stessa sostanza, ma due sostanze diverse ». Che importanza ha que-
sta dichiarazione, insieme con le altre che la seguono? Le relazioni
di spirito e materia, e il concetto di materia, hanno raccolto in-
torno a s¢, e raccolgono ancora continuamente, sforzi di speculazioni
e d’indagini sottilissime; ed un’asserzione che prescinda da tutti
questi sforzi, riesce affatto inutile pel pensiero. « Io non ho bisogno
di prove per credere all’immortalitd dell’anima, perché questa cre-
denza ¢ in me intuitiva, necessaria e incrollabile ». Ma cid per cui
non si ha bisogno di prove, cioé¢ di processo scientifico, non ap-
partiene alla scienza; come non v'appartiene il vago e indetermi-
nato concetto d’'immortalita, che pud intendersi in modi svariatis-
simi. « lo non nego la possibilita di una rivelazione ». Ma la que-
stione consiste invece nel cercare se questo concetto di « rivela-
zione » sia pensabile, cioé¢ se abbia un significato. Percid, dove pil
il tono dello scritto del Graf diventa personale, pill interessa. Non
si pud dar troppo valore alle sue affermazioni sulla possibilita della
rivelazione e della comunicazione con un sopramondo o sottomondo;
ma lo si ascolta volentieri se narra: « Quanto a me..... pit d’'una
volta mi parve di trovarmi sulla soglia di una porta chiusa che
stesse per aprirsi, e furono istanti di ansiosa e formidabile aspet-
tazione; ma Ja porta mai non s’aperse. Anche in talune congiun-
ture, mi parve che qualcuno operasse per me nella vita, mi sgom-
brasse le vie, soccorresse con pronte e facili soluzioni 1 dove io
non avevo saputo scorgerne alcuna.... ».

Questo contenuto dominante della sua coscienza, che non si
organizza in un’indagine filosofica rigorosa, prende invece una forma
poetica? Certo, il Graf ha, in tutta la sua vita, mirato a questo se-
gno, con fiducia e con persistenza; e ha pubblicato parecchi volumi
di liriche, un volume di poemetti drammatici, e un romanzo, che
appaiono opere meditate e lavorate con molta cura. Sono liriche ri-
boccanti d’immagini di morte e di perdizione: il vascello fantasma,
il teschio che giace solitario su una rupe, danze di scheletri, pro-
cessioni di monaci morti, il pellegrino seguitato dal corvo che
aspetta di cibarsi delle sue carni, il cimitero abbandonato, !’isola
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misteriosa che sparisce sempre innanzi al navigante, la caccia di-
sperata, i démoni assalitori notturni della croce, le vergini morte,
la martire abbandonata alle acque, le silfidi, gli gnomi, le ondine,
le fate che ammazzano coi loro baci gli amanti, la nave rinserrata
fra i ghiacci, 'astro morto.... E son piene anche delle figure mito-
logiche e leggendarie che rappresentano il mistero e la tragedia
della vita: Prometeo, le Danaidi, Tantalo, Sisifo, i Titani, Ulisse,
Cristo, Lazaro, Fausto, Assuero, Carlo Magno. Vi ricorrono pensieri
pessimistici: ora la paura della morte, ora quella della vita; Pamore
che é finzione, la donna che avvelena I'amante mentre lo carezza,
o laltra, che mentre due giovani che I'amano si ammazzano per
lei, giace in braccio ad un terzo. L’evoluzionismo naturalistico fa
la sua comparsa qua e l1a; ma sconsolato, come l'eterna e vana vi-
cenda delle cose, privo dell’ottimismo che ha in altri. Talvolta, e
specie negli ultimi versi, il Graf si eleva a confortare, o meglio
ad ammonire e a consigliare. Il romanzo, che s’intitola Il Riscatto,
racconta di un giovane, erede di una famiglia ch’é stata inesora-
bilmente e regolarmente colpita per pit generazioni dalla mania
suicida, il quale giunge alfine a vincere questa innata tendenza, re-
dento dall’amore che gli da la forza e l'equilibrio della vita. Nei
Poemetti drammatici, accanto al pessimismo di taluni d’essi, vi &
in altri, come nella « Risurrezione di Lgzaro », la voce virile che
ammonisce esser la vita lotta e lavoro, o, come nel « Labirinto »,
la soluzione, data dal’amore, del mistero universale.

Ritroviamo, in parte, in questa produzione letteraria del Graf
la materia romantica; in parte, anzi, quella medesima che hanno
proseguita in Italia, con effetti ben diversi (tanto la grezza ed astratta
materia é per sé indeterminata e indeterminante), Arrigo Boito e
Mario Rapisardi: il primo, mettendovi sopra il suggello della sua
anima commossa, l'altro dilatandola con la sua virtuositd di ver-
seggiatore. Col Rapisardi, il Graf ha in comune l’elemento natu-
ralistico, quantunque i due scrittori sembrino divergere poi nelle
conclusioni ultime.

Il Graf é tutt’altro che un facitore di grossi poemi alla Rapi-
sardi; ma non € neppure una fantasia alla Boito. Come alle sue
opinioni e convinzioni manca, fra tanta luce e varieta di coltura,
la forma filosofica, cosi alle sue composizioni poetiche manca I'ac-
cento poetico: diciamo, la sintesi, il ritmo, il fremito dell’ispirazione
che si propaga. Si sente che egli mette in versi le sue idee; non gia
che quelle nascono versi. Siamo innanzia un uomo colto, che ci da
notizia dei‘suoi pensieri, ci descrive con ordine e chiarezza le cose
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che vede o immagina; ma non si resta persuasi che quelle cose
dovesse poi dircele, e dircele a quel modo; le sue composizioni
sono componimenti: spesso condotti con sapienza, ma componi-
menti. Da cio derivano quelli, che possono sembrare suoi difetti
meramente letterarii, la verseggiatura di frequente languida e !’in-
colore dell’aggettivazione, e che invece sono sintomi di uno stato
d’animo, rispettabile ma non poeticamente disposto.

Inferi ¢ il titolo di una delle sue poesie, contenuta nel volume
Medusa e segnalata con lode dal Panzacchi: ritrae i titani, affaccen-
dati nelle loro caverne a foggiarsi le armi per la lotta contro gli
Dei. Ma dov’¢ la rappresentazione di quel furore d’odio, di quelle
forze possenti, a stento compresse dalla fervida preparazione alla
battaglia? La rappresentazione si svolge lenta, per descrizioni, in
quartine. Prima, si ha la topografia della caverna:

In voragini buie, in erme grotte,
S’apre e vaneggia la plutonia rupe,
Nel grembo della terra, orride, cupe,
Securo asil della tenaria notte.

Dove si sente lo strascinarsi dei vani nomi, dei vani aggettivi e
dei vani verbi, aprire e vaneggiare, grotte evoragini, erme, buie,
orride, cupe, e il vuoto del quarto verso. Segue la descrizione del-
I'interno della caverna:

S’alzan con archi immani le pareti
Scisse, e ronchiose, affumicate ed arse;
Biancheggiano qua e la, divelte e sparse,
L’ossa d’antichi, giganteschi ceti.

Lo stento continua con I'accumulamento di aggettivi come nel se-
condo verso, e con la superfluitd del particolare paleontologico dei
due ultimi. Finalmente, dal teatro si passa agli attori, ai titani la-
voranti. Essi sudano cosi:

Ad attizzar la brage incandescente
Piove in copia il sudor dagli arti ignudi....

Battono il ferro cosi:

Con magli enormi in sulle larghe incudi
Batton macigni di metal rovente....

C’¢ I'enunciazione secca dei fatti; manca il calore e la vita.
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L’altro canto, Cristo, nella medesima raccolra: ¢ condotto con
lo stesso metodo. Cristo muore sulla croce, nella visione che gli si
apre innanzi dell’inutilita del suo martirio, e delle nefandezze che
si commetteranno in suo nome. Questo motivo € svolto nelle solite
quartine descrittive, che si vengono aggregando 'una all’altra come
tanti pezzi staccati. Gesu in croce versa sangue: gli par di morire
e non muore: sua madre & ai piedi del patibolo: intorno, la turba
dei carnefici ed insultatori; in fondo, la cittd di Giudea: il sole &
coperto di nubi, la terra sta muta: e a Cristo si svela lo spettacolo
delle eta future, il trionfar della menzogna, i vicarii di lui che op-
primeranno il mondo, gli assassinii, i roghi, la croce fatta insegna
di delitti e di orge.... Che cosa era, di fronte a questo tormento in-
timo, I’ insulto triviale dei suoi carnefici presenti?

Ché un’angoscia pit grave, un duol pil rio,
Qual giammai non s’accolse in mortal petto,
Ti strinse il cor, ti avvinse 1'intelletto,

Ed esclamasti: o padre, o padre mio,

Per tal d’abietti e di codardi schiavi
Nefando gregge, ho il sangue mio versato?
Questo scempio cui giova? e reclinato
Sul petto il capo I'anima esalaviy

Mancando il calore dell’ ispirazione, mancano le parole giuste: lo
strazio disperato di Cristo non & poeticamente fissato dall’angoscia
grave e dal duolo rio, e molto meno dall’indefinito: qual giammai
non s’accolse in mortal petto; né dalla distinzione tra lo stringere
del cuore e U'avvincere Pintelletto; né dalla troppo corretta escla-
mazione: « Questo scempio cui giova? ».

I titani tornano nel volume Le Danaidi, nella poesm La citta
dei titani, la citta gigantesca ed interrotta, che uomini piccioletti
non riuscirono né a compiere né a distruggere; e Il titano sepolto
nel grembo della montagna, che, con lavoro forte e pertinace, a
poco a poco s’apre il varco e salta fuori di nuovo alla luce e alla
vita. Ma anche qui la prosaicitd grava sul Graf e lo tira in fondo.
La descrizione della cittd titanica ha di questi tocchi:

E in infiniti modi, in ogni parte,
Nell’opra ingente e nel maggior disegno,
A sovrumana possa, a divo ingegno
Appar congiunta inimitabil arte.
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Il titano sbuca dal monte in queste due quartine, grafiche ma
fredde:

Ma un di con formidabile ruina
Si squarcia il fianco dell’eccelsa mole,
E roteando ’ascia adamantina
1l risorto titan s’affaccia al sole.

Biondi i campi di spiche ei mira e denso
D’arbori il giogo e il mar senz'alcun velo,
E con un grido di letizia immenso
Sveglia la terra e fa tremare il cielo.

Con ordine e chiarezza, ma senza commozione poetica, sono nar-
rate le leggende medievali di Eccarto, — del monaco che rapito in
estasi trapassa centinaia d’anni come in un istante, e, ritornato alla
vita esterna, si trova, sconosciuto, in un mondo a lui nuovo; — e
quella dell’ultimo viaggio di Ulisse, ispirazione prediletta anche di
altri poeti moderni. Il Graf ha avuto, di certo, in questa narrazione,
una sua intenzione; ma dal racconto non risulta e non si comunica
al lettore. Come potrebbe comunicarsi, quando la catastrofe dell’ar-
dimentoso € verseggiata nel seguente modo?

Cresce
Il tamulto, il fragore e la ruina.
Invan le navi alla mortal rapina
Tentan fuggir. Manca ogn’ingegno, & franta
Ogni virth., Strappa le vele, schianta
Gli alberi il turbo, e con orrendo spito
Trae le carene in vorticaso giro.
Ed ecco, sotto a lor, nell’onde crude
Una immensa voragine si schiude,
E roteando e spumeggiando inghiotte
Carene e vite nell’eterna notte.

Catastrofe marinaresca di certo, ma non poetica.
Pér chiarire ancora con esempii, se ce n’'é bisogno, quella che
a noi sembra la deficienza del Graf, riferiremo ancora una sua breve
poesia, di due sole quartine, nella quale si vuole esprimere il tor-
mento dei moti giovanili dell’anima in un corpo che si sente
‘vecchio:
Nuova tortura, incognita agonia!

Nel corpo che si logora ed invecchia,

Nel corpo che a morir gi4 s"apparecchia,

Torna a ringiovanir ’anima mia.
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Torna agli amori e al dolce errar di pria,
E gli obliati sogni ecco risogna,
E un ben che pilt non pud sperare agogna.
Nuova tortura, incognita agonia!

Che cosa avrebbe fatto di questo fremito di giovinezza il Pan-
zacchi, eccellente, come abbiamo visto, nell’esprimere simili emo-
zioni rapide? Ma il Graf lo ha, al solito, semplicemente enunciato;
la verseggiatura appare come aggiunta, e il tentativo, per cosi dire,
musicale, del ritorno del primo verso, stride con la prosaicita di
quel verso e di tutti gli altri.

Il romanzo II riscatto ha molte osservazioni psicologiche acute,
savie massime sull’educazione, descrizioni accurate di paesi; ma quel-
Pautobiografia sembra, a volte, un memoriale diplomatico, tanto la
forma & compassata e letteraria. Un padre comincia un discorso cosi:
« Aurelio, figliuol mio, ecco che stai per farti uomo, e peré conviene
che tu venga a conoscenza di cosa la quale ti tocca molto da presso
e che non accadeva farti sapere mentre eri ancora un fanciullo ».
Alcuni bimbi sono a questo modo presentati, nel loro folleggiare
infantile: « Erano molto vogliosi delle mie carezze; e specie il piti
piccolo, un mnaccherino ciccioso, ricciutello e biondo, sempre che
mi vedeva, mi correva incontro all’impazzata, e mi si cacciava col
capo fra le gambe. Com’era felice quando me lo ™glievo a trotte-
rellare sulle ginocchia! come sgranava que’ suoi occhioni cilestri e
mi guardava e rideva, se io prendevo a canticchiare in italiano
qualche filastroccola da bambini! Eppure non potevo sollazzarmi
alcuni istanti con lui senza che un pensiero angoscioso mi venisse
alla mente. I miei poveri genitori non avevano mai avuto di me
quel contento: l'avrei io mai d’una creatura mia propria? ». Il Graf,
che da giovane compose novelle romantiche di fantasime e prodigi
in istile trecentesco e cinquecentesco, tutte costellate di frasi di
lingua, — come usava nelle scuole del Napoletano, e forse anche di
altre parti d’Italia, alcuni decennii addietro, — non si & saputo del
tutto distrigare da quei suoi principii. La letteratura s’ interpone
tra lo scrittore e le cose.

Essendo il motivo generatore della sua opera la riflessione e la
meditazione, ¢ naturale che il Graf si sia andato sempre pit avvi-
cinando alla poesia parenetica e parabolica: come si vede nella Pre-
dica in due parti, pubblicata proprio in questi giorni. E poesia pare-
netica e parabolica possono dirsi i Poemetti drammatici, coi quali ha
raggiunto il suo pit alto livello per chiarézza di disegno e compostezza
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di espressione. Aggiungete alla Predica in due parti uno sfondo
scenico, qualche nome di personaggio storico o leggendario, qualche
voce corale, ed avrete un poemetto drammatico, per es. La risur-
regione di Lazaro; togliete da questo tutta la prima parte, ch’¢
superflua, e resta il lamento del risorto Lazaro scosso dal dolce ri-
poso della tomba, e la risposta ammonitrice di Gesu: una predica
in due parti. .

Per altro, nel Graf s’incontrano spesso sonetti ben costrutti (ad
esempio, nelle Danaidi, i due primi, e l'altro « Notte di luglio »),
qualche felice rifacimento di vecchio motivo (come « la Martire »
in Dopo il tramonto), ed altri simili lavori, che onorano I’'uomo
d’ingegno e il cultore devoto dell’arte.

IV.

Cultore tenace dell’arte ¢ stato anche Domenico Gnoli, per piu
decennii, quasi per un mezzo secolo: la raccolta delle sue poesie
(Vecchie e nuove odi tiberine), fatta da lui nel 1896, ha versi con
la data del 1856. Aspirazioni e tentativi poetici, ricambiati da te-
pida lode e accolti in fondo dall’indifferenza generale; il che pin
volte dovette far soffrire il povero assetato della « fronda peneia ».
Lo Gnoli taceva, o dignitosamente celiava sulla sua disavventura;
ma era evidente che ne era assai amareggiato. Eppure i lettori
anche in questo caso, e guardando nell’ insieme, non avevano torto.
Non gia che tra i versi dello Gnoli non ce ne fossero di buona fat-
tura (ce n'erano anche, a dir vero, dei brutti, e fa meraviglia che
I'autore, uomo di buon gusto, stampasse e ristampasse versi quali
sono, p. es., le ottave per le nozze del Principe di Napoli con la
principessa Elena di Montenegro); ma anche quelli ben fatti si mo-
stravano lavori piuttosto da letterato che da poeta; e, nel complesso,
non rivelavano una personalita originale, una determinata visione poe-
tica delle cose. Lo Gnoli era critico e studioso di storia, giudicava
con molta assennatezza di poesia nell’Antologia, investigava la vita
della Roma del cinquecento, dava tra i primi in Italia un nuovo
impulso agli studi di storia dell’arte. Ma di tutto cié non sembrava
soddisfatto: c’era uno strano e doloroso contrasto tra la coscienza di
poeta che egli aveva in sé, e i prodotti, che mandava fuori di tanto
in tanto, pei quali il pubblico non si riscaldava.

— Se mi provassi, — dovette egli dirsi in un certo momento, —
se mi provassi a romperla con tutte le mie tradizioni di poeta della
non gloriosa scuola romana (una « scuola » poetica inferiore per-
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fino alla napoletana dello stesso periodo, e non superiore ‘a quella
« siciliana »)? Se gettassi all’aria odi e sonetti e terzine e saffiche
e asclepiadee? Se mi mettessi a far come questi giovinotti scape-
strati, che leggo non senza sorpresa ¢ scandalo, e che pure qualcosa
raspano? Se lasciassi una buona volta, liberi di atteggiarsi a lor
modo, questi grilli che ho pel capo, senza costringerli e mortifi-
carli nei vecchi stampi? — Il sofferente, che dal regime medico
non riceve giovamento alcuno, si risolve talvolta a scagliar via i
farmachi, uscire dalle chiuse stanze e ripigliar la vita di moto e di
lavoro; e talvolta guarisce (quando non muore). Lo Gnoli si accinse
allo stesso esperimento, e guari anch’egli. E vero che guari sotto
il nome di Giulio Orsini: il che fece arrabbiar poi qualche critico,
troppo puntiglioso per I'onor della critica; il quale avrebbe dovuto
invece rallegrarsene. Giacché, — se ci si riflette, — quale migliore
omaggio da parte dello Gnoli al giudizio della critica sui suoi versi
anteriori, che questo ripresentarsi innanzi a lei sotto finto nome,
scartando i ricordi suscitati dall’antico, che avrebbero malamente
disposti i lettori?

Naturalmente, il processo psicologico descritto di sopra € una
mia fantasia, ossia una mia congettura; pure, credo che, su per giu,
la cosa andasse proprio come son venuto immaginandola. Certo,
Popera di Giulio Orsini, raccolta nei due volumi Fra terra ed astri
(1903) e Jacovella (19os), non si spiega senza la viva impressione
fatta sul non giovane poeta da alcune forme dell’arte moderna e con-
temporanea. E stata scorta in lui I'efficacia della lirica di Edgardo Poe;
e qua e la si potrebbe forse anche pensare, per qualche movimento
e procedimento, all'Afta Troll e ad altri poemetti dell’Heine. Ma
indiscutibile a me pare I’attrazione della poesia d’annunziana, dal
Poema paradisiaco alle Laudi; per non dire che in qualche lirica
di Adolfo De Bosis sembra come presegnata la maniera dell’ Orsini.
Con che non si fa questione di originalita, perché I'originalita di
un lavoro d’arte sta sempre e tutta nell’esser quello lavoro d’arte. Cio
di cui non vi si vede traccia alcuna, sono per I’appunto le odi
tiberine di Domenico Gnoli! — Direi anche che lo Gnoli, nel ten-
tare la nuova via, dovette sentirsi attraversare da qualche lampo di
gaiezza ¢ di buonumore, di autoironia; un tuono quasi di scherzo
par di sentire nelle strofe introduttive:

Giace anemica la musa

Sul giaciglio de’ veechi metri:
A noi, giovani, apriamo i vetri,
Rinnoviamo ’aria chiusa!
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come anche in certi folleggiamenti di paragoni bizzarri, in certi
trapassi ¢ movimenti disordinati che sono quasi la reazione alla
compostezza e correttezza di una volta. Non ha qualche spunto co-
mico la visione apocalittica della terra che si distacca dai piedi del
poeta, si allontana coi movimenti « d’una mongolfiera », appare a
un tratto distinta dal mare come si vede dipinta nel « globo di un
mappamondo »? Non ¢’¢& un’esagerazione scherzosa nella terze di
queste strofe, di cui le due prime sono bellissime?:

O tu che t’appiatti restia
Al vaniloquio del mondo,
O racchiusa nel profondo,
Anima dell’anima mia,

A cui piace tremolare
Nel verso, come cipresso
Diritto e nero, riflesso
Nell’ondulamento del mare;

Solitario anacoreta
Seduto a pié del palmizio,
Stretto il fianco nel ciligio
Sanguinante del poela....

O nella seconda di queste altre due?:

In fondo, sull’ orizzonte
Un ammasso di nubi in strani
Viluppi. Sono i titani
Che impongono monte a monte?
O un Michelangelo dell’aria
Forma ne’ vapori fumanti
Dal mare que’ groppi giganti
Colla stecca temeraria?

E con questa osservazione non si vuol dire che l'opera dell’Or-
sini sia un gioco; é senza dubbio seria, ma vi corre qua e la, se
non m’inganno, qualche venatura giocosa.

Fu affermato che con I’Orsini apparisse una nuova coscienza;
e l'affermazione & giusta, ma vuota, se s’intende di una nuova co-
scienza poetica, cioé di una nuova manifestazione d’arte. Una nuova
coscienza etica o filosofica, no di certo. Il contenuto della sua poe-
sia, ridotto al nudo scheletro, é sempre quello che suol dirsi ro-
mantico: la contemplazione del mistero dell’universo, intramezzata
da una passione d’amore, collegata con una figura di donna: i ro-
mantici avevano sempre pronte, per farle partecipi delle loro an-
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sie e meditazioni cosmiche, le donne: alle quali, a dir vero, di
tutta quella roba non importa nulla, o se ne interessano quando
s’ interessano al pallore ed alle arie fatali. Non c’¢ altro: I’eroe del
poemetto Orpheus, come un bravo eroe romantico, non si sente
appagato né dalla voluttd, né dalla gloria, né dalla politica, demo-
cratica o aristocratica che sia, né dalla scienza. Chi ha l'occhio in-
tento alla ridda vorticosa degli astri e dei mondi, all’infinitum ima-
ginationis, come pud prendere sul serio cio che graffiscono e guaiscono
su uno dei pit piccoli di quei globi, piccolissime, infinitesime crea-
ture? La vanitd del tutto ha nello Gnoli qualche nuovo ingrediente,
per esempio qualche allusione al movimento proletario e al neoari-
stocraticismo. Ma questi sono cangiamenti superficiali; com’é un
lieve ritocco I’ introduzione dei raggi X in una vecchia immagine
od incubo romantico, che ritrovammo perfino in una poesiola del
Tarchetti, gid da noi altra volta riferita:

Vedo qualcosa sotto
La maschera; ho di Rontgen i raggi
Nell’occhio di scienza malato

1I teachio bxanco mi guata
Da.lla cavita delle occhiaie.

Visioni e motivi romantici sono anche le danze di scheletri,
I'umanitarismo e liberalismo che si manifesta con le imprecazioni
contro gli inglesi opprimenti i boeri, e contro lo Czar prodigo del

sangue dei suoi popoli. — Invece, la coscienza poetica € nuova, &
una gradazione di pathos che ha il suo speciale ritmo, ed ¢ tanto
incorporata col ritmo che, dove questo cangia, — come in alcuni

sonetti ed epistole in terzine e componimenti in quartine, — ecco
sparisce I’Orsini e torna Domenico Gnoli. Rinnovato ammonimento
a quei critici, che parlano d'immagini e di metri, come se si trattasse
di cose staccate; e somigliano non gia a Pietro Bembo, — che non
immagind mai di consigliare Ludovico Ariosto a mettere in esame-
tri latini le ottave del Furioso, come suona la falsa novella, — ma
al Baretti, che esortava il Parini a ridurre in rima gli sciolti del
Giorno !

Che cosa € la gradazione di pathos a cui abbiamo accennato?
E uno stato d’ipersensibilita e di sogno, fatto spesso di desiderii
impossibili e di sensazioni rare, di quelle che appena si affacciano
sulla soglia della coscienza. Il poema I'Orpheus, che ha una cornice
assai bizzarra (la donna chiede al giovane amante che le rechi «il
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fior della fede », press'a poco come Isabella Guttadauro chiedeva al
suo, che le recasse a mezzo novembre un bel grappolo intatto
« dei vigneti che bagna il Latamone »), ¢ una raccolta delle sva-
riatissime impressioni di questa ipersensibilitd. Sono momenti di
vaneggiamento, nei quali non si sa se si vede, si ode o si sente, e
« par d'essere un senso solo »; altri. di vita sospesa e come para-
lizzata: v
Era un gran silenzio, come

D'un core che pilt non batte,

Un senso di cose disfatte,

Di cose che non hanno nome;
Era una campana dondolante

Senza suono dall’alta torre,

Era gente che corre, che corre

In giro in giro, ansante ansante....

altri, di tenerezza infinita:

Un desiderio di pianto
Un desiderio di preghiera....

sguardi attenti e meravigliati che fanno scoprire il nuovo negli
spettacoli pili comuni, come nel gioco di nuvole che paiono gruppi
di giganti:
Le mobili forme il sole
Empie d’incendi e di nevi,
Intesse negli orli i lievi
Languori de le viole.
Ecco mutano le forme: .
Gli omeri vasti e le braccia
Si rompono: china la faccia
Si stacca un gigante e dorme.
Le forme mutano: sale
Una pendula colonna;
Un turgido seno di donna,
Pieno di luce carnale,
Ride ai cieli azzurri: il seno
Versa una lenta rugiada,
Poi s’allarga, si dirada
E si scioglie nel sereno.
Ed ecco, il gruppo & disperso,
La luce dentro s’affioca.
Chi gioca colle nubi? chi gioca
Colle forme dell’universo?
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Paffanno disperato dell’ultima madre, che il poeta immagina soprav-
vivente nell’ultimo istante della terra:

L’ultima madre, nel ghiaccio
Tra pelli d’orso accovacciata,
Anch’essa per 'aria gelata
Solleva il rigido braccio:

— L’ultima madre vien meno
C’¢ un Dio lassi? chi m’ascolta?
Da chi sarad dunque raccolta
L’umanita ch’ho nel seno?

Chi agiterd la sua culla?

Per cento miriadi d’anni
Fecondarono negli affanni
Le madri il seme del nulla? —

Nelle poesie staccate, che continuano la stessa ispirazione, vi ha
quella in cui lanima del poeta abbraccia un cipresso solitario,
« fosco obelisco vivente », e lo penetra e vive tutto, dalle radici
all’acuto vertice; il sogno svanito, che invano si cerca di riafferrare
e ripossedere; una fuga d’ale vertiginosa, vista non si sa quando né
dove, un torrente di ali passante nella nebbia d’autunno, cor¥ rombo
di bufera, diretto non si sa dove, affannoso; la tristezza dell’arrivo
che nessuno aspetta:

come un feréiro
nel tempio, entra il carro bruno
sotto la voélta di vetro;
e I"incalzante sibilo
a cui non oscillan le corde
d’un’anima, senza palpito
s’effonde nell’aure sorde.
Triste la vela sul pelago
non attesa! Sonnolento
entro il suo grembo sbadiglia
Pultimo soffio del vento,
quando non un occhio investiga
I’orizzonte, e dal lido
un fazzoletto non sventola,
non vola I'ala d’un grido....

il senso di separazione di due esseri, le cul anime restano come i
due frammenti di uno specchio spezzato a mezzo, volti in lati op-
posti, e il noi si disgrega e perde, per ritrovarsi soltanto:
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nel grembo d’un mare pil vasto
dove le vite

disperse tornano unite

nel buio d’un solo orizzonte....

impeti di pieta e di perdono, come alla donna che ha tradito:

Dammi Ia mano. Tu sei
Innocente. Lei sola, lei,

E rea, la madre natura,

E noi siamo "impura

Sua figliolanza. Essa infonde
Nel serpe innocente il veleno
E il tradimento nel tuo seno....

il farsi presente nell’immaginazione una donna morta da secoli, di
cui parlano solo vecchie carte e resta in piedi I’antica casa, — ed
amarla come persona vivente:

Jacovella, la casetta

dii tua madre, che fu tua dimera,
nella via lurida e stretta

presso il ponte, & in piedi ancora,
Io ci passo ogni mattina.

Vidi ieri sotto 'arco

della piccola finestra

affacciata una bambina.

— Bimba mia, come sei bella!
Quanti baci ti darebbe,
se ci fosse, Jacovella! —
Nel cortile, la colonna
regge ancora i due archi
della loggia. Stendeva una donna
festoni di panni e cantava.
Un’altra disse: — Che vuole,
che cerca quel signore? —

E io te sola cercavo,

te, mio povero amore!

E, finalmente, il vuoto, che & rimasto nell’ aria per la caduta del
campanile di Venezia. Il vuoto non ¢ gid una mera sensazione del
contemplante: lo provano i raggi del sole e tutte le cose che mal
s’accordano alle nuove vicende della luce. La torre & ancora la,

nel vuoto che ha lasciato. La sentono ancora i colombi di piazza
San Marco:
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Sospende I’ali lo stuolo

de’ colombi sovra la pietra
consueta e, sgomento, penetra
la torre vuota col volo!

1l vuoto & avvertito dal piloto e dal gondoliere usi a volger lo
sguardo alla nota riva, come dall’occhio dello storico uso a posarsi
sulle note linee e figure della storia d’l[talia.

Quest’ode sulla caduta del campanile é tra le pitt perfette del
volume. Nelle altre, ¢’é talvolta un cullarsi in troppe parole, qualche
immagine strampalata e fredda, qualche chiusa sforzata o cascante,
qualche interruzione di ritmo; come vi ha poesie deboli (e le pit
deboli sono quelle di contenuto politico). Ma ¢’& pure, nei due vo-
lumi, tanto di caratteristico e di bello da farmi sembrare indubi-
tabile che la voce di Giulio Orsini non sard dimenticata.

Ed il suo caso, la sua crisi psicologico-estetica, resterd davvero
memorabile. Un mio satirico amico si compiace nel paragonarce que-
sta metamorfosi ultima dello Gnoli a quella dell’eroina della fiaba X
della giornata [ del Pentamerone: della vecchia, che si fa scorticare
per ringiovanire! Ma I'amico dimentica che nella stessa fiaba sT narra
di un’altra vetusta donna, sulla cui persona, appesa in strano ¢ que-
rulo atteggiamento ai rami di un albero, sette fate di passaggio accu-
mulano d’un tratto, con gioiosa liberalita, tutti i loro doni: la gio-
ventl, la bellezza, 'amore. Anche Domenico Gnoli ha avuto da una
fata liberale la rara gioia di un po’ di poesia, forse in premio del suo
fedel servire e del suo lungo desiderio. Che cosa ¢ dunque codesta
mala grazia di letterati e di critici, che gli contende o gl'invidia un
dono, di cui ora tutti noi godiamo?

BeneperTo CROCE.
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NOTA BIBLIOGRAFICA.

Enrico Nencioni, n. a Firenze il 1. gennaio 1837, m. il 25 agosto 18g6.
1. Poesie (Lo spedale - Un paradiso_perduto - Varie), Bologna, Zani-
chelli, 1880.

1Y un volumettino di 83 pp. — Le « poesie varie » sono: A un rosignolo —
Inno ar fiori — Il fiume della vita — Note funebri — San Simone stilita — Dopo
una sinfonia di Beethoven — Un giardino abbandonato — A Caterina Pertusio.

2. Medaglioni, Roma, Sommaruga, 1883; 2.1 ediz., Firenze, Bemporad, 18¢7.

l.a Pompadour — La Du Barry — Sophie Arnould — Julie-Marianne —
Giulia Lespinasse — La baronessa di Kridener — La contessa Guiccioli — Eli-
subetta Barret Browning — La signora Carlyle — Rachel.

4. Sayud critici di letteratura inglese, con prefazione di G. Carducci, Fi-
renze, Lemonnier, 18¢7.

4 Sagygi critici di letteratura italiana, preceduti da uno scritto di G.
d’Annunzio, ivi, 1808,

In questi due volumi €& raccolto il meglio degli scritti critici del N.: altri
ne restano sparsi nella Nuova Antologia, ncl Fanfulla della domenica e nella
Dumenica letteraria, dei quali periodici il N. fu assiduo collaboratore.

Scritt intorno al N.:

1. IT N. narrd il suo « primo passo », nel noto volume cosi intitolato, pp.
125-13y, lettera a F. Martini, col titolo Consule Planco. Notizie in-
torno a lui in G. Curawisy, Memorie della vita di G. Carducci, Fi-
renze, Barbéra, 1903, pp. 16-22, 224-227, 425-331.

2. G. v’Annunzio, Per la morte di un poeta, nella Tribuna, del 31 ago-
sto 1896, ¢ poi come prefaz. al vol. di Saggi critici, citato al n. 4.

3. A Furico Nencioni, numero commemorativo del Margocco, 13 mag-
gio rgoo. Con seritti del Carducei, del D’Annunzio, della Serao, del
Punzacchi, del Gargino, del Masi, del Rajna, del Biagi, del Mastri,
del Placci, e di altri, ricchi di notizie sull’uomo e sul letterato.

4. Sulle « Poesie » del N, vedi D. Gnour, in Nuova Antologia, giugno 1880.

5. Sul metodo critico del N., G. A. Borgcesg, Storia della critica roman-
tica in [ltalia, Napoli, ed. della Critiea, 1905, pp. 159-161.

Enrico Panzacchi, n. ad Ozzano (Bologna) il 16 dicembre 1840, m. il 5
ottobre 1905. Fu tra i fondatori della Rivista bolognese, e poi di Lettere
ed arti (188¢-go): diresse anche i giornali politici il Nabab (1886), il Ca-
pitan Fracassa (1889), I'Italie (1899-1900).
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1. Le poesie, edizione definitiva e illustrata, vol. I, Visioni e immagini,
Bologna, Zanichelli, 18¢4; vol. II, Alma natura, ivi.

Raccolte precedenti: Piccolo romangiere, Milano, Ricordi, 1872; Funeralia,
otto poesie, Bologna, Zanichelli, 1873; Vecchio ideale, 3.a ediz., Ravenna, Da-
vid, 1879; Lyrica, Bologna, Zanichelli, 1877, 1878, 1882; A Superga, canto, ivi,
1878; A Pio IX, canto, ivi; Racconti e liriche, nuovi versi, ivi, 1882; Nuove
liriche, Milano, Treves, 1888, etc.

2. Cor sincerum, Milano, Treves, 1go2.

Vi sono comprese anche le Rime novelle, Bologna, Zanichelli, 18g8.

3. I miei racconti, 4.2 ediz. aumentata, Bologna, Zanichelli, 1894.

Raccolte e edizioni precedenti: Infedelta, Roma, Sommaruga, 1884; Rac-
conti incredibili e credibili, Roma, Perino, 1885; I mief racconti, Milano, Tre-
ves, 188g. — Tra i racconti & ristampato lo scritto autobiografico gia inserito
nel Primo passo, pp. 141-147.

4. I1 P. scrisse anche una commedia: A Villa Giulia, poi con titolo mu-
tato: Forte come la morte, rappresentata nel 19o3, e pubblicata nella
Rivista d’Italia, del marzo 1go4.

Dei suoi lavori di critica letteraria ed artistica, ricordiamo: Dell’arte
moderna, discorso, Bologna, Monti, 1868, 2.2 ed., ivi, Zanichelli, 1870;
Teste quadre; ivi, 1881; Riccardo Wagner, racconti e studii, ivi, 1883;
Al reggo, Roma, Sommaruga, 1885; A megga macchia, ivi, 1884, articoli
quasi tutti ristampati in Critica spicciola, ivi, Verdesi, 1886; Nel mondo
della musica, impressioni e ricordi, Firenze, Sansoni, 1895, e Roma, Roux
e Viarengo, 1go4; Saggi critici, Napoli, Chiurazzi, 1896; Nel campo del-
P’arte, Bologna, Zanichelli, 1897; Conferenge e discorsi, Milano, Cogliati,
1899; Morti e viventi, Catania, Giannotta, 18¢8; Le donne ideali, Roma,
Voghera, 18¢8; Poeti innamorati, ivi, 18gg; Donne e poeti, Catania, Gian-
notta, 1goz; L’arte nel secolo XIX, Livorno, Belforte, 1gor; Victor Hugo,
Milano, Treves, 1885; etc.

Scritti intorno al P.:

1. E. Lamma, E. P.,, Bologna, Zanichelli, 1gos.

2. G. Listo, E. “P., nella Lettura, del dicembre 1903.

3. Articoli pubblicati nell’occasione della sua morte: L. Looi, nella T'ri-
buna, 6 ottobre 1905; D. OLriva, nel Giornale d’Italia, stessa data;
E. CueccHi, nel Fanfulla della domenica, g ottobre 1gos; D. Garo-
crio, nel Margocco, stessa data.

4. Articoli varii sulle poesie del P.: in generale, G. MarRabI, Poesia ita-
liana contemporanea, in Lettere ed arti, n. 13, 20 aprile 183g; A. Len-
zony, I poeti bolognesi, in Gagzetla letteraria, 4 e 11 gennaio 18qo,
e in vol., Libreria Treves di P. Visano, 18g2; V. MoreLLo, in Nuova
rassegna, di Roma, 19 novembre 1893; G. MonTs, E. P., in Gajgetta
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letteraria, 12 maggio 1894; sulla ediz. definitiva delle « Poesie »,
G. Mazzony, nella Nuova Antologia, 15 marzo 1894; sulle « Rime no-
velle », U. FLERES, ivi, gennaio 18g8; C. SeGrE, in Fanfulla della do-
menica, 5 novembre 18gg; sul « Cor sincerum », F. Pastoncur, nel
Corriere della sera, 1g-20 ottobre 1go2; G. Barsamo CriveLrrr, nel-
I'Avanti !, 2 ottobre 1goz; G. S. Garcino, nel Marjocco, 1 aprile
1900 e g novembre 19o2; C. CORDARA, ivi, 13 marzo 1904; VALETTA,
in Nuova Antologia, 16 settembre 1go4.

Arturo Graf, n. ad Atene nel 1848. Professore di letteratura italiana
nella Universita di Torino.
1. Poesie e novelle, Roma-Torino, Loescher, 1876.

Raccoltine precedenti: Poesie, Braila, 1863; Cinque poesie, Napoli, 1867;
Versi, Braila, 1874.

2. Medusa, Torino-Roma, Loescher, 1880.

La 2.a ediz. ivi, 1881; ed ivi anche, « terza edizione, accresciuta di un terzo
libro adorna di circa 100 disegni di C. Chessa », 1830. In questa edizione defini-
tiva la raccolta & divisa in 3 libri, con le date 1876-79, 1880-81, 1835-89.

3. Dopo il tramonto, Milano, Treves, 1893.
4. Le Danaidi, Torino, Loescher, 1897.

« Seconda edizione emendata e accresciuta di un terzo libro », ivi, 19o5.
5. 4l riscatto, romanzo, Milano, Treves, 1go1.

Pubblicato gia nella P\ uova Antologia del 1goo, col sottotitolo « Memorie
di un redivivo, racconto ». -

6. Morgana, nuove poesie, ivi, 1gor1.
7. Poemetti drammatici, ivi, 19os.

La tentazione di Gesu — La resurrezione di Lazaro — « Attollite portas »
— Dante in Santa Croce del Corvo — Una sosta dell’Ebreo Errante — La dan-
nazione di Don Giovanni — Il riposo dei dannati — ]I laberinto — I naviganti —
La statua velata.

8. Si annunzia di prossima pubblicazione, presso il Treves, una nuova
raccolta di versi del G., col titolo: Le rime della selva, canjoniere
minimo, semitragico e quasi postumo. Saggi ne danno la N uova
Antologia del 16 novembre, e il Campo, nel n. del 26 novembre 1905,

Dei lavori di storia e di critica letteraria del G., ricorderemo come
i principali: Studi drammatici, Torino, Loescher, 1878; Prometeo nella
poesia, 2.4 ediz., ivi, 1888; Roma nella memoria e nell’immaginagione
del medio evo, ivi, 1882-3, 2 voll.; edttraverso il cinquecento, ivi, 1888;
Il Diavolo, Milano, Treves, 183q; Miti, leggende e superstizioni del me-
dio evo, Torino, Loescher, 18g2-3, 2 voll.; Foscolo, Mangzoni e Leopardi,
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ivi, 18¢8. Ha scritto anche dell’epica neolatina primitiva, dell’epica fran-
cese nel medio evo, della poesia popolare rumena, del mito di Prometeo,
del tipo di Mefistofele, ecc. Fu tra i fondatori e direttori del Giornale
storico, della letteratura italiana (1883 sgg.). Molti suoi articoli di vario
argomento possono leggersi nella Nuova Anitologia.

Tra questi ultimi & da notare lo scritto: Per una fede, nel fascicolo
del 1.0 giugno 1gos. Per le manifestazioni socialistiche del G., vedi lettere
inserite nella Critica sociale, del Turati, anno II, nn. 1 e 3, 1 gennaio
e 1 febbraio 18g2.

Secritti critici intorno al Graf:

1. G. A. Cesareo, A. G., nella N uova edntologia, 1 febbraio 1go0.

2. F. Maury, 4. G., in Gajgetta letteraria, 1 maggio 1897; ed A. Bury,
A. G., nella Biblioteca delle scuole italiane, 15 febbraio 1905.

3. Intorno alla « Medusa », 1.2 ediz., D. Gnous, nella Nuova Antologia,
giugno 1880.

4. Intorno alla « Medusa », 3 ediz.,, E. PanzaccHy, in Lettere ed arti,
I, nn. 15-16, aprile-maggio 18go0. i

5. Intorno a « Dopo il tramonto », G. A. Cesareo, in Nuova Rassegna,
del 21 maggio 18g3; e D. MANTOVANI, nella Tavola rotonda, di Na-
poli, 15 luglio 1893.

6. Intorno alle « Danaidi », C. pe Locrris, nella Nuova Antologia, 1 feb-
braio 1897. .

7. Intorno a « Morgana », G. BaLsamo CriveLrr, nell’Avanti !, 6 agosto
19o1; G. S. Garcano, nel Margocco, del 14 luglio 1901; e D. Oriva,
in Nuova Antologia, 1 marzo 1goz.

8. Intorno a « Morgana » e al romanzo « Il riscatto », D. ManTOVANI,
Letteratura contemporanea, pp. 133-145.

9. Intorno al « Riscatto », E. Corrapint, nel Margocco, del 28 aprile 1901,
e G. Feperzony, in Fanfulla della domenica, 14 aprile 1901,

1o, Sui « Poemetti drammatici », F. FLamini, nel Fanfulla della dome-
nica, 1 gennaio 1gos (ristamp. in Varia, dello stesso, Livorno, 19o3);
M. BontempELLY, nel Campo, 29 gennaio 1gos; e G. ArriLio Provano,
nel Piemonte, 26 febbraio 1gos.

11. Sulle tendenze religiose manifestate di recente dal G., V. Cran, Per
una fede, nel Giornale d’Italia, 7 e 10 settembre 1905.

12. Vedi Miscellanea di studi critici editi in onore di A. G., Bergamo,
Istituto delle arti grafiche, 1go3. Cfr. V. Rossi, in Fanfulla d. domen.,
16 agosto 1903.

Domenico Gnoli, n. in Roma il 6 novembre 1838 (non 1836, come &
segnato nel Diz. del De Gubernatis). E prefetto della Biblioteca Vittorio
Emanuele di Roma. Diresse per alcuni anni la Nuova Antologia, e fondd
e diresse ’Archivio storico dell’arte e I'Italia, poi ‘Rivista d’Italia.
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1. Vecchie e nuove odi tiberine, Bologna, Zanichelli, 18g8: 2 voll.

Raccolte precedenti: Versi (col pseudonimo di Dario Gaooi), Imola, Ga-
leati, 1871; Odi tiberine, Torino, Loescher, 1879; Nuove odi tiberine, ivi, 188s.

2. [Col pseudon. di Gina p’Arco], Eros, Roma, Forzani, 18g6.

Con lo stesso pseudonimo sono pubblicate nella Rivista d'Italia del 15
giugno 1899:due poesie: Il vecchio, La_scala (raccolte poi nel vol. segnato al
n. 4); e nella stessa rivista, giugno :Sgg, un’altra, In Arqua, canzone. Di quel
pseudonimo aveva gia fatto uso nel Fanfulla della domenica, sin dal 1883.

3. [Col pseudon. di Grurio Orswni], Fra terra ed astri, Torino-Roma,
Roux, 1903.

Precedentemente fu stampato il primo canto dell’Orpheus, Roma, Giovan-
nelli, 1goo, e pochi mesi dopo: Presso l'etrusca fontana, ivi, 1go1. Ristampe di
« Fra terra ed astri »: 2.2 ediz., col ritratto dell’autore e 1’aggiunta di nueve
poesie, Torino-Roma, Roux, 1904, ecc. — Qualche tratto della introduzione in
prosa al volume ricorda osservazioni gia fatte dallo Gnoli in una sua rassegna
critica della Auova Antologia, giugno 1880, p. 570.

4. [Col medesimo pseudon.), Jacovella, liriche, ivi, 1gos.

Nella strenna Nowissima del 1go6 & stata pubblicata, in questi giorni,
la seconda parte del poemetto Jacovella. — La casa editrice Roux pub-
blicherd in primavera la raccolta delle Poesie complete dello G.

Come curiosita bibliografica é da ricordare il volumetto satirico: Ca-
tone convertito, avvertimenti ad un giovane di belle sperange, pubblicato
anonimo, Imola, Galeati, 1872. -

Dei suoi studii storici e critici notiamo: Vittoria Accoramboni, Fi-
renze, Lemonnier, 1870, 2.2 ediz., ivi, 19o0; Violante Caraffa, in Nuova
edntologia, 1872; Gli amori di W. Goethe, Livorno, Vigo, 1875; Studi
letterarii, Bologna, Zanichelli, 1883; e gli altri sparsi nella Nuova c4n-
tologia (Le origini di Pasquino, Le cacce di Leone X, Messer Saturno,
Filareo ovvero delle chiese di Roma, etc.), nella Rivista d’ltalia (Il so-
gno di Polifilo, Il Cavalier Bernino, etc.), nell’ Archivio storico dell’arte
(Mino da Fiesole, Il palagjo della Cancelleria, etc.). Nella raccolta: La
vita italiana nel 600, Milano, Treves, 18qs5, pubblicd: Roma e i papi
nel 600.

Scritti critici intorno allo G.:

1. Intorno alle accoglienze fatte ai suoi primi versi vedi la pref. dello
Gnoli alle N uove odi tiberine, Roma, Loescher, 1885, Uno dei cri-
tici acerbi fu V. Imbriani, che ne scrisse cosi nel Giornale napole-
tano, come in quello napoletano della domenica (1882): nel quale, ri-
cordo, a proposito dell’ode Roma-Amor, I'Imbriani proponeva di con-
tinuar I’anagramma sino alla firma, facendola sottoscrivere da Omar!
Vedi anche nella M apoli letteraria, a. 1, 1834, n. 2 e sgg., un artidolo
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col titolo: Secrittori romani (Gnoli, Occioni, etc.). — Vedi sulle Odi 1i-
berine, G. Cuiariny, in Fanfulla della domenica, 19 ottobre 1879 e [A.
GaseLLt), in N uova cdntologia, 1 settembre 1879. Sulle Nuove odi
tiberine, E, Panzaccui, nel N abab, 18 gennaio 1885. Sulla raccolta
del 1896, Lucws (U. Fleres), in Rivista d’Italia, marzo 1898, e G.
ManTica, in Fanfulla della domenica, 13 febbraio 1898. In generale,
L. ScuNemER, nel Magagin far Litter. d. In-und Ausl., 27 ottobre 1884.

2. Sui primi saggi di G. Orsini, G. CuiariNy, Un nuovo poeta, nel Gior-
nale d’Italia, del 17 novembre 19o2, e P. Costa, nel Fanfulla della
domenica, del 18 maggio 1go2. Sul volume « Fra terra ed astri »,
A. Grar, Anime di poeti, in Nuova cAntologia, 1 aprile 1904; G. S.
GarcaNo, Un nuovo poeta, nel Margocco del 24 gennaio 1go4, e Il
caso Orsini, ivi, 5 giugno; F. Pastoncur nel Corriere della sera, 6
febbraio; G. Piccrora, in Rivista d’ltalia, marzo; G. A. Provaro, in
Piemonte, 15 gennaio 1904; G. Mazzoni, in Riviera ligure, 1904,
nn. 5-6; D. ManTovANI, nella Stampa, del 18 gennaio; Cometil prof.
D. Gnoli, ch’é Giulio Orsini, ided e condusse il trucco del mistero
del poeta, nel Giornale d’ltalia, del 29 maggio. Cfr. lettera dello G.
alla Tribuna, del j0 maggio 1904.

3. Sul volume « Jacovella », G. S. Garcino, nel Marjocco, 15 ottobre
1go5; F. Pastonchi, nel Corriere della sera, 5 ottobre; D. ANGELI,
nel Tirso di Roma, 1 giugno; F. per Secoro, nel Pungolo, di Na-
poli, 4 giugno; D. Ouwva, nel Giornale d’Italia, del 23 ottobre; A.
GraF, nella Tribuna, 24 ottobre; D. Manrtovani nella Stampa, 30
giugno; P. R. Ranice, Da D. Gnoli a G. Orsini, nell’dteneo, 20 ot-
tobre-5 novembre. Sulle liriche di D. Gnoli e G. Orsini, D. CrampoLr,
nell’ftalia moderna, 7 ottobre 1gos.
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