
NOTE 
SULLA LETTERATURA ITALIANA 

NELLA SECONDA METÀ DEL SECOLO XIX 

XVIII. 

V. BERSEZIO - A. G. BARRILI - S. FARINA. 

Debbo insistere ancora una volta su una distinzione, che ho più 
volte accennata nelle pagine di questa rivista, e che ha importanza 
capitale. La distinzione è tra la storia della letteratura considerata 
come arte, e la storia della letteratura considerata semplicemente 
corrie coltura (1). In queste note, io tratto solo della prima; e perciò, 
ad esempio, r7on ricerco se un autore abbia avuto maggiore o minor 
numero di lettori e d'imitatori, e quanto sia stata estesa la sua ef- 
ficacia sociale: torna perfettamente lo stesso, dal mio punto di vista, 
che un poeta abbia veduto divorare a migliaia le copie dei suoi 
volumi, o che se ne sia rimasto alla prima edizione, noto in una 
pic'cola cerchia, o addirittura inedito. Quel francese che bandì un 
rinilovamento scientijco della critica letteraria, e voleva che si fa- 
cessero le statistiche delle edizioni e dei lettori per valersene come 
elemento di giudizio, disse (e Dio gliela perdoni) una grande scioc- 
cheria. Vi siete mai domandato quali sieno i poeti italiani pi2 letti 
in Italia? Non il Carducci, di certo, nè il D'Annunzio. Credo in- 
vece che siano ancora l'Aleardi, di cui si fanno sempre nuove edi- 
zioni e contraffazioni di edizioni; e forse lo  Stecchetti, uno degli 
autori più moltiplicati dalle contraffazioni librarie ; e il Rapisardi, 
il poeta degli studenti repubblicani, radicali o socialisti. Questo sot- 
tosuolo letterario è degno di un'esplorazione; ma non già perchè 
tale esplorazione possa mai modificare il nostro giudizio su quegli 

( I )  Cfr. Critica, I, 464-5, 11, 207-8, 111, 243-4. 
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scrittori, accrescendone o diminuendone il merito; sibbene soltanto 
per conoscere certe disposizioni d'animo e certe condizioni di col- 
tura di una gran parte del popolo italiano. Se fosse altrimenti, la 
Pagina dell'archivio segreto dovrebbe avere, nella storia della let- 
teratura francese, un posto di onore rispetto alla Parisienne o ai 
Corbeaux di Henri Becque, 

Vittorio Bersezio, giornalista, pubblicista, romanziere, dramma- 
turgo, storico, fu, non solo nella regione piemontese, ma in tutta 
Italia, uno dei nomi che risonarono di più, specie tra il 1860 e il 
1880. Egli accompagnò con la sua multiforme opera di penna quello 
che può dirsi il periodo piemontese del risorgimento italiano; !o 
visse tutto, e finì col farne la storia, narrando in otto volumi Tren- 
t'anni di vita italiana, ossia Iì regno di Vittorio Emmantcele 11. 
Nessuno avrebbe dubitato, in quel tempo, di annoverarlo tra i prin- 
cipali rappresentanti della letteratura italldna. 

Pure, chi guardi ora quella sua trentina di romanzi e quella sua 
ventina di drammi e gli altri suoi libri, non sa che cosa dire: è una 
letteratura tra educativa e commerciale, quasi del tutto estranea al- 
l'arte. I1 Bersezio medesimo osservò dei suoi primi tentativi letterarii 
giovanili cosa che puù estendersi anche a quelli degli anni maturi: 
che egli tentennava nel romanzo fra il Balzac e il Manzoni, fra il 
Dumas e il Guerrazzi, fra il Sue e l'Azeglio, e nel teatro procurava 
di modellarsi sul Goldoni. In altri termini, il Bersezio seguì le varie 
correnti letterarie, sfruttandole alla meglio, o alla peggio, per la sua 
produzione teatrale e libraria, senza mostrare in questa una propria 
linea di svolgimento. E quanto impaccio e quanta pesantezza! Uno 
dei suoi racconti, che hanno fatto versare lagrime in copia: Powera 
Giovanna !, comincia con la descrizione di un campanile di villaggio, 
che dà i rintocchi del mezzogiorno; e mette sott'occhio la scena, 
che si svolge in quell'ora, con periodi così costruiti: u I passeri, 
abitatori lieti e costanti degli olmi della piazza innanzi alla chiesa, 
come storditi ancor essi da quel prepotente rintuonare, sospendono 
il loro eterno cicalio, nascosti in mezzo alla fresca verzura delle 
prime foglie fatte sbocciare dal maggio. Don Pasquale, il parroco, 
il doppio mento della sua onesta figura da wrno  che, come suo1 
dirsi, ama vivere e lasciar vivere, sostenuto dal collarino bianco di 
bucato, le mani dietro la sua grossa persona, facendo girare nella 
destra, secondo il solito, la sua tabacchiera di corno, abbandona la 
bottega dello speziale all'angolo nord della piazza, e con passo grave 
si avvia verso il lato sud, a mezzo del quale si apre la porta della 
canonica, sulla cui soglia, più rotonda e più grossa del padrone, 
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Margherita, la fantesca, comparisce a fargli cenno che il pranzo è 
al190rdine n .  Ci si avverte del manzonismo, del francesismb, &alche 
velleità di umorismo all'inglese; e sopiatutto ci si vede il diché 
letterario. Giovanna è una ragazza bruttissima, che anche i più be- 
nevoli non sanno guardare senza ripugnanza; e la sua intima trage- 
dia nasce dal suo innamoramento senza speranza per un giovane, che 
ella assiste durante una malattia. Ma la storia dolorosa è svolta come 
usano gl'ingegni mediocri, caricando le tinte, esagerando il tipo ar- 
tistico; e dove si dovrebbero cogliere movimenti profondi e delicati, 
non si colgono se non generalità. « I1 suo amore, - si, il suo 
amore; e perchè non chiameremmo la cosa col suo nome? era- un  
vero amore il suo, da essa medesima ig~ora to ,  povera creatura con- 
dannata a viver scevra delle gioie paradisiache e tremende dell'amor 
corrisposto, ma u11 amore santo, puro, immenso, in cui tutta s'era 
venuta a fondere l'anima sua, la potenza della sua virtù, la subli- 
mità del suo spirito; - il suo amore prendeva in quell'istante al- 
cuna tinta eziandio di que117altro divino sentimento, che è la ma- 
ternità ». Ah, una sola parola giusta, di quelle che fanno tremare 
i l  cuore; e come volentieri si darebbero via l'amore santo, puro, 
immenso, e la sublimit2 dello spirito ! Giovanna muore, e gli altri 
intorno a lei sopravvivono, resi felici dal suo sacrificio. L'autore, che 
non è sicuro di aver commosso col suo racconto, termina ingenua- 
mente facendo tra i suoi lettori la questua della cotnmozione: <( Tra 
poco ella sarà obliata e traccia nessuna rimarrà di quella travagliata 
esistenza che la infelice condusse su questa terra. Non le manchi al- 
meno il passaggiero compianto delle anime pietose; e voi, gentili, 
che avete letto questa dolorosa novella, possiate almanco prender 
commiato da essa esclamando : Povera Giovanna ! 1). 

I1 cliclzé è continuo in questi racconti e novelle. Donzenico San- 
torno si apre al modo consuetudinario: « Era inoltrata la sera del 
16 marzo 1848. - Una nebbia fine, fitta ed umidiccia, la quale a 
poco andare s'era risolta in pioviggina a minutissima spruzzaglia, 
s'era abbattuta sulla città di Milano, e ne bagnava il lastrico delle 
strade. Traverso quella nebbia i lampioni mandavano una luce fatta 
rossigna, la quale t i  tornava, direi, melanconica e rimessa, e si riflet- 
teva tristamente nel bagnato del pavimento n .  Si può immaginare 
come continui: « Nella strada principale d'uno dei più importanti 
e popolosi quartieri della città, camminava sollecito, studiatamente 
avvolto in un ampio e scuro mantello, un uomo, ecc. ecc. n .  Con 
queste descrizioni - un paesaggio, u n  individuo - comincia an- 
che il capolavoro manzoniano; se non che, siffatto cominciamento 
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è colà intonato al séguito e all'insieme del romanzo: nel Bersezio, 
c'è non per altra ragione che per essere un modo facile di comin- 
ciare: la via battuta e trita. In un altro racconto, di argomento no- 
bilissimo e commovente, I l  volontn~-io di Palestro, un giovinetto 
figlio di un patriota che è morto r-ielle giornate di Brescia combat- 
tendo contro gli austriaci, riesce nel 1859 ad eludere la vigilanza 
della madre, e passa il confine per combattere nella nuova guerra 
contro l'Austria. La madre trova la str,nza vuota, e una lettera che 
le annunzia la partenza. L'angoscia della madre è ritratta in tre 
tempi. « A questa lettura Donna Aurora stette, pallida, immobile, 
come una statua: ma due lagrime le scendevano giù per le guancie ». 
Secondo tempo : il tumulto dei pensieri: « Suo figlio partito !..... Non 
lo vedrebbe più, mai più forse! ..... Le fatiche l'avrebbero ucciso ..... 
E se resisteva, la battaglia !..... Oh pensare alla battaglia! ..... Scipione 
là in mezzo! n. I1 narratore, non trovando di meglio, e non potendo 
continuare su questo tono, s'affretta al terzo tempo: « A un tratto 
la povera madre gettò un grido, si cacciò le mani tra i capelli, volle 
correre, non sapeva dove, ma bisognava pur facesse qualche cosa: 
mutò tre o quattro passi, e cadde lungo distesa sul suolo r>. Il gio- 
vane è ferito mortalmente a Palestro; e il cliché finale è una tomba: 
la tomba gentilizia, nella quale il corpo del giovane è posto a gia- 
cere accanto a quello del padre. « Per parecchi anni venne, su quella 
tomba, sempre adorna di fiori, a piangere una donna tutta vestita 
a lutto, invecchiata più dal dolore che da117età, e ci rimaneva finchè 
un robusto giovane le si accostava rispettosamente a levarnela, e ne 
sosteneva i passi vacillanti a rientrare nella silenziosa casa. - Era 
Menico, che non abbandonava la madre del suo padroncino. - Ora 
da molti anni la donna non ci viene più a quel sepolcro, perchè 
dorme ancora essa colà vicino al figliuolo; ma un uomo, oltre i cin- 
quanta, non manca mai di ornare di fiori. la tomba del Volontario 
di Palestl-o n. 

Nè resta nulla del suo teatro: le commedie Una bolla di sa- 
pone, U n  ytigno incognito, Da galeotto a marinaio, potettero reg- 
gersi sulle scene per qualche ,tempo, forse anche per abilità di 
attori; ma sono cose insipide. E a n a r a  talvolta ricordata ed elo- 
giata l'altra commedia, che s'intitola T violent,i, per la bella con- 
cezione dei caratteri dei tre violenti Giacomo, Gianotti e Tita, e 
per quella di Lolo, il ragazzo povero, deforme e pieno di cuore. 
Ma l'antefatto è assurdo; la trama, lo svolgimento, il moralizza- 
mento, infantili: si veda (a. 11, sc. 12) il predicozzo, che Tita in- 
fligge a Giacomo. 
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Nulla; ma - s'intende - senza contare Le ~niserie d' nzonssìi 
Travet; perchè questa è veramente l'opera pe r~ la  quale soltanto il 
nome di Bersezio merita di restare nella storia letteraria. Io non 
so se sia, com'è stata chiamata, « la p i ì ~  bella commedia composta 
in Italia nel secolo XIX n ,  o nell'epoca moderna 1) ; anzi non 
so propriamente che cosa significhino affermazioni di questa sorta. 
Ma credo che debba accogliersi5 il giudizio comune, che la consi- 
dera come un'opera d'arte schietta, spontanea, piena di verità. 

La  commedia di monssù Travet non è priva di radici nè nelle 
condizioni storiche del tempo, nè nel carattere del suo autore; non 
nasce senza precedenti e come per caso. Per quanto la produzione 
romanzesca e drammatica, che abbiamo ricordata del Bersezio sia 
mediocre, non è difficile scorgere, attraverso quegli sforzi mal riu- 
sciti, l'animo dell'autore, onest'uomo, patriota, cittadin3 probo e ze- 
lante. Molti di  quei racconti si ricollegano evidenteimente a una 
certa novellistica casalinga, quali le novelle del maestro di scuola 
di Cesare Balbo; o sono volti contro la letteratura francese dell'ul- 
timo romanticismo, la letteratura della Dame azlx cavzelias, che 
fece tanta impressione e levò tanto scandalo in Italia. Nei suoi ro- 
manzi come nei suoi drammi è quasi costante l'intento morale e 
educativo. I1 Bersezio, soldato nella guerra del 1848-9 e poi giorna- 
lista inten~erato, aveva in sè e sentiva profondamente le solide virtù 
del popolo pieniontese; ed era questa, per così dire, la sua intima 
fonte di poesia. Poesia, che non riusciva ad esplicare, impacciato 
com'era dalle forme letterarie o trascinato dalle necessità della pro- 
duzione giornalistica; poesia, che forse non si sarebbe mai manife- 
,tata, come non si manifestano tanti motivi artistici che sono appena 
abbozzati o sonnecchiano i11 fondo al nostro animo; ma che trovò 
un giorno le condizioni adatte e lo stimolo necessario nel teatro 
dialettale piemontese, promosso nel 1859 dall'attore Giovanni To- 
selli. 

Q~le l  teatro ebbe la sua splendida fioritura per circa un decen- 
nio, dal 1859 al 1869, e poi si dissolse; e sul suo dissolversi si fe- 
cero grandi piagnistei, e se ne indagarono e addussero molteplici 
cause occasionali. Ma i piagnistei sono fuori luogo; perchè tutto ciò 
che nasce - ecco un'osservazione poco peregrina - è destinato a 
morire. La fisima dell'esistenza permanente di un teatro dialettale 
si riaffaccia assai spesso; e si ode lamentare che lo Scarpetta abbia 
distrutto a Napoli la commedia del San Carlino; o che Ferravilla 
abbiz'impedito il formarsi di un vero teatro milanese; o che Gal- 
lina e Selvatico non abbiano trovato continuatori nel teatro vene- 
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ziano; o, infine, che non sia possibile nutrire un teatro dialettale 
napoletano d'intonazione seria e tragica, del quale pur ci sarebbero 
gli elementi. Ma la verità è che il teatro dialettale, che per qualche 
tempo attira l'attenzione, è sempre l'opera di un dato momento sto- 
rico, e di una determinata personalità artistica o di un piccolo gruppo 
d'ingegni affini. Passato quel momento storico, esauriti quegli ar- 
tisti, è vano piangere sulla tomba: Lazaro noil risorge. La com- 
media del San Carlino era la Napoli buffonesca degli ultimi decennii 
del periodo borbonico; e s'in~perniava nell'Altavilla con le sue com- 
medie d'attualità. Quel ch'è parso promessa di un teatro serio in 
dialetto napoletano: è stato nient'altro che l'apparizione di un ar- 
tista, come il Di Giacomo, autore della Mala vita e del Mese ma- 
riano: allorchè, illudendosi, si volle anni addietro istituire un  tea- 
tro stabile che mettesse in iscena regolarmente commedie napole- 
tane non buffonesche, il tentativo fu presto affogato nella noia. Così 
accadde pel teatro piemontese del Toselli: esso rappresentò un dato 
momento della vita nazionale e piemontese; e fu l'opera di autori 
drammatici, che si chiamarono Luigi Pietracqua, Giovanni Zoppis, 
Federico Garelli, Vittorio Bersezio. Perciò anche si distinse netta- 
mente dalle altre produzioni teatrali, e anche da quelle dialettali 
delle altre parti d'Italia. Era sua materia la borghesia e il popolo 
piemontese: suo sentimento ispiratore, una coscienza morale robusta 
e austera. In quel teatro par di  sentire la lunga preparazione morale 
e civile della società piemontese, e tutto quell'operoso decennio che 
corse tra la prima e la seconda guerra dell'indipendenza. 

Come il Bersezio, dapprima avverso al teatro dialettale del To- 
selli, si mutasse poi sino a diventarne fautore, cooperatore, ed infine 
il più fortunato dei suoi autori, è stato più volte narrato; ed è cosa 
che appartiene all'aneddotica letteraria. Ciò che importa è, che in 
quel teatro egli trovò il modo di liberarsi, almeno transitoriamente, 
dalle sue incertezze e imbarazzi letterarii. I1 Bersezio non durò fa- 
tica a mettersi ct'accordo con l'ispirazione dei commediografi po- 
polari; ed imboccata la nuova via, giunse, dopo qualche commedia 
piti o meno riuscita, alle Miserie d'monssii Travet (1863). 

Questa commedia - dice l'autore stesso - « era fatta per f l ~ l -  

gellare un difetto, maggiore che altrove nella città di Torino: quello 
di voler cercare un pane scarso, pagato a prezzo dell'indipeildenza 
e certe volte della dignità personale, dagl'impieghi governativi, in- 
vece di guadagilarselo più nobilmente, ed anche facilmente mag- 
giore, dal libero uso del commercio e dell'industria o .  Ma anche 
qui si errerebbe, se si cercasse nell'intenzione annunziata il motivo 
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essenziale, il nucleo generatore del dramma. L'intenzione di  depre- 
care l'impiegomania, appare per incidente e in modo secondario, o 
rimane astratta. 11 motivo essenziale è, invece, nella simpatetica 
rappresentazione della bontà, dell'onestà, della laboriosit8, del senso 
della disciplina e della regolarith, di tutta quella forte aspirazione 
morale, che prende corpo in monssù Travet. 

È un idaale che prende corpo in un individuo, ed appare perciò 
con ombre e luci, con forze e deficienze, con aspetti ora serii, ora 
ridicoli. Travet è laborioso; e, giacchè è tutto assorbito nel suo la- 
voro, e vuole assolverlo con ogni precisione e scrupolo, è nel resto 
della vita un debole, un dominato e non un d o ~ i n a t o r e .  Dominato 
nel suo ufficio, dove gli addossano la maggior parte e la più diffi- 
cile del lavoro, e lo  scavalcano nelle promozioni, e lo trattano male, 
senza che egli trovi il tempo e il modo di rivendicare i suoi diritti 
e di aguzzar la mente per difendersi dai suoi sfruttatori. Dominato 
in casa, dove è alla mercè dei capricci della sua seconda moglie, 
dell'e biricchinerie del figlio fanciullo, della serva insolente. Egli 
non si ribella: « Pasienssa! », è la parola di conforto che dice a 
sè stesso, ad ogni nuova ondata che lo coglie di grosse avversità o 
di piccoli fastidii. In casa, l'unico sfogo lo fa di tanto in tanto con 
la figliuola avuta dalla prima moglie, Marianin, l'altra vittima: tra 
Loro s'intendono e si compatiscono. Con qual occhio egli guarda 
quella figliuola, che vede tiranneggiata come sè stesso, e che non sa 
proteggere! Una volta è istigato e costretto a rimproverarla; ma 
ci accorgiamo che lo fa senza convinzione, tanto che non gli esce 
di bocca altra forma di rimprovero che questa: Eh! T a n f i  'na 
sento d' le bele su vostr cont » (1). - E debole, ed è perfino inge- 
nuo. Non sa maneggiare gli uomini come sanno i furbi o gli ac- 
corti. Vede negli sguardi dell'i moglie, che ha dovuto commettere 
qualche sproposito, che egli non sa quale sia; e mormora tra sè: 
« A bsogna ch'i ahia falle quaicduna ! » (2). Non sospetta neppur lon- 
tanamente la malignith e la beffa. Allorchè i suoi compagni d'ufficio, 
zhe lo credono protetto da un suo superiore pei favori che ha sa- 
puto procacciargli sua moglie, si congratulano con lui e gli fanno 
testimonianze insolite d'affetto tra l'interessato e il beffardo, Travet 
non capisce, ringrazia, è quasi commosso: u J'avria mai pi cherdulo 
- esclama, con tutta sincerità, mentre quelli gli fanno alle spalle 

( I )  (( Ne sento delle belle sul vostro conto i). 

(2) (( Bisogna che ne abbia fatto una delle mie I ) .  
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atti non dubbii d'irriverenza, - che sti bravi f iaui  am voleisso 
così ben ! » (1). 

Come la sua laboriosith ha per contraccolpo la debolezza e l'in- 
genuità, e cioè ha un lato ridicolo; così il suo senso della disciplina 
e della subordinazione, ha il contraccolpo nel suo preconcetto di 
casta, nell'attaccamento a quello che stima il suo grado sociale, cui 
non possa e non debba derogare. Travet non è servile o adulatore 
verso i suoi superiori; ma quelli sono i superiori, e perciò !i ri- 
spetta. Il suo caposezione lo ha in antipatia e lo perseguita, senza 
ragione giusta: egli non può non riconoscere che quel capsession è 
na bestiassa unica; ma verso di lui si conduce sempre in inodo 
inappuntabile. I1 suo capodivisione, invece, che è amico di casa della 
moglie, lo guarda con benevolenza; ma Travet misura sempre la 
distanza che lo separa da quèst'altro, e perfino non oserebbe mai 
raccomandarglisi o trasmettergli una raccomandazione. Questo os- 
sequio pel superiore, che è osservanza della gerarchia sociale, suscita 
in lui, di fronte a coloro che stima inferiori, la fierezza pel posto 
che egli occupa in quella stessa gerarchia: ciò che egli chiama il 
suo « decoro », la sua dignità burocratica. E perciò rifiuta di dar* 
in isposa sua figlia a un bravo giovane, che, essendo figlio d i  un 
fornaio, non giunge al suo « livel ». I1 suo sentimento della gerar- 
chia si converte nel ridicolo della distinzione nobiliare; e di quella 
nobiltà burocratica, che è insignita della papalina di seta e delle 
doppie maniche di percallo. 

Ma la sua onestà è profonda: non ha molte idee, ma una ret- 
titudine innata e incrollabile. Ed è buocao: indulgente verso la mo- 
glie, tenero verso la figliuola, paternamente ammonitore verso il 
giovinastro Barbarot. Non gli manca neppure una vena di sentimen- 
talità: la memoria di suo padre, del quale custodisce gelosamente 
come ricordo l'orologio, gli è sacra; e, allorchè è costretto a sepa- 
rarsi da quel vecchio orologio per metterlo in pegno, lo bacia con 
le lagrime agli occhi, e non sa reprimere l'intima trafittura di quella 
privazione. 

Questo povero uomo timido ha, dunque, del ridicolo, ma non 
è ridicolo: è un debole, ma non è un Don Abbondio, un vile. La 
sua debolezza è nelle cose piccole, non nelle grandi. E da ciò nasce 
il suo dramma. Travet, timido, tranquillo, ossequioso, in balia d i  

( I )  (t Non avrei poi mai creduto che questi bravi giovani m i  volessero tanto 
bene N. 
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tutti, diventa a un tratto coraggioso, violento, ribelle, si fa padrone 
e s'impone agli altri. E bastato, per questa metamorfosi, che egli 
sia stato toccato nel suo sentiinento di re t t i tudi~e.  È bastato che il 
caposezione, non contento di far sopra di lui da tiranno, abbia mo- 
strato di crederlo capace di transigere col proprio onore, e di pro- 
fittare della persona di sua moglie per ottenere favori e protezioni. 
L'ingenuo stenta a lungo a capire; ma, quando ha capito, sa come 
coildursi. L'agnello diventa leone. Invano il caposezione smarrito fa 
appello, per raffrenarne la furia, alla sua qualità di superiore: « Si a 
j 'è pi gnun superior, a j7è doi omiili d'ij qual un a l'A ofendì~ l'autr 
gravement ant l'onor » (1). L' « onor ! » sostituisce qui il solito: 
« pasienssa! 1). E Travet dà del « busiard, mentitor, baloss » al suo 
superiore; e, prendendolo pel petto, lo scrolla e lo fa tremare. 

Dopo questa esplosione e dopo aver fatto sentire per un istante 
la sua volontà e la sua autorità morale sulla moglie, Travet torna 
subito al suo atteggiamento consueto. E già rassegnato alla perdita 
dell'impiego; egli non è un fanfaron~, nè un irrequieto, che séguiti 
a tempestare pel torto fattogli. Cerca di  nascondere alla moglie la 
cagione del suo allontanarsi dall'ufficio; e quando quella la viene a 
sapere, le dice con molta semplicità: « A n' calunniavo tuti doi. 
Veustu ch' j' lasseissa desonoré mia fomna e ii me cavei bianch? » (2). 

Ma non c'è enfasi: è la parola ispirata dalla gravità dell'offesa che 
gli era stata fatta, e ch'egli ha respinta. E alla moglie, che si sente 
colpevole per la sua irriflessione e leggerezza e gli chiede perdono, 
risponde subito con la solita indulgenza, e quasi con intenerimento: 
« T i  t 'na peus pa nient, povr'anima » (3). E ,  quando subito dopo 
la moglie pentita manda via la sarta, gli fiorisce perfino nell'anin~o 
la celia bonaria: « A inanda via la sartoira! Miraco, ma mia fomna 
sta volta a l 'è propri cambia 1) (4). 

La commedia finisce lietamente, perchè deve finir così, giacchè 
è una commedia. E finisce con l'addio che il degno burocratico, 
l' impiegato modello, dà; alla pubblica amministrazione; giacchè così 
vuole la tesi che il Bersezio si proponeva d'inculcare. - Peccato 

(I )  (i Qui noil c'è superiore; vi sono due uornini, di  cui uno ha offeso gra- 
vemente l'altro nell'onore n .  

(2) (( Ci calunniavano tutti e due. Vuoi tu  che io lasciassi disoilorare mia 
moglie e i miei capelli bianchi? a .  

(3) (t Tu non hai nessuna colpa, povera creatura 1). 

(4) Manda via la sarta! Miracolo, ma inia moglie questa volta è proprio 
cambiata o .  
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per la pubblica amministrazione! - pensa il lettore, - la quale si 
regge per l'appunto sulle vittime come Travet. - Ma questa fine, 
se è l'uItimo atto, non è l'intima conclusior~e del dramma. I1 quale 
consiste nel completo dispiegarsi del carattere di Travet, e culmina 
in quel ribellarsi dell'oppresso, che sembra una rivoluzione, ed è 
una manifestazione del tutto concorde con le altre del suo carat- 
tere, che conferisce a queste tutte il loro preciso significato. 

Con monssìl Travet vivono le altre figure che si muovono in- 
torno a lui, e che sono nate da un sol atto, da un unico pensiero 
poetico: la moglie, la figlia, la serva, i compagni d'ufficio, il capo- 
sezione, il commendatore. La luce di verità, che emana dal carat- 
tere del protagonista, irraggia tutti gli altri. Nè mette conto di 
fermarsi a notare alcuni errori di particolari, qualche moralizzazione 
inopportuna, qualche espediente istrionico, qualche artifizio di con- 
dotta. Le osservazioni di questi particolari sono state gia fatte benis- 
simo da altri (1); e a noi premeva di mettere brevemente in rilievo 
l'idea fondamentale della commedia del Bersezio: solo in apparenza, 
satira della mania degli impieghi ; nel suo intrinseco, celebrazione 
di quella virtù che, anche nelle sue forme più semplici e modeste, 
fa sempre esultare l'animo umano, u qualor di lei s'avvede ». 

I1 Barrili ha scritto una sessantina di romanzi, oltre una ven- 
tina di libri varii, drammi, memorie, stofie, critica letteraria. Ed 
anch'egli per qualche tempo è stato considerato come uno dei rap- 
presentanti principali della moderna letteratura italiana. Alcuni suoi 
romanzi hanno avuto divulgazione grandissima: Santa Cecilia, Ca- 
pitan Dodéro, Conze un sogno, L'olmo e l'edera, Va1 d'olivi, Cuor 
di ferro e ruor d'oro..... È uno scrittore piacente, che narra, di so- 
lito, gentili storie d'amore, nelle quali vi passano innanzi donne 
bellissime e dolcissime, oneste ed amorose, ed uomini arditi, intel- 
ligenti e simpatici. I1 suo stile è limpido e scorrevole, senza stenti, 
senza disuguaglianze, e insieme accurato e corretto; e, per la man- 
canza di audacia e per l'osservanza delle regole ammesse, è stato 
guardato con occhio benevolo anche dal ceto dei letterati, i quali 
consentirono subito, senza difficoltà, che jl Barrili (C scrive bene n. 

(I)  Si veda l'accurato studio di DELFINO ORSI, che citiamo nelle note biblio- 
grafiche. 
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Perfino il ringhioso Vittorio Imbriani ebbe a dirlo: « uno dei po- 
chi, se non il solo scrittore di novelle contemporaneo, che mostri 
istruzione e buon gusto a (1). 

Ma il difetto radicale, epperò gravissimo, del Barrili è, ch'egli 
non prende un serio interesse alla materia che tratta. Le storie dei 
suoi personaggi gli riescono, in fondo, indifferenti. Egli non ha 
temperamento passionale, o da* moralista, o da pessimista, o umo- 
ristico, o filosofico, o altro che sia; la sua indifferenza non è quella 
ironia che si trova in alcuni artisti e che cela un interessamento 
sui generis: è, invece, vera e propria superficialità. 

Tutto ciò risulta chiaro, qualunque dei suoi romanzi si tolga 
in esame; e sia Come m sogno, che è giudicato a ragione uno dei 
migliori. È il racconto di un'avventura amorosa: un giovane in- 
contra un'affascinante signora in ferrovia e entra in conversazione 
con lei: per una serie d'incidenti, si fermano entrambi in un tran- 
quillo paesello; e l'attrazione scambievole, che si è andata facendo 
sempre piu forte, l i  fa vivere per alcune settimane insieme in un 
rapimento d'amore, senza che mai la donna riveli il suo nome e 
l'esser suo, anzi -impedendo al giovane di dargli notizia di sè. Dopo 
quelle settimane, la donna deve riprender la sua via, e parte; e il 
giovane, che non ha saputo nulla di lei, rimane con la memoria 
della felicità goduta e con l'angoscia del sogno svanito. Anche il 
Capuana ha narrato una simile avventura in una breve novella, 
delle sue prime (Fasma). Motivo tutt'altro che nuovo, ma che, svolto 
con efficacia, può diventar poeticissimo. 

Ma il Barrili si asside a raccontare quel sogno delizioso e tor- 
mentoso, a bell'agio, come un ozioso che chiacchieri sugli incidenti 
volgari della giornata. La narrazione è messa proprio in bocca 
all'eroe dell'avventura, che dovrebbe essere, e si afferma, ancora 
commosso ed angosciato, e tuttavia ha la flemma di cominciare 
così:.« Già troppo si  è detto che le ferrovie hanno spogliato i viaggi 
d'ogni loro bellezza, e sarebbe tempo ormai di confessare che n'hanno 
tolto in quella vece la stucchevole uniformità s. E giù una disser- 
tazione su questa tesi; finchè ripiglia: « Cotesto è un dirvi chiaro 
abbastanza che io amo i viaggi i11 ferrovia. .... ) I ;  e si fa a descri- 
vere come nel 1872 dimorasse per qualche tempo a Napoli, « in 
braccio alla Sirena Partenope, bellissima donna che 1'Itacense ebbe 
il torto di non pregiare abbastanza 1). Ecco il Barrili gih distratto: 

( I )  Fame ziszirpate, 2.a ediz.? p. 83 v .  
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le  sue reminiscenze d i  uomo colto lo inducono a tirare in  campo 
l'erudizioncella mitologica, che proprio non ci ha che fare. E, con 
l'erudizioncella, viene a braccetto la spiritosaggine facilona. Partito 
da Napoli, i l  giovane percorre la linea ferroviaria d i  Foggia: 

.,... I1 ponte e la valle di Maddaloni mi riempirono di stupore; Be- 
nevento m'innamorò senz'altro. Credo non ci sia niente di più bello (in 
ferrovia, ci s'intende) che il veder Benevento a luce di tramonto. E quel 
fiume che serpeggia malinconico pe' colti dell'ubertosa pianura, rodendo 
chetamente le sue rive d'argilla! Per la prima volta ho inteso tutta la 
verità e la bellezza dell'oraziano .... Rztra, quse Liris quieta nzordet nqua 
tnciturnt~s anznis. Noto per amore di precisione, che qui non si trattava 
del Liri; chè non vorrei mi si appuntasse di aver confuso le acque del 
Calore con quelle del Garigliano, cosa che neppure Domineddio s'è ar- 
bitrato di fare. Dico che la somiglianza del caso mi fece tornare alla 
mente que'versi. E ci pensai tanto, che sopravvenne la notte e mi tolse 
di vedere il rimanente del paese, che era, dopo tutto, la parte meno gra- 
devole. La valle si ristringeva e mi diventava intorno pih brulla e più 
cupa. Intravvidi Montecalvo, che si dipinge nel nome da sè, Ariano, che 
sa di scomunicato, Montaguto, Orsara, che non promettono niente di 
buono. Del resto, era notte e non posso dirne altro. Di Bovino, so che 
c'erano molti lumi, indizio d'un popolo illuminato, almeno quando va a 
letto ..... 

Si vede già di  qui che l'intonazione è sbagliata: con siffatta 
intonazione si può descrivere forse un'avventura festevole, non già 
una storia d i  passione, sentimento e fantasia. In ferrovia, il giovane 
protegge la  signora da u n  viaggiatore discortese, che la perseguita, 
e ne segue u n  diverbio: 

Del resto, - soggiunsi, - se il mio atto le spiace, a quella stazione 
che le parrà meglio scenderemo ambidue, ed io le darò il resto del car- 
lino. In piombo, o in acciaio, a sua scelta. 

Sta bene - diss7egli, buffando - io scendo ad Ancona. Anzi no, 
scenderemo a Grottamare. Ci ho una paIazzina di campagna; .... e terra 
da seppellirci più d'uno ..... 

Sono « battute » da  farsa: l 'uno e l'altro degli interlocutori 
non fanno sul serio, e sembrano celiare. Si aspetta quasi di  doverli 
udire a sfidarsi al cannone, come nei  teatrini d i  pupi. - Proretta 
cosi la sua compagna d i  viaggio contro quel noioso, l'elegante cava- 
liere, dopo uno scambio di  chiacchiere, ottiene di  vedere il volto 
della donna, la quale acconsente a sollevare il suo velo. In una sto- 
ria d'amore la figura della d&na amata, quale appare alla fan- 
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tasia dell'amante, ha, senza dubbio, importanza grande. Ma ecco come 
il Barrili se la cava: 

Mi accostai dunque e la vidi. Ora, quello che io vidi della sua faccia 
mi gelò la mia celia sul labbro, o per dir più veramente, me la trasformb 
in una maiuscola interiezione. Restai di sasso, come se avessi veduta la 
testa di Medusa. E qui va notato che la testa di Medusa non faceva già 
questo effetto sui riguardanti psrchè fosse brutta, sibbene perchè era 
troppo bella. Minerva, con tutto il suo sdegno, non akeva ardito far altro 
che trasformarle i capegli in serpenti. 

Viaggiatrice divina ! Quale frase userò per dipingerne il volto ? Ahimè, 
le descrizioni non valgono. Ricorderò sempre che un amico mio .....- 

Seguono tre pagine di  aneddoti ed osservazioni, per provare 
l'impossibilità d i  descrivere una bella donna con parole. Dunque, 
tacere, e star pago a rigodere in sè quella visione ineffabile? Nos- 
signore: i1 Barrili preferisce di  proseguire, applicando il metodo 
stesso con cui ha descritto le città: 

Ciò nondimeno, - tanto è piacevole il ragionare della bellezza, anco 
a patto di non esprimerne la millesima parte, - io mi proverò, pittore 
mal destro, -ma pieno di buon animo, a descrivere questa leggiadra, che 
,il caso mi aveva dato per compagna di viaggio, e ahimè, non per com- 
pagna di vita. Noterò, prima di tutto, la nera chioma corvina, abbondante, 
lucida, naturalmente inanellata su d'una fronte nitida come l'avorio; i 
.grandi occhi turchini e le ciglia morbide e folte, sotto « i due neri sot- 
tilissimi archi 1) donde Ludovico Ariosto immaginò che saettasse i suoi 
strali l' amore..... 

Di tal fatta sono tutte le callografie del Barrili: qualcosa tra 
il catalogo delle trenta bellezze e le effigie dei giornali d i  moda. 
Cuor di ferro e cuor d'oro: « La giovinetta, perchè tale la dice- 
vano gli abiti signorili modesti e la freschezza del volto, era vera- 
mente assai bella. A l t q e  snella, come una delle Grazie, il viso d'un 
bianco perlato, che dava a'suoi puri contorni l'apparenza del marmo, 
neri gli occhi e neri i capegli, che le ricadevano in ciocche abbon- 
danti ed indocili lungo le tempie, ella era un  vivente esemplare di  
quell'armonica esuberanza di  forme che l'arte ateniese jnvidjava 
alla Magna Grecia, alla terra materna del popolo elléno n. Scudi 
e corone: N Era  bella di una bellezza languida e fiera, ma in  u n  
modo e nell'altro penetrantissima; non alta d i  statura, nè piccola, 
ma giusta, bene adattata ad una grazia flessuosa d i  membra; con 
una carnagione tra bianca e dorata; nerissimi e abbondanti, come 
una pioggia, i capegli; ben disegnate i n  arco e prominenti le so- 
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pracciglia; lunghe e folte le ciglia, donde tralucevano in bagliori 
soavi le pupille umide, tinte leggermente dal colore dell'indaco. 
Vestita d i  nero, come spesso amava di mostrarsi, era u n  incanto a 
dirittura, una di quelle donne fatte a posta per meritare, ma ancor 
più per gradire l'ardita apostrofe dello Zorrilla alla sua Perla di 
Granata ..... ». E via discorrendo. 

I1 giovane si ferma a Grottamare con la sua compagna di viag- 
gio, e vi resta un mese. Poi  si separano: 

Il giorno s'appressava, e quel giorno la donna gentile non era più mia. 
Come si lasciasse quell'eremo beato di Grottamare, come io dovessi 

separarmi da lei nella stazione di Bologna, non mi fermerò a raccontarvi. 
Mi scoppiava il cuore, e il solo ricordo di quella sensazione profonda, 
terribile, mi fa tenerezza e sgomento. Solo il pensiero di mio padre potea 
richiamarmi alla coscienza della vita; se non sono impazzato, se non sono 
morto, è per lui. 

Ma ogni mia allegrezza è svanita, e richiamarne l'immagine col pen- 
siero, non vale. Son passati da quel giorno tre anni, e non ho avuto più 
nuova; nè cenno, nè indizio di lei. Del resto, ella non aveva voluto sa- 
pere il mio nome. E ella esistita? O non è forse un sogno che ho fatto? 
La stranezza del caso mi fa talvolta dubitare de' miei stessi ~icordi. 

« Ogni mia allegrezza è svanita! » E ha potuto rimescolare 
il ricordo d i  quei momenti soavi, e pur terribili, con l'allegria, la 
disinvoltura, la parlantina, che abbiamo udito o r  ora? E come cre- 
dere al suo strazio, in forza di codeste frasi convenzionali di chiusa? 

Un'altra concezione altamente poetica sarebbe stata Santa Ce- 
cilia: la storia di un  giovane appassionato di musica, che ha visto 
andar sposa di un altro Cecilia, la donna da lui amata, e per un'in- 
tricata avventura di gelosia e di briganti, è stato costretto egli stesso 
ad ammazzarla: il giovane musicista si dà a leggere le vite dei santi, 
e, diventato matto, identifica la sua donna con Santa Cecilia, e la  
sua avventura con la leggenda della santa. Ma che cosa ne ha fatto 
i l  Barrili? Due componimenti di scuola, due ben forbiti raccontinj, 
messi l'uno in bocca al matto, l'altro a un compaesano di  lui, che 
ristabilisce la verità storica dell'accaduto. E il tutto è poi cosparso 
dalle solite descrizioni, divagazioni, erudizioni e spiritosità. Tra  il 
primo e i l  secondo raccontino passano tre anni: « T r e  anni dopo .... 
Vi prego, o lettori, d i  saltar tre anni a piè pari: cosa che io spero 

~ i o r n o  non vi tornerà disagevole quanto a me è tornato il viverli, .' 
per giorno, ora per ora, noia per noia. T r e  anni appena! Se io 
potessi saltarne a questo modo un centinaio, e non aver neinmanco 
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i l  fastidio di morire, vi so dir io che Sarei più felice di un re a 
cui nasca un principe ereditario, e, nella breve misura delle mie 
forze, concederei larghezze di molte. Argomentate da questa! Farei 
grazia a voi altri della continuazione di questa novella n. Il narra- 
tore della versione storico-critica intramette perfino una dissertazion- 
cella sui vecchi ritratti di famiglia e sull'arte fotografica moderna. 
Ma la freddezza del Barrili anche. qui si documenta da sè nel mo- 
mento decisivo': quando Cecilia, trafitta a morte, è trasportata a 
casa di suo padre dal giovane che l'arna e l'ha ammazzata per non 
farla cadere nelle mani dei briganti. u Io non starò a descrivere 
con quanto disperato dolore fosse accolto il mesto corteo,dal conte 
Emanuele. Ricordo lo scultore greco che finse un velo sul capo 
di Agameiinone, quando ebbe ad effigiarlo tesxirnone del sacrifizio 
della figlia n. 

Quello che abbiamo detto tono da farsa - da « brillante che 
reciti una farsa o, se piace, un (C monologo a ,  - può essere esem- 
plificato dalla novella Una notte bizzarra, che io non so perchè non 
si sia pensato addirittura a rappresentare dopo qualche dramma, 
giacchè basta lasciar cadere pochi legami narrativi per ,ottener su- 
bito le quattro o cinque scene di una compiuta farsa. E notte: rj- 
torno da un ballo in maschera. Un tale fa la confideriza ad un amico, 
che è ancor vestito da « mandarino », del suo amore per una gio- 
vane vedova, e lo prega di interporre i suoi buoni uffizii presso di 
lei, percl~è acconsenta alle nozze. Quel tale va via, lasciando la porta 
socchiusa: il « mandarino » si sdraia su un canapè per dormire, 
quando entra nella stanza, a cercarvi rifugio, una donna, inseguita 
da alcuni agenti di questura per un certo intrigo politico. Il gio- 
vane si desta, salva la donna dagli agenti, facendola passare per 
sua moglie; ma, pochi momenti dopo, ne è bello e innamorato, e 
quando torna l'amico, gli presenta la sua sposa, - che era poi per 
l'appunto la donna cui l'altro aspirava. Si  legga qualche brano dei 
dialoghi : 

La bella ignota era caduta sulla poltrona accanto al canapè. Lo sforzo 
di quella scena difficile l'aveva svigorita per modo da non sentirsi più 
reggere in piedi. 

- Oh signore! - mormorò ella, più che non dicesse - la mia gra- 
titudine ..... 

- Nulla, nulla, non mi ringraziate! - interruppe il mandarino. - Di- 
teini piuttosto, se non è un pretender troppo, chi siete voi, o signora, voi 
che vi fate di punto in bianco mia moglie, ini togliete dalla fronte quel- 
l'aureola di vergine ..... e martire, la quale mi si confaceva pur tanto? 
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- Signore ..... - balbettò la povera bella, - o signore ..... voi siete 
così buono, avete un cuor così nobile ..... 

- Signora, io non ho cera qui sotto le mani per turarmi gli orecchi, 
come fece Ulisse, allorquando egli ebbe a trovarsi in un  caso simile al 
mio; ma vi giuro che, se voi proseguite a parlarmi così dolcemente, io 
supplirò alla cera colla palma delle mani ..... 

Non è farsa? Non potrebbe rivaleggiare con Le distraqioni del 
signor Antenore, e simili? 

D'altra parte, se il Bsrrili non si desse quest'aria disinvolta, 
se non divagasse, se non facesse dell'erudizione, egli, siamo giusti, 
non saprebbe come narrare le sue storie. Quelle stanno fuori di lui, 
inerti, indifferenti; e bisogna pure che in qualche modo vi metta 
su le mani e le afferri, per porgerle poi ai suoi lettori. 

Ma gli esempii dati e le fatte osservazioni ci debbono far tor- 
nar sopra al giudizio dei letterati, che abbiamo ricordato in prin- 
cipio. Come non può dirsi sano un organismo dall'epidermide che 
appare fresca e rosea e cela un morbo profondo, cosi lo scriver 
bene o male non si può determinare prescindendo dal carattere 
complessivo di un'opera d'arte. E perciò, parlando con esattezza, 
non si può dire che il Barrili, cosi C O ~ '  è nei suoi romanzi,, « scriva 
bene 1). Sbagliare 1' intonazione è, mi sembra, scriver piuttosto male. 

La riprova di questa conclusiohe si può averla nello stesso 
Barrili. Egli non è stato soltanto professore di letteratura ad uso 
degli studenti e professore di novellistica ad uso delle signore; ma 
ha avuto la fortuna, negli anni della gioventù, di palpitare con la 
grande anima di Garibaldi, di combattere sotto Garibaldi. Quello 
era il buono, - scrive nella dedica di un suo libro a un suo com- 
pagno d'armi; - tutto l'altro, e l'istessa vita, quanto è lunga, non 
vale il bel sogno che possiamo evocare, a ristoro dell'anima D. E, 
quando parla di Garibaldi, e richiama le memorie di quel tempo, il 
Barrili si trasforma. Il suo volumetto: Con Garibaldi alle porte di 
Roma, ha certamente molti dei suoi soliti difetti; pure, quando si 
giunge al racconto del combattimento di Mentana, il tono diventa 
semplice ed efficace. Ma il discorso in morte di Garibaldi, detto nel- 
l'università di Genova, è, nella sua brevità, un piccolo capolavoro. 
È tutto pieno di cose, di sentimenti, di affetti, di pensieri penetranti. 
Si svolge in una prosa robusta; si vede che tutta quella è materia 
vissuta, rimuginata, digerita, assimilata, diventata la parte migliore 
dell'anima dell'oratore. Magnificamente vi si mette in rilievo lJ im- 
portanza storica di Garjbaldi, di lui che irrsegnò la guerra e la 
disciplina della guerra agli abitatori delle città, agli uomini per in- 
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dole e per costume più alieni dalle armi )): che fece soldati i gio- 
vani e dette ad ogni ordine di  cittadini « la coscienza d'un nervo nel 
braccio 1). La vigorosa semplicitià della mente e del cuore di Gari- 
baldi non credo sia stata mai espressa meglio che i n  questa pagina: 

Così era egli: sentiva profondamente l'antico. Amò i Greci e i Ro- 
mani. Tra i primi grandemente Leonida; e bisognava sentire come ne 
proferiva il nome, a modo suo, acplicando il graeca per ausonios, e 
paggiaildo l'accento sulla penultima. L'eroe di Sparta avrebbe amato 
udirsi chiamare in quella forma da lui ..... Dei Romani sentiva ineglio Fa- 
brizio e Cincinnato. Ed era anche lui Cincinnato : amava l'agricoltura, 
non per vezzo passeggero, ma sul serio, come l'amano certi nostri capi- 
tani, ritirati sul greppo, nella villetta a solatio, bravamente guadagnata 
a colpi di mare. Potava egli le sue viti, innestava egli i suoi alberi da 
frutta. Chi lo vide in Caprera, due mesi dopo la dittatura di Napoli, lo 
trovò in un campo, mentre piantava fichi, tagliando di sbieco le punte a 
certi rami e mettendoli in terra con un poco di concio, che andava prgn- 
dendo da una cesta, con la sua mano dispensatrice di corone. 11 visita- 
tore, nell'atto di riferirgli i messaggi che gli erano stati comtnessi per 
lui, lo seguiva per il campo con quella cesta tra le mani. Era semplice 
il dittatore, semplice in ogni cosa; anche in politica le idee semplici 
erano preferite da lui. Le nostre macchinose invenzioni non gli andavano 
a garbo. Si credeva di averlo persuaso, trattenuto anche; egli taceva e 
pensava, forse a tutt'altro; poi vi passava in mezzo agli ostacoli accumu- 
lali, diritto, tranquillo, sereno, rompendo le maglie della rete in cui vi 
argomentavate di averlo imprigionato per sempre. 

Come non amava i ragionanlei~ti sottili e complicati, così - os- 
serva i l  Barrili - Garibaldi non dava peso alle questioni d i  forme 
di governo e di costituzione. E ra  un vero uomo di popolo, che 
guardava a l  sostanziale : 

Le combinazioni e gli equilibrii del reggimento moderno d'Europa 
sembravano impacciose farragini a Giuseppe Garibaldi. Nè poi dovevano 
intimamente piacergli altre forme più libere, se egli, come sappiamo, re- 
putava così grande rimedio allo Stato la dittatura, e questo suo pensiero 
difendeva con molte ragioni. Una sola ottima, non detta nè peqsata da 
lui, che il dittatore foss'egli. (C Un dittatore per fare il bene e presto 11, 

diceva; in Europa il bene si fa tardi e il male soverchia )I. Ah Gene- 
rale, che bella dittatura; ma solamente con la vostra anima schietta, la 
vostra indole umana, lo spirito mite, l'orecchio aperto alle osservazioni 
e il labro così pronto a dire: « Avete ragione! D. 

Ed ecco la ritirata da Mentana e l'ultima resistenza a Monte- 
-rotondo, nella campagna del I 867: 
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In piena dirotta, brandelli confusi di ogni battaglione, si afferrò l'erta 
di Monterotolado, quali sostenendo il compagno sfinito, quali reggendo 
sulle braccia l'amico morente. - Come finirà? si pensava. Non si esce 
più di qui. I1 nemico dev'essere già alla vigna Villerina; dilagherà presto 
alla strada ferrata, sulla via di Passo Corese. Ma zitti; uno scàlpito di 
zampe ferrate dalla piazza; un rumore di passi frettolosi alla svolta. Sol- 
dati freschi, finalmente! Chi saranno? Ah, le due compagnie lasciate la 
mattina a custodia delle carceri. Garibaldi è davanti a loro. Lo vedo an- 
cora, come in quel triste giorno, fiammeggiante cavaliero, nella luce san- 
guigna del irainonto. Ritto in arcione, battendo a colpi ripetuti la groppa 
del cavallo con una striscia di cuoio, guidava alla carica quel ririlasuglio 
di esercito. Balenavano i primi, giungendo al limite della spianata; chi 
non avrebbe balenato in quell'ora? Ma egli non voleva trepidazioni; vo- 
leva la riscossa; voleva arrestare ad ogni costo un  nemico fatto insolente 
dalla fortuna. E percoteva il cavallo e gridava, con voce vibrata, le cui 
inflessioni mi fanno fremere tuttavia: - (r Venite a morire con me! Ve- 
nite a morire con me! Avete paura di venire a morire con me? )). - 
Scandito, accentato con fiera progressione, il M con me ) i ;  ferma I'inio- 
nazione e accennante un disperato proposito. Veder Garibaldi che andava 
alla morte! Veder Roma perduta ..... e perdere lui nelle file nemiche! Non 
vivo già; in quella guerra aveva fido compagno il pugnale. La sapevano 
tutti, la sua risoluzione: non prigioniero di mercenari; o una palla in 
fronte, o una stoccata nel cuore. E tutti allora, i reduci sfiniti, i cadenti 
spettatori della scena terribile, tutti a riprender le forze; e tutti con un 
grido disperato: - Con voi, Generale, con voi; viva l'Italia ! 1). 

Di  pagine come queste non  se ne incontra iil nessuno dei ro-  
manzi del Barrili. Ora  egli ha dentro di  sè qualcosa a cui veramente 
s' interessa; e perciò non  più scambietti, non  frasi incolori; ma  sin- 
cerità e poesia. t( La camicia rossa ci si è stretta, appigliata alle 
carni. Moriremo con essa..... 1).  Sono gridi del cuore, parole che 
vengono dalla profondità del proprio essere. E qui ,  si, - si può 
dir lo con piena esattezza, - Anton Giulio Barrili  « scrive bene 1). 

Anche alla copjosa produzione romanzesca di Salvatore Farina 
non è mancata la fortuna. I1 Farina si occupa molto, nei  suoi rac- 
conti, di  collocamenti matr imonial i :  specialmente d i  dar  mari to a 
buone fanciulle, quanto modeste altrettanto ricche d i  virtù, e d i  
dar  moglie a bravi giovinotti, laboriosi e onesti, destinati a far la 
felicità dei genitori, delle consorti e dei figliuoli; e si muove quasi 
costantemente nell'ambito della piccola borghesia, d i  cui descrive le  
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ansie e le gioie, le lotte e le vittorie nella vita quotidiana e orcii- 
naria. Si comprende che, trattando questa materia, abbia trovato il 
suo pubblico di devoti; e non tanto in Italia quanto in Germania, 
dove abbonda la sentimentalità idillica, che si nutre coi romanzi 

onesti dei gabinetti di lettura e delle biblioteche circolailti. 
Non voglio dire con ciò che il Farina sia un  commerciante di 

letteratura, il-quale fornisca il genere richiesto da una clientela, che 
non guarda troppo per sottile. Il Farina ha, anzi, quel che manca 
al Barrili: molto interessamento, un'acuta se non larga penetra- 
zione morale, una certa bonaria ma non ingenua saggezza della 
vita. In fatto di sentimenti, il Farina non è di coloro che si lasciano 
ingannare dalle apparenze. Studiando il proprio essere - dice, 
per esempio, di un suo personaggio, - egli si era persuaso che 
molto è difficile scorgere bene le proprie magagne, le quali si na- 
scondono con cento artifizii, e le proprie virth, le quali talvolta 
sono vizi inverniciati: monete false, che a non badarci si corre il 
rischio di spendere come monete buone 1 ) .  E, intorno alla carità, o 
a ciò che molte volte si scambia per carità, fa notare a un suo 
mendicante filosofo: (C La carità non è che un segreto terrore della 
miseria. Togliete l' istinto superstizioso, e tutti faranno come voi, 
non mi daranno un soldo n. E la sincerità?: Giuditta avea spiat- 
tellato ogni cosa, non per vantamento, ma per la fissazione d'essere 
sincera, che è una fornza dell'egoisino umano ) I .  Vedete come è vera 
questa osservazione circa la piccola politica che noi usiamo talvolta 
verso noi stessi: A noi piace prefiggere un termine ai nostri sa- 
crifizi per aiutarci a sopportarli. Diciamo volentieri : porterò il mio 
fardello fin là, poi camminerò libero e spedito 1).  Ed ecco esatta- 
mente definita la forma utile, e quella inutile, delle discussioni: 

Vi sono due maniere di  discutere: pigliare una medesima via, in 
cui si va dello stesso passo, sostenendosi, rischiarandosi, confortan- 
dosi a vicenda; questa è la discussio~~e utile. L'altra maniera co- 
mincia ad un bivio, e nessuno sa dove vada a finire; più si pro- 
cede innanzi, e più uno si scosta da117altro; tu  parli ed io non 
ascolto, perchè penso a quello che ho da dire quando avrai taciuto; 
se tardi troppo a tacere, t'interrompo: non mi dai retta, m'inter- 
rompi ..... finchè siamo tanto lontani, che non è piii possibile inten- 
derci. Ci separiamo, nella migliore delle ipotesi, senza esserci dati 
dell'imbecille a voce alta, ma dandocene largamente sottovoce, e 
ciascuno con la nostra opinione di prima. Questa è la discussioiie 
inutile ». Non è niente di profondo e di nuovo; ma è giusto, ed è 
ripetuto con quell'accento di convinzione, che piace sempre. 
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L4n~he  sotto il rispetto dell'arte il Farina è serio: dai suoi primi 
romanzi a quelli degli anni maturi si nota un vero progresso; ha 
scritto molto, e perciò anche molte cose di scarsa importanza: ma 
nei suoi libri migliori si vede che egli studia il suo argomento, lo 
concepisce con chiarezza, lo espone con nitidezza ed equilibrio, cura 
i particolari. 

rTutta.via, i suoi libri, anche i migliori, non sono stati accolti, 
da quella che si può considerare la comnzunis opinio dei critici ita- 
liani, nella cerchia dei lavori che abbiano un intimo valore d'arte-; 
e ai nostri tempi si usa parlar di lui con certo compatimento, come 
del u vecchio Farina n, o del buon Farina n. Quesra freddezza della 
critica, e, d'altra parte, la coscienza ch'è nel Farina, di avere co- 
stantemente lavorato seguendo un ideale d'arte, di essersi mosso 
nella verità, di avere sempre cercato e spesso raggiunto la schiet- 
tezza e semplicità, danno luogo ai lamenti delle prefazioni, dei so- 
liloquii, delle confessioni, che il Farina ha preposto ai suoi ultimi 
romanzi o alle ristampe ultime dei suoi romanzi. E, naturalmente, 
se la piglia ora con quella che gli sembra una congiura contro di 
lui, una combrjccola di editori, autori e giornalisti; ora contro i1 
cattivo gusto che ha fatto venire in onore le forme false d'arte, il 
verismo, il simbolismo, l'estetismo, la prosa poetica; e proclama con 
rinnovata insistenza il suo ideale della sincerità e della forma sein- 
plice. Giacchè il difficile - egli dice, - il veramente difficile, è il 
semplice : « spigolare nel proprio campicello, significare liberamente 
quel che detta dentro, e vestirlo solo di panni aggraziati e puliti ». 

Indizio cattivo, di solito, è l'abbandonarsi a coteste lamentele: 
indizio, che l'artista medesimo è insidiato in qualche modo dal dub- 
bio di  avere sbagliato strada, E si può dire che lo stesso dubbio 
nasce quando si legge il giudizio del tutto elogiativo, che Hermann 
Grimm, - il noto autore della Vita di Michelangelo e professore 
di storia dell'arte nell'università di Berlino, - dette intorno a un 
romanzo del Farina e, in genere, intorno a tutta l'arte di lui. Al 
Grimm, di quel romanzo, « piace tutto a. Gli sembra « uno schietto 
extractum .vitae humanae ». In esso « ci identifichiamo talmente 
coll'indole dei personaggi in azione che ci pare di essere arrivati 
al centro della loro vita mentale, dove il meccanismo dei caratteri 
lavora apertamente ». I1 Farina « non dice una parola di più, nè 
vna di meno del necessario, e sceglie sempre la meglio adatta n. 
E spontaneo, ingenuo, fresco: (( gli ripugnerebbe dJimbandire ai 
lettori cosa alcuna che menomamente mancasse d'intrinse a verità a. F 
I1 critico tedesco entra in considerazioni etniche per determinare i 
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caratteri differenziali tra arte lombarda e arte toscana, tra Leonardo 
e Micl-ielangelo; e spiega le tendenze spirituali del Farina col mag- 
gior elemento germanica, che è nella regione lombarda. A ogni 
modo, è d'avviso che i racconti del Farina saranno ammessi « tra 
le opere che fanno parte della comune ricchezza nazionale n. 

Se ciò che il Grimm afferma fosse vero, e tutto il vero, come 
mai quel romanzo del Farina non ci s'impone alla fantasia con la 
forza di un capolavoro? Non bisogna ricorrere alle scappatoie ; per 
!esempio, che quella è arte semplice, e perciò non fa chiasso. L'arte 
è sempre semplice e complicata insieme. Ovvero: che il Farina 
tratta argomenti tenui: -- per l'arte, se si raggiunge l'arte, nessun 
argomento è tenue; se non si raggiunge, nessuno è grave. 
i I1 fatto è che l'arte del Farina ha qualcosa che non contenta, 
qualcosa di scolorito, di  sbiadito, di insignificante. I1 romanzo, le- 
vato al cielo dal Grimm, è quello che s'intitola: Pe'begli occhi 
della gloria, e narra di un vecchio artista diventato cieco, Mattia 
Bondi, che assiste a poco a poco al silenzio che si fa intorno al- 
l'opera sua. Ii~tanto, suo figlio, Tito, anche pittore, ha avuto una 
passione per una modella, Cesira, che è poi andata via per darsi al 
teatro, invano richiamata dal giovane, che avrebbe voluto sposarla, 
tanto più che la sa madre di una bambina nata di  lui. 11 vecchio 
artista cieco fa venire in casa, perchè gli facciano un po' di lettura 
e di musica, due giovinette, Giuditta e Sofia, figlie di un altro pit- 
tore, anche come lui innamorato della gloria ma poco fortunato; e 
di queste due, la meno bella e la più buona, Sofia, finisce col di- 
ventar la moglie di suo figlio. A tale risultato si giunge attraverso 
varii incidenti: la prima amante, che si è data al teatro, affida a 
'rito la bambina loro figlia; e questa figliuoletta è un ostacolo mo- 
rale per Sofia ad accettare il matrimonio proposto, finchè la barn- 
bina muore e l'ostacolo cade. D'altra parte, Sofia ha un cugino, 
Tonio, ii-inamorato invano della bella Giuditta, la quale aspira a 
un matrimonio onesto ma ricco, virtaoso ma senz'amore, e rag- 
giunge il suo ideale; e Tonio, che ha in Sofia la sua confidente e 
consolatrice, ed è passato a poco a poco col suo affetto dall'una 
all'altra sorella, arriva in ritardo, quando Sofia è ormai innamorata 
di Tito. 

IAe lodi, che il Grimm rivolge a questo racconto, non sono di 
certo immeritate: esso si annoda e snoda bene, i caratteri sono ben 
disegnati, spontanei, coerenti, le varie scene sono toccate con deli- 
catezza. Sofia è tirata in qua e là dall'amore per Tito e dallo scru- 
polo morale, e ondeggia fra risoluzioili opposte. « Scendendo le 
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lunghe scale, la ragazza trovò più volte il coraggio di sacrificare sè 
stessa, l'avvenire, Tito, ogni cosa, e di dire al proprio scrupolo e 
al mondo : - tacete tutti, ora siete soddisfatti ; - e più volte trovò 
l'idea baldanzosa di far felice Tito, il babbo e sè stessa, di beffarsi 
allegramente dello scrupolo e della malignità della gente ». Il po- 
vero Tonio, facendo forza a sè stesso, soffoca ogni suo desiderio e 
rinunzia a Sofia, augurandole di tutto cuore che raggiunga la sua 
felicità. Dopo il colloquio decisivo con la giovinetta, Tonio si 
avviò di buon passo a scuola. Camminando con la testa eretta 
come un conquistatore, non tremava una fibra della sua faccia ma- 
linconica, ma gli erano cadute due lagrime sulle guancie, ed egli 
non vi badava nemmeno. Vi badava la gente, che lo vedeva pas- 
sare coi1 quell'aria spavalda e con la faccia bagnata di pianto D. Si 
può dire che tutto il romanzo sia scritto così, con molta semplici.~i 
e. precisione. 

Ma, finito lo sfilare di questi pezzi della vita reale, giunti al 
termine di queste (( scene quasi vere n, come le chiama l'autore, 
noi restiamo con un' insoddisfazione, che può formularsi con un : 
C( cui bono? D, o perchè mai? n. Queste scene C( quasi vere n noil 
ritraggono un'idea artistica (diciamo, artistica e non già astratta): 
nessuna delle varie situazioni che l'autore rappresenta diventa il 
centro dell'opera d'arte, è approfondita, sviscerata, rivela tutte le 
sue ricchezze, s'imprime nell'animo con tratti incancellabili. Ora, 
11011 si ripeterà mai abbastanza che in un'opera d'arte la realt' a non 
ha valore per sè, ma solo in quanto serve a un motivo fonda- 
mentale; e perciò, per questo oltrepassar l'esteriorità e materialità 
del reale, ogni vera opera d'arte è stata detta simbolica o, meglio,. 
lirica. 

La. medesima insoddisfazione si prova innanzi ad altre dei me-. 
glio elaborati racconti del Farina, come è 11 tesoro di Donnina. Ma 
noi la chiariremo fermandoci di preferenza sul ciclo di novelle, inti- 
tolato Mio j5gZio: ciclo anch'esso ricco di pregi non comuni, osser- 
vazioni acute, brio, facilità e chiarezza di forma. Il Farina fa che 
un vecchio, tornando indietro con la memoria, racconti i primi 
mesi del suo matrimonio, con i'aspettatka del figlio nascituro; gl'iii- 
cidenti dell'allevamento, la ricerca della nutrice, l'alloi~tanamentb 
del bambino affidato a una balia in campagna, il ritorno a casa, i 
primi anni del bambino, i suoi giuochi, gli amoretti infantili, le sue 
lotte e sconfitte e trionfi della scuola. Non si possono non ammi- 
rare certi tratti, che clqscrivono efficacemente il  tumulto di affetti 
del sapersi padre, o il comico imbarazzo nascente nel padre per le 
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ignoranze che gli studii progredienti del figlio scoprono giornalmente 
in lui,  mettendo i11 pericolo la superiori t i  e l'autorith paterna. Una  
pasina accarezza così l ' immagine della bambinella Laurina, che fa 
all'amore coi libri d i  scuola del fratello: 

Quello era un ainore sviscerato ! Se vedeva da lontano un  libro d7Au- 
gusto dimenticat~ sulla tavola, accorreva festosa, iinmaginandosi di po- 
terlo pigliare; ma giunta presso alra tavola non vedeva neanche più il 
libro, e allora mandava in giro certe occhiate smarrite, che facevano ri- 
dere il fratello maggiore. 

Non rise un  pezzo; nella testina di Laura germinò un'ideuzza bal- 
danzosa; quell'idea, coitivata con amore, crebbe rapidamente, diventò su- 
blime, ed un  giorno la personcina alta due spanne, visto il Co:~zpendio 
di storia sul t av~l ino ,  accorse a gran passi, afferrò il tappeto e tirò con 
tutte le sue forze centuplicate dalla passione. Non pensava al pericolo 
che correva col farsi venire addosso una valanga, o per dir meglio vi 
pensava, ma era preparata a tutto, perchè seguitò a tirare; solo all'ultimo 
momento chiuse gli occhi, non altro. I1 Conyetzdio di storia cadde tra- 
volto nelle pieghe dell'ampio tappeto; Laurina, rimasta incolume, rialzò 
il suo caro caduto, se lo strinse al seno palpitante ancora della prodezza 
compita, e venne a posarlo sulle ginocchia del babbo, il quale aveva visto 
ogni cosa e rideva. 

- Non ridere! - mi disse Laurina. 
Ammutolii. Essa ini scrutò prima attentamente in faccia per vedere 

se dovesse fidarsi della mia gravità, poi aprì alla rovescia il Conzpendio 
di storin di suo fratello, e, con un seriunle bizzarro, cominciò a leggere 
sopprirnrndo le virgole : 

- 13ue più du i  quattro più due sei più due otto più due ventidue 
più due ventiquattro più due dodici più due quaranta ...,. 

Chiuse il libro e soggiunse gravemente: 
- Ecco, l'ho letto tutto! - Poi se n'andò contenta perchè il babbo 

era stato serio. 

E una pagina, piena d i  grazia. Pure, l e  novelle d i  quel ciclo 
(P r ima  che Izascesse, Le  t r e  nt~tl-ici, Coraggio e av-znti, Mio j ìgl io 
s7innatnora, Mio  j g l i o  studia.....), stancano e infastidiscono. Gli è 
che a tut te  quelle osservazioni particolari manca 17afflato dell'ispi- 
razione generale. Perchè quella verbosa autobiografia intessuta d' in- 
cidenti comuni?  I1 perchè non  c ' è ;  l ' in t ima motivazione manca. 
Lo sente l'autore stesso, tanto che, da  una parte, per far che i l  filo 
non si spezzi, è costretto a descrivere genericamente ciò che accade 
di  solito a tut t i  i padri e a tut t i  i bambini, e il suo ciclo d i  no- 
velle smarrisce così l' individualità artistica; e dall'altra, per  dare 
un colorito o u n  condimento a l  suo racconto, è spinto a celiare, a 
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ridere di sè stesso, a far la caricatura dei proprii sentimcntj, a esa- 
gerarli scherzosamente. 

A ogni modo, Salvatore Farina, se non può esser messo così 
in alto come vorrebbe il Grimm, non deve essere neppure giudi- 
cato col disdegno che ora si adopera contro di lui dai critici ita- 
liani. N i  cet excès d'honneur, ni cette indignité. E credo che gli si 
dovrebbe concedere un merito al quale egli sembra tenere, e che 
rivendica: di aver anch'egli portato alla nuova forma italiana il 
suo sasso1in.o n. I1 Farina, riferendosi agli anni fra i l  1860 e il 1870, 
ricorda che (( un quarto di secolo fa non era punto facile a lui e 
ad altri novatori, non ostante i pochi esempii di prosa italiana non 
inamidata, mettere al mondo u n  periodo che non patisse di pletora 
o d'asma 1). Nelle discussioni che si facevano allora sulla lingua e 
sullo stile, egli si vanta di essere stato tra gli eretici, i quali pen- 
savano che la nuova forma si dovesse ottenere mettendo insieme 
di  tutto un po': il passato del trecento con le sue ingenuità, la par- 
lata toscana senza esagerazioni di beceri, qualche dialettismo passato 
al vaglio, molte forme grammaticali francesi accomodate alla gram- 
matica italiana, e su tutto ciò lo spolvero sempre p i ì ~  disinvolto 
dello stile improvvisato, m' intendo dire dello stile dei gazzettieri )I. 

È certo che il Farina, come il Rarrili e in parte il Bersezio, furono 
in Italia i precurscri del mo;limento veristico, col richiamare gli 
animi all'osservazione della vita ordinaria e col tentare una forma 
adatta alla nuova disposizione spirituale. Abbiamo altra volta stu- 
diato un  altro gruppo di coloro, che contemporaneamente tendeva110 
al medesimo scopo, coine il Praga, il Betteloni, lo Zendrini, il Chia- 
rini (1). Di questo movimento storico i collaboratori f~irono uri po' 
tutti, scrittori, scrittorelli e scrittoracci. 

Ma con tali considerazioni e con tale riconoscin~ento siamo 
passati dalla storia della letteratura a quella storia della coltura, 
che è fuori del mio compito presente. 

( I )  Vedi Critica, 11, 425-470. 
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NOTE BIBLIOGRA.FICHE. 

Vittorio Bersezio, n. a Peveragno (prov. di Cuneo) il 1830; in. il 30 
gennaio 1900. Esordì nelle Letlure di fanziglia del Valerio e nel Messag- 
giere  del Brofferio. Fondò e diresse varii giornali, tra i quali (dal 1866 
al 1879) la Gsqqetta piemontese, cui si aggiunse la G a q ~ e t t a  letteraria. 
Note autobiografiche intorno alla sua giovinezza si leggono nel più volte 
citato volume I l  primo passo, Firenze, 1882, pp. 21-33. Cfr. anche G. Co- 
STETTI, I2 libro &elle confessioni, Roma, 1888, pp. 19-22. Una sua autobio- 
grafia, col titolo I miei tempi, che veniva pubblicando nella Gaqrjeita del 
popolo, rimase, per la morte dell'A., interrotta nella stampa all'anno 1849. 
Alcuni suoi ricordi: Visioni del pirssnto, si leggono nella Vita italiana, 
del I 5-25 novembre 1894, a. I, nn. 1-2 e 6. 

Suoi scriiti. - Novelle e romailzi: 
I .  I l  novelliere contenzpora~zeo, Torino, Cassone, 1855. 
2. Amor di patr ia ,  novelle, ivi, 1856. 
3. L a  famiglia, novelle, ivi, 1856. 
4. &Mina o viri& d'amore, Torino, 1858. 
5. Gina e Cecilia, Milano, 1859. 
6. I l  segreto d'ddolfo, romanzo, Torino, tip. Letteraria, 1861 (o 1875?). 
7. L'odio, Torino, Favale, 1862. 
8. L a  mano di neve, fantasia, ivi, 1863. 
g. Cavalieri, n r ~ ~ i i  ed al~iori ,  racconto del secolo XVII, Milano, tip. Lom- 

barda, 1864 (o 1874?). 
IO. Gli angeli della terra, Milano, Sonzogno, 1864 (O 1869?). 
r I .  L a  carità del prossimo, Milano, Treves, 1868. 
12. La plebe, romanzo sociale, Torino, Favale, 1869. 
13. Povera Giovrtnrzn!, scene del villaggio, Milano, Treves, 1869. 
14. I l  benianzilzo della fanziglia, racconto, ivi, 1872. 
15. Mentore e Calipso, romanzo, Torino, Favale, 1873. 
16. Fortunn disgrrzqiata?, ron-ianzo, Milano, Sonzogno, 1873. 
17. I1 piacere della vendetta, Milano, Treves, 1874. 
18. T r e  raccoi.iti (I1 cane del cieco; Un genio sconosciuto; Galatea), Fi- 

renze, Barbèra, 1875. 
19. Palnzina, romanzo, Milano, tip. Lombarda, 1876. 
20. Corrziitela, romanzo, ivi, 1877. 
21. I1 debito paterno, romanzo, Milano, Treves, ISSO. 
22. Aris tocra~in:  L a  veriidetta di Zoe, ivi, 1881. 
23. I1 segreto di ikiatteo Arpione, ivi, 1881. 
24. Dea dells vendetta, Roma, Perino, 188j. 
25.  L'ultimo dei Caldiero. I l  prinzo amore di Rosa, ivi, 1887. 
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26. Domenico Santorno, Milano, Sonzogno, 1888 (Bibl. zrniv., n .  I I j). 
27. ~ i a m m e l l i l  spenta, romanzo, Torino, Roux, r889. 
28. Viperina, romanzo, Verona, Annichini, 1859. 
29. L'anzor paterno, ivi, 1890. 
30. Potessi farlo rivivere!,  Roma, Perino, 1892. 
31. L a  testa della vipera, Milano, Sonzogno, 1896. 
32. Racconti popolari, Catania, Giannotta, I 898. 

Nella ti\Cziova Antologia : I 869-70, Galaten; 1871, Tassa to  e presente; 
1872, I l  cane del cieco; 1873, I tala Manterell i;  1884, L'zcltimo dei Caldiero; 

I l  prinzo. amore d i  %osa; 1886, 5Diavolirta. 

Commedie : 
I .  Le  nziserie d' ~ n o n s s ì ~  Travet ,  i n  dialetto piemontese. 

I1 testo piemontese è pubblicato nel libro d i  TANCREDI MILONE, &fenzo?-ie e 
do~zrmenti per set-vire alla storia del teatro piemontese, Torino, la Lettera- 
tura, 1887. La traduz. italiana col titolo: Le nziserie del signor Travetti, in  
2.a ediz., Milano, Libr. editr., 1876. 

2. In piem. è anche la continuazione: L e  prosperith d' n7onssìi Travet.  - 
I1  Bersezio scrisse altre commedie i n  dialetto: L a  beneficenssa ; ' L  
sanglz bleu; Da  la vanitiì a la ctllpa; I gieug-12 d' bursa; La sedus- 
sion ; L'ambission ; L a  violenssa n l 'n senyer  tor t ;  ' L  dné n peul 
neu t u t ;  L n  cassa n la dota; L a  cassa a l 'eredith; La serp an fa- 
nzia; I' anzbreui d 7  barba Giaco; ' L  vendicativ; L'onesth ; Un barba 
milionari; ' L  ntal del pais; Un pugn sul capel; I butnlizal; Casa 
Mintiti ; ' L  perdon ; L a  protession ; Bastian contrari ; La failzia del 
vissios ; ecc. 

3. In italiano si hanno a stampa le seguenti, parecchie delle quali tradu- 
zioni e rifacimenti delle dialettali: Una bolla di sapone, Milano, San- 
vito, 1871;  U n  pugno incognito, ivi, 1872; Uiz ;;io nzilionnrio, ivi, 
1876; I violenti, iv i ;  Fril due contendenti, iv i ;  Da galeotto n ~ n n r i -  
unio, i v i ;  Frntei'1an;;a nriiginna, ivi ; I l  perdono, ivi, 1877; I suppli- 
canti, L e  cinrle assassine, ProceIl~r. dileguata, crediamo che non fu- 
rono inesse mai a stampa. Nel 1852, fu  rappresentato dal B., a Torino, 
u n  dramma T i e t r o  éMicca, e nel 1853, u n  Xonzolo: anche rimasti 
inediti. 

4. In collaborazione con S .  Farina, &more cieco, commedia, i n  3\Catzirn 
ed nrte,  a. I X ,  1899-1900. 

Opere varie: 
I .  I l  regno di Vittorio Enzuzantiele 11: Trent'anni di vita italiana, T o -  

rino, Roux e Frassati, 1878-1895, 8 voll. 
2. Alesscrndro Manqoni, studio biografico e critico, 'I'orino, Casanova, 1573. 
3. Opuscoli : Profili parlamentari, Torino, tip. Subalpina, 18 53 ; Vittorio 

Enzmanuele 11, Torino, Unione tipogr. ed., 1860; Lu ig i  Cal-lo Fa-  
rini,  ivi, 1861; Roma li1 capitale d'Italia, Milano, Treves, 1872; 70- 
rino (nel vol. con questo titolo), Torino, Roux, 1880. 
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NOTE BIBLIOGRAFICHE ' 9 5  

Scritti critici intorno al B.: 
I.  E. VILLETARD, Le roman contemporain elz Italie, Carcaizo, Balbo, Ber- 

serio; nella Revue contenzporaine di Parigi, del 1857. 
2. E. CAMERINI, ProJili letterarii, Firenze, Barbèra, 1878, pp. 188-189. 
3. DELFINO ORSI, (C Monssù Travet » e la commedia in Piemonte, To- 

rino, libr. Roux di R. Streglio, 1898. Vedi dello stesso autore: I1 tea- 
tro in dialetto fietnontese, stu$io critico: Introduqione (Dai primi 
documenti all'anno 1859), Milano, Civelli, 1890; Primi passi (marzo 
I 859-marzo 18621, ivi, 1890 ; L'età d'oro (marzo I 862-febbraio I 86g), 
ivi, 1891. STA teatro dialettale piemontese cfr. anche V. GIORDANO 
ZOCCHJ, Memorie di un ebete, 3.a ediz., Napoli, Pierro, 1884, pp. 74- 
84; e lo stesso BERSEZIO, Regno di Vittorio Emmnnuele 11; VIII, 
569-574. 

4. DELFINO ORSI, V .  B. (con ritratto), nella w u o v a  ~ n t o l o g i a ,  I marzo 
I 900. 

5. AURELIO GOTTI, V. S., nella Rivista d'Italia, 15 febbraio rgoo. 

Anton Giulio Barrili, n. a Savona, il 1836. Fondò e diresse a Genova 
il giornale Il Cafaro. Professore di letteratura italiana nella R. Univer- 
sità di Genova. 

I suoi romanzi e novelle, ?,dondo l'elenco che si trova in fronte alle 
sue più recenti pubblicazioni, sono questi, e hanno le seguenti date: 

I .  Capitan Dodéro (1865). 
2. Santa Cecilia (1866). 
3. 11 libro nero (1868). 
4. I Rossi e i Neri (1870). 
5. Le con-fessimi di Fra Gualberto (1873). 
6. Va1 d'olivi (1873). 
7. Semira77zide, racconto babilonese ( I  873). 
8. La notte del coiizinendizto~e ( I  87 j ) .  

g. Caste1 Gavone (1875). 
lo. Come un sogno (1875). 
11. Czlor di ferro e cuor d'oro (1877). 
12. T i ~ i o  Caio Seinpronio (1877). 
13. L'olmo e l'edera (18./7). 
14. Diina degli E711briaci (1877). 
15. La conquista d'Alessandro (1879). 
16. I1 tesoro di Golconda (1879). 
17. Il merlo bianco (1879). 
18. La donna di picche (1880). 
19. L'undecimo cotnandamento (188 I) .  

20. 11 ritratto del Diavolo (1882). 
21. Il biancospino (1882). 
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22. L'irutello di Salomo~ze (1883). 
23. O tutto o nulla (1883). 
24. Fior di mughetto (1883). 
2 j. Dalla rupe ( I  884). 
26. 11 Conte Rosso (1884). 
27. Amori alla macchia (1884). 
28. Monsu Toilzè (1885). 
29. I l  lettore della principessa ( I  88;). 
30. Casa Polidori (1886). 
31. La montanara (1886). 
32. Uomini e bestie (1886). 
33. Arrigo il sLzvio (1886). 
34. L a  spnda di fuoco (1887). 
35. I1 gizidi?io di Dio (1887). 
36. 61 ?)antino (1888). 
37. L a  signora Autori (1888). 
38. L a  sirena (1889). 
39. Scudi e cororze (1890). 
40. Ainori antichi (1890). 
41. Rosa di Gerico (1891). 
42. L a  bella Gragiana ( I  8 p ) .  
43. L e  dzre B e ~ t r i c i  (1892). 
44. T e r r ~ t  vergine (1892). 
45. 1 $gli de7 cielo (1893). 
46. L a  castellnna (1894). 
47. Fior d'oro (1895). 
48. I1 prato maledetto ( I  895). 
49. Galatea (1896). 
50. Dianzante Ilero (1897). 
51. Raggio di Dio (1839). 
j2. Il ponte del paradiso (1904). 

Tutt i  questi volumi sono stati ristampati iil molte edizioni dal Treves di 
Milano, che di  quasi tutti fu  anche il primo editore. Notiamo di Capitan Do- 
dei-o un7ediz. di Genova, Moretti, 1868; e presso lo stcszo editore una raccolta, 
che crediamo noil sia stata più ristampata: I misteri  d i  Genova, cronache contem- 
poranee, Genova, Moretti, 1867-1870. Del Merlo bianco troviamo citata un'ediz. 
di Roma, Forzani,' 1879; della Sirena,  un'ediz. di Roma, Somn-iaruga, 1884. 
LT>za notte bii;arra, si trova unita alle ristampe fatte dal Treves di Cayitan 
Dodei-o. 

Ai romanzi e novelle editi dal Treves, son da aggiungere: 
53. Storie a galoppo, Roma, Soinmaruga, 1884. 
54. S e  fossi re ,  novelle, Firenze, Barbèra, 1886. 
5 j. I l  dralnnzn di San Giorgio, romanzo, nella Nz4ova Antologia del 1893. 
56. La jg l i i t  del r e ,  romanzo, Roma, Perino, 1894. 
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NOTE BIBLIOGRAFICHE 

57. Re  di cuori, Roma, Società editrice nazionale, S. a., ma 1900. 
58. Giulia Vandi, ivi, S. a., ma ,1900. 

Trovo anche segnati: Raccotiti e novelle, Milano, Treves, 187;; Fra  cielo 
e tet-?-a, romanzo, ivi, 1%. 

Parecchi dei romanzi del Barrili furono prima editi nella Nzrova Antologia: 
1883, L a  sirena, Dalla rupe; 1884, Dal libro dei ricordi, Arrigo il savio; 
1893, I1 dramma d i  Satt Giol-gio. 

Teatro : 
I .  La legge Oppia, commedia, Genova, Moretti, 1873. 
z .  Zio Cesare, comtnedia, Milano, Treves, 1888. 
3. La linza, commedia in un atto e in versi, nella Nuova A~ztologia, I 

febbraio I 892. 

Opere varie: 
I. L u t e ~ i a ,  ivi, 1879. 
2. Con Gsribaldi alle porte di Roma ( 1 8 6 7 ) ~  ricordi e note, Milano, Tre- 

ves, 1895. 
3. Sorrisi di giovelztù, ricordi e note, ivi, 1898. 
4. Critica letteraria: I1 rinnovanzento letterario italiang, lezioni univer- 

sitarie, Genova, 1890; Da Virgilio a Dante, ivi, 1892; Vittor Hugo, 
Milano, Treves, 188;; 11 primo dramma italiano, nella Nuova Anto- 
logia, de1l'ott.-nov. 1895. 

5 .  Discorsi e co~nmemorazioi~i: ?)al romanqo nlln storia, Genova, 1851; 
Garibaldi, ivi, 1882, Roma, Sommaruga, 1884; Cavour, Bisnzarck, 
Thiers, Milano, Treves, 1888; G. Mamel i ,  Genova, I 886; C. Co- 
lonzbo, ivi, 1892; G. Verdi, vita ed opere, ivi, 1892; Carlo Goldoni, 
ivi, r 893 ; Camillo ' S i v ~ r i ,  ivi, 1894; etc. etc. 

6. I; B. ha pubblicato i Viaggi di G. V.  Imperiale, negli d t t i  della So- 
cietà ligttre di storia patria, vol. X X I X ;  e gli Scritti editi e inediti 
di Gofiedo Mameli, con proemio e note, Genova, Soc. lig. di storia 
patria, 1902. 

7. Vi ha del B. un libretto di versi: Fogli spiccati, Genova, 1866; alcuni 
opuscol,j storici: La badia di S .  Andrea da Sestri, ivi, 1869, Gli aiz- 
tichissimi Liguri, ivi, 1889; etc. 

Scritti critici intorno al B. : 
P. MASTRI, S u  per l'erta, note critiche, Bologna, Zanichelli, 1903, pp. 

260-266. 

Salvatore Farina, n. a Sorso in Sardegna, il I O  gennaio 1846. Diresse 
la Gaq~etta musicale e la Rivista nzinima, e pubblicò una Scelta di buoni 
rornanqi stranieri (pr6sso*la casa ed. Galli di Milano). I1 F. va inserendo 
certe sue Mernorie letterarie, nella rivista Nbztura ed arte, di Milano, 
dell'editore Vallardi: vedi fasc. I maggio, I agosto, I dic. 1902, 15 marzo, 
I luglio, 15 nov. 1903, I j aprile, I dov. 1904, I febbr., I marzo, I j luglio 1905, 
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I .  Cuore e blasone, Milano, Cioffi, 1864. 
2. rDue amori,  racconto, Milano, Treves, 1869. 

Se ne ha una a 3 3  ediz. rinnovata s.  

3. U n  segreto, romanzo, ivi, 1869. 

Se ne ha una a 3.a ediz. rinnovata o .  

4. Il ronzango di un vedovo, racconto, ivi, 1871. 
5. Frutti  proibiti (F iamma vagabondo), ivi, 1872. 
6. Il tesoro di Donnina,  romanzo, Milano, tip. Lombarda, 1874. 
7. Fante di picche, ivi, 1874. 
8. Una separaqione di letto e di mensa (stampato col precedente). 
g. CDalln spuma del mare,  racconto, Milano, Brigola, 1876. 

IO. Capelli biondi, romanzo, ivi, 1876. 
I I .  U n  tiranno ili bagni di mare,  t re  scene dal vero, Milano, tip. Loin- 

barda, 1877. 
12. Amore bendato, racconto, Torino, Casanova, 1877. 
-13. Oro nascosto, scene della vita borghese, Roma, tip. d. Senato, 1878. 

Ristampato d i  recente col titolc : La pi& bella fancizrlla dell'ziniverso, Mi- 
lano, Libr. editr. naz., 1903; con prefazione dell'a. 

14. Racconti e scene, Milano, Brigola, r878. 
15. Prinza che nascesse, novella, Torino, Roux e Favale, 1879. 
16.. L e  tre nutrici, novella, Torino, Roux e Favale, 1879. 
17. Mio Jiglio studia, novella, ivi, 1879. 
I 8. Mio Jiglio s' innamora, novella, ivi, I 880. 
19. Coraggio e avanti !, novella, ivi, 1880. 
20. 11 marito di Laurina, ivi, 1881. 
21. L' intermeqqo e la pagina nera, novella, ivi, 1881. 
22. N O ~ I Z O ,  novella, ivi, 1881. 
23. 11 signor io, novella, ivi, 1882. 
24. ,&!fio Jiglio, novelle, I 882. 

Raccoglie: Prinia clze nascesse - Le tre nziti-ici - &fio &Zio stz~din - 
Mio figlio s' innamora. 

25 .  Amore ha cent'occhi, Milano, Pagnoni, 1883. 
26. Fra  le corde d'un controbasso, Milano, Brigola, 1884. 
27. Una separaeone di letto e di mensa - L a  famiglia del signor Ono- 

rato - U n  uomo felice, ivi, 1885. 
28. Capornl Silvestro, ivi, 1884. 
29. L'tiltima battaglia di prete d g o s t i n o ,  novella, ivi, 1885. 
30. Pe' begli occhi della gloria, scene quasi vere, ivi, 1857. 
31. 1 due. Desiderii, prologo ed epilogo, ivi, 1889. 
32. Don Chisciottino, ivi, 1890. 
33. Vivere per amare, racconto, ivi, 1891. 
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34. Più forte dell'amore?, ivi, 1891. 
35. Per la vita e per la morte,  romanzo, ivi, 1891. 

Questa novella e quelle segnate a i  nn. 28, 29 e 33, costituiscono unfciclo 
col titolo generale: S i  muore. 

36. Perchè ho risposto no ?, racconto, Una quaresima, frammento, Milano 
Libr. editr. conteirnp., 1892. 

37. Amore bugiardo, novella, Milan?, Libr. editrice, 1893. 
38. Che  dir& il  mondo?, romanzo, Milano, Ornodei-Torini, 1893. 
39. Carta bollata, racconto, ivi, 1894. 
40. Il numero 13, racconto (con la prefaz. : Come si scrive un roman?o?), 

Milano, Galli, I 895. 
41. Madonnina bianca (VanitLzs), narrazione, ivi, 1897. 
42. Fino alla morfe,  romanzo (preceduto dai Soliloqz~i di irn solitario), 

Milano, Libr. editr. naz., S.  a. 
43. L e  tre commedie della ~ i t a ,  Milano, Libr. editr. intern., S. d., ma 1903. 

Contiene: Comnzedia allegra - Capelli bianclzi - B z i ~ i e  senya peccato. 
Molti dei romanzi e novelle del F. furono prima pubblicati nella Nuova 

Antologia: 1874, Amore bendato; 1876, Dalla spzima del mare; 1877-8, Prima 
che nascesse; 1878, Le tre nutrici; 1879, Mio JTglio studia; 1880, 1 2  marito di  
Laz~rina; 1881, Nonno; 1882, Amore Iza cenf'occhi; 1886, L'zlltinza battaglia d i  
prete Agosfino; 1887, Pe' begli occhi della gloria; 1888, I dzle Desiderii; 1888, 
Al tranzonto; 1889, !Don Cl2isciottino. 

Sono poi anche quasi tutti tradotti in francese, in tedesco e in altre lingue. 
Si ha del F. un opuscolo giovailile: Tzitti militi! Pensieri sull'aboli,cio~ze degli 
eserciti permanenti, Milano, Cioffì, 1866. Inoltre: Amene Iettur-e per gli stzi- 
diosi di Zingzra moderna, Berlino, Herbig, 1891. 

Intorno al F.: 
I.  M. MONNIER, U n  htltizoriste italien, nella x e v u e  des dezix mondes, del 

1882, vol. 51. 
2. HERMANN GRIMM, S. F., a proposito di Pe' begli occhi della gloria, 

articolo critico nella National Zei tung di Berlino, tradotto e inserito 
nella 4.a ediz. del detto racconto (Milano, Galli, 1896, pp. IX-XXIII). 

3. L. PARPAGLIOLO, S. F., in Vita italiana, del 25 gennaio 1895, a. I, n. 6. 
4. F. SPEAR, A italian Goldsnzitlz (S. Farina), nella yort .  Review, N. S., 

64, a. 1898. 
5. S. SATTA, L e  tre conzniedie della vita di S. F., nel Fanfulla della 

donzenica, del 31 gennaio 1904. 

Per tut t i  e tre questi scrittori, si veda anche A. ALRERTAZZI, I l  romanyo, 
Milano, Vallardi, S. a., ma 1904: parte 11, cap. VI. 
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