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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

XVIIL
V. BERSEZIO — A. G. BARRILI — S. FARINA.

1.

Debbo insistere ancora una volta su una distinzione, che ho pit
volte accennata nelle pagine di questa rivista, e che ha importanza
capitale. La distinzione & tra la storia della letteratura considerata
come arte, e la storia della letteratura considerata semplicemente
comie coltura (1). In queste note, io tratto solo della prima; e percio,
ad esempio, non ricerco se un autore abbia avuto maggiore o minor
numero di lettori e d’imitatori, e quanto sia stata estesa la sua ef-
ficacia sociale: torna perfettamente lo stesso, dal mio punto di vista,
che un poeta abbia veduto divorare a migliaia le copie dei suoi
volumi, o che se ne sia rimasto alla prima edizione, noto in una
piccola cerchia, o addirittura inedito. Quel francese che bandi un
rinnovamento scientifico della critica letteraria, e voleva che si fa-
cessero le statistiche delle edizioni e dei lettori per valersene come
elemento di giudizio, disse (e Dio gliela perdoni) una grande scioc-
cheria. Vi siete mai domandato quali sieno i poeti italiani pin letti
in Italia? Non il Carducci, di certo, né il D’Annunzio. Credo in-
vece che siano ancora I’Aleardi, di cui si fanno sempre nuove edi-
zioni e contraffazioni di edizioni; e forse lo Stecchetti, uno degli
autori pitt moltiplicati dalle contraffazioni librarie; e il Rapisardi,
il poeta degli studenti repubblicani, radicali o socialisti. Questo sot-
tosuolo letterario ¢ degno di un’esplorazione; ma non gia perche
tale esplorazione possa mai modificare il nostro giudizio su quegli

(1) Cfr. Critica, 1, 464-5, 11, 207-8, III, 243-4.
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scrittori, accrescendone o diminuendone il merito; sibbene soltanto
per conoscere certe disposizioni d’animo e certe condizioni di col-
tura di una gran parte del popolo italiano. Se fosse altrimenti, la
Pagina dell’archivio segreto dovrebbe avere, nella storia della let-
teratura francese, un posto di onore rispetto alla Parisienne o ai
Corbeaux di Henri Becque.

Vittorio Bersezio, giornalista, pubblicista, romanziere, dramma-
turgo, storico, fu, non solo nella regione piemontese, ma in tutta
Italia, uno dei nomi che risonarono di pil, specie tra il 1860 e il
1880. Egli accompagnd con la sua multiforme opera di penna quello
che pud dirsi il periodo piemontese del risorgimento italiano; 'o
visse tutto, e fini col farne la storia, narrando in otto volumi 7ren-
Panni di vita italiana, ossia Il regno di Vittorio Emmanuele II.
Nessuno avrebbe dubitato, in quel tempo, di annoverarlo tra i prin-
cipali rappresentanti della letteratura italiana.

Pure, chi guardi ora quella sua trentina di romanzi e quella sua
ventina di drammi e gli altri suoi libri, non sa che cosa dire: € una
letteratura tra educativa e commerciale, quasi del tutto estranea al-
I’arte. Il Bersezio medesimo osservo dei suoi primi tentativi letterarii
giovanili cosa che pud estendersi anche a quelli degli anni maturi:
che egli tentennava nel romanzo fra il Balzac e il Manzoni, fra il
Dumas e il Guerrazzi, fra il Sue e !’Azeglio, e nel teatro procurava
di modellarsi sul Goldoni. In altri termini, il Bersezio segui le varie
correnti letterarie, sfruttandole alla meglio, o alla peggio, per la sua
produzione teatrale e libraria, senza mostrare in questa una propria
linea di svolgimento. E quanto impaccio e quanta pesantezza! Uno
dei suoi racconti, che hanno fatto versare lagrime in copia: Povera
Giovanna!, comincia con la descrizione di un campanile di villaggio,
che da i rintocchi del mezzogiorno; e mette sott’occhio la scena,
che si svolge in quell’ora, con periodi cosi costruiti: « I passeri,
abitatori lieti e costanti degli olmi della piazza innanzi alla chiesa,
come storditi ancor essi da quel prepotente rintuonare, sospendono
il loro eterno cicalio, nascosti in mezzo alla fresca verzura delle
prime foglie fatte sbocciare dal maggio. Don Pasquale, il parroco,
il doppio mento della sua onesta figura da uomo che, come suol
dirsi, ama vivere e lasciar vivere, sostenuto dal collarino bianco di
bucato, le mani dietro la sua grossa persona, facendo girare nella
destra, secondo il solito, la sua tabacchiera di corno, abbandona la
bottega dello speziale all’angolo nord della piazza, e con passo grave
si avvia verso il lato sud, a mezzo del quale siapre la porta della
canonica, sulla cui soglia, pit rotonda e pili grossa del padrone,
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Margherita, la fantesca, comparisce a fargli cenno che il pranzo &
all’ordine ». Ci si avverte del manzonismo, del francesismo, qilalche
velleita di umorismo all’inglese; e sopratutto ci si vede il cliché
letterario. Giovanna é una ragazza bruttissima, che anche i piu be-
nevoli non sanno guardare senza ripugnanza; e la sua intima trage-
dia nasce dal suo innamoramento senza speranza per un giovane, che
ella assiste durante una malattia. Ma }a storia dolorosa ¢ svolta come
usano gl’ingegni mediocri, caricando le tinte, esagerando il tipo ar-
tistico; e dove si dovrebbero cogliere movimenti profondi e delicati,
non si colgono se non generaliti. « [l suo amore, — si, il suo
amore; e perché non chiameremmo la cosa col suo nome? era un
vero amore il suo, da essa medesima ignorato, povera creatura con-
dannata a viver scevra delle gioie paradisiache e tremende dell’amor
corrisposto, ma un amore santo, puro, immenso, in cui tutta s’era
venuta a fondere I’anima sua, la potenza della sua virtd, la subli-
mita del suo spirito; — il suo amore prendeva in quell’istante al-
cuna tinta eziandio di quell’altro divino sentimento, che & la ma-
ternitd ». Ah, una sola parola giusta, di quelle che fanno tremare
il cuore; e come volentieri si darebbero via l'amore santo, puro,
immenso, e la sublimita dello spirito! Giovanna muore, ¢ gli altri
intorno a lei sopravvivono, resi felici dal suo sacrificio. L’autore, che
non é sicuro di aver commosso col suo racconto, termina ingenua-
mente facendo tra i suoi lettori la questua della commozione: « Tra
poco ella sara obliata e traccia nessuna rimarra di quella travagliata
esistenza che la infelice condusse su questa terra. Non le manchi al-
meno il passaggiero compianto delle anime pietose; e voi, gentili,
che avete letto questa dolorosa novella, possiate almanco prender
commiato da essa esclamando: Povera Giovannal ».

Il cliché & continuo in questi racconti e novelle. Domenico San-
torno si apre al modo consuetudinario: « Era inoltrata la sera del
16 marzo 1848. — Una nebbia fine, fitta ed umidiccia, la quale a
poco andare s'era risolta in pioviggina a minutissima spruzzaglia,
s'era abbattuta sulla cittd di Milano, e ne bagnava il lastrico delle
strade. Traverso quella nebbia i lampioni mandavano una luce fatta
rossigna, la quale ti tornava, direi, melanconica e rimessa, e si riflet-
teva tristamente nel bagnato del pavimento ». Si pud immaginare
come continui: « Nella strada principale d’uno dei pit importanti
e popolosi quartieri della cittd, camminava sollecito, studiatamente
avvolto in un ampio e scuro mantello, un uomo, ecc. ecc. ». Con
queste descrizioni — un paesaggio, un individuo — comincia an-
che il capolavoro manzoniano; se non che, siffatto cominciamento
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¢ coli intonato al séguito e all’insieme del romanzo: nel Bersezio,
¢’é non per altra ragione che per essere un modo facile di comin-
ciare: la via battuta e trita. In un altro racconto, di argomento no-
bilissimo e commovente, Il volontario di Palestro, un giovinetto
figlio di un patriota che ¢ morto nelle giornate di Brescia combat-
tendo contro gli austriaci, riesce nel 1859 ad eludere la vigilanza
della madre, e passa il confine per combattere nella nuova guerra
contro I’Austria, La madre trova la stanza vuota, e una lettera che
le annunzia la partenza. L'angoscia della madre é ritratta in tre
tempi. « A questa lettura Donna Aurora stette, pallida, immobile,
come una statua: ma due lagrime le scendevano giu per le guancie ».
Secondo tempo: il tumulto dei pensieri: « Suo figlio partitol..... Non
lo vedrebbe pid, mai piu forsel.... Le fatiche P'avrebbero ucciso.....
E se resisteva, la battaglial.... Oh pensare alla battaglial.... Scipione
1a in mezzo! ». Il narratore, non trovando di meglio, e non potendo
continuare su questo tono, s'affretta al terzo tempo: « A un tratto
la povera madre gettd un grido, si caccidé le mani tra i capelli, volle
correre, non sapeva dove, ma bisognava pur facesse qualche cosa:
mutd tre o quattro passi, e cadde lungo distesa sul suolo ». Il gio-
vane ¢ ferito mortalmente a Palestro; e il cliché finale &€ una tomba:
la tomba gentilizia, nella quale il corpo del giovane & posto a gia-
cere accanto a quello del padre. « Per parecchi anni venne, su quella
tomba, sempre adorna di fiori, a piangere una donna tufta vestita
a lutto, invecchiata pitt dal dolore che dall’eta, e ci rimaneva finché
un robusto giovane le si accostava rispettosamente a levarnela, e ne
sosteneva i passi vacillanti a rientrare nella silenziosa casa. — Era
Menico, che non abbandonava la madre del suo padroncino. — Ora
da molti anni la donna non ci viene pit a quel sepolcro, perché
dorme ancora essa cola vicino al figliuolo; ma un uomo, oltre i cin-
quanta, non manca mai di ornare di fiori. la tomba del Volontario
di Palestro ».

Né resta nulla del suo teatro: le commedie Una bolla di sa-
pone, Un pugno incognito, Da galeotto a marinaio, potettero reg-
gersi sulle scene per qualche tempo, forse anche per abilita di
attori; ma sono cose insipide. E ancora talvolta ricordata ed elo-
giata l'altra commedia, che s’intitola [ violenti, per la bella con-
cezione dei caratteri dei tre violenti Giacomo, Gianotti e Tita, e
per quella di Lolo, il ragazzo povero, deforme e pieno di cuore.
Ma D'antefatto & assurdo; la trama, lo svolgimento, il moralizza-
mento, infantili: si veda (a. II, sc. 12) il predicozzo, che Tita in-
fligge a Giacomo.
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Nulla; ma — s’intende — senza contare Le miserie d’ monssi
Travet; perché questa é veramente l'opera perila quale soltanto il
nome di Bersezio merita di restare nella storia letteraria. Io non
so se sia, com’¢ stata chiamata, « la pitt bella commedia composta
in Italia nel secolo XIX », o « nell’epoca moderna »; anzi non
so propriamente che cosa significhino affermazioni di questa sorta.
Ma credo che debba accogliersi_ il giudizio comune, che la consi-
dera come un’opera d’arte schietta, spontanea, piena di verita.

La commedia di monssi Travet non & priva di radici n¢ nelle
condizioni storiche del tempo, né nel carattere del suo autore; non
nasce senza precedenti e come per caso. Per quanto la produzione
romanzesca e drammatica, che abbiamo ricordata del Bersezio sia
mediocre, non ¢é difficile scorgere, attraverso quegli sforzi mal riu-
sciti, 'animo dell’autore, onest’uomo, patriota, cittadino probo e ze-
lante. Molti di quei racconti si ricollegano evidentemente a una
certa novellistica casalinga, quali le novelle del maestro di scuola
di Cesare Balbo; o sono volti contro la letteratura francese dell'ul-
timo romanticismo, la letteratura della Dame aux camelias, che
fece tanta impressione e levod tanto scandalo in Italia. Nei suoi ro-
manzi come nei suoi drammi € quasi costante I’intento morale e
educativo. Il Bersezio, soldato nella guerra del 1848-9 e poi giorna-
lista intemerato, aveva in sé e sentiva profondamente le solide virta
del popolo piemontese; ed era questa, per cosi dire, la sua intima
fonte di poesia. Poesia, che non riusciva ad esplicare, impacciato
com’era dalle forme letterarie o trascinato dalle necessita della pro-
duzione giornalistica; poesia, che forse non si sarebbe mai manife-
tata, come non si manifestano tanti motivi artistici che sono appena
abbozzati o sonnecchiano in fondo al nostro animo; ma che trovo
un giorno le condizioni adatte e lo stimolo necessario nel teatro
dialettale piemontese, promosso nel 1859 dall’attore Giovanni To-
selli.

Quel teatro ebbe la sua splendida fioritura per circa un decen-
nio, dal 1859 al 1869, e poi si dissolse; e sul suo dissolversi si fe-
cero grandi piagnistei, e se ne indagarono e addussero molteplici
cause occasionali. Ma i piagnistei sono fuori luogo; perché tutto cio
che nasce — ecco un’osservazione poco peregrina — ¢ destinato a
morire. La fisima dell’esistenza permanente di un teatro dialettale
si riaffaccia assai spesso; e si ode lamentare che lo Scarpetta abbia
distrutto a Napoli la commedia del San Carlino; o che Ferravilla
abbig impedito il formarsi di un vero teatro milanese; o che Gal-
lina e Selvatico non abbiano trovato continuatori nel teatro vene-
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ziano; o, infine, che non sia possibile nutrire un teatro dialettale
napoletano d’intonazione seria e tragica, del quale pur ci sarebbero
gli elementi. Ma la verita & che il teatro dialettale, che per qualche
tempo attira I'attenzione, ¢ sempre l'opera di un dato momento sto-
rico, e di una determinata personalita artistica o di un piccolo gruppo
d’ingegni affini. Passato quel momento storico, esauriti quegli ar-
tisti, € vano piangere sulla tomba: Lazaro non risorge. La com-
media del San Carlino era la Napoli buffonesca degli ultimi decennii
del periodo borbonico; e s’imperniava nell’Altavilla con le sue com-
medie d’attualita. Quel ch’é parso promessa di un teatro serio in
dialetto napoletanos & stato nient’altro che l'apparizione di un ar-
tista, come il Di Giacomo, autore della Mala vita e del Mese ma-
riano: allorché, illudendosi, si volle anni addietro istituire un tea-
tro stabile che mettesse in iscena regolarmente commedie napole-
tane non buffonesche, il tentativo fu presto affogato nella noia. Cosi
accadde pel teatro piemontese del Toselli: esso rappresento un dato
momento della vita nazionale e piemontese; e fu l'opera di autori
drammatici, che si chiamarono Luigi Pietracqua, Giovanni Zoppis,
Federico Garelli, Vittorio Bersezio. Percio anche si distinse netta-
mente dalle altre produzioni teatrali, e anche da quelle dialettali
delle altre parti d’ltalia. Era sua materia la borghesia e il popolo
piemontese: suo sentimento ispiratore, una coscienza morale robusta
e austera. In quel teatro par di sentire la lunga preparazione morale
e civile della societd piemontese, e tutto quellPoperoso decennio che
corse tra la prima e la seconda guerra dell’indipendenza.

Come il Bersezio, dapprima avverso al teatro dialettale del To-
selli, si mutasse poi sino a diventarne fautore, cooperatore, ed infine
il pilt fortunato dei suoi autori, & stato pili volte narrato; ed € cosa
che appartiene all’aneddotica letteraria. Cio che importa ¢, che in
quel teatro egli trovo il modo di liberarsi, almeno transitoriamente,
dalle sue incertezze e imbarazzi letterarii. Il Bersezio non dur6 fa-
tica a mettersi d’accordo con Iispirazione dei commediografi po-
polari; ed imboccata la nuova via, giunse, dopo qualche commedia
pill o meno riuscita, alle Miserie d’ monssit Travet (1863).

Questa commedia — dice l'autore stesso — « era fatta per fla-
gellare un difetto, maggiore che altrove nella citta di Torino: quello
di voler cercare un pane scarso, pagato a prezzo dell’indipendenza
e certe volte della dignitd personale, dagl’impieghi governativi, in-
vece di guadagnarselo pil nobilmente, ed anche facilmente mag-
giore, dal libero uso del commercio e dell’industria ». Ma anche
qui si errerebbe, se si cercasse nell’intenzione annunziata il motivo
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essenziale, il nucleo generatore del dramma. L’intenzione di depre-
care I’impiegomania, appare per incidente e in modo secondario, o
rimane astratta. Il motivo essenziale &, invece, nella simpatetica
rappresentazione della bontd, dell’onestd, della laboriosita, del senso
della disciplina e della regolarita, di tutta quella forte aspirazione
morale, che prende corpo in monssi Travet.

E un idgale che prende corpo in un individuo, ed appare percio
con ombre e luci, con forze e deficienze, con aspetti ora serii, ora
ridicoli. Travet & laborioso; e, giacché & tutto assorbito nel suo la-
voro, e vuole assolverlo con ogni precisione e scrupolo, € nel resto
della vita un debole, un dominato e non un dominatore. Dominato
nel suo ufficio, dove gli addossano la maggior parte e la piu diffi-
cile del lavoro, e lo scavalcano nelle promozioni, e lo trattano male,
senza che egli trovi il tempo e il modo di rivendicare i suoi diritti
e di aguzzar la mente per difendersi dai suoi sfruttatori. Dominato
in casa, dove ¢ alla mercé dei capricci della sua seconda moglie,
delle biricchinerie del figlio fanciullo, della serva insolente. Egli
non si ribella: « Pasienssa! », ¢ la parola di conforto che dice a
sé stesso, ad ogni nuova ondata che lo coglie di grosse avversita o
di piccoli fastidii. In casa, l'unico sfogo lo fa di tanto in tanto con
la figlivola avuta dalla prima moglie, Marianin, I'altra vittima: tra
loro §’intendono e si compatiscono. Con qual occhio egli guarda
juella figliuola, che vede tiranneggiata come sé stesso, ¢ che non sa
proteggere! Una volta € istigato e costretto a rimproverarla; ma
ci accorgiamo che lo fa senza convinzione, tanto che non gli esce
di bocca altra forma di rimprovero che questa: « Eh! Tant’i 'na
sento d’ le bele su vostr cont » (). — E debole, ed & perfino inge-
nuo. Non sa maneggiare gli uomini come sanno i furbi o gli ac-
corti. Vede negli sguardi della moglie, che ha dovuto commettere
qualche sproposito, che egli non sa quale sia; e mormora tra sé:
« A bsogna ch’i abia fane quaicduna!l » (2). Non sospetta neppur lon-
tanamente la malignitd e la beffa. Allorché i suoi compagni d‘ufficio,
che lo credono protetto da un suo superiore pei favori che ha sa-
puto procacciargli sua moglie, si congratulano con lui e gli fanno
testimonianze insolite d’affetto tra I’interessato e il beffardo, Travet
non capisce, ringrazia, € quasi commosso: « J'avria mai pi chérdulo
— esclama, con tutta sinceritd, mentre quelli gli fanno alle spalle

(t) « Ne sento delle belle sul vostro conto ».
(2) « Bisogna che ne abbia fatto una delle mie ».
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atti non dubbii d’irriverenza, — che sti bravi ficeui am voleisso
cosi ben! » (1),

Come la sua laboriosita ha per contraccolpo la debolezza ¢ I’in-
genuitd, e cio¢ ha un lato ridicolo; cosi il suo senso della disciplina
e della subordinazione, ha il contraccolpo nel suo preconcetto di
casta, nell’attaccamento a quello che stima il suo grado sociale, cui
non possa e non debba derogare. Travet non € servile o adulatore
verso 1 suoi superiori; ma quelli sono i superiori, e percio li ri-
spetta, Il suo caposezione lo ha in antipatia e lo perseguita, senza
ragione giusta: egli non pud non riconoscere che quel capsession €&
na béstiassa unica; ma verso di lui si conduce sempre in modo
inappuntabile. Il suo capodivisione, invece, che ¢ amico di casa della
moglie, lo guarda con benevolenza; ma Travet misura sempre la
distanza che lo separa da quést’altro, e perfino non oserebbe mai
raccomandarglisi o trasmettergli una raccomandazione. Questo os-
sequio pel superiore, che ¢ osservanza della gerarchia sociale, suscita
in lui, di fronte a coloro che stima inferiori, la fierezza pel posto
che egli occupa in quella stessa gerarchia: cid che egli chiama il
suo « decoro », la sua dignita burocratica. E percio rifiuta di dar
in isposa sua figlia a un bravo giovane, che, essendo figlio di un
fornaio, non giunge al suo « livel ». Il suo sentimento della gerar-
chia si converte nel ridicolo della distinzione nobiliare; e di quella
nobiltd burocratica, che ¢ insignita della papalina di seta e delle
doppie maniche di percallo.

Ma la sua onestd é profonda: non ha molte idee, ma una ret-
titudine innata e incrollabile. Ed ¢ buono: indulgente verso la mo-
glie, tenero verso la figliuola, paternamente ammonitore verso il
giovinastro Barbarot. Non gli manca neppure una vena di sentimen-
talitd: la memoria di suo padre, del quale custodisce gelosamente
come ricordo l'orologio, gli € sacra; e, allorché & costretto a sepa-
rarsi da quel vecchio orologio per metterlo in pegno, lo bacia con
le lagrime agli occhi, e non sa reprimere I’intima trafittura di quella
privazione.

Questo povero uomo timido ha, dunque, del ridicolo, ma non

.

¢ ridicolo: & un debole, ma non é un Don Abbondio, un vile. La

sua debolezza & nelle cose piccole, non nelle grandi. E da ci6 nasce
il suo dramma. Travet, timido, tranquillo, ossequioso, in balia di

(1) « Non avrei poi mai creduto che questi bravi giovani mi volessero tanto
bene ».
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tutti, diventa a un tratto coraggioso, violento, ribelle, si fa padrone
e s'impone agli altri. E bastato, per questa metamorfosi, che egli
sia stato toccato nel suo sentimento di rettitudine. E bastato che il
caposezione, non contento di far sopra di lui da tiranno, abbia mo-
strato di crederlo capace di transigere col proprio onore, e di pro-
fittare della persona di sua moglie per ottenere favori e protezioni.
I'ingenuo stenta a lungo a capire; ma, quando ha capito, sa come
condursi. L’agnello diventa leone. Invano il caposezione smarrito fa
appello, per raffrenarne la furia, alla sua qualita di superiore: « Si a
j’€é pi gnun superior, a "¢ doi omini d’ij qual un a I’4 ofendt autr
gravement ant 'onor » (). L’ « onor! » sostituisce qui il solito:
« pasienssa! ». E Travet da del « busiard, mentitor, baloss » al suo
superiore; e, prendendolo pel petto, lo scrolla e lo fa tremare.

Dopo questa esplosione e dopo aver fatto sentire per un istante
la sua volontd e la sua autorita morale‘ sulla moglie, Travet torna
subito al suo atteggiamento consueto. E gia rassegnato alla perdita
dell’impiego; egli non & un fanfarong, né un irrequieto, che séguiti
a tempestare pel torto fattogli. Cerca di nascondere alla moglie la
cagione del suo allontanarsi dall’ufficio; e quando quella la viene a
sapere, le dice con molta sempliciti: « A n’ calupniavo tuti doi.
Veustu ch’j’ lasseissa désonoré mia fomna e ii me cavei bianch? » (2).
Ma non c’¢ enfasi: é la parola ispirata dalla gravita dell’offesa che
gli era stata fatta, e ch’egli ha respinta. E alla moglie, che si sente
colpevole per la sua irriflessione e leggerezza e gli chiede perdono,
risponde subito con la solita indulgenza, e quasi con intenerimento:
« Ti U na peus pa nient, povr’anima » (3. E, quando subito dopo
la moglie pentita manda via la sarta, gli fiorisce perfino nell’animo
la celia bonaria: « A manda via la sartoira! Miraco, ma mia fomna
sta volta a 1'é propri cambia » (4)

La commedia finisce lietamente, perché deve finir cosi, giacché
¢ una commedia. E finisce con I'addio che il degno burocratico,
I'impiegato modello, di alla pubblica amministrazione; giacché cosi
vuole la tesi che il Bersezio si proponeva d’inculcare. — Peccato

(1) « Qui non c’é superiore; vi sono due womini, di cui uno ha offeso gra-
vemente |’altro nell’onore ».

{2) « Ci calunniavano tutti e due. Vuoi tu che io lasciassi disonorare mia
moglie e i miei capelli bianchi? ».

(3) « Tu non hai nessuna colpa, povera creatura ».

(4) « Manda via la sarta! Miracolo, ma mia moglie questa volta & proprio
cambiata ».
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per la pubblica amministrazione! — pensa il lettore, — la quale si
regge per l'appunto sulle vittime come Travet. — Ma questa fine,

se & l'ultimo atto, non & I’intima conclusione del dramma. Il quale
consiste nel completo dispiegarsi del carattere di Travet, e culmina
in quel ribellarsi dell’oppresso, che sembra una rivoluzione, ed &
una manifestazione del tutto concorde con le altre del suo carat-
tere, che conferisce a queste tutte il loro preciso significato.

Con monsst Travet vivono le altre figure che si muovono in-
torno a lui, e che sono nate da un sol atto, da un unico pensiero
poetico: la moglie, la figlia, la serva, i compagni d’ufficio, il capo-
sezione, il commendatore. La luce di verita, che emana dal carat-
tere del protagonista, irraggia tutti gli altri, Né mette conto di
fermarsi a notare alcuni errori di particolari, qualche moralizzazione
inopportuna, qualche espediente istrionico, qualche artifizio di con-
dotta. Le osservazioni di questi particolari sono state gia fatte benis-
simo da altri (1); e a noi premeva di mettere brevemente in rilievo
I’idea fondamentale della commedia del Bersezio: solo in apparenza,
satira della mania degli impieghi; nel suo intrinseco, celebrazione
di quella virti che, anche nelle sue forme pili semplici e modeste,
fa sempre esultare 'animo umano, « qualor di lei s'avvede ».

1I.

Il Barrili ha scritto una sessantina di romanzi, oltre una ven-
tina di libri varii, drammi, memorie, stofie, critica letteraria. Ed
anch’egli per qualche tempo & stato considerato come uno dei rap-
presentanti principali della moderna letteratura italiana. Alcuni suoi
romanzi hanno avuto divulgazione grandissima: Santa Cecilia, Ca-
pitan Dodéro, Come un sogno, L’olmo e ledera, Val d’olivi, Cuor
di ferro e cuor d’oro.... E uno scrittore piacente, che narra, di so-
lito, gentili storie d’amore, nelle quali vi passano innanzi donne
bellissime e dolcissime, oneste ed amorose, ed uomini arditi, intel-
ligenti e simpatici. Il suo stile ¢ limpido e scorrevole, senza stenti,
senza disuguaglianze, e insieme accurato e corretto; e, per la man-
canza di audacia e per l'osservanza delle regole ammesse, ¢ stato
guardato con occhio benevolo anche dal ceto dei letterati, i quali
consentirono subito, senza difficoltd, che il Barrili « scrive bene ».

(1) Si veda ’accurato studio di Decrino Ogrsi, che citiamo nelle note biblio-
grafiche.
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Perfino il ringhioso Vittorio Imbriani ebbe a dirlo: « uno dei po-
chi, se non il solo scrittore di novelle contemporaneo, che mostri
istruzione e buon gusto » (1),

Ma il difetto radicale, epperod gravissimo, del Barrili &, ch’egli
non prende un serio interesse alla materia che tratta. Le storie dei
suoi personaggi gli riescono, in fondo, indifferenti. Egli non ha
temperamento passionale, o da’ moralista, o da pessimista, o umo-
ristico, o filosofico, o altro che sia; la sua indifferenza non & quella
ironia che si trova in alcuni artisti e che cela un interessamento
sui generis: €, invece, vera e propria superficialita.

Tutto cio risulta chiaro, qualunque dei suoi romanzi si tolga
in esame; e sia Come un sogno, che & giudicato a ragione uno dei
migliori. E il racconto di un’avventura amorosa: un giovane in-
contra un’affascinante signora in ferrovia e entra in conversazione
con lei: per una serie d’incidenti, si fermano entrambi in un tran-
quillo paesello; e I'attrazione scambievole, che si ¢ andata facendo
sempre piu forte, li fa vivere per alcune settimane insieme in un
rapimento d’amore, senza che mai la donna riveli il suo nome e
Pesser suo, anzi impedendo al giovane di dargli notizia di sé. Dopo
quelle settimane, la donna deve riprender la sua via, e parte; e il
giovane, che non ha saputo nulla di lei, rimane con la memoria
della felicita goduta e con l’angoscia del sogno svanito. Anche il
Capuana ha narrato una simile avventura in una breve novells,
delle sue prime (Fasma). Motivo tutt’altro che nuovo, ma che, svolto
con efficacia, pud diventar poeticissimo.

Ma il Barrili si asside a raccontare quel sogno delizioso e tor-
mentoso, a bell’agio, come un ozioso che chiacchieri sugli incidenti
volgari della giornata. La narrazione ¢ messa proprio in bocca
alleroe dell’avventura, che dovrebbe essere, e si afferma, ancora
commosso ed angosciato, e tuttavia ha la flemma di cominciare
cosi:.« Gia troppo si & detto che le ferrovie hanno spogliato i viaggi
d’ogni loro bellezza, e sarebbe tempo ormai di confessare che n’hanno
tolto in quella vece la stucchevole uniformita ». E git una disser-
tazione su questa tesi; finché ripiglia: « Cotesto €& un dirvi chiaro
abbastanza che io amo i viaggi in ferrovia.... »; e si fa a descri-
vere come nel 1872 dimorasse per qualche tempo a Napoli, « in
braccio alla Sirena Partenope, bellissima donna che I'Itacense ebbe
il torto di non pregiare abbastanza ». Ecco il Barrili gia distratto:

(1) Fame usurpate, 2.2 ediz., p. 83 n.
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le sue reminiscenze di uomo colto lo inducono a tirare in campo
I'erudizioncella mitologica, che proprio non ci ha che fare. E, con
I'erudizioncella, viene a braccetto la spiritosaggine facilona, Partito
da Napoli, il giovane percorre la linea ferroviaria di Foggia:

. Il ponte e la valle di Maddaloni mi riempirono di stupore; Be-
nevento m’innamord senz’altro. Credo non ci sia niente di pil bello (in
ferrovia, ci s’intende) che il veder Benevento a luce di tramonto. E quel
fiume che serpeggia malinconico pe’colti dell’ubertosa pianura, rodendo
chetamente le sue rive d’argilla! Per la prima volta ho inteso tutta la
verita e la bellezza dell’oraziano.... Rura, quae Liris quieta mordet aqua
taciturnus amnis. Noto per amore di precisione, che qui non si trattava
del Liri; ché non vorrei mi si appuntasse di aver confuso le acque del
Calore con quelle del Garigliano, cosa che neppure Domineddio s'é ar-
bitrato di fare. Dico che la somiglianza del caso mi fece tornare alla
mente que’versi. E ci pensai tanto, che sopravvenne la notte e mi tolse
di vedere il rimanente del paese, che era, dopo tutto, la parte meno gra-
devole. La valle si ristringeva e mi diventava intorno pid brulla e pil
cupa. Intravvidi Montecalvo, che si dipinge nel nome da sé, Ariano, che
sa di scomunicato, Montaguto, Orsara, che non promettono niente di
buono. Del resto, era notte e non posso dirne altro. Di Bovino, so che
c’erano molti lumi, indizio d’un popolo illuminato, almeno quando va a

*

Si vede gia di qui che I’intonazione é sbagliata: con siffatta
intonazione si pud descrivere forse un’avventura festevole, non gia
una storia di passione, sentimento e fantasia. In ferrovia, il giovane
protegge la signora da un viaggiatore dlscortese, che la perseguita,
e ne segue un diverbio:

Del resto, — soggiunsi, — se il mio atto le spiace, a quella stazione
che le parrh meglio scenderemo ambidue, ed io le dard il resto del car-
lino. In piombo, o in acciaio, a sua scelta.

Sta bene — diss’egli, buffando — io scendo ad Ancona. Anzi no,
scenderemo a Grottamare. Ci ho una palazzina di campagna.... e terra
da seppellirci pit d’uno.....

Sono « battute » da farsa: l'uno e l'altro degli interlocutori
non fanno sul serio, e sembrano celiare. Si aspetta quasi di doverli
udire a sfidarsi al cannone, come nei teatrini di pupi. — Protetta
cosi ]a sua compagna di viaggio contro quel noioso, I'elegante cava-
liere, dopo uno scambio di chiacchiere, ottiene di vedere il volto
della donna, la quale acconsente a sollevare il suo velo. In una sto-
ria d’amore la figura della dénna amata, quale appare alla fan-
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tasia dell’amante, ha, senza dubbio, importanza grande. Ma ecco come
il Barrili se la cava:

Mi accostai dunque e la vidi. Ora, quello che io vidi della sua faccia
mi geld la mia celia sul labbro, o per dir pili veramente, me la trasformd
in una maiuscola interiezione. Restai di sasso, come se avessi veduta la
testa di Medusa. E qui va notato che la testa di Medusa non faceva gia
questo effetto sui riguardanti perché fosse brutta, sibbene perché era
troppo bella. Minerva, con tutto il suo sdegno, non aveva ardito far altro
che trasformarle i capegli in serpenti.

Viaggiatrice divina! Quale frase userd per dipingerne il volto? Ahimé,
le descrizioni non valgono. Ricorderd sempre che un amico mio......

Seguono tre pagine di aneddoti ed osservazioni, per provare
I'impossibilitd di descrivere una bella donna con parole. Dunque,
tacere, € star pago a rigodere in sé quella visione ineffabile? Nos-
signore: il Barrili preferisce di proseguire, applicando il metodo
stesso con cui ha descritto le citta:

Cid nondimeno, — tanto & piacevole il ragionare della bellezza, anco
a patto di non esprimerne la millesima parte, — io mi proverd, pittore
mal destro, ma pieno di buon animo, a descrivere questa leggiadra, che
il caso mi aveva dato per compagna di viaggio, e ahimé, non. per com-
pagna di vita. Noterd, prima di tutto, la nera chioma corvina, abbondante,
lucida, naturalmente inanellata su d’una fronte nitida come l'avorio; i
grandi occhi turchini e le ciglia morbide e folte, sotto « i due neri sot-
tilissimi archi » donde Ludovico Ariosto immagind che saettasse i suoi
strali Pamore.....

Di tal fatta sono tutte le callografie del Barrili: qualcosa tra
il catalogo delle trenta bellezze e le effigie dei giornali di moda.
Cuor di ferro e cuor d’oro: « La giovinetta, perché tale la dice-
vano gli abiti signorili modesti e la freschezza del volto, era vera-
mente assai bella. Alta_e snella, come una delle Grazie, il viso d’un
bianco perlato, che dava a’suoi puri contorni 'apparenza del marmo,
neri gli occhie neri i capegli, che le ricadevano in ciocche abbon-
danti ed indocili lungo le tempie, ella era un vivente esemplare di
quell’armonica esuberanza di forme che l'arte ateniese invidiava
alla Magna Grecia, alla terra materna del popolo elléno ». Scudi
e corone: « Era bella di una bellezza languida e fiera, ma in un
modo e nell’altro penetrantissima; non alta di statura, né piccola,
ma giusta, bene adattata ad una grazia flessuosa di membra; con
una carnagione tra bianca e dorata; nerissimi e abbondanti, come
una pioggia, i capegli; ben disegnate in arco e prominenti le so-
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pracciglia; lunghe e folte le ciglia, donde tralucevano in bagliori
soavi le pupille umide, tinte leggermente dal colore dell’indaco.
Vestita di nero, come spesso amava di mostrarsi, era un incanto a
dirittura, una di quelle donne fatte a posta per meritare, ma ancor
pitt per gradire l'ardita apostrofe dello Zorrilla alla sua Perla di
Granata..... ». E via discorrendo.

Il giovane si ferma a Grottamare con la sua compagna di viag-
gio, e vi resta un mese. Poi si separano:

Il giorno s’appressava, e quel giorno la donna gentile non era pii mia.

Come si lasciasse quell’eremo beato di Grottamare, come io dovessi
separarmi da lei nella stazione di Bologna, non mi fermerd a raccontarvi.
Mi scoppiava il cuore, e il solo ricordo di quella sensazione profonda,
terribile, mi fa tenerezza e sgomento. Solo il pensiero di mio padre potea
richiamarmi alla coscienza della vita; se non sono impazzato, se non sono
morto, & per lui.

Ma ogni mia allegrezza & svanita, e richiamarne I’immagine col pen-
siero, non vale. Son passati da quel giorno tre anni, e non ho avuto piu
nuova, né cenno, né indizio di lei. Del resto, ella non aveva voluto sa-
pere il mio nome. E ella esistita? O non & forse un sogno che ho fatto?
La stranezza del caso mi fa talvolta dubitare de’ miei stessi ricordi.

« Ogni mia allegrezza € svanita! » E ha potuto rimescolare
il ricordo di quei momenti soavi, e pur terribili, con l'allegria, la
disinvoltura, la parlantina, che abbiamo udito or ora? E come cre-
dere al suo strazio, in forza di codeste frasi convenzionali di chiusa?

Un’altra concezione altamente poetica sarebbe stata Santa Ce-
cilia: la storia di un giovane appassionato di musica, che ha visto
andar sposa di un altro Cecilia, la donna da lui amata, e per un’in-
tricata avventura di gelosia e di briganti, € stato costretto egli stesso
ad ammazzarla: il giovane musicista si da a leggere le vite dei santi,
e, diventato matto, identifica la sua donna con Santa Cecilia, e la
sua avventura con la leggenda della santa. Ma che cosa ne ha fatto
il Barrili? Due componimenti di scuola, due ben forbiti raccontini,
messi 'uno in bocca al matto, 'altro a un compaesano di lui, che
ristabilisce la veritda storica dell’accaduto. E il tutto & poi cosparso
dalle solite descrizioni, divagazioni, erudizioni e spiritosita. Tra il
primo e il secondo raccontino passano tre anni: « Tre anni dopo....
Vi prego, o lettori, di saltar tre anni a pié pari: cosa che io spero
non vi tornera disagevole quanto a me ¢ tornato il viverli, giorno
per giorno, ora per ora, noia per noia. Tre anni appenal! Se io
potessi saltarne a questo modo un centinaio, e non aver nemmanco
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il fastidio di morire, vi so dir io che sarei pib felice di un re a
cui nasca un principe ereditario, e, nella breve misura delle mie
forze, concederei larghezze di molte. Argomentate da questa! Farei
grazia a voi altri della continuazione di questa novella ». Il narra-
tore della versione storico-critica intramette perfino una dissertazion-
cella sui vecchi ritratti di famiglia e sull’arte fotografica moderna.
Ma la freddezza del Barrili anche. qui si documenta da sé¢ nel mo-
mento decisivo: quando Cecilia, trafitta a morte, ¢ trasportata a
casa di suo padre dal giovane che 'ama e I’ha ammazzata per non
farla cadere nelle mani dei briganti. « o non stard a descrivere
con quanto disperato dolore fosse accolto il mesto corteo .dal conte
Emanuele. Ricordo lo scultore greco che finse un velo sul capo
di Agamennone, quando ebbe ad effigiarlo testimone del sacrifizio
della figlia ».

Quello che abbiamo detto tono da farsa — da « brillante » che
reciti una farsa o, se piace, un « monologo », — puo essere esem-
plificato dalla novella Una notte biziarra, che io non so perché non
si sia pensato addirittura a rappresentare dopo qualche dramma,
giacché basta lasciar cadere pochi legami narrativi per ottener su-
bito le quattro o cinque scene di una compiuta farsa. E notte: ri-
torno da un ballo in maschera. Un tale fa la confidenza ad un amico,
che & ancor vestito da « mandarino », del suo amore per una gio-
vane vedova, e lo prega di interporre i suoi buoni uffizii presso di
lei, perché acconsenta alle nozze. Quel tale va via, lasciando la porta
socchiusa: il « mandarino » si sdraia su un canapé per dormire,
quando entra nella stanza, a cercarvi rifugio, una donna, inseguita
da alcuni agenti di questura per un certo intrigo politico. Il gio-
vane si desta, salva la donna dagli agenti, facendola passare per
sua moglie; ma, pochi momenti dopo, ne & bello e innamorato, e
quando torna l'amico, gli presenta la sua sposa, — che era poi per
I'appunto la donna cui l'altro aspirava. Si legga qualche brano dei
dialoghi:

La bella ignota era caduta sulla poltrona accanto al canapé. Lo sforzo
di quella scena difficile 'aveva svigorita per modo da non sentirsi pil
reggere in piedi.

— Oh signore! — mormord ella, pitt che non dicesse — la mia gra-
titudine.....

— Nulla, nulla, non mi ringraziate! — interruppe il mandarino. — Di-
temi piuttosto, se non & un pretender troppo, chi siete voi, o signora, voi
che vi fate di punto in bianco mia moglie, mi togliete dalla fronte quel-
P’aureola di vergine.... e martire, la quale mi si confaceva pur tanto?

© 2007 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 4, 1906

184 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA META DEL S. XIX

— Signore..... — balbettd la povera bella, — o signore..... voi siete
cosi buono, avete un cuor cosi nobile.....

— Signora, io non ho cera qui sotto le mani per turarmi gli orecchi,
come fece Ulisse, allorquando egli ebbe a trovarsi in un caso simile al
mio; ma vi giuro che, se voi proseguite a parlarmi cosi dolcemente, io
supplird alla cera colla palma delle mani.....

Non é farsa? Non potrebbe rivaleggiare con Le distragioni del
signor Antenore, e simili?

D’altra parte, se il Barrili non si desse quest'aria disinvolta,
se non divagasse, se non facesse dell’erudizione, egli, siamo giusti,
non saprebbe come narrare le sue storie. Quelle stanno fuori di lui,
inerti, indifferenti; e bisogna pure che in qualche modo vi metta
su le mani e le afferri, per porgerle poi ai suoi lettori.

Ma gli esempii dati e le fatte osservazioni ci debbono far tor-
nar sopra al giudizio dei letterati, che abbiamo ricordato in prin-
cipio. Come non puo dirsi sano un organismo dall’epidermide che
appare fresca e rosea e cela un morbo profondo, cosi lo scriver
bene o male non si pud determinare prescindendo dal carattere
complessivo di un’opera d’arte. E percio, parlando con esattezza,
non si pud dire che il Barrili, cosi com’é nei suoi romanzi, « scriva
bene ». Sbagliare I’ intonazione &, mi sembra, scriver piuttosto male.

La riprova di questa conclusiohe si pud averla nello stesso
Barrili. Egli non é stato soltanto professore di letteratura ad uso
degli studenti e professore di novellistica ad uso delle signore; ma
ha avuto la fortuna, negli anni della gioventi, di palpitare con la
grande anima di Garibaldi, di combattere sotto Garibaldi. « Quello
era il buono, — scrive nella dedica di un suo libro a un suo com-
pagno d’armi; — tutto l'altro, e I'istessa vita, quanto ¢ lunga, non
vale il bel sogno che possiamo evocare, a ristoro dell’anima ». E,
quando parla di Garibaldi, e richiama le memorie di quel tempo, il
Barrili si trasforma. Il suo volumetto: Con Garibaldi alle porte di
Roma, ha certamente molti dei suoi soliti difetti; pure, quando si
giunge al racconto del combattimento di Mentana, il tono diventa
semplice ed efficace. Ma il discorso in morte di Garibaldi, detto nel-
Puniversitd di Genova, ¢, nella sua brevitd, un piccolo capolavoro.
E tutto pieno di cose, di szentimenti, di affetti, di pensieri penetranti.
Si svolge in una prosa robusta; si vede che tutta quella ¢ materia
vissuta, rimuginata, digerita, assimilata, diventata la parte migliore
dell’anima dell’oratore. Magnificamente vi si mette in rilievo I'im-
portanza storica di Garibaldi, di lui che « insegno la guerra e la
disciplina della guerra agli abitatori delle citta, agli uomini per in-
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dole e per costume piu alieni dalle armi »: che fece soldati i gio-
vani e dette ad ogni ordine di cittadini « la coscienza d'un nervo nel
braccio ». La vigorosa semplicita della mente e del cuore di Gari-
baldi non credo sia stata mai espressa meglio che in questa pagina:

Cosi era egli: sentiva profondamente I’antico. Amé i Greci e i Ro-
mani. Tra i primi grandemente Leonida; e bisognava sentire come ne
proferiva il nome, a modo suo, applicando il graeca per ausonios, e
poggiando l'accento sulla penultima. L’eroe di Sparta avrebbe amato
udirsi chiamare in quella forma da lui..... Dei Romani sentiva meglio Fa-
brizio e Cincinnato. Ed era anche lui Cincinnato: amava |’agricoltura,
non per vezzo passeggero, ma sul serio, come I’amano certi nostri capi-
tani, ritirati sul greppo, nella villetta a solatio, bravamente guadagnata
a colpi di mare. Potava egli le sue viti, innestava egli i suoi alberi da
frutta. Chi lo vide in Caprera, due mesi dopo la dittatura di Napoli, lo
trovo in un campo, mentre piantava fichi, tagliando di sbieco le punte a
certi rami e mettendoli in terra con un poco di concio, che andava pren-
dendo da una cesta, con la sua mano dispensatrice di corone. If visita-
tore, nell’atto di riferirgli i messaggi che gli erano stati commessi per
lui, lo seguniva per il campo con quella cesta tra le mani. Era semplice
il dittatore, semplice in ogni cosa; anche in politica le idee semplici
erano preferite da lui. Le nostre macchinose invenzioni non gli andavano
a garbo. Si credeva di averlo persuaso, trattenuto anche; egli taceva e
pensava, forse a tutt’altro; poi vi passava in mezzo agli ostacoli accumu-
lati, diritto, tranquillo, sereno, rompendo le maglie della rete in cui vi
argomentavate di averlo imprigionato per sempre.

Come non amava i ragionamenti sottili e complicati, cosi — os-
serva il Barrili — Garibaldi non dava peso alle questioni di forme
di governo e di costituzione. Era un vero uomo di popolo, che
guardava al sostanziale:

Le combinazioni e gli equilibrii del reggimento moderno d’Europa
sembravano impacciose farragini a Giuseppe Garibaldi. Né poi dovevano
intimamente piacergli altre forme pil libere, se egli, come sappiamo, re-
putava cosi grande rimedio allo Stato la dittatura, e questo suo pensiero
difendeva con molte ragioni. Una sola ottima, non detta né pensata da
lui, che il dittatore foss’egli. « Un dittatore per fare il bene e presto »,
diceva; « in Europa il bene si fa tardi e il male soverchia ». Ah Gene-
rale, che bella dittatura; ma solamente con la vostra anima schietta, la
vostra indole umana, lo spirito mite, ’orecchio aperto alle osservazioni
e il labro cosi pronto a dire: « Avete ragione! »,

Ed ecco la ritirata da Mentana e l'ultima resistenza a Monte-
-rotondo, nella campagna del 1867:
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In piena dirotta, brandelli confusi di ogni battaglione, si afferro I'erta
di Monterotondo, quali sostenendo il compagno sfinito, quali reggendo
sulle braccia 'amico morente. — Come finird? si pensava. Non si esce
pitt di qui. Il nemico dev’essere gia alla vigna Villerma; dilaghera presto
alla strada ferrata, sulla via di Passo Corese. Ma zitti; uno scalpito di
zampe ferrate dalla piazza; un rumore di passi frettolosi alla svolta. Sol-
dati freschi, finalmente! Chi saranno? Ah, le due compagnie lasciate la
mattina a custodia delle carceri. Garibaldi & davanti a loro. Lo vedo an-
cora, come in quel triste giorno, fiammeggiante cavaliero, nella luce san-
guigna del tramonto. Ritto in arcione, battendo a colpi ripetuti la groppa
del cavallo con una striscia di cuoio, guidava alla carica quel rimasuglio
di esercito. Balenavano i primi, giungendo al limite della spianata; chi
non avrebbe balenato in quell’ora? Ma egli non voleva trepidazioni; vo-
leva la riscossa; voleva arrestare ad ogni costo un nemico fatto insolente
dalla fortuna. E percoteva il cavallo e gridava, con voce vibrata, le cui
inflessioni mi fanno fremere tuttavia: — « Venite a morire con me! Ve-
nite a morire con me! Avete paura di venire a morire con me? ». —
Scandito, accentato con fiera progressione, il « con me »; ferma I’inio-
nazione e accennante un disperato proposito. Veder Garibaldi che andava
alla morte! Veder Roma perduta..... e perdere lui nelle file nemiche! Non
vivo gid; in quella guerra aveva fido compagno il pugnale. La sapevano
tutti, la sua risoluzione: non prigioniero di mercenari; o una palla in
fronte, o una stoccata nel cuore. E tutti allora, i reduci sfiniti, i cadenti
spettatori della scena terribile, tutti a riprender le forze; e tutti con un
grido disperato: — « Con voi, Generale, con voi; viva I'Italia! ».

Di pagine come queste non se ne incontra in nessuno dei ro-
manzi del Barrili. Ora egli ha dentro di sé qualcosa a cui veramente
s’ interessa; e percio non piti scambietti, non frasi incolori; ma sin-
ceritd e poesia. « La camicia rossa ci si ¢ stretta, appigliata alle
carni. Moriremo con essa.... ». Sono gridi del cuore, parole che
vengono dalla profonditd del proprio essere. E qui, si, — si pud
dirlo con piena esattezza, — Anton Giulio Barrili « scrive bene ».

111,

Anche alla copiosa produzione romanzesca di Salvatore Farina
non & mancata la fortuna. Il Farina si occupa molto, nei suoi rac-
conti, di collocamenti matrimoniali: specialmente di dar marito a
buone fanciulle, quanto modeste altrettanto ricche di virth, e di
dar moglie a bravi giovinotti, laboriosi e onesti, destinati a far la
felicita dei genitori, delle consorti e dei figliuoli; e si muove quasi
costantemente nell’ambito della piccola borghesia, di cui descrive le
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ansie e le gioie, le lotte e le vittorie nella vita quotidiana e ordi-
naria. Si comprende che, trattando questa materia, abbia trovato il
suo pubblico di devoti; e non tanto in Italia quanto in Germania,
dove abbonda la sentimentalitd idillica, che si nutre coi romanzi
« onesti » dei gabinetti di lettura e delle biblioteche circolanti.
Non voglio dire con ci6 che il Farina sia un commerciante di
letteratura, il-quale fornisca il genere richiesto da una clientela, che
non guarda troppo per sottile. Il Farina ha, anzi, quel che manca
al Barrili: molto interessamento, un’acuta se non larga penetra-
zione morale, una certa bonaria ma non ingenua saggezza della
vita. In fatto di sentimenti, il Farina non ¢ di coloro che si lasciano
ingannare dalle apparenze. « Studiando il proprio essere — dice,
per esempio, di un suo personaggio, — egli si era persuaso che
molto ¢ difficile scorgere bene le proprie magagne, le quali si na-
scondono con cento artifizii, e le proprie virtl, le quali talvolta
sono vizi inverniciati: monete false, che a non badarci si corre il
rischio di spendere come monete buone ». E, intorno alla carita, o
a ci6 che molte volte si scambia per cariti, fa notare a un suo
mendicante filosofo: « La carith non é che un segreto terrore della
miseria. Togliete I’istinto superstizioso, e tutti faranno come voi,
non mi daranno un soldo ». E la sincerita?: « Giuditta avea spiat-
tellato ogni cosa, non per vantamento, ma per la fissazione d’essere
sincera, che é una forma dell’egoismo umano ». Vedete come € vera
questa osservazione circa la piccola politica che noi usiamo talvolta
verso noi stessi: « A noi piace prefiggere un termine ai nostri sa-
crifizi per aiutarci a sopportarli. Diciamo volentieri: porterd il mio
fardello fin 13, poi camminerd libero e spedito ». Ed ecco esatta-
mente definita la forma utile, e quella inutile, delle discussioni:
« Vi sono due maniere di discutere: pigliare una medesima via, in
cui si va dello stesso passo, sostenendosi, rischiarandosi, confortan-
dosi a vicenda; questa € la discussione utile. L’altra maniera co-
mincia ad un bivio, e nessuno sa dove vada a finire; piu si pro-
cede innanzi, e pil uno si scosta dall’altro; tu parli ed io non
ascolto, perché penso a quello che ho da dire quando avrai taciuto;
se tardi troppo a tacere, t'interrompo: non mi dai retta, m’inter-
rompi..... finché siamo tanto lontani, che non & pil possibile inten-
derci. Ci separiamo, nella migliore delle ipotesi, senza esserci dati
dell’imbecille a voce alta, ma dandocene largamente sottovoce, e
ciascuno con la nostra opinione di prima. Questa € la discussione
inutile ». Non ¢ niente di profondo e di nuovo; ma € giusto, ed &
ripetuto con quell’accento di convinzione, che piace sempre.
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Anche sotto il rispetto dell’arte il Farina ¢ serio: dai suoi primi
romanzi a quelli degli anni maturi si nota un vero progresso; ha
scritto molto, e percid anche molte cose di scarsa importanza: ma
nei suoi libri migliori si vede che egli studia il suo argomento, lo
concepisce con chiarezza, lo espone con nitidezza ed equilibrio, cura
i particolari.

Tuttavia, 1 suoi libri, anche i migliori, non sono stati accolti,
da quella che si pu6 considerare la communis opinio dei critici ita-
liani, nella cerchia dei lavori che abbiano un intimo valore d’arte;
e ai nostri tempi si usa parlar di lui con certo compatimento, come
del « vecchio Farina », o del « buon Farina ». Questa freddezza della
critica, e, d’altra parte, la coscienza ch’é nel Farina, di avere co-
stantemente lavorato seguendo un ideale d’arte, di essersi mosso
nella verita, di avere sempre cercato e spesso raggiunto la schiet-
tezza e semplicitd, danno luogo ai lamenti delle prefazioni, dei so-
liloquii, delle confessioni, che il Farina ha preposto ai suoi ultimi
romanzi o alle ristampe ultime dei suoi romanzi. E, naturalmente,
se la piglia ora con quella che gli sembra una congiura contro di
lui, una combriccola di editori, autori e giornalisti; ora contro il
cattivo gusto che ha fatto venire in onore le forme false d’arte, il
verismo, il simbolismo, I’estetismo, la prosa poetica; e proclama con
rinnovata insistenza il suo ideale della sincerita e della forma sem-
plice. Giacche il difficile — egli dice, — il veramente difficile, & il
semplice: « spigolare nel proprio campicello, significare liberamente
quel che detta dentro, e vestirlo solo di panni aggraziati e puliti ».

Indizio cattivo, di solito, & 'abbandonarsi a coteste lamentele:
indizio, che I’artista medesimo ¢ insidiato in qualche modo dal dub-
bio di avere sbagliato strada. E si puo dire che lo stesso dubbio
nasce quando si legge il giudizio del tutto elogiativo, che Hermann
Grimm, — il noto autore della Vita di Michelangelo e professore
di storia dell’arte nell’universitd di Berlino, — dette intorno a un
romanzo del Farina e, in genere, intorno a tutta l'arte di lui. Al
Grimm, di quel romanzo, « piace tutto ». Gli sembra « uno schietto
extractum vitae humanae ». In esso « ci identifichiamo talmente
coll’indole dei personaggi in azione che ci pare di essere arrivati
al centro della loro vita mentale, dove il meccanismo dei caratteri
lavora apertamente ». Il Farina « non dice una parola di pif, né
una di meno del necessario, e sceglie sempre la meglio adatta ».
E spontaneo, ingenuo, fresco: « gli ripugnerebbe d’imbandire ai
lettori cosa alcuna che menomamente mancasse d’intrinsega verita ».
Il critico tedesco entra in considerazioni etniche per de:tfe::rminare i
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caratteri differenziali tra arte lomharda e arte toscana, tra Leonardo
e Michelangelo; e spiega le tendenze spirituali del Farina col mag-
gior elemento germanico, che é nella regione lombarda. A ogni
modo, é d’avviso che i racconti del Farina saranno ammessi « tra
le opere che fanno parte della comune ricchezza nazionale ».

Se ci6 che il Grimm afferma fosse vero, e tutto il vero, come

mai quel romanzo del Farina non ci s'impone alla fantasia con la
forza di un capolavoro? Non bisogna ricorrere alle scappatoie; per
resempio, che quella ¢é arte semplice, e percio non fa chiasso. L’arte
¢ sempre semplice e complicata insieme. Ovvero: che il Farina
tratta argomenti tenui: — per l’arte, se si raggiunge l'arte, nessun
argomento & tenue; se non si raggiunge, nessuno & grave.
. 1l fatto é che 'arte del Farina ha qualcosa che non contenta,
qualcosa di scolorito, di sbiadito, di- insignificante. Il romanzo, le-
vato al cielo dal Grimm, & quello che s'intitola: Pe’ begli occhi
della gloria, e narra di un vecchio artista diventato cieco, Mattia
Bondi, che assiste a poco a poco al silenzio che si fa intorno al-
Popera sua. Intanto, suo figlio, Tito, anche pittore, ha avuto una
passione per una modella, Cesira, che ¢ poi andata via per darsi al
teatro, invano richiamata dal giovane, che avrebbe voluto sposarla,
tanto piti che la sa madre di una bambina nata di lui. Il vecchio
artista cieco fa venire in casa, perché gli facciano un po’di lettura
e di musica, due giovinette, Giuditta e Sofia, figlie di un altro pit-
tore, anche come lui innamorato della gloria ma poco fortunato; e
di queste due, la meno bella e la pitt buona, Sofia, finisce col di-
ventar la moglie di suo figlio. A tale risultato si giunge attraverso
varii incidenti: la prima amante, che si é data al teatro, affida a
Tito la bambina loro figlia; e questa figliuoletta ¢ un ostacolo mo-
rale per Sofia ad accettare il matrimonio proposto, finché la bam-
bina muore e l'ostacolo cade. D’altra parte, Sofia ha un cugino,
Tonio, innamorato invano della bella Giuditta, la quale aspira a
un matrimonio onesto ma ricco, virtuoso ma senz’'amore, e rag-
giunge il suo ideale; e Tonio, che ha in Sofia la sua confidente e
consolatrice, ed ¢ passato a poco a poco col suo affetto dall’una
all’altra sorella, arriva in ritardo, quando Sofia &€ ormai innamorata
di Tito.

Le lodi, che il Grimm rivolge a questo racconto, non sono di
certo immeritate: esso si annoda e snoda bene, i caratteri sono ben
disegnati, spontanei, coerenti, le varie scene sono toccate con deli-
catezza. Sofia ¢ tirata in qua e 1a dall’'amore per Tito e dallo scru-
polo morale, e ondeggia fra risoluzioni opposte. « Scendendo le
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lunghe scale, la ragazza trovd pil volte il coraggio di sacrificare sé
stessa, I'avvenire, Tito, ogni cosa, e di dire al proprio scrupolo e
al mondo: — tacete tutti, ora siete soddisfatti; — e pitt volte trovo
I’idea baldanzosa di far felice Tito, il babbo e sé stessa, di beffarsi
allegramente dello scrupolo e della malignita della gente ». Il po-
vero Tonio, facendo forza a sé stesso, soffoca ogni suo desiderio e
rinunzia a Sofia, augurandole di tutto cuore che raggiunga la sua
felicita. Dopo il colloquio decisivo con la giovinetta, « Tonio si
avvio di buon passo a scuola. Camminando con la testa eretta
come un conquistatore, non tremava una fibra della sna faccia ma-
linconica, ma gli erano cadute due lagrime sulle guancie, ed egh
non vi badava nemmeno. Vi badava la gente, che lo vedeva pas-
sare con quell’aria spavalda e con la faccia bagnata di pianto ». Si
puo dire che tutto il romanzo sia scritto cosi, con molta semplicita
e precisione.

Ma, finito lo sfilare di questi pezzi della vita reale, giunti al
termine di queste « scene quasi vere », come le chiama l’autore,
noi restiamo con un’insoddisfazione, che pué formularsi con un:
« cui bono? », o « perché mai? ». Queste scene « quasi vere » non
ritraggono un’idea artistica (diciamo, artistica e non gid astratta):
nessuna delle varie situazioni' che l’autore rappresenta diventa il
centro dell’opera d’arte, € approfondita, sviscerata, rivela tutte le
sue ricchezze, s’imprime nell’animo con tratti incancellabili. Ora,
non si ripetera mai abbastanza che in un’opera d’arte la realtd non
ha valore per s¢, ma solo in quanto serve a un motivo fonda-
mentale; e percid, per questo oltrepassar Pesteriorita e materialita
del reale, ogni vera opera d’arte ¢ stata detta simbolica o, meglio,
lirica.

La medesima insoddisfazione si prova innanzi ad altre dei me-
glio elaborati racconti del Farina, come & [! tesoro di Donnina. Ma
noi la chiariremo fermandoci di preferenza sul ciclo di novelle, inti-
tolato Mio figlio: ciclo anch’esso ricco di pregi non comuni, osser-
vazioni acute, brio, facilita e chiarezza di forma. Il Farina fa che
un vecchio, tornando indietro con la memoria, racconti i primi
mesi del suo matrimonio, con Paspettativa del figlio nascituro; gl’in-
cidenti dell’allevamento, la ricerca della nutrice, 'allontanamento
del bambino affidato a una balia in campagna, il ritorno a casa, i
primi anni del bambino, i suoi giuochi, gli amoretti infantili, le sue
lotte e sconfitte e trionfi della scuola. Non si possono non ammi-
rare certi tratti, che descrivono efficacemente il tumulto di affetti
del sapersi padre, o il comico imbarazzo nascente nel padre per le
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ignoranze che gli studii progredienti del figlio scoprono giornalmente
in lui, mettendo in pericolo la superioriti e Pautorita paterna. Una
pagina accarezza cosi I'immagine della bambinella Laurina, che fa
all’amore coi libri di scuocla del fratello:

Quello era un amore sviscerato! Se vedeva da lontano un libro d’Au-
gusto dimenticato sulla tavola, accorreva festosa, immaginandosi di po-
terlo pigliare; ma giunta presso alla tavola non vedeva neanche piu il
libro, e allora mandava in giro certe occhiate smarrite, che facevano ri-
dere il fratello maggiore.

Non rise un pezzo; nella testina di Laura germind un’ideuzza bal-
danzosa; quell’idea, coltivata con amore, crebbe rapidamente, diventd su-
blime, ed un giorno la personcina alta due spanne, visto il Compendio
di storia sul tavolino, accorse a gran passi, afferrd il tappeto e tird con
tutte le sue forze centuplicate dalla passione. Non pensava al pericolo
che correva col farsi venire addosso una valanga, o per dir meglio vi
pensava, ma era preparata a tutto, perché seguito a tirare; solo all’ultimo
momento chiuse gli occhi, non altro. Il Compendio di storia cadde tra-
volto nelle pieghe dell’ampio tappeto; Laurina, rimasta incolume, rialzd
il suo caro caduto, se lo strinse al seno palpitante ancora della prodezza
compita, e venne a posarlo sulle ginocchia del babbo, il quale aveva visto
ogni cosa e rideva.

— Non ridere! — mi disse Laurina.

Ammutolii. Essa mi scrutd prima attentamente in faccia per vedere
se dovesse fidarsi della mia gravith, poi apri alla rovescia il Compendio
di storia di suo fratello, e, con un seriume bizzarro, comincio a leggere
sopprimendo le virgole:

* — Due pilt due quattro pit due sei pitt due otto pit due ventidue
pilt due ventiquattro pili due dodici piti due quaranta.....

Chiuse il libro e soggiunse gravemente:

— Ecco, I'ho letto tutto! — Poi se nandd contenta perché il babbo
era Stato serio.

E una pagina, piena di grazia. Pure, le novelle di quel ciclo
(Prima che nascesse, Le tre nutrici, Coraggio e avanti, Mio figlio
s’ innamora, Mio figlio studia.....), stancano e infastidiscono. Gli ¢
che a tutte quelle osservazioni particolari manca Pafflato dell’ispi-
razione generale. Perché quella verbosa autobiografia intessuta d’in-
cidenti comuni? Il perché non c'é; I'intima motivazione manca.
Lo sente l'autore stesso, tanto che, da una parte, per far che il filo
non si spezzi, ¢ costretto a descrivere genericamente cio che accade
di solito a tutti i padri e a tutti i bambini, e il suo ciclo di no-
velle smarrisce cosi I’individualita artistica; e dall’altra, per dare
un colorito o un condimento al suo racconto, ¢ spinto a celiare, a
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ridere di sé stesso, a far la caricatura dei proprii sentimenti, a esa-
gerarli scherzosamente.

A ogni modo, Salvatore Farina, se non pud esser messo cosi
in alto come vorrebbe il Grimm, non deve essere neppure giudi-
cato col disdegno che ora si adopera contro di lui dai critici ita-
liani. Ni cet excés d’honneur, ni cette indignité. E credo che gli si
dovrebbe concedere un merito al quale egli sembra tenere, e che
rivendica: di aver anch’egli « portato alla nuova forma italiana il
suo sassolino ». Il Farina, riferendosi agli anni fra il 1860 e il 1870,
ricorda che « un quarto di secolo fa non era punto facile a lui e
ad altri novatori, non ostante i pochi esempii di prosa italiana non
inamidata, mettere al mondo un periodo che non patisse di pletora
o d’asma ». Nelle discussioni che si facevano allora sulla lingua e
sullo stile, egli si vanta di essere stato tra gli eretici, i quali pen-
savano che la nuova forma si dovesse ottenere « mettendo insieme
di tutto un po’: il passato del trecento con le sue ingenuita, la par-
lata toscana senza esagerazioni di beceri, qualche dialettismo passato
al vaglio, molte forme grammaticali francesi accomodate alla gram-
matica italiana, e su tutto cio lo spolvero sempre pit disinvolto
dello stile improvvisato, m’intendo dire dello stile dei gazzettieri ».
E certo che il Farina, come il Barrili e in parte il Bersezio, furono
in Italia i precurseri del movimento veristico, col richiamare gli
animi all’osservazione della vita ordinaria e col tentare una forma
adatta alla nuova disposizione spirituale. Abbiamo altra volta stu-
diato un altro gruppo di coloro, che contemporaneamente tendevano
al medesimo scopo, come il Praga, il Betteloni, lo Zendrini, il Chia-
rini (1), Di questo movimento storico i collaboratori furono un po’
tutti, scrittori, scrittorelli e scrittoracci.

Ma con tali considerazioni e con tale riconoscimento siamo
passati dalla storia della letteratura a quella storia della coltura,
che & fuori del mio compito presente.

BenepetTo CrROCE.

(1} Vedi Critica, 11, 425-470.
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NOTE BIBLIOGRAFICHE.

Vittorio Bersezio, n. a Peveragno (prov. di Cuneo) il 1830; m. il 30
gennaio 1g9co. Esordi nelle Letture di famiglia del Valerio e nel Messag-
giere del Brofferio. Fondd e diresse varii giornali, tra i quali (dal 1866
al 1879) la Gajggetta piemontese, cui si aggiunse la Gazjetta letteraria.
Note autobiografiche intorno alla sua giovinezza si leggono nel pil volte
citato volume Il primo passo, Firenze, 1882, pp. 21-33. Cfr. anche G. Co-
steTTI, Il libro delle confessioni, Roma, 1888, pp. 19-22. Una sua autobio-
grafia, col titolo I miei tempi, che veniva pubblicando nella Gagzetta del
popolo, rimase, per la morte dell’A., interrotta nella stampa all’anno 184g.
Alcuni suoi ricordi: Visioni del passato, si leggono nella Viia italiana,
del 15-25 novembre 1894, a. I, nn. 1-2 e 6.
Suoi scritti. — Novelle e romanzi:

. Il novelliere contemporaneo, Torino, Cassone, 1855.

. Amor di patria, novelle, ivi, 1856

. La famiglia, novelle, ivi, 1856.

&Mina o virti d’amore, Torino, 1858.

Gina e Cecilia, Milano, 18509.

Il segreto d’Adolfo, romanzo, Torino, tip. Letteraria, 1861 (o 1875%).

L’odio, Torino, Favale, 1862.

. La mano di neve, fantasia, ivi, 1863.

. Cavalieri, armi ed amori, racconto del secolo XVII, Milano, tip. Lom-
barda, 1864 (0 18747,

10. Gli angeli della terra, Milano, Sonzogno, 1864 (o 136g7).

11. La carita del prossimo, Milano, Treves, 1868.

12. La plebe, romanzo sociale, Torino, Favale, 186g.

13. Povera Giovanna!, scene del villaggio, Milano, Treves, 1860.

14. Il beniamino della famiglia, racconto, ivi, 1872.

15. Mentore e Calipso, romanzo, Torino, Favale, 1873.

16. Fortuna disgrajiata?, romanze, Milano, Sonzogno, 1873.

17. Il piacere della vendetta, Milano, Treves, 1874.

18. Tre racconti (Il cane del cieco; Un genio sconosciuto; Galatea), Fi-

renze, Barbéra, 1856.

19. Palmina, romanzo, Milano, tip. Lombarda, 1876.

20. Corruttela, romanzo, ivi, 1877.

21. Il debito paterno, romanzo, Milano, Treves, 1880.

22. Aristocragia: La vendeita di Zoe, ivi, 1881.

23. Il segreto di Matteo Arpione, ivi, 1881.

24. Dea della vendetta, Roma, Perino, 1883.

25. L'ultimo dei Caldiero. Il primo amore di Resa, ivi, 1887.

L 00N v B o

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 4, 1906

104 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA META DEL S. XIX

26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

Domenico Santorno, Milano, Sonzogno, 1838 (Bibl. univ., n. 115).
Fiammella spenta, romanzo, Torino, Roux, 183g.

Viperina, romanzo, Verona, Annichini, 188q.

L’amor paterno, ivi, 18go.

Potessi farlo rivivere!, Roma, Perino, 1892.

La testa della vipera, Milano, Sonzogno, 18g6.

Racconti popolari, Catania, Giannotta, 1898.

Nella PN uova Antologia: 186g-70, Galatea; 1871, “Passato e presente:

1872, Il cane del cieco; 1873, Itala Manterelli; 1884, L'ultimo dei Caldiero;
1885, Il primo amore di Rosa; 1836, Diavolina.

Commedie:

1. Le miserie d’ monssit Travet, in dialetto piemontese.

Il testo piemontese & pubblicato nel libro di Tancreor Miose, Memorie e

documenti per servire alla storia del teatro piemontese, Torino, la Lettera-
tura, 1887. La traduz. italiana col titolo: Le miserie del signor Travetti, in
2.a ediz., Milano, Libr. editr., 1876.

2. In piem. & anche la continuazione: Le prosperita d’ monssit Travet. —

Il Bersezio scrisse altre commedie in dialetto: La beneficenssa; 'L
sangh bleu; Da la vanita a la culpa; I gieugh d’ bursa; La sedus-
sion; L’ambission; La violenssa a I'a semper tort; 'L dné a peul
neu tut; La cassa a la dota; La cassa a Peredita; La serp an fa-
mia; I’ ambreui d’ barba Giaco; 'L vendicativ; L’'onesta; Un barba
milionari; L mal dél pais; Un pugn sul capel; I butamal; Casa
Minuti; 'L perdon; La protession; Bastian contrari; La famia dél
VISSIOS ; ecc.

3. In italiano si hanno a stampa le seguenti, parecchie delle quali tradu-

zioni e rifacimenti delle dialettali: Una bolla di sapone, Milano, San-
vito, 1871; Un pugno incognito, ivi, 1872; Un gio milionario, ivi,
1876; I violenti, ivi; Fra due contendenti, ivi; Da galeotto a mari-
naio, ivi; Fratellanga artigiana, ivi; Il perdono, ivi, 1877; I suppli-
canti, Le ciarle assassine, Procella dileguata, crediamo che non fu-
rono messe mai a stampa. Nel 1852, fu rappresentato dal B., a Torino,
un dramma Pietro Micca, e nel 1853, un Romolo: anche rimasti
inediti.

4. In collaborazione con S. Farina, edmore cieco, commedia, in N atura

ed arte, a, IX, 18gg-1g00.

Opere varie:

1. Il regno di Vittorio Emmanuele II: Trent’anni di vita italiana, To-

b

rino, Roux e Frassati, 1878-189s, 8 voll.

. Alessandro Mangzoni, studio biografico e critico, Torino, Casanova, 1873,

3. Opuscoli: Profili parlamentari, Torino, tip. Subalpina, 1853; Vittorio

Emmanuele II, Torino, Unione tipogr. ed., 186o0; Luigi Carlo Fa-
rini, ivi, 1861; Roma la capitale d’ltalia, Milano, Treves, 1872; To-
rino (nel vol. con questo titolo), Torino, Roux, 1880.
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Scritti critici intorno al B.:

1. E. ViLLeTARD, Le roman contemporain en Italie, Carcano, Balbo, Ber-
sezio; nella Revue contemporaine di Parigi, del 1857.

2. E. Camerint, Profili letterarii, Firenze, Barbéra, 1878, pp. 188-18q.

3. DeELFive Orsi, « Monssit Travet » e la commedia in Piemonte, To-
rino, libr. Roux di R. Streglio, 18g8. Vedi dello stesso autore: Il tea-
tro in dialetto plemontese, studio critico: Introdusione (Dai primi
documenti all’anno 185g), Milano, Civelli, 18go; Primi passi (marzo
1859-marzo 1862), ivi, 18go; L’eta d’oro (marzo 1862-febbraio 186g),
ivi, 18g1. Sul teatro dialettale piemontese cfr. anche V. Grorpano
Zoccni, Memorie di un ebete, 3.2 ediz., Napoli, Pierro, 1884, pp. 74-
84; e lo stesso Bersezio, Regno di Vittorio Emmanuele II; VIII,
569-574-

4. DeLrivo Orsi, V. B. (con ritratto), nella AN uova edntologia, 1 marzo
1900.

5. AurerLio Gorrr, V. B, nella Rivista d’Italia, 15 febbraio 1g00.

Anton Giulio Barrili, n. a Savona, il 1836. Fondb e diresse a Genova
il giornale Il Caffaro. Professore di letteratura italiana nella R. Univer-
sita di Genova,
I suoi romanzi e novelle, s.condo I’elenco che si trova in fronte alle
- sue pil recenti pubblicazioni, sono questi, e hanno le seguenti date:
1. Capitan Dodéro (1865).
2. Santa Cecilia (1866).
3. Il libro nero (1868).
4. I Rossi e i Neri (1870).
5. Le confessioni di Fra Gualberto (1873).
6. Val d’olivi (1873).
7. Semiramide, racconto babilonese (1873).
8. La notte del commendatore (1875).
9. Castel Gavone (1875).
10. Come un sogno (1875).
11. Cuor di ferro e cuor d’oro (1877).
12. Tizio Caio Sempronio (1877).
13. L’olmo e Pedera (1377).
14. Diana degli Embriaci (1877).
15. La conquista d’Alessandro (187q).
16. Il tesoro di Golconda (187q).
17. Il merlo bianco (1870).
18. La donna di picche (1880).
19. L’undecimo comandamento (1881).
20. Il ritratto del Diavolo (1882).
21. Il biancospino (1882).
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22. L’anello di Salomone (1883).
23. O tutto o nulla (1883).

24. Fior di mughetto (1883).

25. Dalla rupe (1384).

26. Il Conte Rosso (1884).

27. Amori alla macchia (1884).
28. Monsit Tomé (1885).

2g. Il lettore della principessa (1885).
30. Casa Polidori (1886).

31. La montanara (1886).

32. Uomini e bestie {1886).

33. Arrigo il savio (1886).

34. La spada di fuoco (1887).
35. Il giudizio di Dio (1887).
36. Il “Dantino {{888}.

37. La signora Autari (1888).
38. La sirena (188g).

39. Scudi e corone (18go).

40. Amori antichi (18go).

41. Rosa di Gerico (18g1).

2. La bella Gragiana (1892).
43. Le due Beatrici (1892).
44. Terra vergine (1892).

45. 1 figli del cielo (1893).

46. La castellana (1894).

47. Fior d’oro (1895).

48. Il prato maledetto (18g5).
49. Galatea (18g6).

o. Diamante nero (18g7).

1. Raggio di Dio (189g).

2. Il ponte del paradiso (1gog4).

Tutti questi volumi sono stati ristampati in molte edizioni dal Treves di
Milano, che di quasi tutti fu anche il primo editore. Notiamo di Capitan Do-
dero un’ediz. di Genova, Moretti, 1868; e presso lo stesso editore una raccolia,
che crediamo non sia stata pit ristampata: I misteri di Genova, cronache contem-
poranee, Genova, Moretti, 1867-18;0. Del Merlo bianco troviamo citata un’ediz.
di Roma, Forzani,” 1879; della Sirena, un’ediz. di Roma, Sommaruga, 1884.
gus notte bizzarra, si trova unita alle ristempe fatte dal Treves di Cayitan

odero.

Ai romanzi e novelle editi dal Treves, son da aggiungere:
53. Storie a galoppo, Roma, Sommaruga, 1884.
54. Se fossi re, novelle, Firenze, Barbéra, 1886,
55. Il dramma di San Giorgio, romanzo, nella Nuova Antologia del 18g3.
56. La figlia del re, romanzo, Roma, Perino, 1804.
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57. Re di cuori, Roma, Societa editrice nazionale, s. a., ma 1goo.
§8. Giulia Vandi, ivi, s. a.,, ma 1900.

Trovo anche segnati: Racconti e novelle, Milano, Treves, 1875; Fra cielo
e terra, romanzo, ivi, 1804.

Parecchi dei romanzi gdel Barrili furono prima editi nella Nuova Antologia:
1883, La sirena, Dalla rupe; 1884, Dal libro dei ricordi, Arrigo il savio;
1893, Il dramma di San Giorgio.

Teatro:

1. La legge Oppia, commedia, Genova, Moretti, 1873.

2. Zio Cesare, commedia, Milano, Treves, 1888.

. La lima, commedia in un atto e in versi, nella Nuova Antologia, 1
febbraio 18g2.

(¥L)

Opere varie:

1. Lutezia, ivi, 1879.

2. Con Garibaldi alle porte di Roma (1867), ricordi e note, Milano, Tre-
ves, 1805.

. Sorrisi di gioventi, ricordi e note, ivi, 18¢8.

4. Critica letteraria: Il rinnovamento letterario italiano, lezioni univer-
sitarie, Genova, 18qgo; Da Virgilio a Dante, ivi, 1892; Vittor Hugo,
Milano, Treves, 1885; Il primo dramma italiano, nella Nuova Anto-
logia, dell’ott.-nov. 18gs.

5. Discorsi e commemorazioni: Dal romanzo alla storia, Genova, 1881}
Garibaldi, ivi, 1882, Roma, Sommaruga, 1884; Cavour, Bismarck,
Thiers, Milano, Treves, 1888; G. dMameli, Genova, 1886; C. Co-
lombo, ivi, 1892; G. Verdi, vita ed opere, ivi, 18g2; Carlo Goldoni,
ivi, 1893; Camillo Sivori, ivi, 1894; etc. etc.

6. Il B. ha pubblicato i Viaggi di G. V. Imperiale, negli ¢4t della So-

cieta ligure di storia patria, vol. XXIX; e gli Scritti editi e inediti
di Goffredo Mameli, con proemio e note, Genova, Soc. lig. di storia
patria, rgoz.

. Vi ha del B. un libretto di versi: Fogli spiccati, Genova, 1866, alcuni

opuscolj storici: La badia di S. Andrea da Sestri, ivi, 186y, Gli an-
tichissimi Liguri, ivi, 188g; etc.

(%

~

Scritti critici intorno al B.:
P. Mastri, Su per l’erta, note critiche, Bologna, Zanichelli, 1903, pp.
260-266.

Salvatore Farina, n. a Sorso in Sardegna, il 10 gennaio 1846. Diresse
la Gagzetta musicale e la Rivista minima, e pubblico una Scelta di buoni
romangi stranieri (pressosla casa ed. Galli di Milano). Il F. va inserendo
certe sue Memorie letterarie, nella rivista Natura ed arte, di Milano,
dell’editore Vallardi: vedi fasc. 1 maggio, 1 agosto, 1 dic. 1902, 15 marzo,
1 luglio, 15 nov. 1903, 15 aprile, 1 nov. 1go4, 1 febbr., 1 marzo, 15 luglio 1gos.
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. Cuore e blasone, Milano, Cioffi, 1864.
. “Due amori, racconto, Milano, Treves, 1860.

Se ne ha una « 3.2 ediz. rinnovata ».

. Un segreto, romanzo, ivi, 1869.

Se ne ha una « 3.2 ediz. rinnovata ».

. Il romanzo di un vedovo, racconto, ivi, 1871.
. Frutti proibiti (Fiamma vagabonda), ivi, 1872.
. Il tesoro di “Donnina, romanzo, Milano, tip. Lombarda, 1874.

Fante di picche, ivi, 1874.

. Una separagione di letto e di mensa (stampato col precedente).

. Dalla spuma del mare, racconto, Milano, Brigola, 1876.

. Capelli biondi, romanzo, ivi, 1876.

. Un tiranno ai bagni di mare, tre scene dal vero, Milano, tip. Lom-

barda, 1877.
Amore bendato, racconto, Torino, Casanova, 1877.
Oro nascosto, scene della vita borghese, Roma, tip. d. Senato, 1878.

Ristampato di recente col titole: La pit bella fanciulla dell’universo, Mi-

lano, Libr. editr. naz., 1903; con prefazione dell’a.

14.
15.
16.
17.
18.
10.
20.
21.
22.
23.
24.

Racconti e scene, Milano, Brigola, 1878.

Prima che nascesse, novella, Torino, Roux e Favale, 187¢.
_Le tre nutrici, novella, Torino, Roux e Favale, 1879.
Mio figlio studia, novella, ivi, 1879.

Mio figlio s’innamora, novella, ivi, 188o.

Coraggio e avanti!, novella, ivi, 1880.

Il marito di Laurina, ivi, 1881.

L’intermegzo ¢ la pagina nera, novella, ivi, 188r.
Nonno, novella, ivi, 1881,

1l signor io, novella, ivi, 1882,

Mio figlio, novelle, 1882,

Raccoglie: Prima che nascesse — Le tre nutrici — Mio figlio studia —

Mio figlio s’ innamora.

25.
26.

27;

28.
29.
30.
3L
32.
33.

Amore ha cent’occhi, Milano, Pagnoni, 1883.

Fra le corde d’un controbasso, Milano, Brigola, 1884,

Una separagione di letto e di mensa — La famiglia del signor Ono-
rato — Un uomo felice, ivi, 188s.

Caporal Silvestro, ivi, 1884.

L’ultima battaglia di prete cdgostino, novella, ivi, 1885,

Pe’ begli occhi della gloria, scene quasi vere, ivi, 1887.

I due Desiderii, prologo ed epilogo, ivi, 188g.

Don Chisciottino, ivi, 18go.

Vivere per amare, racconto, ivi, 18g1.
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34. Pilt forte dell’amore?, ivi, 18g1.
35. Per la vita e per la morte, romanzo, ivi, 18g1.

Questa novella e quelle segnate ai nn. 28, 29 e 33, costituiscono untciclo
titolo generale: Si muore.

co

36. Perché ho risposto no?, racconto, Una quaresima, frammento, Milano
Libr. editr. contemp., 18g2.

37. Amore bugiardo, novella, Milano, Libr. editrice, 1893.

38. Che dira il mondo?, romanzo, Milano, Omodei-Torini, 1893.

39. Carta bollata, racconto, ivi, 1804.

40. Il numero 13, racconto (con la prefaz.: Come si scrive un romanjo?),
Milano, Galli, 18g3.

41. Madonnina bianca (Vanitas), narrazione, ivi, 18g7.

42. Fino alla morte, romanzo (preceduto dai Solilogui di un solitario),
Milano, Libr. editr. naz., s. a.

43. Le tre commedie della vita, Milano, Libr. editr. intern., s. d., ma 1g03.

Contiene: Commedia allegra — Capelli bianchi — Bugie senja peccato.

Molti dei romanzi e novelle del F. furono prima pubblicati nella Nuova
Antologia: 1874, Amore bendato; 1876, Dalla spuma del mare; 1877-8, Prima
che nascesse; 1878, Le tre nutrici; 1879, Mio figlio studia; 1880, Il marito di
Laurina; 1831, Nonno; 1882, Amore ha cent’occhi; 1886, L'ultima battaglia di
prete Agostino; 1887, Pe’ begli occhi della gloria; 1888, I due Desiderii; 1888,
Al tramonto; 188q, “Don Chisciottino.

Sono poi anche quasi tutti tradotti in francese, in tedesco e in altre lingue.
Si ha del F. un opuscolo giovanile: Tutti militi! Pensieri sull’aboligione degli
eserciti permanenti, Milano, Cioffi, 1866. Inoltre: Amene letture per gli stu-
diost di lingua moderna, Berlino, Herbig, 1801.

Intorno al F.:

1. M. Monnier, Un humoriste italien, nella ‘Revue des deux mondes, del
1882, vol. 51,

2. HeErMany Grimm, S. F.; a proposito di Pe’ begli occhi della gloria,
articolo critico nella National Zeitung di Berlino, tradotto e inserito
nella 4.2 ediz. del detto racconto (Milano, Galli, 1896, pp. IX-XXIII).

3. L. Parracriovro, S. F., in Vita italiana, del 25 gennaio 1893, a. I, n. 6.

4. F. Spear, A italian Goldsmith (S. Farina), nella Fort. Review, N. S.,
64, a. 18g8.

5. S. Satra, Le tre commedie della vita di S. F., nel Fanfulla della
domenica, del 31 gennaio 1go4.

Per tutti e tre questi scrittori, si veda anche A. Arperrazzi, Il romango,
Milano, Vallardi, s. a., ma 1go4: parte II, cap. VL
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