
NOTE 
SULLA LETTERATURA ITALIANA 

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX 

XX. 

GIOVANNI MARRADI - SEVERINO FERRART. 

Chi ripensa al piacere che si prova su una spiaggia, al rumo- 
reggiare ritmico delle onde, aspirando l'aria carica di effluvii ma- 
rini; o allorchè dall'afa delle pianure e della vita cittadina si sale 
come a rifugio su una montagna boscosa, e i polmoni si allargano 
.al libero respiro, e il corpo si sente più leggiero e l'anima purificata 
e rinvigorita di nuova energia; o nel percorrere campagne e città, 
nella dolce primavera, guardando il vario spettacolo e rievocando 
fugacemente con la fantasia nomi e figure storiche, che si congiun- 
gono a quei luoghi e ne dilatano e compiono il significato; chi ri- 
pensa a queste e a simili impressioni, alla purezza dell'alba, alla voluttk 
delle notti lunari, al raccoglimento e alla malinconia delle campagne 
bianche di lieve, ai ruscelli che si solvono al fiato di primavera, ha 
innanzi, su per giù, tutta la materia della poesia di Gi~vanni  Marradi. 

11 quale è stato detto perciò poeta della natura o, più specifi- 
catamente, poeta della marina; e lodato come dei pochissimi, che in 
Italia abbiano trattato -degnamente di tali argomenti. Ma non bi- 
sogna avere troppe simpatie per questa formula della « poesia della 
natura n :  dovendo ormai essere un punto acquisito, che la poesia 
vien sempre determinata dal sentimento personale dell'artista e non 
mai dalle cose esterne, che per sè sono mute. Non ci mancherebbe 
altro che i poeti si dividessero (come gik taluno va facendo) secondo 
le classi di oggetti naturali, che entrano nella loro opera; e si stu- 
diassero come poeti delle marine, delle montagne, dei piani, o anche 
degli uccelli, dei cavalli, dei cani, delle belve; o ancora, degli alberi, 
delle erbe, dei fiori, e via discorrendo. Non vi sarebbe allora diffe- 
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renza alcuna tra l'artista e i l  naturalista, geologo, zoologo o bota- 
nico. Non già che le cose estrinseche sieno indifferenti, accidentali 
o sostituibili; niente è accidentale o sostituibile in un'opera d'arte: 
ma esse prendono il loro carattere dal centro d'irradiazione, che è 
l'anima del poeta. 

Quali e quanti sentimenti si possono leggere, o meglio, trasfon- 
dere nel mare e nei monti, nel sole e nella neve? Tutti i senti- 
menti, dall'estasi di volutth allo strazio del dolore, dal sublime a'l' 
comico, dalla tenerezza dolcissima al sarcasmo amaro. Le anime 
profonde rendono profondi gli oggetti che le circondano; e le anime 
leggiere e superficiali l i  sfiorano con la loro leggerezza e superfi- 
cialith. - Anche il Marradi ha messo sè stesso negli spettacoli na- 
turali; benchè questo suo sè stesso non appartenga al ,tipo ?iÙ pro- 
fondo e complicato: è un sè stesso assai semplice. E la gioia pel 
colore e per la luce, per l'ossigeno e per la salute, per la donna e 
per l'amore: una nota umana, senza dubbio, ma una nota rudimen- 
talmente umana. 

I1 Marradi ha amato: le sue poesie giovanili sono piene di ri- 
cordi di amori. Ma in tutte quelle poesie l'amore, a cagione della 
sua elementarità, è indistinguibile dal piacere per una bella giornata 
o per una gita in barca. La donna è goduta come il cielo e come 
il mare. L'ainata è vista alla finestra da un giardino: è trasportata 
sul mare tra i flutti: è ammirata in un bagno come Diana; è rap- 
presentata desiosa nell'afa estiva che è tutta una brama soffocante; 
passeggia con lui di notte sotto i mille occhi d'argento che brillano 
nel cielo; corre con lui agile e folle sulla spiaggia del mare. Se 
l'amore è finito e sembra obliato, lo richiamano alla memoria, cori 
le loro vicende, le ore e le stagioni. Lo ricorda il plenilunio: 

Questa luna che alterna ombre e splendori 
nella notte fantastica e tranquilla, 
più non la vedo in tremoli fulgori 
riflessa dalla. tua dolce pupilla. 

Ride la luna agli obliati fiori 
del giardino che a lei roi-ido brilla; 
e invano, o donna, fra'suoi cheti alborì 
squilla un noto rintocco e lento oscilla .... 

La ricorda il sopravvenir dell'autunno: 

Quando in autunno, ai giorni freschi e belli, 
cantano in lieti cori, 
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fra gli olivi ed i pampini, gli uccelli 
ed i vendemmiatori, 

perchè l'anima mia sempre a voi pensa 
con secreto rimpianto.;..? 

Dell'amata sappiamo non più che delle femminee beltà patrizie I), 

che egli ammira sulla rotonda della sua Livorno: 

quando sul fresco lido labronico 
ai refrigeri del mar convengono 
le dolci bellezze d'Italia, 
.inondate dal riso lunare. 

E un amore sensuale, ma senza spasirni, raffinatezze, delirii e pato- 
logia di nessuna sorta: sano, come è sano il passeggiare, il correre 
e il navigare. I1 suo motivo fondamelitale sembra quello della ballata 
di Guido Cavalcanti, in cui si narra l'incontro con la pastorella 
nel G boschetto n,  - la pastorella, dai capelli biondetti e ricciu- 
telli, rosea, con occhi pieni d'amori, bagnata i piedi di rugiada; - 
e come poi l'amico di Dante la godesse n sotto una freschetta foglia: 

Là dove io vidi fior d'ogni colore ! v .  

Un amore così fatto ha del giovanile, del giovane sano ed 
eguilibrato, che non si tormenta troppo col cervello, o non mor- 
tifica coi suoi tormenti intellettuali il ribollimento del suo sangue 
e il rigoglio del suo spirito. Non è meraviglia se nelle posteriori 
poesie del Marradi non lo ritroviamo piu: l'amore ha lunghe riso- 
nanze in coloro che lo complicano con tutta la loro concezione sen- 
timentale, mistica o edonistica della vita. Ma nel Marradi e un sem- 
plice ornamento di paesaggio: passa la donna, restano le onde e le 
stelle e gli alberi. E solamente, quasi a rappresentare la figura umana 
che mancherebbe, nelle nuove poesie entra la storia, tutta la storia 
d'Italia. Ma anche della storia si può dire come della donna: che 
è qui goduta come parte di paesaggio. Firenze è bella nel mezzo 
della campagna toscana, coi colli che la circondano, San Miniato, 
Fiesole, coi lavacri che le manda 1'Appennino. E in quella festa 
gentile di colori entrano, come note, gli uomini che si mossero già 
per quelle strade e quelle piazze e lungo il fiume e spirarono quel- 
l'aere pregno di vita: Lorenzo il Magnifico, Brunellesio, Poliziano, 
Buonarroti, Galileo, giù giù fino ad Alfieri, Fosco10 e Leopardi. 
L'Umbria gli sta innanzi non solo nelle sue valli e nei suoi boschi, 
ma nei ricordi di Annibale e dei longobardi. Siena gli s'inghirlpnda 
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d i  tutti i ricordi danteschj, Fontebranrla e Maestro Adamo, la Pia, 
Sapia, Provenzan Salvani, e 1'Arbia e Montaperti. I,a figura di Dante 
si ritrova nella valle del Metauro, sul Catria, nel castello dei Mala- 
spina: Ariosto nell'alpestre Garfagnana, Goldoni e Guerrazzi nel 
Livornese, Byron e Shelley sulla marina d i  Spezia. L'evocazione sto- 
rica può aver valore d i  rimpianto, di esaltazione, d i  orrore, per un 
animo che intenda la tragedia dello svolgimento umano: nel Mar- 
radi, è decorazione piacente. - Pcrchè ha egli cantato Lucrezia 
Borgia che siavvia a prendere possesso del governo di Spoleto, cui 
è stata destinata dal papa suo padre? 

Per la via di Spoleto erta e fiammante 
nel sol d'agosto, lenta cavalcava 
Donna 1,ucrezia .... 

Perchè, se non per la gioia clie dà in quel paesaggio l'evocaziorie 
dello splendido corteo d i  prelati, d i  gentiluomini, di guardie pala- 
tine, circondante la bella donna, che procede sul suo bianco pala- 
freno, ed è come oppressa sotto il peso della flava chioma e son- 
nolenta per stanchezza e per un  languore di voluttà? 

Sognava in dormiveglia ella, cullata 
dal palafreno candido. La via 
Flaminia si perdea nell'implacata 
luce fra il verde .... 

I1 paesaggio e la donna, le due luci e i due ardorj, del sole e della 
bellezza, sono interamente f~is i  : 

Quand'ella aperse, stanca, le pupille 
azzurre come due molli viole, 
il monte Luco ergea, sparsa di ville, 
la verdissima cupola nel sole. 
Le torri della Ròcca alte e tranquille 
si sprigionavan dall'aerea mole 
della città, che sospendeasi oscura 
in un sereno golfo di verdura. 

Che cosa ha qui  maggior valore, gli occhi di Lucrezia Borgia, 
o la cupola verdeggiante di Monte Luco e le torri della rocca di 
Spoleto? Sono due immagini che hanno lo stesso rilievo, e si armo- 
nizzano nell' insieme. 

Questa è la storia yel Marradi. Benchè, per altri rispetti, i tem- 
peramenti dei due poeti sieno diversissimi, la  storia compie nel 
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hiarradi una funzione non dissimile a quella che ha nelle pagine 
del D'Annunzio. Nei D'Annunzio, s'impregna di ferocia e di sen- 
sualità spasmodica: nel Marradi, di un piacere più puro e sereno, 
che, quando si tinge d'amore, è, come il sogno di Donna Lucrezia 
pel suo giovane sposo, o un'innocente vision d'amore n. 

Se siamo riusciti a far intendere l'atteggiamento del Marradi, 
e cioè il contenuto del suo spirito poetico, ci saremo aperta insieme 
la via a comprendere la sua afte in quel che ha di riuscito e in 
quel che ha di manchevole. Abbiamo detto che la sua emozione è 
rudimentale. Ciò spiega la grande chiarezza della sua poesia, la sua 
facile comprensibilità e la popolarità che l'accompagna. Tanto, le 
poesie popolari non sono, in genere, composte dal popolo; ma son 
quelle che il popolo accetta perchè può appropriarsele facilmente. 
- a Non ti  scandalizzare, - diceva una volta a un mio amico let- 
terato un suo medico. - Per me, Stecchetti è assai più grande di  
Dante. Che cosa vuoi? Stecchetti io lo capisco, e Dante no! ». E 
non c'è da replicare. 

Col parlare di poesia popolare, a proposito di quella del Mar- 
radi, come non si fa un elogio, così non si pronunzia nessun bia- 
simo: si cerca di determinarne il carattere, e nient'altro. La poesia 
di tipo popolare, non condensando lunghe serie d'immagini e di 
pensieri, non avendo troppi sottintesi e non propagandosi per larghi 
cerchi di  sentimenti, non si vale di parole, frasi, versi, ritmi, metri 
complicati e raffinati: le bastano le parole p i ì ~  comuni, le frasi piìl 
semplici, i versi e i metri piu adoprati. Tutto ciò che il  poeta ha 
da dire è, di solito, poco più di un: n Ah! n di meraviglia, di un 
N Ohimè! » di rimpianto, di un K Bello! x di ammirazione; e si- 
mili. Quando questi moti semplicissimi si distendono e svolgono in 
un componimento poetico, non debbono faticare come certi grandi 
pensieri poetici, che vediamo svolgersi nel verso a guisa del pos- 
sente animale della creazione, effigiato dal Monti, il quale usciva 
dalla terra, (( sviluppando le gran membra a fatica n ! 

I1 Marradi ha, nelle sue cose migliori, la facilità e la freschezza 
di queste impressioni rapide e musicali. Vi sono tra i suoi versi 
giovanili d'amore strofette e movimenti bellissimi: 

Dolce il tuo dir trabocca 
quasi gorgheggi e voli 
dalla tua fresca bocca 
un coro d' usignuoli. 
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Se il paragone con 17usignuolo è qui  ravvivato, in questi altri versi 
è ravvivato il paragone col giglio. Parla della sua donna: 

E quante \.alte 
ride piangendo, simile a un bel giglio 
che brilla, molle di rugiada, al sole! 

Canta così la sua felicità, in  una  d i  quelle situazioni che ab- 
biamo già accennate: 

Io t'ho meco lieta e sola nell'argentea 
solitudine lunare, 

fra l'incendio delle stelle e fra i diafani 
incantesimi del mare. 

Io t 'ho  meco. Cielo ed acqua ci susurrano 
una musica infinita, 

e sereni, come fari, mi lampeggiano 
gl' ideali della vita. 

Cielo ed acqua d'ogni parte si confondono 
in un lungo abbracciamento, 

e noi liberi circonda questa libera 
solitudine d'argento. 

E nel grande epitalamio che propagasi 
dalle cose arcanamente 

tutta l'anima mi giubila di cantici, 
come un organo vivente. 

Talvolta sembra una poesia per  musica, come nella seguente, che 
ripete la medesima situazione: 

Su la marina argentea 
s' incurva il firmamento, 
tutta, amor mio, cingendola 
d' immenso abbracciamento. 
E noi ridente vigila 
il  grande occhio lunar, 
soli, abbracciati, immemori, 
tra firmamento e mar. 

E tailco è fatta per  inusica, che si perde, subito dopo, i n  parole che 
d i  poetico non conservano che i l  metro:  

Oh com'è dolce il vivere, 
com'è divino il inondo, 
visto a traverso i riccioli 
del tuo bel capo biondo; 
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visto a traverso il fascino 
onde la tua beltà 
tutto d'amore inondami 
e di felicità! 

Tuttavia, malgrado le deficienze, le  negligenze e le  inesperiei~ze, 
i juvenilia mi sembrano la parte più viva della produzione del 
Marradi. In séguito, egli ha preferito il sonetto e la ballata, brevi 
componimenti atti a rendere la  brevità delle sue impressioni. E certo 
anche qui si trovano d i  belle cose. - Torna  al  santuario di Moii- 
tenero, e gli lampeggia alla memoria la visita che gi i  vi fece, tahti 
anni  prima, fanciullo, accompagnato da sua madre:  

La prima volta che, fanciullo appena, 
ascesi a questo vecchio santuario 
ridente ancor fra il bosco solitario 
e il cerchio dell'azzurra onda tirrena, 

c'era mia madre che adduceami, piena 
di reverenza, al pio reliquiario, 
d'onde, o Maria, letifichi d'un vario 
tesor di grazie la vallea serena. 

C'era mia madre. La stagion fiorile, 
sacra al tuo nome, ti vestia l'altare 
de'gigli che son tuoi, Vergine umile. 

Ed io sentivo del cielo e del mare 
giunger le voci, e l'anima infantile 
fra i due ceruli abissi ebra tremare. 

Altre volte, tutta la poesia si effonde in un'esclamazione. L'arsura 
di  settembre gli fa sospirare le  piogge del prossimo ottobre: 

Bianco, dinanzi al17eremo villaggio 
di Montenero, come fuso argento, 
nello stellone immoto e sonnolento 
arde in circolo il mare, e ogni onda ha un raggio. 

E non vele sul mar, non in ciel voli, 
non ombre alla campagna. Uniche e sparSe 
dell' assetata costa abitatrici, 
tutte dall'acre polvere a'gran soli 
e dagli acri salmastri arse e riarse, 
languono e sbiancan l'egre tamerici. 
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Languon sopite, e sognano. Oh felici 
rinfrescate d'ottobre ! oh roride albe, 
quando ogni ciuffo di lor chiome scialbe 
trema ad ogni aura lungo il mar selvaggio! 

Ovvero, giunto a l  luogo di  villeggiatura, si guarda intorno, come 
tutti facciamo, con un sospiro di. soddisfazione : 

Eran questi i miei voti. - O Pindemonte, 
chiesi io pure agli Dei monti e colline, 
e anzh'io fui pago: bianche e cenerine 
le gran Panie ho d'intorno, e il mare a fronte. 

Qui dell'alpestre Garfagnana a un passo 
mi stan le selve, e parmene un fulgore 
d'ariostesche fantasie raggiarmi; 
e vedo te sopra il cava1 tuo lasso, 
ser Ludovico e ser Governatore, 
ruminar fra quei boschi amori ed armi. 
Oh mio Poeta! Oh aurea fra i marmi 
festa d'aranci luminosa e varia, 
che sembri un'infinita luminaria 
nel verde accesa, in fra marina e monte! 

Altre esclamazioni gli strappa la vista dei marmi  del Carrarese: 

Sparso di blocchi, con vigor pugnace 
divelti a' natii culmini apuani, 
biancheggia il lido, ove quadrati e immani 
li raggia il vespro acceso come brace. 

Quanti gran blocchi al suolo inerti, e quale 
ne balzerà da logge e da colonne 
gloria 'di statue candida e serena ! 
Qual fasto d'atrii dalle nivee scale 
fatte perchè di vaghe gentildonne 
le scenda il piede che le sfiori appena! 
Qual maest8 d'altari ove ogni pena 
versino, orando, l'anime ferite, 
e quante, oh quante, fra l'erbe fiorite 
bianchissime urne ove si dorme in pace! 

Niente mostra meglio quanto sia tenue il contenuto poetico del 
Marradi, che quest'abbondanza di  esclamativi. Così fanno i touristes, 
che passano d i  spettacolo in spettacolo, e non restano legati a lungo 
da nessuno. Le esclamazioni sono frequentissime in tutte l e  sue 
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poesie: « O costiere natie ... O cavalloni ... Oh con che smania acuta 
Oh con che viva ansia ... » (Dai nzonti pistoiesi). u Oh con che alteri 
sogni e in che tempeste ... » (Nel duomo di Siena). « Oh Spartaco, 
che all'urbe Scagli l'ultima sfida e i ceppi infranti » (Passando il 
Furlo). « O palagi storici, ove un giorno ... » (Reggia dzlcnle). Pace 
dei monti, mi sei data alfine! ... Oh pace senza fine! » (PI-esso il 
Catria). « Oh, come ormai dellzavvenir che avanza... » (Sogni e lei- 

cordi). « O sacro ad ogni gente Palladio olivo, o augure sul mondo ... )) 
(NellYOliveta). « Oh alla grand'aria ... Oh ancor sognare ... » (Casti- 
glioncello). 

I1 breve fiato d'ispirazione che ha il Marradi si mostra anche 
per altri segni. Spesso i suoi versi cominciano retoricamente: « E 
a voi sien grazie, o inclite ruine Del caste1 Malaspino ... » (Caste1 
di Mulaqqo). « Gloria a te, rocca, onde uno stuol senese.. . » (La 
rocca di Siem). Ovvero il movimento iniziale è bello e poi \?a lan- 
guendo, come per mancanza di alimento: 

Forse dalle tue selve alte, che il verno 
batte e non sfronda, o Catria gigante, 
cercava il lacrimoso occhio di Dante 
lungi, assai lungi il suo cielo materno .... 

Ma soprattutto il difetto della sua poesia appare nelle troppe frasi 
vaghe e indeterminate e nei troppi versi inutilmente sonanti, coi 
quali egli va riempiendo lo schema metrico prefisso, che sta di so- 
lito al suo sentimento come un vestito troppo ampio o troppo ri- 
gido. Una corona di dieci sonetti è dedicata alla « Città dei fiori n, 
Che in quei sonetti circoli una vivace impressione entusiastica di 
Firenze, veduta di maggio, non si può negare. Ma quanti iriempi- 
tivi per giungere al termine dei quattordici versi e dei dieci so- 
netti; e quante espressioni sbrigative !: 

Un lirilpido sorriso il mattutino 
aere inazzurra, e umida di guazza 
si rianima al dì, col suo divino 
popol di statue, la divina piazza. 

Dove, nell'agile inovimento della strofa, e nella diretta impressione 
che si manifesta con 1' « umida di guazza », quell'aggettivo due volte 
ripetuto sta per non saper dir altro di piìl preciso. Nel sonetto se- 
guente : 

Ricordi tu? Di Fiesole la china 
noi scendevamo stanchi in quel chiarore 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 4, 1906

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



342 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 

di fantastica notte, e una divina 
malinconia ci sorrideva in cuore; 

e, come se non bastasse, nello stesso sonetto, è una « notte arcana s. 
11 « divino » ritorna nel sonetto IX: 

Sotto il divin silenzio dei pianeti; 

mentre il precedente ha di questi versi: 

e il core si bevea tutti i misteri 
di quel concerto indejnito e grande. 
. . . . . . . . . . . . . .  
E fluttuava l'anima in quel mare 
armonioso, in quell'oblio sovrano, 
in quell' imnzensa poesia lunare. 

È stato pel Marradi uno sforzo notevole l'aver composto le dieci 
ottave, descriventi la cavalcata di Lucrezia Borgia a prender pos- 
sesso di Spoleto. E lo sforzo è in gran parte riuscito. Eppure, in 
quelle ottave elaborate con cura, restano mende, che saltano agli 
occhi. Specie nei due versi di chiusa, l'ottava scivola, e si sente il 
poeta quern deserit Venus: 

Entro un nuvolo bianco, di lontano, 
folgoreggiava un seguito d' armati, 
e lo chiudea, corteggio da regina,  
la pontificia guardia palatina. 

Era un'osservazione proprio indispensabile, che l'accom yagnamento 
della guardia palatina fosse un corteggio da regina?: 

Avea ne' semrchiusi occhi l'ebrezza 
d'una innocente vision d'amore, 
quasi sognasse l'ultima carezza 
del Duca Alfonso, bello come un fiore: 

Già del $ore si .sarebbe fatto di meno; ma, ad ogni m.odo, da quel 
$?ore in poi, il poeta non ha altro da dire, e continua pel resto del- 
l'ottava da  scoliasta e in versi men che mediocri: 

aragonese fior di giovinezza 
nelle case de'i Boggia, a cui sul core 
pendea del Valentino ora il pugnale 
a troncar quell'idillio nuziale. 
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GIOVANNI MARRADI - SEVERINO FERRAR1 343 

Così è costruita anche l'ultima ottava, che termina col solito sdruc- 
ciolio : 

tuona l'artiglieria salve di gioia. 

Ora, se al Marradi si toglie quel suo slancio di piacere e di 
entusiasmo innanzi ad un bel paesaggio, ad una montagna e al 
mare, - quello slancio che reade talora vive le sue strofe anche 
tra le deficienze di poesia perdentesi spesso in suoni privi d'imma- 
gine, - che cosa gli resta? E chiaro: gli restano tutti i suoi di- 
fetti; ahi, trista compagnia! E già nelle sue prime poesie si sarebbe 
potuto scorgere com'egli mal riuscisse ogni volta che voleva toccare 
sentimenti profondi e gravi e pensieri alti. I1 ciclo, tanto lodato, di 
poesie per la sorella morta, è, invece, debolissifno. I1 Marradi sembra 
essersi detto, come tanti altri in questi casi: - Io sono straziato 
per la sventura patita : sono poeta : dunque, debbo piangere in versi 
e farò un monumento al mio dolore. Sillogismo sbagliato. I1 dolore 
non basta: è necessario che esso dia luogo all'immagine. Epperò, 
in quei suoi versi, c 'è  soltanto enfasi e declamazione. (C Son pochi 
giorni ... Son pochi giorni ... e nostra madre piange ... Ahi sul sepolkro 
della sua figliuola Piange la madre... Ma tu... non la vedi » (son. I). 
« Morir così.. . Morir così ... è troppa, è troppa infamia.. . » (son. 11). 
« Oh quante volte ... Oh quante volte ... E pur t'ho vista ... E pur 
davanti ... » (son. 111). Tutte quelle poesie son condotte allo stesso 
modo : 

O incantevole pian di Lombardia, 
ardentissiinamente sospirato 
per tutto un anno di malinconia, 

qui la sorella che in'ha tanto amato, 
ahi qui la dolce mia sorella è 'morta, 
stelo gentile dal turbine schiantato. 

Qualche tratto vivace#non sta ad esprimere il dolore. Così questa 
ottava che il Carducci ha segnalato: 

E rivedrò la mia città nativa, 
la riiia bella città rumoreggiante, 
e il inar diffuso e l'incantata riva 
che di freschi misteri ombran le pgante. 
E rivedrò la darsena giuliva, 
che su dall'oleow acqua stagnanqe 
una foresta inalbera d' antenne 
in faccia ai1 orizzonte ainpio e solenne. 
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Ma il Carducci, col suo solito buon gusto, si è guardato dal citare 
l'ottava, che segue a questa e costituisce con essa l'intero compo- 
nimento : 

Ancor vedrò di fulgide signore 
le spaziose vie sempre animate, 
vedrò nei volti splendere l'amore, 
vedrb nell' aria splendere l' estate ; 
ma te non rivedrò, te dolce fiore 
sbocciato a quelle aperte aure odorate, 
cui fosti tolta, povera sorella, 
per andare a morir giovine e bella. 

Nelle quali ottave alla sorella è dato solo un detrito di canto po- 
polare; mentre le migl io~i  forze del poeta si spendono in una delle 
solite celebrazioni di paesaggio. 

Come non riesce a ritrarre lo scoppio del dolore, così al Mar- 
radi è negata la poesia di pensiero. La raccolta dei suoi versi si 
apre con alcune strofe alla Pdesia: 

O Poesia, del Vero luce idenl, che agli uomini 
sorridi nel silenzio dei secoli profondi, 
che di fulgenti nugurr, d'illusioni olimpiclze 
la pnllidn consoli malinconia del mondo .... 

I sonetti al  D'Annunzio, - per contraddire l'affermazione di 
questo, c h ~  u la parola è divina e il verso è tutto n ,  - sono per- 
fino grossamenre sconcordanti nelle immagini, come nella peggiore 
prosa : 

Oh il verso non è tutto se non vola 
su l'ale d'un pensiero alto, o poeta .... 

Qui il verso è qualcosa che vola o convola. Ma nei due versi im- 
mediatamente seguenti la parola poetica diventa un fiore coi rela- 
tivi profumi : 

non ha profumi il $or della parola, 
se non l'effonde l'anima segreta. 

Il che non toglie che nella prossima coppia &.versi il canto diventi 
un corso d'acqua : 

Indarno il vate ai puri si disseta 
rivi del canto con aperta gola .... 
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Parrebbe si dovesse concludere, che invailo si beve, perchè la sete 
si rinnova implacabile; ma, invece, negli ultimi due versi delle 
quartine, vien fuori un'immagine affatto diversa, la sordità: 

se è s.ordo al grido delle cose, asceta 
della Bellezza inanimata e sola. 

Sembra composto a rime obbligate. - Non c'è caso poi che i1 Mar- 
radi riesca a trovare una sola parola efficace, di significato politico 
e civile. I1 sonetto sulla Siberia è fatto col solito artificio: « Lag- 
giù, laggiù gli amanti e le fanciulle .... Laggiù, laggiù si scaldano le 
cusle ... Laggiù, laggiù, ai morbidi signori ... E noi miniamo in que- 
sti eterni algori ... ». L' impressione di dolore per la sollevazione 
operaia a Massa, è in questi quattro versi che chiudono una ballata, 
e che seguono, col solito contrasto, alla descrizione della pace alpina: 

Ma su quei vertici armasi pugnace 
l'odio che irrompe e i disperati ammalia .... 
O giorni in cui moriasi per l'Italia, 
con che triste sospiro oggi a voi penso! 

Ed è tutto! 
Eppure Errico Nencioni, -- in uno di quegli smarrimenti di 

spirito9 proprii dei critici che no0 hanno a guida idee sicure, - 
discorrendo delle poesie del Marradi, scriveva: « La Storia ha ispi- 
rato, e sempre felicemente, il Marradi » (come l'abbia ispirato si 
è visto; e sappiamo che la storia, in quanto storia, gli è rimasta 
affatto estranea). a Io vorrei, in proposito, dargli un consiglio. Per- 
chè, invece di limitarsi a leggende e nomi medievali, non canta 
qualche gran fatto di storia moderna? La nostra epopea nazionale, 
quanti maravigliosi argomenti potrebbe offrirgli ! La Partenopea, la 
giovine Italia, Roma, Venezia, Milano, Bologna e Palermo, dal Ca- 
racciolo ai Bandiera, da Mazzini a Manin, da Garibaldi a BixioJ 
Carlo Alberto a Novara, Vi'ttorio a S. Martino, e il Duca di Ge- 
nova, e i generali piemontesi, e i volontari toscani e napolitani, e 
i Mille, e i poeti soldati, Poerio, Dandolo, Mameli.. che magnifica 
e splendida varjetà di soggetti per un poeta italiano! D (1). 

Queste offerte di soggetti ai poeti testimoniano di una grande 
ingenuità, di un oblio completo di quel che sia l'arte; e fa pena 
di trovarle ripetute da un fine spirito quale fu il Nencioni. Ad ogni 

(I) Tftlova Antoiogia, r settembre 1891, p. 55. 
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modo, esse non meritano, a mio parere, altra risposta che quella 
che Riccardo di Cornovaglia dette al legato di papa Innocenza IV, 
il quale gli offriva, con nessun altro aiuto che di parole, il regno 
di Puglia, da conquistarsi .sugli Svevi. La conoscete? La racconta 
Matteo Paris, ed è molto graziosa. Riccardo di Cornovaglia rispose, 
che tanto sarebbe stato che il papa gli avesse detto: T i  vendo la 
luna: sali in cielo e va a prenderla n. Vendo tibi lunam, ascende 
et apprehende eam ! 

L'imprudente Nencioni contiriuava: « Io invito il Marradi e 
gli altri giovani poeti d'Italia a ispirarsi alla storia e alla storia mo- 
derna. La lirica storica va rinsanguata, e liberata dalle parrucche e 
dai fiocchi » (1). E il Marradi, - che senza dubbio non conosceva 
la risposta di Riccardo di Cornovaglia, - abboccò all'amo, e si mise 
a meditare le Rapsodie garibaldine. 

Le quali - diciamolo apertamente e per sentimento di rispetto 
verso lo stesso Marradi, che ha fatto cose tanto migliori - sono, 
malgrado gli applausi che le hanno accolte alla recita e il rapido 
spaccio che ne hanno avuto le stampe, frigide esercitazioni, di va- ' 

lore poetico ilullo. L'impresa di Garibaldi, per quanto egli l'abbia 
studiata nei libri degli storici, per quanto se la sia fatta ripassare 
nella memoria in tutti i suoi particolari, ha lasciato incommosso 
l'animo del poeta. La sua vena, eccitata e rieccitata con ogni sforzo, 
non s'è messa a scorrere. In un simile frangente, Benvenuto Cel- 
lini, K veduto che il metallo non correva con quella prestezza che 
si soleva fare n, diè di piglio, com'è noto, a tutti i piatti e scodelle 
e tondi di stagno, che erano in casa, e li gettò nella fornace. I1 Mar- 
radi ha gettato dentro alla pigra massa dei fatti storici tutti i ferri 
vecchi, che si è trovato per mano, suoi e non suoi. Così ha rag- 
giunto una concitazione fittizia e una vuota solenniti. Non c'è nome 
di paese che in quelle terzine non si presenti col suo epiteto: la 
verde Umbria selvosa, l'eremo Appennino, la Marca montuosa, l'ar- 
duo Titano, l'Egadi serene, le sonnolente dune, l'antico Porto di Aci, 
Tivoli già insigne di sacre Muse ospizio; ecc. Non c'è nome di 
personaggio che non si trascini dietro un consimile pesante stra-- 
scico: l'alato impeto di Mameli e di Montaldi, Bixio ardente come 
Achille, l'austero Sirtori, decoro di Lombardia, saldo animo latino, 
lo stì-enuo Canzio, il marriale Mosto, la rubesta forra di Bandi, il 
signoril Missori, l'ardente d'aquiiini ardori ansia eroica di Nullo,. 

I 

( I )  L. c., p. 56. 
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l'irruente gioventù di Menotti, il resistente Ripari bron~ea vec- 
chier~a,  Bronzetti leon delta $era Trento; ecc. ecc. Qualche volta 
resta il mero nome, e si cerca di sfruttare il fascino di quel suono: 

Ma gli batteva accanto il cuor d'Annita 
e un gran cuore di martire: Ugo Bassi. 

Garibaldi è variato con tuttè le antonomasie, adorne di lettere 
maiuscole: è l'Eroe, l'Atteso, il Vz'ncitof-e, il Liberatore, il Duce, 
il Cavaliere ... Sentite lo stento per far effetto. I paragoni più triti 
ricompaiono in quelle rapsodie: le baionette ispaniche e tedesche 
sono u dense nei campi, come a giugno il grano n ;  Garibaldi si 
trova, u come accerchiata belva », (C fra il bosco d'acciar che lo 
circonda n ;  lo assicura il lume dell'idea, u come l'egida dell'an- 
tica Dea n; le ,,file garibaldine cascavano, (C come spighe acerbe 
sotto la grandine n ; Morosini piega come un giglio )) ; Medici sta, 
a come torre in campo n ;  Missori è bello, elegante, « come andasse 
a festa n; '  Schiaffino è forte, come lo scoglio della sua riviera n ;  

e via di questo passo. Spesso sono parole o versi, che non dicono 
nulla: u la taciturna marcia 2eggendarZa n ;  u i bei carabinieri, ge- 
novese manipolo immortale ; « avanzo di-Malghera, nzemore d'epo- 
pee che il vate canta n  ; u avanzo... d'audacie eroiche, d'epici con- 
flitti n ;  ecc. La verseggiatura è monotonamente gonfiata di paro- 
loni lunghi, di quelli che riempiono la bocca: 

le baionette dei trionfatori .... 
. . . . . . . . . . ferocemente 
cannoneggiato dall'austriaca flotta .... 
e in desolata disperazione .... 
tutte le alture di Calatafimi .... 
volando all' aere la capigliatura.. . , 
di vastissima pugna incendiato .... 

O si svolge per serie di riprese: u Cavalca Garibaldi ... Cavalca il 
Duce ... D; (C Oh estremi difensori ... Oh degne faci. .. Oh impeti stu- 
pendi ... n. Spesso è lanciata col gesto del giuocatore, che lancia una 
palla : 

Rossa falange in corsa fremebonda, 
striscia di fiamma che fulminea va! 
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O di chi raccoglie la pa-lla: 

Fuga <i cauto leone inseguito 
che si rimbosca, cupido di strage, 
contenendo nel gran petto il ruggito, 

e sbarrando nel buio occhi di brage. 

I1 quale feroce animalaccio sarebbe Garibaldi. Ma, malgrado tutti 
questi sforzi, la prosaicità non vien celata: 

Vinta a Milazzo, fulminata a Reggio, 
disarmata a Soveria, innanzi al rosso 
di Garibaldi trionfa1 corteggio 

fugge l'oste del re.... 

In queste rapsodie s'incontrano terzine di cui non saprei significare 
con parole efficaci tutta la falsità che vi è distillata e concentrata. 
Sentite questa: 

C' era, Ippolito Nievo, che d'alloro 
doppio onore sitia, soldato e bardo, 
come Mameli dalla chioma d'oro. 

Ahi, quel sitia di reminisc.enza dantesca, e quella variante della 
fronda che asseta, non meno dantescal Ahi, quel bardo, che si spe- 
rava morto nella lirica di Cavalletti! Ahi, quella chioma d'oro, che 
pare strappata al capo del povero Medoro! Ahi, tutto i1 conven- 
zionale entusiasmo pel poeta guerriero, e tutta la svenevolezza pel 
bel giovinetto ! 

E Menotti e Ricciotti, i ben nomati 
aquilottf dell'aquila nizzarda, 
dal buon sangue d3Annita nutricati. 

Ahi, quei ben nomati, l'aquila, gli aquilotti, il buon sangue, i nutri- 
cati e il nir~ardo!  - Sono versi tanto brutti, che si fissano nella 
memoria per l'appunto come i versi belli. 

Procuriamo di dimenticarli, cantarellando: 

E dal ggiardin che olezza 
in rorido splendore 
è una divina ebbrezza 
i l  far con te all'amore! 
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Ma il freddo aere montano 
punge il tuo corpo stanco; 
tremi e ti stringi invano 
dentro il tuo scialle bianco .... 
Lascia ch' io salga! Ancora 
la notte alta sfavilla, 
e nunzia dekl' aurora 
la lodola non trilla, 

la lodola che, in fretta, 
levando all'alba il canto, 
volgea di Giulietta 
la breve estasi in pianto ... 

Anche per la storia letteraria recente si vanno foggiando certi 
schemi classificatorii, per scuole e generi, come se ne foggiarono per 
la storia letteraria .del passato, nella quale costituiscono siepi, fitte 
e forti, di pregiudizii. Bisogna affrettarsi a spazzar via questi nuovi, 
ora che sono ancora deboli e vacillanti. .Uno di tali aggruppanienti 
artificiali è la scuola poetica carducciana; tra i rappresentanti della 
quale sarebbe il Marradi. Eppure tra la poesia del Marradi e quella 
.del Carducci, non c'è riessun punto di contatto. Nel Carducci, l'evo- 
cazione storica ha per l'appunto quel significato eroico, quel valore 
.morale, politico, sociale, che manca all'altro. Per trovare le somi- 
glianze, bisogna andare rintracciando qualche particolare secondario : 
per esempio, il Marradi ha volentieri nei suoi canti d'amore messo 
le immagini del vapore e della ferrovia (ecco un altro genere lette- 
rario: la poesia della ferrovia?); .e poi, nei suoi peggiori momenti, 
ha  imprecato all'Austria, s i  tiranni, e ha fatto della rimerja patriot- 
tica e garibaldina. 

Un altro gruppo, in cui è stato collocato il Marradi, è il gruppo 
goliardico fiorentino, una brigatella di studenti ed amici che si formò 
in Firenze circa il 1877, - quando Adolfo Bartoli rendeva popo- 
lare, col suo scrjtto sui Precursori del rinascimento e col primo vo- 
lume della sua Storia della letteratura, la leggenda goliardica i~), - 

( r )  Dico « Ieggenda s ;  e cfr. in proposito lo scritto del NOVATI, I goliardi 
e la poesia latina medievale (nella CBiblioteca delle sczlole italiane, n. I ,  
s e n n .  1900). 
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e si atteggiò alla goliardica, e mandò fuori una rivista col titolo: 
I nuovi goliardi. E veramente il Marradi fu il poeta di quel gruppo 
(come lo Straccali fu allora lo storico dei vecchi goliardj): la sua 
poesia giovanile simpatizzava, per qiialche aspetto, con quella dei 
cantori medievali, almeno quando iiltonavano: 

Estivali gaudio 
tellus renovatur .... 

o anche: 

Iam, dulcis amica, venito ..... 

Severino Ferrari invece, - ailch'egli della medesima brigata, - 
se ebbe col Marradi comuni abitudini di vita, non ha nulla di quella 
ispirazione. 

I1 Ferrari fu un erudito, un critico, editore e annotatore di 
testi: scolaro, e spesso collaboratore, del Carducci, ne ritenne l'in- 
dirizzo e i gusti letterarii. I1 poemetto satirico Il mago, scritto a 
varie riprese tra il 1877 e il 1883, sceglie a vittime quegli stessi 
che il Carducci combattette e ridusse a mal partito nelle sue prose 
critiche e in alcuni dei suoi versi : i manzoniani, Paolo Ferrari, Gigi 
Alberti, Edmondo de Amicis, Mario Rapisardi. I1 Carducci si era 
ribellato contro il modo romantico d' intendere la poesia, come cosa 
che si debba produrre senza studii e travagli: Gli arcadi afferma- 
vano la poesia esser natura, e i romantici s' indignavano a sentir 
che ella fosse arte. Ohibò! E un che d'intimo, di spontaneo, di ne- 
cessario, d' inconscio: spira, move, tocca, batte, salta, scoppia, scappa. 
E così il poeta italiano, quando non può resistere più oltre al hi- 
sogno di espandersi, fa come il pover'uomo, citato dal Monti: non 
ne potendo piue, Calò le brache, ecc. Ecco la poesia, secrezione na- 
turale del sentimento (1). Ed il Ferrari: 

ECCO, ecco l'arte che 
naturalmente come polla balza 
fresca dal cuore per la gola, nè 
affatica il cervello: quando s'alza 

un quilio spasirnando tra fioretta- 
ture e svolazzi, io scorsi di sovente 
i cani gagnolare, una servetta 
sdilinquir tutta, piangere un sergente. 

(I )  Prefazione alle %esie di GUIDO MAZZONI, Roina, Soininaruga, 1883. 
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La caricatura di Mario Rapisardi pare staccata da una delle pagine 
della polemica carducciana contro il cigno .di Catania: 

A mezz'aria, fra il lucido sereno, 
trova uno, che le chiome apre e distende 

come un oinbrello, e scaglia alto le braccia 
poetando; le chiome indi rinserra 
tutto pensoso nelp accesa faccia, 
e sprezza di guardar l'umile terra. 

La forma letteraria del poemetto è parso che fosse ispirata a quelIa 
deiXpoemetti dello Heine; ma, ad ogni modo, è un Heine, passato 
attraverso il Carducci delle Confessioni e battaglie. 

Fin qui il Ferrari non ha nulla di suo: è un simpatico rie- 
cheggiatore del Carducci. E del Carducci imita, per così dire, anche 
il fare imitativo. Q ~ ~ e s t o  è un madrigale: 

La stagion lieta e l'abito geatile 
ancor sorride a la memoria in cima 
e il verde colle ov'io la vidi prima. 

Brillava a l'aere e a l'acque il novo aprile, 
piegavan sotto il fiato di ponente 
le fronde a tremolar soavemente. 

Ed ella per la tenera foresta 
bionda cantava al sole in bianca vesta. 

E questa è una ballata: 

La ballatella vien temprando il passo 
al ritmo de la danza; un canto lieto 
versa dal labro, ma nel suo secreto 
il cor sospira, e dice - Oimè lasso! 
Oimè lasso, come è crudo Amore 
e mesce fèle al dolce de la vita! 
Oimè lasso, il tempo è ingannatore 
e presto sfronda questa età fiorita! 
Quando l'età è più verde e piu gradita, 
movete in danza, o giovinette, il piede; 
cantate Amore, chè non più poi riede 
il tempo, e vano è '1 dire - Oimè lasso ! 

Di chi sono questi due componimenti? I1 primo è del Carducci; 
il secondo, del Ferrari; ma, se non l'avessi detto, non avreste indo- 
vinato, quale spetta al17uno e quale a117altro, o se l'uno e l'altro 
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352 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 

ad un terzo scrittore innominato. I1 maestro e lo scolaro sono stati 
tratti a fare il medesimo, dalle medesime condizioni d i  spirito: en- 
trambi studiosi e assaporatori dell'antisa poesia italiana, innamorati 
di Petrarca, del Poliziano, della poesia popolare. Non vorrei che si 
confondessero questi rifacimenti geniali con le imitazioni fredde dei 
letterati. I1 Varano o il Monti, che imitano Dante, sono insopporta- 
bili, come è insopportabile il Bembo, che imita Petrarca. Ma negli 
studiosi dell'antico, che siano artisti, accade un innamoramento per 
le antiche forme, pel quale queste si distaccano quasi dal loro con- 
tenuto e ne ricevono uno nuovo, che è, per l'appunto, nient'altro 
che l'amore che si ha per esse. 11 fatto ha un analogo nelle arti figu- 
rative, preraffaellismo, bizantinismo, o come altro si presenti. Certo, 
da codesto amore verso la forma, presa per sè e, per così dire, per- 
sonificata, - alla pedanteria e al pasticcio, è breve il passo: anche 
nelle arti figurative questo passaggio si è compiuto ai nostri tempi, 
e ormai non se ne può più di figure stilizzate, che stanno tra l'ac- 
cademismo e la falsificazione. Ma il timore per siffatta degenerazione, 
e la povertà di quell'indirizzo d'arte, non ci debbono impedire di 
riconoscere il piccolo momento geniale, che pure può prodursi nella 
situazione psicologica descritta; e un lettore di buon gusto, che sia 
insieme un erudito, contempla con piacere quei gingilli, che l'artista 
erudito hz' cesellati. 

Ma l'animo umano non si soddisfa nei gingilli: la poesia vuole 
nutrimento ben più sostanzioso, dal nostro cuore e dal nostro san- 
gue. I1 Carducci è un grand'artiere, e mette un pieno e vigoroso 
ideale di vita nella sua opera. Severino Ferrari, con tanto minor 
voce, neppur egli volle limitarsi a riecheggiare i poeti del tre e del 
quattrocento; e nei suoi versi espresse i suoi sentimenti e i suoi 
affetti. 

Come la personalità del Ferrari si va disegnando nei suoi versi, 
la somiglianza col Carducci si dilegua. Il che è naturale: la scuola 
poetica non esiste: è vero che vi sono artisti i quali derivano inte- 
ramente da altri; soltanto che - non sono artisti. Per quel tanto 
che si affermano come artisti, di necessità debbono divergere. 

E il Ferrari fu diverso, nel mondo poetico che vagheggiò, dal 
Carducci: aiiimo mite e affettuosissimo, amò tenerissimamente la 
sua giovane sposa, la regione e il paese110 nativo, gli amici della 
sua gioventù. Nei suoi versi sarebbe vano cercare altro; nè poi im- 
porterebbe. 

Peccato che la massima parte dei suoi versi sieno come la far- 
falla, che è ancora mezzo impigliata nel suo bdzzolo! I1 Ferrari, 
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poeta rifacitore, e il Ferrari, poeta diretto, si combinailo, o si sor- 
reggono a vicenda, negli stessi cornponirnenti: 

Pace con gli occhi, o trepida colomba, 
chiedi, se il mio desire 
come falco grifagno su te piomba. 

Con la preghiera d$ cari occhi scudo 
tu fai contro il desio che ti minaccia: 
sopra il bel petto pregano le braccia 
raccolte; in atto di baldanza ignudo. 
A si dolce umiltà fugge quel cruda 
desire, e cade a terra 
vinta la guerra ch'entro a me rimbomba. 

Dopo i primi cinque versi, che sono vivi ed immediati con quel 
pace iniziale, quella trepida colomba, quella figurazione selvaggia 
del desiderio, quei cari occhi, - al poeta va mancando la lena; e 
continua stilizzando, per finire in quell'ultimo verso, che ha quasi 
dello scherzo. 

Un bel raggio di sole 
mi s7è confitto in mente e uscir non vuole. 

.Mentre china al lavoro 
guidavi con la mano l'opra de l'ago 
che in su la tela rapido scorrea; 
il sole un raggio d'oro 

- 
t'intrecciò fra le chiome, e destò un vago 
incendio a torno; il cuore mi dicea: 
- Questa verace .dea 
or torna in cielo, e qui più star le duole. 

Gli ultimi due versi e mezzo sono un'appiccicatura, tanto per finire. 
Ha cominciato col pensare al leggiadro spettacolo della chioma della 
sua donna irraggiata dal sole; e finisce col pensare - a Messer 
Francesco Petrarca. 

Forse che dorme, raggiando, la luna 
un suo bel sonno candido falcato 
tra le mollezze del sen tuo gigliato? 

Io non la ho vista sorger da più notti; 
ed a te curva nel raccoglier l'ago, 
ieri sfuggian più raggi dal sen vago. 

Ond'io son fatto amante de la luna 
e la invoco al sereno e a la fortuna. 
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Oscilla tra la poesia tenera di amore e il madrigale artificioso. - 
I1 buon Ferrari aveva poca provvista di colori per dipingere i suoi 
bozzettini; ma molto bel legno antico per scolpirne le cornici; e 
con le cornici cercava di sopperire alla picciolezza del quadro. 

Ma, qualche volta, la farfalla rompe il bcjzzolo, e vola libera. 
Ed allora la poesia del Ferrari è-di una grazia, di una delicatezza, 
di una sobrietk, veramente rare. Già nel Mago la satira è variata, 
qua e là, da queste scappate di poesia freschissima. L'amico lon- 
tano, Giovanni Pascoli, è desiderato malinconicamente. attraverso 
il desiderio della sorella aspeltante. Sembra che il poeta lo desi- 
deri e richiami con duplice energia, facendo suo alleato l'affetto della 
sorella : 

Or dove sei? la tua sorella buona 
ferma l'ago sul petto ed alza gli occhi 
verso la porta - a lei rimpetto suona 
il campanile i consueti tocchi 

del mezzogiorno, - e aspetta non un greve 
passo sonando salga a poco a poco. 
Tu non *sei seco! e l'occhio si ribeve 
una lacrima ch'arde come fuoco. 

Quel piccolo particolare femminile, quell'appuntar l'ago sul petto, 
quasi per levarsi e andare incontro al fratello, è stupendo. 

Nella pagina precedente, sono i versi per Biancofiore. Rare 
volte un nudo femminile è stato presentato insieme con tanta va- 
ghezza di attrattiva e insieme con tanto pudore: 

O Biancofiore, i tuoi riccioli d'oro 
come belli dormian sovra il tuo sen! 

Bianco seno di latte ove serpendo 
roseo va il sangue con mite vigor; 
van due fragranti rose alte crescendo: 
sotto la manca ti fiorisce il cuor. 

I1 u bianco seno » è reso puro dall'immagine della giovinezza e 
della calma: le u due fragranti rose » hanno subito accanto l'im- 
magine del cuore, di un cuore di fanciulla, qualcosa che quasi 
spiritualizza la sensualità dell'apparenza corporea. 

Poesie non inferiori a questi brani del Mago, s'incontrano nei 
Bordatini e negli altri versi. Ve ne ha nel ciclo di poesie per- la 
sposa: specialmente, le ottave in cui immagina l'entrata della gio- 
vinetta nella sua famiglia, accolta da suo padre e da sua madre: 
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Spesse volte rivedo ne la mente 
quel di che sarai mia, pura viola. 
Scendi a la casa ove cortesemente 
due vecchi stanno per dirti figliuola: 
ti abbraccian su la soglia lietamente 
e i1 pianto a lor fa groppo ne la gola; 
ei ti vedon sì bella e sì fiorente, 
ei bisbigljan fra lo? qualche parola; 

e le strofe che la ritraggono nel trepidare della sua giovinezza: 

e riso e pianto a un tempo manda il cuore; 

o nella feiicith dei primi mesi di matrimonio: 

Senti la mamma già per la cucina, 
che scalpiccia e conteggia e accende il fuoco? 
- Io null'odo, amor mio, fuor che la brina 
che morde i vetri, e manda un albor fioco .... 

E ve ne ha nell'altro ciclo, in cui ferma i ricordi di fanciullezza, e 
l' inesausto affetto pel luogo dov'è nato; del quale ridice i canti, 
ritrae gli aspetti e la vita rurale e i segreti strappati alle piante e 
agli uccelli, e rievoca le scene della vita famigliare: 

Così spesso io sentii là sotto il Reno, 
dove nacqui, cantare i potatori, 
mentre il sole, calando, pe 'l sereno 
e su 'i verde gettava aurel bagliori: 
gli aliti de la terra nel mio seno 
ricevendo io fremeva insieme a' fiori ; 
provavo la letizia che dal pieno 
petto dilaga nel gran mugghio ai tori. 

Si vedano in particolare Nostalgia, Paese nativo, Contrasto di 
carrettìeri, Vanto degli argini, Nidi. - Sei versi ci fanno vivere 
con una nidiata di bimbi, che ascoltano le fiabe dalla nonna: 

La nonna fila e dice. Suggon le sue parole 
i bimbi coloriti, le belle occhi-di-sole. 
Dice del minor figlio d'un re, smarrito a caccia, 
e de l'orco, che annusa fiero l'umana traccia. 
De l'orco i bimbi tremano come al vento le rose; 
ma dietro i re si perdono le belle occhi-pensose. 

Con un sol tratto, è colta la differenza dei due gruppi di anime in- 
fantili, e i primi presentimenti di quelli che saranno un giorno sogni 
d'amore. 
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Ma, a trent'anni, il  poeta in Severino Ferrari era già speilto, 
Quando, dopo lungo silenzio, pubblicò una serie di sonetti: Prima- 
vera $orentina, non parve più lui. Egli aveva smarrito la sua 
prima fisonomia e non era riuscito -ad acquistarne una nuova. 

NOTE BIBLIOGRAFICHE. 

Giovanni Marradi, n. in Livorno il 1852. E provveditore agli studii 
per la provincia di Livorno. 

I. [Col pseudonimo di G. M. Labronio] Canfoni moderne, Bologna, Za- 
nichelli, 1879. 

Contiene versi composti dal 1870 in poi. 11 M. fin dal 1872 firmava con lo 
pseudonimo indicato versi inseriti in un periodico livornese, che aveva per titqlo : 
Il mare. 

2. Fantasie marine, Pistoia, Bracale, I 881. 

Ristampa corretta di Roma, Sommaruga, 1883. 

3. Ricordi lirici, Roma, Somrnaruga, I 884. 

Ristampa corretta, Milano, Treves, 1893. 

4. Poesie, Torino, Triverio, I 887. 

Raccolta e scelta delle poesie fin allora pubblicate. 

5.  Nuovi canti, Milano, Treves, 1891. 
6. Ballate moderne, Roma, Poghera, 1895. 
7. Rapsodia garibaldina, Milano, Verri, I 899. 
8. Poesie novamente raccolte e ordinate (1875-rgoo) ,  Firenze, Bar- , 

bèra, 1902. 

Di questa raccolta di tutta l'opera poetica del M., scelta dal17A., si ha ora 
la r quarta edizione N, ivi, 1905, che comprende anche la seconda Rapsodia ga- 
ribaldina. Restano fuori di essa: 

g. Rapsodia garibaldina. Terza parte : a e n t a n a ,  Firenze, Barbera, I 904. 
IO. Tiro Speri (nella Nuova Antologia dei 1905). 

I1 M. ha scritto poche pagine. di prosa: un articolo sulla Poesia italiana. 
contemporanea (irì Lettere ed ai-ti, I ,  188g, nn. 12-13); una conferenza su F. 
D. Guerra?$ (nella Vita italiana del risorgimento, Firenze, Bemporad, 1901)~ 
e qualche altra. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 4, 1906

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



NOTE BIBLIOGRAFICHE 3 57 

Intorno al M.: 
I .  G. CARDUCCI, in Opere, 111, 435-7. 
2. L. GENTILE, sui Ricordi lirici n, in Rivista critica di letteratura ita- 

liana, a. I1 (1885)~ n. 4. 
3. E. PANZACCHI, G. m., in Lettere ed urti, a. I, n. 30, 17 agosto 1889. 
4. E. NENCIONI, sui « Nuovi canti v ,  nella Nuova dntologia, I settem- 

bre 1891. 
5. A. S. MARTORELLI, L'opera poética di G. M., nel Pensiero italiano, 

1893. 
6. U. FLERES, sulle (C Ballate moderne v ,  in Nuova c4ntologi'a, 15 gen- 

naio 1Q5. 
7. O. BACCI, sui a Nuovi canti n, in Saggi letterarii, Firenze, Barbèra, 

I 898. 
8. A. BACCELLI, G. M., nella Vita italiana, a. I, fase. XI. 
g. G. LESCA, Le poesie di G. M., in Leggendo e annotando, Roma, Loe- 

scher, 1'898. 
IO. D. MANTOVANI, G. M., in Letteratura contemporanea, pp. 305-31 I. 
11. G. S. GARGANO, Le poesie di G. M., nel Mar~occo, 20 aprile 1902. 
12. PIETRO MASTRI, SU per l'erta, note critiche, Bologna, 1903, pp. 363-367. 
I 3. LUIGI GIOVAGNOLA, La poesia di G.. M., nell'dteneo, di Roma, serie di 

articoli dal novembre 1903 al maggio 1904. 
I 4. GIUSEPPE MALAGOLI, La terra rapsodia garibaldina, nel Fan fulia della 

domenica, del 24 gennaio 1906. 
15. PIETRO MICHELI, G. M., in Saggi critici, Città di Castello, 1906. 
16. Sul Tito Speri )I, G. STIAVELLI, nel Giornale d'Italia, IO febbraio 

1906, e O. FELICI, nell'A~anti!, 19 gennaio 1906. 
17. Si ha anche GIUSEPPE CHECCHIA, G. M., medaglione critico, Bari, bi- 

blioteca Aspnsia, 1899; e L. CONFORTI, I l  rapsodo moderno, nel Se- 
colo XX, anno 1905, p. 706 sgg. 

Severino Ferrari, n. a S. Pietro Capofiume, comune di Molinella (prov. 
di Bologna), il 25 marzo 1856, m. a Colle Gigliato nel Pistoiese il 24 di- 
cembre 1905. 
I. I l  mago, arcane fantasie, aggiuntevi le rime di eccellenti poeti al- 

l'autore, Roma, Sommaruga, I 884. 
2. Bordatini, versi, Ancona, Morelli, I 885. 
3. I1 secondo libro dei Bordatini, vdrsi, Firenze, Ademollo, 1886. 
4. Nuovi versi, Firenze, Conti, 1888. 
5. Versi raccolti e ordinati, Modena, Sarasino, 1892. 
6. Maggio, sonetti, Modena, 1893. 
7. Primavera jiorentina, sonetti, Bologna, Zanichelli, 1900. 
8. Versi raccolti ed ordinati, I1 edizione con due ritratti, dedicata a Gio- 

sue Carducci, a cura di L. de Mauri, Torino, Libreria Antiquaria, 1906. 
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Raccoglie tutte le poesie precedentemente stampate, tranne Il  mago e i so- 
netti Primavera Jìorentina. 

g. Il mago, arcane fantasie, etc. con cenni biografici-esplicativi e note 
di L. de Mauri, ivi, 1906. 

I1 Ferrari iniziò un7importante raccolta di antiche poesie ~ o ~ o l a r i  (Biblio- 
teca di  letteratura popolare italiana, Firenze, tip. del Vocabolario, 1882-3); 
scrisse studii critici su Anacreonte in Italia, su Carni110 Scrofa e la poesia 
pedantesca, ecc., sul Chiabrera, ecc.; annotò per le scuole parecchi volumi di 
classici, le prose del Firenzuola, del Galilei e del Redi, la Gerzrsalemme libe- 
rata, le poesie del Foscolo, un'dntologia di  lirica italiana moderna, ecc., e 
le Rime del Petrarca in collaborazione col Carducci. 

Intorno al F.: 
I.  G. CARDUCCI, in Opere, 111, 426-435. 
2. Sul « Mago », L. GENTILE, in Rivista critica della letteratura italiana, 

a. I, 1884, n. 5. 
3. G. FANTI, S.  F., in %assegna naqionale, 1892. 
4. P. MASTRI, SU per l'erta cit., pp. 75-82, cfr. 367. 
5 .  O. BACCI, Commemoraqione di S. F., Prato, Passerini, 1906. 
6. ALBERTINA FURNO, S. F., Bologna, Zanichelli, 1906. 
7. F. PASTONCHI, per la raccolta dei « Versi n, nel Corriere della sera, 

28 dicembre 1go5, e pel (( Mago », ivi, 15 maggio 1906. Cfr.: E. GE- 
RUNZI, Per la scuola bolognese e per S. F., nella Rivista d'Italia, 
febbraio 1906; M. VALGIMIGLI, Per un poeta nzorto e per un poeta 
vivo, nel Giornale d'Italia, del 18 giugno 1906. 

8. DINO MANTOVANI, nella Stampa, del 28 dicembre 1905. 
g. G .  MARRADI, Un poeta sfortunato, nel Marqocco, .del 31 dicembre 1905. 

ro. M. MENGHINI, S.  F., nel Fanfulla della domenica, 31 dicembre I90j. 
i I. G. LISIO, S .  F., nel Secolo, di Milano, 2 gennaio 1906. 
12. LUIGI AMBROSINI, S. F., nel Vaglio, di Torino, gennaio 1906. 
q. A. PANZINI, Per S. F., nella w u o v a  Antologia dell' I febbraio 1906. 
14. A. GRILLI, nella Romagna, a. 111, n. 2, febbraio 1906. 
15. F. DEL SECOLO, S. F., nel Pungolo, di Napoli, del 5 febbraio 1906. 
16. G. STIAVELLI, nel Giornale d'Italia, del 27 giugno 1906; e F. DEL SE- 

COLO, nel Pungolo del 20 luglio 1906, a proposito della ristampa del 
« Mago D. 
Copiose notizie bibliografiche negli opuscoli citati del Bacci, e della 

Furno. 
Si annunzia che il Pascoli ed alcuni compagni della giovinezza del 

poeta pubblicheranno presto, raccolte in due volumi, le opere del F.: il 
primo avrà una lunga prefazione biografica fatta dal Pascoli stesso con 
molte lettere inedite, con documenti preziosi, con qualche cosa anche di 
Giosue Carducci D, e accoglierà il meglio delle poesie giovanili; il secondo 
conterrà gli ultimi lavori di prosa e poesia. I1 Mago, infine, uscirà com- 
mentato da Ugo Brilli e dal Pascoli stesso, che darà una variante inedita 
del poemetto. 
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