
RIVISTA BIBLIOGR AFICA. 

ADOLFO VENTURI. - Storia dell'arte italiana. Vol. I :  Dai primordii del- 
l'arte cristiana al tempo di Giustiniano. Vol. 11: Dall'arte barbarica 
alla romanica. Vol. 111: L'arte romanica. Vol. IV: La scultura del 
Trecento e le sue origini. - Milano, Hoepli, 1901, 1902, 1904, 1906 
(in-40, di pp. XVI-558, XXIII-673, xx~x-10x4, XXVII-970). 

Due anni or sono, Adolfo Venturi, accennando alle conquiste, che il 
metodo comparativo deve ancora compiere nella storia dell'arte italiana, 
concludeva: « Oggi, ancora intenti a far uso del nuovo metodo di com- 
parazione e di analisi, gli studiosi lavorano a ordinare e a classificare le 
forme delle manifestazioni artistiche, come i naturalisti raccolgono le 
pianticelle ne' loro erbarii; ma sopra le classificazioni industri si scriverà 
compiuta la storia » (I). Donde si ricava - almeno sembra - che le 

classificazioni industri 1, sono un lavoro preliminare, diverso dalla storia 
Ma il Venturi intanto andava già da qualche anno scrivendo e pubbli- 
cando la sua Storia dell'arte italiana. 

E vero: « la linea della fronte o del naso, l'apertura delle palpebre, 
il taglio delle narici e delle labbra, la curva del mento, ecc., tutto può 
indicare, a chi ben guardi, l'impronta delle abitudini della mano d'un 
artista ». E di tale sussidio come lo studioso dell'arte italiana poteva non 
giovarsi? Si consideri che di moltissime opere l'autore è ignoto e i docu~ 
menti d'archivio aiutano poco; che gli artisti più originali furono seguiti 
da allievi ed imitatori; che la pittura ebbe caratteri comuni in intere re- 
gionil; che i temi furono quasi sempre gli stessi; che dei restauri, nume- 
rosi e spessa sovrapposti, non si ha sempre notizia esatta. La compara- 
zione, che non era certo una novità (z), applicata all'arte italiana, e quando 

(I) Cito gli enunciati teorici del V. dal discorso per la solenne inaugura- 
zione delllanno scolastico 1go4-y5, nell'università di Roma, intitolato: La sto- 
ria dell'arte italiana, e dalle Leqioni d f  storia dell'arte, raccolte da A. Muiioz, 
dello stesso anno. - Sono dispense ad uso degli alunni. 

(2) Aveva già avuto la massima applicazione in Francia, in tutto quell7im- 
menso lavoro sull'architettura nazionale del medio evo, che è riassunto nel CDic- 
tionnaire d'architectzi~-e del Viollet-le-Duc. - Si può vedere, per l'esposizione 
e la critica dei metodi seguiti in questo lavoro, BRUTAILS, L'archéologie dzr 
rnoyen dge et ses méthodes (Paris, Picard, I~OO) ,  pel quale cfr. La Critica, 11, 
416, in nota. 
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il metodo storico si affermava ovunque col suo massimo rigore, doveva 
conseguire di necessità un'importanza capitale. Giovanni Morelli moveva 
la sua guerra più aspra al dilettantismo, esercitando la sua rude ironia 
contro i (( globi areostatici l ) ,  che levano rapidamente (( nelle più alte 
sfere della fantasia 1) (I). 

LJidentiJicaqiorze era il primo còmpito del metodo comparativo: còm- 
pito spontaneo, legittimo, elementare. Se il Crowe e il Cavalcaselle si 
erano sbagliati talvolta nelle attribuzioni, per essersi troppo affidati ai 
docunlenti d'archivio, il Morelli aveva buona ragione contro di loro: « I 
miei apprezzamenti e i miei giudizii sopra i singoli pittori derivano as- 
solutamente dallo studio fatto sulle opere loro, dico di tutte quelle che 
mi fii possibile di esaminare. Dai !ibri, al contrario, non ho preso quasi 
nulla, meno le date storiche ..... In questa mia ripugnanza per la suppel- 
lettile letteraria sta, come fu già avvertito, probabilmente la ragione per 
la quale le mie ricerche ebbero qualche volta risultamenti diversi da 
quelli dei signori Crowe e Cavalcaselle n. E qui si manifesta quell'esclu- 
sivismo che accompagna gli inizii, e non soltanto gli inizii, d'ogni nuovo 
principio e d'ogni nuova teoria. 

Nel Morelfi, il còmpito elementare dell'identificazione sta da sè, ben 
distinto e fisso, non soverchiato o turbato da altre preoccupazioni. E con- 
tro il metodo comparativo, qual è in lui, sussiste l'osservazione che esso 
non sarebbe nato se tutti gli artisti avessero sempre apposte alle loro 
opere una bella firma, debitamente autenticata, la data ed altre utili in- 
dicazioni. Un'osservazione certamente ovvia, d i  cui si può sorridere, o ri- 
dere addirittura; ma di cui non si ride, quando si guardi al metodo com- 
parativo quale è ora, con tutta la sua pompa e le sue solenni pretese. 
Col Morelli siamo ancora all'abbiccì, giacchè il suo punto fermo è que- 
sto: Prima di pretendere di abbracciare in tutto il suo con~plesso la 
stòria di una scuola artistica, occorre di avere imp'arato come si abbia 
a riguardare la singola opera d'arte, per essere prima di tutto in grado 
di dire se essa sia genuina o falsa, se nata in questo o quel paese, se 
appartenente a questa o quella scuola, e finalmente se di questo o quel 
maestro 1). L'illustratore dei maestri italiani nelle gallerie di Monaco, 
Dresda e Berlino non ebbe altro fine; vale a dire, in lui diventò fine ciò 
che dovrebbe essere soltanto mezzo. L'interesse per l'opera restò subordi- 
nato alla ricerca dell'indizio per la ricerca del suo autore; e il conosci- 
tore prevalse interamente sull'uomo di gusto. 

Messo in pratica, applicato largamente, il metodo incontrò, com'era 
naturale, le sue difficoltà; e, per superarle, affinò, rese più delicati e sen- 
sibili i proprii strumenti. Quel metodo sperimentale, come lo aveva chia- 

( I )  Tolgo le opinioni del M. dal libro, pubblicato sotto il nome d i  IVAN 
LERMOLIEFF, L e  opere dei maestri i tal iani  nelle gallerie d i  Monaco, Dresda 
e CBerliito (Bologna, Zanichelli, 1886). 
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mato Giovanni Morelli (con la solita superstizione verso la parola speri- 
mentale e col solito costume di adoperarla fuori di ogni opportunità e 
significato), - metodo (C il quale da Lionardo e da Galileo fino a Volta e 
a Darwin, ha messo capo alle più gloriose scoperte », - chiari, nell'eser- 
cizio, le proprie imperfezioni iniziali, e richiese procedimenti più rigorosi. 
Le controversie, spesso interminabili, cui esso dà. luogo, sono note. I1 Ven- 
turi ha rivendicata di nuovo al Correggi0 la Maddalenn della galleria 
di Dresda, con tanta sicurezza e con -tanta violenza attribuita, nientemeno, 
ad Adriano van der Werff, dal Morelli! I1 metodo si perfezionò, ingran- 
dendosi: se prima si comparava in ragione di uilo, ora bisogna compa- 
rare in ragione di cento. Quegli elementi, che già si credettero sufficienti, 
ora non bastano: la forma d'una mano, per esempio, decideva, - ed ora 
non decide più. Adolfo Venturi chiede, a ragione, il fmcio degli indizi i!  

Tale difficoItà era intrinseca al metodo e doveva svelarsi. Quando 
guardiamo alle affinità e alle differenze, siamo nell'empirico, dove tutto 
si confonde, le gradazioni e i passaggi sono innumerevoli. Dove fermarsi? 
Ma è utile sentire il Venturi stesso tratteggiare i progressi dei suo me- 
todo, e fissare il proprio punto di vista rispetto a quello dei predecessori. 
« Volle fortuna che il Cavalcaselle, il patriotta, soldato della libertà a 
Venezia, difensore della repubblica romana, ardente' mazziniano, pensasse, 
nell'esilio di Londra, a tessere una corona all'ltalia, e, primo, applicasse 
l'analisi comparativa alle opere d'arte ». Con la scorta di questo maestro, 
messi in nuova luce i documenti genuini, quali sono le opere stesse, Gio- 
vanni Morelli si provò a chiarirli, « indicando alcuni caratteri speciali di 
questo o quell'artista, alcuni segni della sua fisoaomia, la sua firma in 
quei segni ». La sua opera fu manchevole: (( il tentativo non riusci, e 
può dirsi che furono dal Morelli stesso intravedute le leggi delle abitu- 
dini artistiche più che determinate, e ch'egli vide meglio che non spie- 
gasse; anzi che, nello spiegare, segnalò questo o ipell'indizio del carat- 
tere proprio d'un artista, non il fascio degli indizii necessario per desi- 
gnarne la personalità ». Ma: « verrà tempo che i1 lavoro analitico chiarirà 
i fenomeni delle abitudini proprie degli artisti, e ne segnerà con fermo 
contorno i caratteri individuali, come determinerà le abitudini speciali 
delle razze, e ne chiarirà le tendenze e le idealità n. 

Non questo o quell'indizio, dunque, ma il fascio degli indizii. « E 
l'analisi de' particolari importa una rigorosa e desta attenzione, perchè le 
mani carnose con le nocche rialzate del Perugino non si scambino con 
quelle del Franciabigio, perchè, insomma, per guardare il fuscello non 
avvenga di non vedere il trave, per trattenersi ad un segno non perdiamo 
di vista l'insieme, per studiare un ricciolo non dimentichiamo la forza, 
il grado ed il valore, lo spirito dell'arte ». 

Questo procedimento dal difuori al didentro, dai segni pia astratti ai 
più concreti, dall'analisi vera e propria a quella che non è tale se non 
in apparenza, era necessario. Ma nel Venturi, che ama con passione l'og- 
getto dei suoi studii, e nel quale l'interesse per l'arte muove fortemente 
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dal gusto, ha uno spiccato carattere personale il bisogno di vedere, che 
è poi il superamento del puro e semplice comparare. Quando parla del 
suo metodo in questo modo, egli trova il suo accento più convinto: (( Chi 
per buone attitudini naturali e ereditarie, affinate dall'educazione, guarda 
per la prima volta un'opera d'arte, ne vede la superficie, l'insieme, il 
contorno: osserva e non penetra, chè ogni opera d'arte è un piccolo 
mondo lasciatoci in eredità, dove si devon vedere le reminiscenze delle 
tradizioni, i limiti della invenzione, la figura della vita e dell'impressione 
individuale D. « Lo studio analitico di una tela, di un marmo, ci dà modo 
di comprendere molte tele analoghe, molti marmi somiglianti; e quando 
gli studii analitici siano molti, voi avete nuove serie di cose che si asso- 
ciano a quelle da voi osservate, o con esie per parentela o per contem- 
poraneità si raggruppano D. " C (  A correggerci da artistica miopia conviene 
veder molto, e, per quanto è possibile, a poca distanza di tempo, perchè 
le impressioni, gli studii analitici restino chiari nella nostra memoria, 
non sovraccaricati troppo da altre sopraggiunte impressioni e da altri stu- 
dii n. Avendo chiara negli occhi la fisonomia d'un antico artista, voi 
lo vedrete come un amico, un famigliare, un parente, di primo acchito, 
anche di lontano, dall'andamento che gli è consueto, dal modo di portar 
l'abito e il cappello, in un gesto, in un cenno. Ma perchè tanta famiglia- 
rità si stringa con gli antichi maestri fa d'uopo di prendere in esame 
ogni loro forma, ogni particolarità del segno, per intravedere tra segno 
e segno le abitudini speciali, tra forma e forma i caratteri, tra opera ed 
opera il tipo J). 

Una grande confusione, perciò, tra il vedere e il comparare. Giacchè 
la j g u r a  della vita e dell'impressione individuale risulta, è vero, dal- 
lyaver yisto, ma non dalle comparazioni astratte: dall'educazione del gu- 
sto per via della conoscenza di molte opere, non dal procedimento per 
mezzo di confronti di caratteri astratti. Quando voi guardate un'opera 
d'arte, è in giuoco il vostro gusto, con tutta l'educazione.-che gli avete 
data: gli studii analitici, anche molti, non vi giovano affatto. Occorre ve- 
dere a breve distanza di tempo, ma non perchè i risultati delle vostre 
analisi non vi sfuggano; giacchè tali risultati potreste conservarli sotto 
forma di appunti - come chi dicesse: dita lunghe e sottili, mento corto, 
eccetera. E finalmente un amico noi lo riconosciamo da lontano, di primo 
acchito, da un gesto, da un cenno, - ma non lo abbiamo mai analizzato! 

« Vedere e rivedere » è il motto che dà il Venturi ai suoi allievi, 
E in esso si compendia una doppia verità. Significa prima di tutto: eser- 
citate il vostro gusto. Come quella di ogni altra facoltà, l'educazione del 
gusto si compie con l'eliminazione di tutto ciò che è estraneo e pertur- 
batore: con un raffinamento sempre più sottile, come traverso una serie 
di filtri. E poi quel motta vuol dire che, quando si tratti di opere d'un 
tempo determinato, che abbiano caratteri comuni ed ispirazioni affini, la 
visione di molte di esse, rivelando con l'insistenza e con un complesso 
di segni lo spirito artistico dominante, riesce ad una chiarezza di cui 
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s'illumina ciascheduna, mezzo e fine ad un tempo. - Vedere e rive- 
dere » è una formula pii1 comprensiva e più adeguata di quel bisogno di 
serietà ed obbiettività che, in principio, era tutto rivolto all'identificn- 
dione, e mediante i soli caratteri astratti. 

Era naturalissimo, come ho detto, che anche pel sol6 fatto del rico- 
noscere, cioè dell'identificare, il metodo comparativo non si fermasse ai 
primi mezzi, e cercasse oltre. Ma il Venturi poi non abbandona, pel ve- 
dere, il  comparare in senso strettò. E un altro storico recente dell'arte, 
su per giù dello stesso indirizzo, il Bertaux, dice espressamente: Regar- 
der c'est comparer ». Per lui la personalità di Raffaello è un modo di 
vedere le forme ed i colori, e di  esprimerli col pennello: è nella compo- 
sizione dei gruppi, nel carattere dei tipi, nel panneggiamento. Mais 
comment l'eli dégager, si nous n'avons déjà, par une longue habitude des 
oeuvres d'art, formé notre oeil à suivre I'inflexion d'une courbe et à di- 
stinguer le valeur d'un ton? )) (I). E così il metodo comparativo, sotto 
l'apparenza di liberarsene, resta fermamente avvinto all'analisi e all'astrri- 
zione. Vedere, sì; ma vedere, infine, è poi sempre comparare. 

Io non dovrei neppure insistere sull'abbondanza di descrizioni anali- 
tiche, che è in questi quattro volumi della storia del Venturi; giacche si 
tratta proprio della qualità più appariscente a chi si metta a leggerli, e che 
più contribuisce a produrre quel senso d'invincibile stanchezza che tutti 
avranno provato. 11 Venturi non si lascia distrarre da nulla: non ha del: 
semplice erudito l'accoglimento indifferente di ogni fatto o notizia: l'am- 
biente i n  cui l'arte si svolge, o l'arte come espressione degli ambienti, non 
attraggono la sua attenzione; e tutto il suo interesse è quindi concen- 
trato nelle opere. Ma quanto più ha voluto vederle, cioè conoscerle, 
giudicarle, goderne, tanto più le ha analizzate e sminuzzate. Per veder 
bene, ha visto molto, ha comparato moltissimo. Porta con sè tutto il suo 
ricco patrimonio di osservazioni, fermate, oltre che sulla carta, 'nella me- 
moria tenace. Di tanti raffronti, di tanti indizii, di tante ragioni d'attri- 
buzione egli è saturo, ed è pronto a metterli fuori in ogni occasione; 
anche quando teorizza, il che non sa fare senza esempii fornitigli dalla 
propria esperienza. Curioso! Attaccato e stretto al suo metodo come 
qualunque altro fedele seguace, egli riesce tanto meno a vedere per 
quanto più vuol vedere: la sua passione lo tradisce: il suo gusto, per raf- 
forzarsi, si smarrisce. I1 desiderio vivo dell'immagine gli fa amare un 
tratto particolare di essa, o tutti i tratti, i particolari, in cui l'immagine 
non è più; sicchè contro questa specie di fanatismo potrebbero essere ri- 
volte quelle parole, da lui stesso ricordate, che il vescovo di Torino, Clau- 
dio, pronunziava, quando ordinò di sopprimere le figure dipinte sulla 
croce: « Se si rende un  culto alla croce, perchè vi fu appeso il Cristo, 

( I )  Vedi L'lzistoire de l 'art  et les oeeures d'art, nella Kevtle de sytt- 
tlzèse historiqzle, IV (r902), p. 261 sgg. 
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perchè non si rende del pari a una barca, perchè Egli vi ha predicato, 
a una mangiatoia, a una capanna, perchè vi fu deposto ..... a un agnello, 
perchè esso è l'agnello di Dio? (11, 130-31). 

Non citerò se non un esempio dei più estremi. Il secondo volume 
s'inizia con un capitolo sull'arte barbarica; e vi si parla, tra l'altro, dei 
tesori di Petrossa, di Szilagy-Sombyb e di Nagy-Szent-Miklos, degli og- 
getti dei sepolcreti di Nocera Umbra e Caste1 Trosino, delle corone visi- 
gotiche della Spagna. Tutti. questi oggetti rinvenuti dall'estremo Oriente 
all'estremo Occidente d'Europa hanno descrizioni di questo tipo: « La 
più ricca fra tutte quelle del Museo di Cluny è la corona formata d'un 
cerchio che s3apre a cerniera, alta un decimetro e del diametro di due 
all'incirca, composta di due placche d'oro, liscia l'una, mentre l'altra, 
sovrapposta, è incastonata di grossi zaffiri orientali e di grandi perle 
disposte in tre fiIe, con palmette dalle foglie a traforo chiuse da vetri 
rossi, negli spazi tra i castoni. Due zone a stelle, pure con vetri rossi, e 
tangenti in due punti, limi-tano sopra e sotto il diadema; dal cerchio su- 
periore partono quattro catenelle formate di foglie d'oro appuntate, e 
vanno ad attaccarsi a un capitello in cristallo di rocca, sormontato da 
una sferoide della stessa materia; dal cerchio inferiore pendono catenelle 
che reggono le lettere della seguente iscrizione, con aste e curve ad al- 
veoli d'oro seghettati e vetri rossi dentro ... » (86-7). - Una descrizione quale 
poteva essere consentita soltanto a chi, appena dopo la scoperta del te- 
soro di Guarrazar, si fosse assunto il còmpito di farlo conoscere. E si 
noti che qui è in questione l'influsso dell'arte barbarica sull'arte italiana, 
di cui si fa la storia: influsso assai problematico, del quale l'A. stesso 
è costretto a domandarsi se vi fu o non vi fu, risolvendo la controversia 
nel modo che vedremo. Una così minuta analisi descrittiva è dunque d.i 
oggetti d'arte, che non si sa bene in che relazione stiano con l'arte di 
cui ci occupiamo. 

Il Venturi non sapeva decidersi a gettar via questa roba inutile, non 
avendo d'altra parte un'idea chiara del come servirsene. Con l'ampliarsi 
dei vol~umi (il quarto è poco meno del doppio del secondo), gli oneri 
gravano sempre più sulle spalle debl'editore e dell'autore, come è detto 
nell'avvertenza dell'ultiino volume; e non si prevede veramente di quanto 
questi oneri diventeranno piìì gravi. 11 lettore stesso può osservare, no- 
tando pagina per pagina - in ogni pagina - le abbondanti descrizioni, 
a quale fastidioso ingombro va incontro l'A,., via via che procede verso 
i l  periodo più ricco dell'arte italiana. 

Quell7avvertenza del quarto volume dice: (t E arrivati all'epoca di 
Dante, al tempo in cui gli ideali di nostra gente preser forma eterna 
nell'arte, dovemmo accorgerci che, per servir davvero alla cultura, era 
necessario entro le linee sintetiche soffermarci nell'analisi, per chiarire 
ciò che si sapeva ed anche per additare ciò che non si sapeva ». E pih 
su è detto che l'opera è dedicata « non solo agli studiosi dell'arte, ma 
anche alla cultura generale 1,; e più giù ancora: « a chi non piacesse di 
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considerare questi volumi come capitoli della storia dell'arte, li prenda 
come monografie a sè 1). - Ma per quelle tali linee sintetiche noi li 
considereremo sempre come storia, com'è espressamente detto nel titolo! 
Nè riusciremo ad intendere perchè, additando anche ciò che non si sa- 
peva, si debba uscire dalla storia, e fare una semplice esibizione di fatti 
conosciuti e non conosciuti, come s'intravede da quella dedica, oltre che 
agli studiosi dell'arte, alla cultura generale. 

Io non voglio negare che gli storici dell'arte, più di quelli della let- 
teratura, debbano sentire in certo modo la necessità di presentare al let- 
tore il materiale di cui parlano, per l'ignoranza o la dimenticanza in 
cui il lettore si trova di esso. Si sa: pochi sono quelli che hanno visto 
tutti i musei del mondo. Ma non bisogna confondere questa condizione 
di fatto, nella quale lo storico può trovarsi rispetto ai lettori, - e alla 
quale cerca di ovviare mediante le descrizioni (e le fototipie), se è sto- 
rico delle arti figurative, e mediante le citazioni, se è storico della let- 
teratura, - con l'indole stessa della storia dell'arte. Altriinenti si può 
liquidare tutta la storia dell'arte, come è stato fatto testè, con l'addurre 
l'inefabilità o l'intraducibilità delle opere d'arte: « Prendete cento de- 
scrizioni o cento impressioni d'un quadro, anche esattissime, anche poe- 
ticissime, di quelle che rasentano il catalogo d'asta pubblica e di quelle 
che sfioran la lirica, non riescirete mai ad avere in mente quel quadro, 
ma se mai, se siete di fantasia viva, riescirete a formarvi l'immagine di 
un altro quadro, che non ha nuIla a che fare con quello descritto. Fra un 
affresco di Giotto e la sua descrizione c'è un abisso; le stesse parole 
mancano, perchè le sfumature dei colori sono molto più numerose delle 
parole per indicarle, e i movimenti del corpo sono talmente complicabili 
a volontà che nessuna ricchezza di lingua pub renderli 1) (I). La storico, 
dell'arte o della letteratura, pel compito suo, deve sempre supporre l'opera 
presente; e le descrizioni e le citazioni sono date per grazia ai lettori 
per aiutarne la memoria o svegliarne l'interessamento. Non vogliono so- 
stituire l'opera, anzi, per contrario, imporne la presenza. - Ma lo sto- 
rico della letteratura parla di cose parlate, e lo storico dell'arte parla di 
cose dipinte o scolpite! - Certamente: ma lo storico della letteratura, 
quando noi diciamo che espone un poema, come parla? Se dovesse ren- 
dere tutte le sfzinzature, non potrebbe se non trascrivere la poesia, e 
dire : - leggetevela. E allora la critica d'un quadro si farebbe davvero 
mettendolo sotto gli occhi della gente. T1 critico o lo storico, di qualunque 
arte, supposta l'opera presente, o provocatane e richiamatane in qualche 
modo la conoscenza diretta nel lettore, mette in rilievo l'ispirazione che 
la domina, indicando quei punti, quelle porte, vorrei dire, per le quali 
meglio si penetra nell'edifizio di essa; guidando il visitatore nell'interno, 

( I )  G. PREZZOLINI e G. PAPINI, L a  co2ttlra italiana (Firenze, Lumachi, 
1906). - Vedi tutto il capitolo intitolato La storia dell'arte. 
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e facendogli notare questo. e quest'altro; guardando che non si smarrisca, 
che veda tutto e apprezzi tutto. Qui è il compito suo vero. I1 suo valore 
sta nel rendere la comprensione propria dell'opera, per via di accenni, di 
indicazioni, di accentuazioni. E in tal senso, solo per una metafora pe- 
ricolosa, si può dire che egli analizza, perchè in realtà egli parla sempre 
sinteticamente di una sintesi. Altrimenti tanto vale Francesco de Sanctis, 
quanto l'ultimo storico erudito della letteratura; e tanto valgono le parole 
di Winckelmann, quando vi apre una larghissima via a comprendere l a  
scultura greca, qyanto quelle del Venturi, che vi descrive la corona di Cluny, 
o, allo stesso modo, - ma speriamo di no, - un quadro di Raffaello. Con 
quella minuziosità, il quadro di Raffaello, anche se lo avete davanti, vi 
sfido a vederlo ancora! Non bisogna dimenticare che v'è qualche altra 
cosa oltre la descrizione analitica. Questa è, anzi, la vera passività dello 
spirito, che subisce una cosa e un'altra, una cosa dopo l'altra, in una 
serie di impressioni, restando estraneo, senza far  nulla, e cercando solo 
le payole, - le quali, allora, sono vera opera del dizionario. 

E superfluo aggiungere che, nel Venturi come in altri, la descrizione 
si applica non soltanto alle linee -o ai colori, ma al contenuto dell'opera. 
È evidente: scomponendo l'opera nei particolari, si parla anche di ciò 
che è rappresentato. E nella presente storia s'incontrano ad ogni passo le 
descrizioni di scene; e nel solo terzo volume ho potuto segnare almeno 
una decina di volte le figurazioni di tutti i dodici mesi, in varii monu- 
menti. - Quello che importa è notare la funzione che assume, presso i 
seguaci del metodo comparativo, il contenuto, come criterio storico. Di- 
venta un vero criterio storico lo svolgimento del contenuto. - Dal sem- 
plice identificare al comprendere l'opera d'arte abbiamo già visto che il 
metodo comparativo fa un gran passo, senza neppure.accorgersene. I1 Ven- 
turi, quando dice « vedere e rivedere », non ha in mira solo l'attrihu- 
zione, ma anche la comprensione, il giudizio; il Bertaux, quando sentenzia 
« regarder c'est comparer n, non pensa alla sola identificazione. I1 me- 
todo ha già superato quello che abbiamo detto il suo còmpito elernen- 
tare, e tende a far tutto da se: a fornire il giudizio, e poi la storia; - 
per logica coerenza, a trovare i criterii storici nel modo stesso di giu- 
dicare. 

La comparazione inclina, per sua natura, ad accentuare le somiglianze 
e a deprimere le differenze: le differenze grandi sono nell'individuale, 
che sfugge alla comparazione, perchè questa non lo prende di mira; fuori' 
dell'individuo le affinità sono continue, numerose, e le differenze non ser- 
vono se non a lumeggiare l'identità - vera democrazia, in cui tutte le 
vacche sono nere. « Le ròle des individus extraordinaires - dice il Ber- 
taux - a déjà été diminué dans l'histoire de l'art, comme celui des cata- 
clysmes dans l'histoire des formes terrestres D. E quindi il valore straor- 
dinario attribuito allYinJlusso, alla derivarione, allo svolgimento di motivi 
p~eesistenti: quindi la ricerca del grado di originalità, considerato come 
grado di valore: quindi il diapason, richiesto dal Venturi col (< vedere 
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e rivedere l), e per via del quale bisognerebbe giudicare, cioè distinguere 
l'acquisito dal prodotto originale dell'artista. 

I seguaci del metodo comparativo trovano differenze e somiglianze, 
d'ordinario, nei soli caratteri astratti. Ma dato, e non concesso, che essi 
guardino all'individualità delle opere, resta il fatto che il grado di ori- 
ginalità non costituisce il valore. L'equivoco è facilissimo, e si nasconde 
nel fatto stesso della comparazione, nella parola stessa: il comparare for- 
nisce dei gradi. Ma, se neIlyopera" d'un artista si avverte nell'intimo, e 
non già nei soli caratteri esterni, 1' influsso d' un altro artista, ciò non si- 
gnifica che essa non è un'opera d'arte, pel solo fatto di quell'influsso. I 
valori d'arte non sono comparabili, o meglio sono comparabili solo in 
quanto eguali, come uno è eguale ad uno. L'originalità estetica è sem- 
pre la stessa; e quella che si pub misurare, che può essere maggiore o 
minore è l'originalità psicologica, in virtù della quale un artista si dice 
più o meno originale, secondo che il suo contenuto, la sua materia si ri- 
trova meno o più elaborata nei modelli d'arte o naturali che egli ebbe 
davanti, o dettero motivo alla sua ispirazione. Nell'arte come arte, l'ori- 
ginalità (artistica, e non psicologica) è il suo stesso valore d'arte. 

Questa depressione generale, che risulta dalle somiglianze e dagli 
influssi, si trova nell'opera del Venturi: non ancora tanto notevole, per- 
chè il periodo di storia finora trattato non ha altro che qualche artista vero, 
poche opere d'arte degne del nome, e tutto il resto va piuttosto considerato 
nella storia della cultura, che nella storia dell'arte propriamente detta. Ma, 
leggendo, si pensa involontariamente a ciò che deve seguire. Si teme che 
l'A., quando si occuperà dei grandi artisti del Rinascimento, correrà an- 
cora a notare certe somiglianze e certe derivazioni, che già vediamo 
preannunziate.. Giacchè i cultori di questo metodo non si arrestano nep- 
pure davanti alle più invaisimili conseguenze, sempre che abbiano avuta 
la fortuna di colpire una somiglianza, anche di quelle che tutto dimostra 
essere puramente accidentali. - Se un criterio costante si rinviene in 
questi quattro volumi, sotto gl i  altri criterii, è quello che si esprime 
continuamente con queste parole: richiamano », si approssimano per 
forma D, « si ritrovano », « ricordano », (( corrispondono l), ecc. 

Per ragioni, che qui non è il caso di analizzare, la pittura italiana 
trasse la sua. ispirazione sempre dagli stessi temi. La cosiddetta invenzione 
- uno dei punti principali, presi in considerazione dai trattatisti del 
cinquecento - si svolse quasi sempre nei limiti forniti da tali temi. Si 
potrebbe dire, in tal senso del tutto erroneo, che la pittura contempora- 
nea è assai più inventiva: tratta tanti soggetti ! - E il metodo compa- 
rativo, rivolto, come si è detto, alla considerazione del contenuto, fu con- 
dotto, dalla costanza dei temi, a scoprire una riprova della legge dell'in- 
flusso. La ripugnanza per la suppellettile letteraria, che aveva già avuta 
il Morelli, e conservata più o meno dai successori, veniva, d'altra parte, 
in aiuto. Dice il Bertaux: (( Un artiste n'existe, pour l'histoire, que du 
moment où i4 s'est comme réalisé dans une oeuvre. Cette oeuvre, une fois 
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produite, survit à celui qui l'a enfantée; elle sert de modèle à d'autres 
artistes. Parfois il arrive que les artistes qui se sont imités les uns les 
autres ont disparu, sans laisser de nom et de trace, tandis que la série 
des monuments imités le$ uns des autres est intacte. Alors tout se passe, 
aus  yeux de l'historien, comme si l'artiste n'avait pas existé, comme si 
chaque oeuvre avait engendré, par un développement spontané, l'oeuvre 
qui la suit, et comme si deux monuments rapprochés par un rapport de 
ressemblance étaient réellement unis comme une cause et un effet ». In 
queste parole è contenuto quel disinteresse per l'ambiente non artistico, 
che è proprio dei conzparatori, e si trova anche nella presente opera del 
Venturi, malgrado qualche apparenza in contrario: ed è evidente che tali 
affermazioni hanno a loro volta il loro più valido sostegno nella consta- 
tata continuità dei temi. La pittura d'oggi - vedi quali profonde ragioni 
abbiano certe teorie! - non avrebbe dato luogo ad una legge così rigo- 
rosa. - E in un tempo poi, nel quale tutto è evolu~ione, o meglio, tutto 
è ridotto sotto il concetto del17evol~zione, non dovrebbe sembrar tanto 
strana, nella storia artistica, un'evolu~ione delle forme, o dei temi. 

Questo concetto dell'evoluzione, applicato com'è nella Madonna del 
Venturi, non merita tuttavia di essere considerato come il criterio infles- 
sibile di un teorico vero e proprio. In tal senso è riguardato in un re- 
cente scritto di un critico del Venturi (I): molto pregevole per una sana 
concezione della storia artistica, ma che applica, per quel che mi sembra, 
al noslro A. misure troppo rigide, facendone un pensatore più coerente di 
quel che non sia nei suoi sbagli; e, d'altra parte, lo isola troppo dalla 
tradizione della storia artistica, facendolo sembrare più originale di quel 
chènon sia negli errori, e imputandogli quelli che hanno secoli di tradi- 
zione'. Il critico, rivolgendo la sua attenzione piuttosto alla Storia dell'arte 
italiana, avrebbe visto che il Venturi, se' in essa è sempre ligio agli in- 
flussi, alle derivazioni, alle trasformazioni, non segue tuttavia rigidamente 
il criterio dell'evoluzione dei temi. Ne mette quanto ne pub, contentan- 
dosi nel resto di trasformazioni di questo o quell'elemento, non esagerando 
ciò che si trova anche in altri cultori del suo metodo, nè costringendo il 
metodo stesso a conseguenze tutte sue, da altri non volute. La Madonna 
è più che altro un7 esercitazione letteraria, ispirata dalla simpatia dell'ar- 
gomento e - non escludo neppur questo - dalla suggestione del titolo. 
Quel che nel Venturi è propriamente personale, e non riportabile al me- 
todo in generale, 6 anzi piuttosto una certa tendenza estetirrante: la quale, 
per altro, mescolata alle tendenze opposte che sono in lui, accresce il di- 
fetto di organicità in tutta l'opera. 

La trasformazione degli elementi ha grandissimo posto nella Storia 
del Venturi. Nel primo volume, l'architettura cristiana del periodo da Co- 

( I )  ALDO DE RINALDIS, Les miseres de l'exégese artisfiqzie. Adolfo Ven- 
turi (estratto dalla Kevzie dzi Nord, 1906). 
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stantino a Giustiniano è studiata nella trasformazione delle parti degli 
edificii (cap. 11): nel volume terzo, 1' architettura lombarda ha lo stesso trat- 
tament4 Ma per farci un'idea del modo con cui si sviluppò lo stile lom- 
bardo, studiamolo intanto ne' suoi diversi elementi )) (pp. 6-7, e v. tutto 
il cap.). I materiali da costruzione usati comunemente furono l'arena- 
ria, eccetera; gli archetti a fregio esterno degli edificii furono un motivo 
comune, e fatti ora in questo, ora in quel modo; le lesene furono prima più 
larghe e poi più svelte; i contraffarti preaero queste forme; le colonne, i 
piedritti e i pilastri ebbero un'infinita varietà di proporzioni della forma 
corinzia; il  capitello, il fusto, la base della colonna si presentarono in  
questo o in quel modo; e via di séguito con le porte, le finestre, le cupole, 
i campanili, la pianta. - Quando a tutto ciò si aggiungano gli influssi stra- 
nieri nelle varie regioni, sorge nel lettore, spontanea, la questione se sia 
mai esistita una certa cosa, che permetta di parlare d'uno stile lombardo. 
Dopo aver detto che la formazione dei pilastri a fascio nacque dalla ne- 
cessità della maggiore robustezza del sostegno,e dall'adattamento di questo 
al pondo delle varie arcate, l'A. conclude i E come una sensibilità nuova 
che anima tutti i membri dell'architettura, uno stringersi concorde ad in- 
nalzare la casa di Dio, una divisione del lavoro e delle funzioni secondo 
i l  grado della forza e le necessità incombenti » (26). Che vorrebbe essere una 
veduta sintetica, ed è invece qualcosa che, con belle parole, produce una 
confusione maggiore. Tutte quelle parti, tutti quegli elementi visti ad uno 
ad uno si risolvono in questa sensibilità nuova ? Come stanno rispetto ad 
essa? O in questo edificio sono stilizzati da tale sensibilità, e in  quell'al- 
tro no? In uno meno, e in un altro più? - I1 Venturi getta là ogni tanto 
di queste poetiche conclusioni, senza curarsi affatto d'una qualunque con- 
nessione col resto, come gli capita, e quando gli capita, dando così pieno 
sfogo, in uno stile sostenuto, elegante, e in pari tempo nebuloso, a quella 
tendenza cui abbiamo accennato. 

A proposito però dell'attenzione sempre rivolta ai particolari, osser- 
verò che l'astrazione dalla totalità dell'opera, in certi limiti, non è sol- 
tanto imputabile al metodo comparativo. Davanti ad un  ciborio o ad un 
pulpito, Adolfo Venturi non ci dice se siamo in presenza di un'opera 
d'arte, totale, vera, a prescindere dalla bellezza di un bassorilievo. Ma 
per questa parte egli sta in numerosa e non spregevole compagnia. E la 
critica d'arte, sotto questo rispetto, aspetta ancora d2 esser ridotta in ter- 
mini rigorosi, o meglio, in questi casi dove più facile è la deviazione, 
d'essere applicata secondo le imprescindibili esigenze dell'estetica moderna. 
E neppure si può addebitare al metodo comparativo la grande impor- 
tanza, che esso dà alla perfezione tecnica. Dopo la coscienza acuta che 
di questa perfwione ebbe il Rinascimento, per tante ragioni che qui sa- 
rebbe lungo indicare, non è stato facile fino ad oggi veder chiaro nella 
questione. Gli apostoli ferventi della scorrezione ricca di sentimento dei 
primitivi, come il Ruskin, non hanno risoluto davvero la questione, per- 
chè non si son messi da un  punto di vista puramente estetico: hanno 
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simpatizzato fortemente col sentimento di quegli artisti, ma non ci banco 
detto - e qui era il nodo - in quali casi quello che sembrava scorre- 
zione era nella sua ingenuità un'adeguata forma artistica, e in quali 
casi un difetto di visione, cioè una bruttezza. I primitivi non si possono 
guardare con la commiserazione di certa critica accademica e regolisrica: 
sta bene; ma anche tra i primitivi erano gli sgorbiatori e i mestieranti 
vacui d'arte, e non bisogna coprire questi della gloria degli altri, dando 
significato di bellezza a ciò che è povero e scorretto non già nell'appa- 
renza, ma nel suo intimo. - I seguaci del metodo con~parativo, per via 
delle loro analisi minute, col vedere e rivedere, dovevano poi necessaria- 
mente acuire la loro vista della perfezione tecnica; e nel Venturi questa 
acutezza è davvero notevole, .capace di cogliere anche le più lievi diffe- 
renze nel modo di rendere la figura umana. - Così si torna alla belleqqa 
ideale! Se questa specie di bellezza, che da Winckelmann in poi non 
cessa di preoccupare il giudizio dell'arte, non è altro che una media, è 
naturale che essa abbia più valore in chi, per effetto di un grandissimo 
numero di osservazioni, riesce meglio a vederla. - La perfezione tecnica 
e la bellezza ideale, se servono a qualcosa, nessuno ha saputo guadagnar- 
sele meglio dei comparatori; e, se sono criterii da cui bisogna liberarsi, 
nessuno è più scusabile di non essersene liberato e di averli anzi con- 
validati. 

Se si cerca dunque in questa Storia del Venturi una trama di con- 
cetti, oltre quello degli influssi e delle derivazioni, il risultato è tutt'altro 
che soddisfacente. Quello degli influssi non è un criterio valutativo: que- 
st'opera somiglia a quella, e quindi deriva da essa; e si ha una serie di 
somiglianze. I comparatori sanno trarre da questi dati un criterio di va- 
lutazione, ricorrendo all'originalità, al grado di originalità, determinato 
dalla maggiore o minore attinenza con la tradizione. Ma, trascorrendo 
per questa serie di artisti e di opere più o meno originali, essi non pos- 
sono sfuggire alla necessitb di fermarsi sulla singola opera, e domandarsi 
i n  essa che cosa trovano da ammirare. E così: non possono contentarsi 
del grado di originalità. Cercano un ulteriore perchè. E allora oscillano, 
con tutte le possibili contradizioni, tra i due estremi, della ricchezza del 
contenuto, e della perfezione della forma astratta dal contenuto, cioè tra 
due estremi non artistici. 

I1 primo capitolo del primo volume del Venturi è necessario leggerlo 
più di una vclta per riuscire ad intendere che cosa fu de117arte nei pri- 
mordii cristiani; e solo dopo averlo ben meditato, se ne traggono fuori 
questi due fatti, che vi fu una decadenza formale e un progresso nel 
contenuto, i quali, veramente, non rispondono alla questione, ma danno 
almeno la soddisfazione di averli rintracciati. « La religione del Nazza- 
reno arrivò dal190riente a Roma imperiale, ancora rigida nelle sue forme, 
avvolta nel mistero dell'infinito, tremante di ritrarre la immagine del 
Sommo Dio, e paurosa di rendere con forme d'arte i proprii fasti » (p. I). 

u In generale, le immagini delle catacombe non erano fatte espressamente 
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per il  culto. Ciascuna di esse non va1 nulla per sè, ma per l'alto signi- 
ficato che adombra; ciascuna composizione, ciascuna immagine è come 
un'invwazione che i fedeli innalzavano a Dio n (26). « Nel I1 e 111 secolo 
il ciclo delle rappresentazioni si svolse sempre più; ma nessuna forma 
ebbe ancora un valore intrinseco: era soltanto il segno delle idee dei 
semplici ed umili cristiani (39). Siamo al IV secolo, ai giorni del trionfo 
del Bristianesimo: non si nasconde più il significato dentro le forme, si 
estrinseca, si vuole perfino rendere. l'immagine della divinitb nella sua 
gloria a (42). E tutto ciò, mentre andavasi perdendo (( l'eleganza delle pit- 
ture pompeiane n, « alle linee sottili, agili, volanti dei primi tempi si 
sostituiscono riquadrature sempre più grosse; alle forme leggiere, liete, 
aggraziate e ben distribuite, altre gravi, pesanti e piene : tanto progresso, 
mentre « il ritmo classico veniva meno ! « Si confronti la orante della 
seconda metà del secolo I11 nel cimitero di Callisto con l'altra della vigna 
Massimi in via Salaria Nuova, e si vedrà il progresso veloce della deca- 
denza )) (17-18). 

I1 progresso del contenuto è continuamente magnificato; l'arricchi- 
mento dei temi per via delle fonti letterarie assume un'iinportanza de- 
cisiva. « L'anima dell'arte non è più quella di prima; l'oriente e l 70c -  
cidente si sforzano a dar nuova forma ai nuovi ideali, e con la materia 
divenuta tanto men duttile quanto più incalza il tempo, si provano a 
raccontar cose non raccontate mai dalle arti del disegno 1) (p. 64). Si veda 
con quanta gioia si accoglie la scoperta di scene degli Evangeli apocrifi 
nelle colonne anteriori del ciborio di San Marco: e come sono tutte accura- 
tamente descritte in una nota (cap. IV). - Quando si passa dall'arte pagana 
alla cristiana, il nuovo contenuto s'impone fortemente allo storico, e già 
esso solo ha occupato finora un posto predominante in molte storie ar- 
tistiche: le quali, appunto per questo, cessano d'essere vere storie dell'arte 
e trapassano in istorie delle idee e dei costumi dei cristiani. Era un fatto 
inevitabile, dato ciò che il Cristianesimo è nella nostra coscienza, e in 
contrasto, poi, con la paganità. Ma ci corre da questa accentuazione, ne- 
cessaria e comune, dell'importanza del contenuto al principio dell'arte 
cristiana, fino al contenutismo del Venturi, che, tra i tenii cristiani stessi, 
va notando ed esaltando tutte le novità, le quali diventano conquiste ... per 
l'arte ! 

Ora, si noti, è il modo col quale sono resi questi giudizii sintetici, 
che li rende più gravi ai lettore. - Ho già detto che il Venturi ha il 
pathos di ciò che fa, e che il suo interesse per le arti figurative muove 
dal gusto e dall'amore che ha per quelle. Ma il suo gusto però non è 
così originale da liberarsi dalle pastoie scolastiche e dalla fissazione del 
metodo; non giunge a superare i l  meqp ,  che ha imposto a sè stesso, di 
vedere e rivedere, e di comparare? anche per lui, come per Giovanni Mo- 
relli, un mezzo sussidiario si scambia pel fine supremo. Dalle stesse di- 
sposizioni di amatore dell'arte, deriva nel nastro A., come abbiamo no- 
tato, una tendenza a concepire esteticamente; non altro però che una 
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iendengn, qualcosa, cioè, che si perde senza raggiungere il suo fine: e si 
manifesta con quella ricercatezza verbale e con quella vastità, vuota, del 
contenuto, le quali, in Italia, dopo la fioritura d'annunziana, son diven- 
tate gli unici mezzi capaci di dare, a chi le adopera, I'illusione di una 
trasfigurazione creativa. Di qui deriva principalmente, io credo, il libro 
sulla Madonna. E di qui derivano tutte quelle sintesi vaste - e vuote - 
che s'incontrano ad ogni passo in questa Storia, e che, confortate da p3- 
role sonanti, stridono maggiormente nella mente di chi cerchi di conci- 
liarle e di vedere i nessi tra l' una e l' aitra. Nascono da piccole occasioni ; 
sono generalizzazioni rapide di un'osservazione che ha valore limitato; e 
son~igliano molto a quelle conclusioni affrettate, che si fanno nelle con- 
versazioni da salotto, quando gli animi sono propizii all'accordo, e quello 
che più piace è qualcosa di definitivo ;! comprensivo, su cui si scivola fa- 
cilmente ad altro. La preoccupazione di conciliarle e di spiegarle manca 
all'A. interamente: non ne ha bisogno, perchè esse sole costituiscono, di  
tanto in tanto, l'appagamento di quell'altro suo bisogno. 

La preziosità verbale, insieme con l'abbondanza descrittiva, è causa 
del grande fastidio e della stanchezza del lettore : descritti, e descritti con 
parole per lo più ricercate, cioè volute, cioè false, tutti i particolari, gli 
elementi acquistano uno stesso tono uniforme: - uniformeinente, almeno 
pare, elogiativo. - Ma la ragione più forte, che rende il lettore inquieto, 
obbligandolo a sorvolare, a cercare oltre .... ed oltre ancora, sono appunto 
le sintesi poetiche. Da esse nasce il massimo disorientamento, giacchè 
mentre si va innanzi, sperando di trovare la giustificazione di una, se 
ne incontra un'altra, che contrasta con quella. 

Così in quel primo capitolo, che abbiamo citato, pare certo che sia 
un progresso il passaggio d'al cosiddetto simbolismo alle scene reaiistiche; 
e, senza, naturalmente, esserne convinti, si accetta l'affermazione, tanto 
per proseguire nella lettura. Ma, ecco che la cappella Sistina « fornisce 
l'esenlpio più coinpleto del connubio del simbolismo con la storia, dell'al- 
legoria col vero, di morali verità col credo cristiano ! » (I, 95). - Quel sim- 
bolismo, che doveva essere superato, diventa da capo un buon ingrediente; 
giacchè, se le parole dicono qualcosa, in quel periodo c'è l'elogio del 
connubio. 

Se una linea costante di sviluppo si può intravedere nel periodo fi- 
nora studiato dal19A., essa è segnata da un continuo risorgere dell'antico. 
Si rimane però sempre nell' attesa di veder comparire gli elementi indi- 
geni, regionali, perchè si è avvisati che ci devono essere : « L' etimologia 
delle lingue romanze designa un gruppo di parole derivanti da antiche 
favelle italiche ; similmente per le arti si potrebbe determinare quali forme 
indigene, varcati i secoli della Repubblica, non si estinsero al contatto 
d'un'arte trionfante e non furono vinte dalle specie naturalizzate che ave- 
vano migrato nell'occidente n (I, 66). - E poi: (C I barbari ebbero influsso 
sulle arti occidentali? n, si domanda il Venturi. L'arte barbarica come 
=i ha dato un esempio estremo di prolissità descrittiva, ci dà un esempip 
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estremo di.., poeticità nella sintesi. Si risponde, contro quelli che negano 
tale influsso, molto semplicemente: « L'arte romana iniziò i barbari, ma 
essi ridussero a loro talehto mezzi e forme, che diffusero dovunque arrivò 
la loro saetta o la loro lancia » (11, 108). - Ridussero a loro talento m q q i  e 
forme? Ma ciò dovrebbe vedersi nel ségriito, e non si vede; e non si po- 
teva vedere. E lo stesso capitolo sull'arte barbarica, che finisce in questo 
modo, - e finisce per non riaprirsi più, - comincia in quest'altro: (( L'arte 
ereditò dai barbari un sentimento tivace della natura, uno stimolo alla 
ricerca di forti effetti, fors'anche il sentimento mistico dell' indefinito che 
si trova nella poesia germanica. Quando l'arte romana perdette il suo 
peplo maestoso, i barbari vennero a darle vesti multicolori e splendenti 
di rubini e di granati, borchie raggianti, collane con vetri e ambre e 
bratteate d'oro n. Dove non c'è altro che la suggestione, e stavo per 
dire l'ossessione, degli oggetti descritti poco appresso. 

Si potrebbe, con tale guida, spigolare moltissimo, in questi quattro 
volumi. Ma essi, con quelli che seguiranno, io credo fermamente che, 
come storia, sia difficile valutarli diversamente da quello che ho tentato 
di fare, sia per cib che spetta al metodo comparativo, sia per quello che 
l'A. ha di proprio. Considerato che essi sono dedicati C( non solo agli 
studiosi dell'arte, ma anche alla cultura generale D; che in essi è stato 
necessario soffermarsi nell'analisi, per chiarire ciò che si sapeva e anche 
per additare ciò che non si sapeva n; che offrono tutte le notizie desi- 
derabili su tutti i monumenti, - il loro insieme costituirà certamenre 
un'opera indispensabile per qualunque storico dell'avvenire, come è nuova 
titolo di merito per l'operosissimo autore, al quale tanto debbono gli studii 
nostri sull'arte. E peccato davvero che non si possa dirne altro di meglio, 
quando si pensa, se non altro, che talvolta il gusto spontaneo del Venturi 
prorompe vivacemente, come quando parla di Niccola d7Apulia o di Gio- 
vanni Pisano. Ma il gusto spontaneo, perchè non resti soffocato o non 
devii, dev'essere, in uno storico dell'arte, sorretto da un rigoroso concetto 
dell'arte; e questo è il punto a cui ormai bisogna far convergere gli sforzi. 
I1 libro del Venturi varrà, noi crediamo, a far meglio avvertire la lacuna 
da colmare. 

GIUSEPPE FANCIULLI. - La coscien~a estetica. - Torino, Bocca, 1906 (8.0, 
pp. 3'9). 

Ecco una nuova manifestazione di un indirizzo, che si va promo- 
vendo in qualche università italiana, e che merita di essere brevemente 
caratterizzato e criticato. 

I seguaci di questo indirizzo sanno su per giù (e Dio e il prof. De 
Sarlo ne siano lodati!), che altro è l'einpiria ed altro la filos9fia; altro 
la psicologia, altro la filosofia dello spirito; e non pretendono contrastare 
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