
ROMANTICISMO, PATRIOTTISMO E GERMANESIMO. 

STORIA DELLA CRITICA E STORIA LETTERARIA. 

L70restano, in un articolo pubblicato dalla Rivista di xonin  ( I O  di- 
cembre 1905, pp. 711 sgg.), prende occasione dalla mia Storia della critica 
romantica per sviluppare certe sue idee, che trascendono il valore di ac- 
cidentali osservazioni sulle virtù e sui difetti della mia opera, e toccano 
quistioni di metodo e di principio che vale la pena di discutere, anche 
contro il savio costume che vieta all'autore le discussioni coi critici, af- 
finchè quegli altri che avranno la bontà di parlar di lui non abbiano 
a subir l'incubo del contraddittorio. 

ROMANTICISMO E PATRIOTTISMO. 
L'O. mi contraddice in due sintesi storiche e in un principio capi- 

tale di metodo. 
Dei due giudizii srorici, nei quali egli discorda o crede discordare 

dal mio pensiero, meno importante è il primo, di natura essenzialmente 
politica. L'O. trova a ridire in  questa mia sintesi (p. 102): « Furono i 
romantici, incolpati d'indifferenza, quelli che col soccorso degli ordini 
costituiti, e con le incertezze della Chiesa, errante fra principi e popolo, 
condussero all'unificazione d'Italia altrimenti impossibile. I1 partito clas- 
sico della ribellione, quello di Giuseppe Mazzini, andò sconfitto pur dando 
non poca celerità al movimento dei fatti. Della rivoluzione italiana il ro-. 
manticismo, - che molti dei suoi letterati e storici diede alla politica 
subalpina, -- fu l'occhio, come il classicismo fu la mano; l'uno, la sag- 
gezza, l'altro l'ardore )I.  Id70. riconosce che « il romanticismo non fu tra 
noi quello che i primi suoi avversarii temettero, un nuovo strumento di 
servitù straniera n, accettando in tal modo uno fra i nuclei del mio pen- 
siero. Ma per altro dubita (( se Mazzini sia da considerarsi quale classico 
O quale romantico D. 

Ora, chi rilegga quelle mie parole, vedrà facilmente ch'io non parlo 
di Giuseppe Mazzini, ma del partito mazsiniano; in  altri termini, non 
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della complessa mentalità dell'apostolo, ma del tono prevalente nelle sue 
opinioni e nei suoi istinti politici. Se l'O. fosse arrivato al capitolo XIV, 
avrebbe trovata una lunga discussione sul classicismo e sul romanticismo 
del Mazzini, e non m'avrebbe incolpato d'averlo irreggimentato senz'altro 
nel gregge dei classicisti. Classico fu in gran parte, io credo (p. 215), nel 
sentimento politico, di sapore alfieriano e foscoliano, « anch'egli parti- 
giano dell'azione ad ogni costo, anch'egli ardentissimo per i sommovi- 
menti e le congiure, anch'egli devo90 a un ideale di repubblica quasi più 
romana che moderna D. Quale critico e letterato, io lo faccio quasi ca- 
poscuola dell' « impressione sostituita alla (( legge », e precursore del 
Gioberti e del De Sanctis nella storiografia letteraria di tipo vichiano e 
romantico; nè dimentico di ricercare quanto di romantico si riveli nelle 
teorie politiche del genovese. I1 dubbio, che s'è affacciato all'o., s'era 
dunque affacciato, alcuni mesi innanzi, anche a me. 

L'O. trova poi « alquanto artificioso attribuire occhio e s a g g q z a  al 
solo romanticismo, Inano e ardore al solo classicismo D. Ah, l'insistenza 
di quel solo ripetuto due volte e che è dellJO., ma non mio!; egli ha 
voluto rendere categorico ad ogni costo un pensiero di sua natura ap- 
prossimativo. Del resto, su questo punto possiamo trovarci completamente 
d'accordo; la mia distinzione non è t( alquanto artificiosa D, ma intera- 
nzente artificiosa. Nella realtà non esistono che i fatti singoli, il tale e il  
tale altro romantico, il tale e il tale altro classicista, anzi addirittura il 
tale e il tale altro letterato: tutti i raggruppamenti di fenomeni sono ar- 
tificiosi. Non ha valore assoluto la mia distinzione, comp non ha valore 
la distinzione del naturalista fra uccelli che volano e quadrupedi che 
camminano, essendovi in un certo senso quadrupedi come lo scoiattolo 
che volano meglio del tacchino ed a .naggior ragione romantici ardenti 
e classicisti prudenti. Ma siffatte distinzioni non si prestano alla bilancia 
del farmacista, e sono finestre aperte sulla verità, delle quali è lecito ser- 
virsi purchè non si pretenda di cogliere con un colpo d'occhio tutto l7uni- 
verso. Le classificazioni dello storico non hanno il valore scientifico di 
quelle che usa il filosofo e nemmeno il valore pseudo-scientifico di quelle 
che son care a l  naturalista. Esse sono pure e semplici intuigioni, che 
valgono quanto le intuizioni del poeta che canta in un sonetto la bel- 
lezza della donna e la forza dell'uomo, sebbene ci siano in realtà mi- 
gliaia di donne brutte e vigorose e di uomini deboli e belli. Con un fa- 
cile rigorismo sofistico si possono sovvertire tutti i giudizii della storia, 
perfino i più banali, come quello che « Alessandro fu un grand'uomo I ) ,  

i l  quale non regge confrontato a117aforisma che « non c'è grand'iiomo 
per il suo servitore », o quell'altro che « gli Americani sono laboriosi D ,  

contro il quale si può fare una statistica del vagabondaggio nella civiltà 
nord-americana. I1 guaio è che la storia, come qualucque discorso uin;.no, 
non può far a meno di queste sintesi ed intuizioni, antitesi e raggriip- 
pamenti senza fare a meno di sè stessa, e che perciò 1' artificio » dell'O, 
è un sinonimo di « costruzione storica 1). 
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Le classificazioi~i dello storico non pretendono d7i1nprigionare la 
realtà, ma di coglierne a volo qualche nuovo aspetto. L'importante è che 
colgano questo nuovo aspetto ed aprano davvero quella tal finestra di cui 
parlavamo. Ora, l'O. non sa nè può negare che veramente i classicisti 
preferissero, in immaginazione e in realtà, la ribellione e il  colpo di 
mano, mentre i romantici introdussero nella storia e nella politica i con- 
cetti della Provvidenza e del progresso, le virtù della pazienza e della 
prudenza dovute allo spirito del Cristianesimo ed alla ferma fede che le 
società migliorano per lenta e necessaria evoluzione, non in séguito a 
volontarii cataclisilii rivoluzionarii. Si può discutere sino all'infinito per 
stabilire se il Mazzini sia stato (( il vero detrs e x  l?zachiizn (?) dell'unità 
nazionale D, come l'O. pretende, o non piuttosto uno fra i tanti dei ed 
una fra le tante macchine; ma non si può dire, senza urtare contro le 
verità più ovvie, che i mazziniani furono sconfitti solo in una modalità 
di poca importanza, la costituzione monarchica. Se la forma sia una 
qz~antité ne'gligenble nel pensiero del Mazzini, sarà bene chiederne qual- 
cosa ai mazziniani superstiti; comunque, la sconfitta mazziniana fu ben 
più vasta e generale. I1 convegno di Plombières, ebbi già ad osservare 
(p. 102)~ fu opera della diplomazia e delle autorità costituite; mentre il 
niazzinianismo - nè importa se n~oltissimi mazziniani si siano poi con- 
vertiti - chiedeva che l'unità e la libertà venissero fatte dal popolo e 
non dai re, maturate nell'ombra della congiura, non negli intrighi di 
gabinetto (I). 

Che poi la propaganda mazziniana riuscisse, non che utile, indispen- 
sabile alla formazione della terza Italia, è cosa di cui nessuno, ed io men 
che gli altri, vorrà dubitare. Quando infatti l'O. dice: (( l'idea della terza 
Italia, una dalle Alpi alle isole, con Roma capitale e centro e principio 
di una terza civiltà, il cui elemento negativo doveva essere l'abolizione 
del potere temporale dei papi, quest'idea ... è l'idea di Mazzini n, sotto 
specie di contraddirmi ripete quanto io scrivo più brevemente a p. 102: 

I classici furon lo sprone [nel movimento politico1 e senza le loro punte 
il goethiano ohne Hast aber okne Rast, che parve la divisa degli storici 
e degli statisti moderati, sarebbe degenerato in quella viltà che gli alfie- 
riani temevano ed accusavano n. E più precisamente: N Chi senza Alfieri 
e Guerrazzi e Niccolini ci avrebbe condotti fino a Roma? n.  Nel quale 
interrogativo è, se non m'inganno, affermato e non contraddetto il pen- 
siero del170. e di altri centomila intorno all'importanza dell'idea maz- 
ziniana. 

( I )  L'O. sembra invece affermare - incredibile dictu - che proprio i l  
partito r~iazziniano mise un freno alla cospirazione. L'idea mazziniana, egli dice, 
(i brillò a coinporre, fino all'ultimo, le tumultuose e incoiilposte aspirazioni delle 

.congiure e della rivoluzione 1). Ma forse l'eterodossia stilistica di questo liilguag- 
gio ne rende oscuro il significato. 
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Giacchè a me non sono punto simpatiche le discussioni storiche 'sul 
tipo di quella celeberrima: se per fare questa frittata ai tartufi siano 
state necessarie le uova piuttosto che i tartufi o i tartufi piuttosto che 
le uova. Nella mia ignoranza, preferisco credere egualmenre indispensa- 
bili le uova e i tartufi. 

ROMANTICISMO E GERMANESIMO. 
I1 punto, su cui l'O. insiste più a lungo e da cui toglie il titolo per 

il suo scritto, è il cap. VI del mio libro (Gernznnesimo e lntinitiz nel Ro- 
nznnficismo, pp. 97-106). Egli nega l'antitesi fra germanesimo e classi- 
cismoj e respinge il giudizio, secondo cui il romanticismo è la terza vit- 
toria del germanesimo su Roma (I). Questo noi avevamo affermato, non 
per ridurre semplicentente a « un movimento separatista della cultura 
germanica )I « quell'imponente e complesso moviinento spirituale, che è 
noto sotto il nome di Romnnticisnzo », ma appunto per mettere in luce 
uno fra i tanti elementi di quella imponente complessità. 

L'O. comincia dally osservare che « questa supposta opposizione 
avrebbe scelto una parola molto impropria per contrassegnarsi, giacchè, 
vivaddio, la parola Romantik ha per radice il nome sacro e augusto di 
Roma ) I .  Purtroppo, siffatte questioni non si risolvono nè coi vivaddio nè 
con gli nfè; e 1'0. non dovrebbe ignorare come presso gli Schlegel, che 
primi usarono la parola, ronznnfico significasse per un lato « poesia da 
romanzo e per l'altro significasse, si, la poesia dei popoli romani, ma 
la poesia medievale, I'epopea cavalleresca, il poema del Cid e non le sa- 
tire d'Orazio: quella manifestazione, insomma, del genio latino che i Te- 
deschi a torto o a ragione non attribuirono al genio latino ma ai con- 

( I )  Consimile obiezione mi vien mossa da ALFREDO GALI-ETTI (La critica t-o- 
malzficg i n  I talia,  nel Campo, 8 ottobre 1905). Egli osserva che (( il romanti- 
cismo del gruppo lombardo, che riconosce per capo il Manzoni, è intimamente 
latino n, verità da me rico~~osciuta e ampiamente illustrata (cfr. p. 103 so tutto 
il  capitolo X e passi,71), tc quello del Guerrazzi e del Mazzini è di preferenza in- 
glese )) (cfr. anche a questo proposito la mia Storia, p. 211 sa.). La mia affer- 
mazione, che (1 il roinanticismo è l'ultirna vittoria del germanesimo 11,  sembra al 
Galletti (( dubbia rispetto a tutto il romanticismo europeo, . . . . . falsa riguardo 
al171talia D. E di quanto dice adduce prove eccellenti. Se non che, io non ho par- 
lato di vittoria del germanesimo nel senso di conquista delle altre nazioni, ope- 
rata dallo spirito tedesco; di conquista ci fu solamente un tentativo mal riuscito, 
mentre riusciva senza dubbio l'affrancamento dello spirito tedesco da ogni ser- 
vitù classica e straniera (cfr. la mia Storia a p. 105: (( i Germani seppero nella 
Riforma conquistare la loro autonomia ma non l'altrui imperio. E così avvenne 
nel Romanticismo n). Per conseguenza nor, ci fu vittoria tedesca in Europa e tanto 
meno in Italia; ma ci fu vittoria tedesca entro i confini della Germania. E, se 
sconfitta ci fu della cultura italiana di fronte alla cultura tedesca, ci fu nel senso 
che quella venne a perdere i resti di dominio, che ancora serbava fuori di patria. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 4, 1906

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



quistatori settentrionali, di cui l'indole e il sentimento venne ricacciato 
di là dal Reno e dalle Alpi soltanto verso i tempi della Rinascita: « Ap- 
presso il Cristianesimo », sentenziava Augusto Guglielmo, « l'energico 
carattere dei conquistatori del nord è quello che sopra tutto determinò 
il corso della civiltà europea .... la loro mescolanza fe'nascere la caval- 
leria ... La cavalleria, l'amore e l'onore furono gli oggetti della poesia 
naturale che, verso il ~rincipio del medio evo, diffuse le sue produ- 
zioni » (I).  Secondo i profeti tedeschi del romanticismo, l'arte medievale, 
quella che potremmo chiamare proto-romantica, fu latina geograficamente 
e glottologicamente, ma t'eutonica di sostanza, allo stesso modo che Teo- 
dorico di Verona è per essi un eroe nazionale germanico. Comunque sia 
di ciò, non s' intende perchè mai 170., che è studioso di filosofia, dia tanto 
valore al significato d'una parola. Se pure ronzantico significasse preci- 
samente romanzo, latino, la conoscenza dello spirito romantico non s'av- 
vantaggerebbe da questa etimologia più che non s'avvantaggi da117 indubbio 
valore della parola gotico la critica e la storia di quell'arte che, senza 
nessuna ragione essenziale, si chiamò gotica. Più strano ancora è che su 
questo argomento l'O. si trovi d'accordo con Ermes Visconti, l'uomo di 
più debole cervello che la storia del nostro romanticismo abbia a deplo- 
rare : malfida compagnia. 

Eliminata la questione di parola, rimane una questione più grave, 
ma più semplice. « I1 Romanticismo », afferma l'O., « è anzitutto un mo- 
vimento di rivolta della Germania contro sè stessa, e precisamente contro 
il razionalismo e l'illuminismo tedesco D. La rivolta romantica non è 
una rivolta dello spirito germanico contro la larinità; ma una « rivolta 
della Germania contro sè stessa; poichè i1 nemico non era fuori, ma in 
certe particolari tendenze costituzionali e irriducibili del17anima germa- 
nica; le tendenze formidabili al panlogismo ». Ciò che dice a questo 
proposito l'O. è giusto, ma non contraddittorio, com'egli pensa, al mio 
assunto. Egli stesso è costretto a riconoscere che C( nel razionalismo te- 
desco potevano invero riscontrarsi taluni elementi essenziali del Rinasci- 
mento italiano 1); e con ciò viene ad ammettere implicitamente che il 
nemico non era solamente dentro lo spirito tedesco, ma anche fuori. Che 
questi elementi umanistici fossero C( sviluppati però fino alle ultime con- 
seguenze da spiriti logici e stranieri )) (sic); che dalle Accademie italiane 
agli ultimi retori tedeschi del 700, da Giordano Bruno a Leibniz, da Sa- 
vonarola (2) a Kant, si fosse compiuto un « processo di disseccazione e 
d'inaridimento dello spirito > i ;  che infine all'individuo vivo e vero si 

(I)  Vedi Gumo MUONI, W o t e  per zlha Poetica storica del Romanticismo, 
Milano, 1906, p. 18 sg. 

(2) Non si capisce abbastanza perchè il Savonarola sia innalzato a rappre- 
sentante del Rinascimento italiano, e anche non si capisce come si possa accusar 
Kant d'aver disseccato e inalaidito lo spirito. 
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fosse andato sostituendo un io astratto e generico », alla cultura uma- 
nistica « una*fraseologia non sentita », alla religione I, teologia razio- 
nale o la pratica filistea: son tutte cose vere o false, vere e false, ma che 
non approdano a nulla. S'intende bene che, perchè fosse possibile una 
rivolta contro l'alessandrinismo, bisognava che l'alessandrinismo fosse 
giunto al massimo grado di corruzione. E a questo grado era infatti 
giunto non solo in Germania col panlogisnzo, ma in Francia col filoso- 
fismo, in Italia con l'accademismo. Ciascheduna di queste culture nazio- 
nali s'era scheletrita senza dubbio in conseguenza di certe tendenze co- 
stituzionali e irriducibili )I, peculiari a ciascheduno dei tre popoli. Ma ciò 
non toglie che ciascheduno dei tre popoli, rivoltandosi contro sè mede- 
simo, si rivoltasse allo stesso tempo contro le tradizioni su cui i suoi vizii 
mentali prosperavano ed a cui i suoi vizii mentali chiedevaao una giu- 
stificazione. Perciò la rivolta contro il classicismo e la tradizione romana 
e alessandrina ci fu; ed è quasi grottesco che si debba chiedere alla ra- 
gione la prova di un fatto, che risulta da migliaia di documenti sparsi 
nelle opere dei poeti e dei pensatori del tempo. 

L'O., gheunita la sua nuova interpretazione del romanticismo te- 
desco, esclama: (( A questo punto noi possiamo spiegarci molti aspetti 

.del complicatissimo fenomeno romantico 1). Siamo dunque in  diritto d i  
aspettarci una esegesi romantica nuova di zecca; ma ecco a che si ridu- 
cono i nuovi aspetti dellYO., tre in tutto. 

Opponendosi al mio parallelismo tra l'indipendenza materiale con- 
quistata dai Germani sin dalla fine dell'impero di Roma, l'indipendenza 
religiosa raggiunta con la riforma luterana e l'indipendenza intellettuale 
conseguita con l'insurrezione romantica, l'O. rifiuta ogni antinomia fra 
romanticismo tedesco e cattolicesimo, e asserisce che C( il Romanticismo 
o si rivolta contro ogni legge assoluta, contro ogni granznzntica della 
virtù, O dà di capo per reazione nel cattolicesimo e nel misticismo me- 
dioevale e teosofico ». Prendiamo nota del primo fatto (assai più generale 
del secondo), il quale significa un ancor più risoluto allontanamento dal- 
l'universalità romana e un'estrema applicazione del principio di (( libero 
esame a. D'altro canto, se pure avessimo avuto in conseguenza del ro- 
manticismo un movimento di ritorno del protestantesimo verso Roma, 
ciò varrebbe a spezzare la simmetria della mia costruzione, ma non a 
provare che una rivolta intellettuale contro il classicismo alessandrino e 
romano non vi fu. Invece, non solo le conversioni di romantici prote- 
stanti al cattolicesimo furono sporadiche ; ma ci sconsiglia dall' innalzarle 
a valore simbolico una corrente affatto contraria, di cui abbiamo ben più 
che una traccia nelle nazioni cattoliche e latine. Al romanticismo, e a 
quella che i1 Leopardi chiamava « vergogna delle cose nostre », si rian- 
noda quella nostalgia verso la Riforma che perseguitò il Taine e qual- 
cuno fra i suoi scolari (Barzellotti). Le idee di Port-Royal non rimasero 
senza efficacia sul cattolicesimo lombardo; e le più recenti propaggini del 
manzonismo (Fogazzaro) rivr'ano una bramosia di riforme negli ordina- 
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lilenti della Chiesa, che nell'opera del maestro era latente. I filosofi del 
romanticismo cattolico (Rosmini e Gioberti) non furono sempre benevisi 
alla Curia. Infine, quasi a nessuno fra i romantici ortodossi fu particolar- 
mente caro il cattolicesimo del concilio di Trento, che pei romantici 
eterodossi, come il De Sanctis, era una spaventevole bgte noire. I roman- 
tici, ebbi a dire altra volta, riportarono il Cristianesimo dal Vaticano a 
Betlemme; gli stessi neofiti cattolici, dei quali parla l'O., amarono del 
cattolicesimo quasi sempre le forme medievali mistiche ascetiche, le forme 
individuali insomma, anzi che la rigidezza dottrinaria e la gerarchia uni- 
versale. Tornare, nella dottrina o nel sentimento, al cattolicesimo medie- 
vale saltando il gran Concilio, vuol dire presso a poco rifare quel che 
Lutero e Zuinglio fecero o pretesero di fare, sebbene con diversi risul- 
tati: una restaurazione del vero spirito cristiano. 

L'altro nuovo aspetto scoperto dal170. è questo. I1 romanticismo non 
è C( opposizione al mondo antico, come il Borgese ritiene, ma il ritorno 
alla vera antichità classica, ch'è un momento essenziale del Romanti- 
cismo! ... I romantici mossero guerra non all'antichità, ma come giusta- 
mente notava il Visconti [eccolo un'altra volta d'accordo col Visconti, 1'0.1, 
ai copisti dell'antichità. Mentre il vecchio umanesimo tedesco si era dis- 
seccato in sterili formule, che somigliavano al vero ideale classico come 
uno scheletro a un organismo vivente, i nuovi intelletti si rimettono in 
pellegrinaggio verso la culla del classicismo, che doveva essere scoperta 
una seconda volta: la Grecia antica, la terra sacra al genio, produttrice 
delle più libere e più alte personalità umane.... Agli occhialuti accademici 
succedevano i filologi e questi si facevano araldi, se così pub dirsi, di 
una nuova antichità! ». Intorno alle quali idee sono necessarie alcune 
osservazioni. In primo luogo, non so quanto sia accettabile quel definire 
i l  vero classicismo come un momento essenziale del Romanticismo » ; 
con questi ed altri capitomboli di parole, che oggi sono di moda, si ri- 
schia di non capirci più nulla. Ma passi per l'identificazione di classi- 
cismo autentico e romanticismo; in un certo senso, non ho nulla a ridirci 
nemmen io, e l'O. se ne sarebbe accorto leggendo i primi due capitoli 
del mio libro. Nei quali ho stabilito una distinzione magari troppo pro- 
fonda fra classico e classicista, fra greco e romano-alessandrino; e per 
conseguenza ho parato il colpo dell' O. prima ch'egli pensasse a vibrarlo. 
Ammettendo pure che il romanticismo sia (C i1 ritorno alla vera antichitk 
classica n, rimane irrefutata la mia antitesi fra gerinanesimo e latinità. 
Chi ignora infatti che nel classicismo quale fu cristallizzato e tramandato 
ai posteri dalla Roma imperiale, Eschilo, Aristofane, Pindaro svaniscono 
in un  pallido sfondo, mentre brillano in tutta la luce del primo piano 
Orazio, Callimaco, e magari Aristarco? (I). I1 romanticismo volle e riuscì 

(I) Le differenze artistiche e m ~ r a l i  fra classico e classicista erino già ab- 
.bastanza note. Maffio Maffii ha ora ottimamente messo in rilievo i1 carattere tutt7al- 
tro che orqziano e alessandrino, anzi quasi affine al romantico e moderno, del 
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ad abbattere, ho ripetuto cento volte, non il mondo classico, ma il 
mondo classicista; volle cancellare non la libera parola della Grecia, 
ma il verbo estetico che Roma impose ai popoli suoi soggetti ed ai po- 
poli suoi figli. Che poi il romanticismo abbia, volontariamente ed invo- 
lontariamente, risuscitato il vero mondo classico, è cosa nota Iippis et 
tonsoribtis, e sulla quale 1'0. ed io siamo perfettamente d'accordo. Tanto 
d'accordo che, mentre 1'0. crede e afferma di contraddirmi, ripete a un 
dipresso, certo senza ricordarsene eqsenza perciò citarmi, le stesse cose 
ch'io dicevo a p. 105 sg.: « [Dal romanticismo] il classicismo risorse come 
in u n  nuovo rinascimento, più forte perchè abbeverato alle sue sorgenti. 
1,a massima gratitudine, che noi dobbiamo al romanticismo, viene dal- 
l'aiuto che ne traemmo a maggiormente intendere ed amare la vita e la 
poesia classica .... Chi aveva meditato e scritto cose profonde sulla lette- 
ratura greca, mentre nessuno assaliva il classicismo? Rovinato i1 dogma, 
primi i critici romantici dovettero sforzarsi a pensare di lor capo intorno 
alle letterature antiche, e, già al tempo degli Schlegel, dissero cose no- 
tevoli certammte, e per quell'epoca meravigliose ... I letterati italiani co- 
ininciarono a persuadersi che per ammirare la letteratura greca era utile 
forse conoscerla, ed osarono finalmente imparare il greco ... Morto il clas- 
sicismo, sorgeva la poesia classica dei moderni .... senza il romanticismo, 
nè Carducci avrebbe scritto le Odi barbare, nè Nietzsche Le origini 
della tragedia ». Non sembra di risentire il ritorno alla vera arttichità, 
il movimento Jiloellenico, il pellegrinaggio verso la culla del classicismo, 
i Jilologi araldi, la nuova anticlzità dell' O. ? Per fortuna, nulla è più dolce 
che la buona coscienza di essere d'accordo coi nostri avversarii. 

Ed  eccoci al terzo ed ultimo « momento essenziale », che 1'0. ha 
colto nel romanticismo, (C il principio della relatività storica e nazionale ) l ,  

che è la tendenza più fecmda del romanticismo tedesco, « quella che 
più rapida si propaga nei varii paesi di Europa, concorrendo al  maturare 
delle coscienze nazionali D. Avevo io già notato la stessa cosa, ovvia ab- 
bastanza, in un  passo (p. 83) che l'O. cita poche pagine innanzi. Mi piace 
anche in  questo insistere sulla nostra concordia, tanto piu che 1'0. os- 
serva: a Questo solo elemento del romanticismo, in quanto operò a dif- 
ferenziare la vita e la cultura germanica, può dar ragione alla tesi del 
Borgese, che vide nel movimento romantico tedesco un movimento na- 
zionalista e separatista ». Prendiamo atto di questo riconoscimento vo- 
lontario di una fra le mie ragioni, che insieme a tutti gli altri ricono- 
scimenti involontarii vuol dir pure qualche cosa; tanto più se si confronti 
a ciò che l'O. aveva ammesso poco prima: « non nego che certi aspetti 
delle tre sconfitte di Roma imperiale, papale e unianistica abbiano somi- 
glianze impressionanti, così da far pensare a un millenario alterco fra il 

pensiero critico di Aristofane (v. Hertnes di Firenze, n. VIII-IX, p. 78 sgg.). V. an- 
che nell'Hermes (p. 165 sg.) dello stesso Maffii una breve ma acuta confutazione 
del17 articolo del17 O. 
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mondo germanico e il latino. In particolar modo non'si può negare, che 
da più che un secolo il genio teutonico fa sforzi giganteschi per sottrarsi 
al giogo spirituale straniero e instaurare una propria cultura, un modo 
suo originale di essere e di valere 1). Parrebbe dunque che l'O. avesse 
battagliato lungo dieci colonne di stampa per ridursi in fine alla mia 
opinione, se negli ultimi righi non tentasse di salvarsi in un com- 
promesso. 

Egli afferma, conchiiidendo, che « un tale processo di differenzia- 
zione ... non può considerarsi come un. atto di ostilità contro il mondo 
latino, e tanto meno come una terza conquista dei Germani su Roma. 
È invece il contributo più originale e prezioso che la nuova civiltà ger- 
manica ha dato al mondo intero (I): questo destare energie proprie, ri- 
svegliare coscienze, dare a ciascuno la nozione della propria relatività 
storica e nazionale, era l'essenza del romanticismo. Non, dunque, con- 
trasto fra lo spirito autoctono e l'esotico, ma naturale svolgimento del 
principio che guidava l'intero processo. E neppure conquista, ma dono, 
e forse - perchè no? - ricambio n.  Lasciamo là quella formula - nn- 
tur«le svolgimento del principio che guidava l'intero processo - in fondo 
alla quale non franca forse le spese andare alla ricerca di un preciso si- 
gnificato. Ciò che importa notare è che il romanticismo tedesco non si 
propose di dare a ciascuno « la nozione della propria relatività storica e 
nazionale a, ma, raggiunto l'affrancamento germanico dalla supremazia 
intellettuale latina, si propose di espandere per ogni dove il predominio 
della cultura e del genio tedesco. Di questo imperialismo mentale si pos- 
sono seguire le tracce dagli Schlegel, che spregiavano le corrotte nazioni 
latine, allYEstetica di Hegel; da Hegel a Wagner; da Wagner fino a 
Houston Chamberlain, che è proprio di ieri. Se il romanticismo tedesco 
falli alle sue intenzioni e raggiunse risultati magari opposti, come i l  risve- 
glio dell'autonorna cioscienza artistica in Italia e in Francia, ciò fu da 
me gik notato e attribuito a quella provvida trascendenza della sorte, 
che fa alle opere degli uomini oltrepassare le loro coscienti intenzioni. 
Ma in questo proposito di predominio e, in ogni modo, nella conquista 
d'una originale coscienza germanica liberata dal classicismo due volte 
millenario, c'è o no  un atto di ostilità contro il mondo latino a ?  

Se nelle lotte di cultura l'O. vuol trovare ad ogni costo un sistema- 
tico contrasto portato fino agli ultimi particolari e un'antitlomia irridu- 

(I) Segue una parentesi politico-letteraria, nella quale i nessi logici non sono 
troppo rigorosi. Senza addentrarci in un' analisi minuta, noteremo due gravissime 
inesattezze dell'O. Egli crede che in Italia « la crisi romantica fu un puro feno- 
meno letterario, e non un vero e profondo sconvolgime~~to della coscienza p ,  e 
crede che in Itslia non avvenne mai una reazione contro il romanticismo. Evi- 
dentemente egli ha dimenticato il Carducci e le varie scuole di perisiero e d'arte 
che da lui dipendono e intorno al suo nome si raggruppano. 
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cibile come fra una negazione ed un'affermazione filosofica, non ci resta 
che ripetere quanto avemmo a dire intorno alle clnssi$caqioni storiche, 
a proposito di romanticismo e patriottismo. In tal caso egli farebbe me- 
glio a rifiutare ogni discussione, negando ogni valore ai concetti storici 
di romanticismo e di classicismo, di germanesilno e di latinità: chè ci 
sbrigheremmo più alla svelta. O vorrebbe egli forse, per aminettere le osti- 
lità, che il Deutschthu~n avesse formalmente dichiarato la guerra intellet- 
tuale alle nazioni latine, mandandcY a soggiogarle qualche Blucher let- 
terario con un reggimento di granatieri pennaioli? Egli rifiuta la mia 
sintesi : (C conquista dei Germani su Roma », e corregge: dono, contri- 
buto, ricambio della cultura germanica alla cultura latina. Ma, di grazia, 
quando diciamo che l' Italia umanistica conquistò l' Europa, non inten- 
diamo dire che offerse al17Europa ut, dono, un contributo? E, quando 
diciamo che la Francia di Voltaire conquistò l'Italia, non intendiamo 
dire che le offerse un dono, un contributo, un ricambio? La Grecia vinta 
fece un dono della sua arte e della sua sapienza - il  più splendido dono 
che la storia conosca - a Roma vittoriosa; e perciò appunto Orazio potè 
dire che la Grecia conquistò Roma. Forse che dal17immagine di conquista 
è indissolubile l'idea di violenza? Ne sanno qualche cosa gli amanti. Le 
conquiste intellettuali si fanno coi libri, con le musiche, con le pitture; 
e i libri, le musiche, le pitture saranno doni, saranno contributi, saranno 
magari ricambii, ma non sono certo proiettili. 

STORIA DELLA CRITICA E STORIA LETTERARIA. 

Più grave ancora dell'una e dell'altra questione storica è la questione 
di metodo, che l'O. ha trattata in mezza colonna. 

L'O., pur riconoscendo che qua e là ho integrato il mio studio con 
opportuni richiami e con esempii nei quali si vedono applicati i varii 
principii critici, avrebbe voluto da me presentate « insieme, nel loro co- 
stante parallelismo e nei loro ricchi nessi diretti e indiretti, la storia della 
critica e la storia letteraria D. Probabilmente, non solo nella prefazione 
ma in varii punti del libro ho accennato alle ragioni per cui m'è parsa 
più rigorosa una storia intima del pensiero critico; ma il mio proposito 
non è di difendermi dalle accuse dell' O., sibbene di criticare le basi ideali 
su cui poggiano quelle accuse. 

L'O. fortunatamente non si limita a dirci com'egli avrebbe fatto il 
mio libro, ma ne espone anche i motivi. E il motivo principale, per cui 
bisognerebbe (C presentare insieme la storia della critica e la storia lette- 
raria », è che (( tale critica non ha obbedito nel suo svolgimento storico 
a un'intima legge n. Ora, per combinazione, tutto il mio libro è desti- 
nato a dimostrare che quella critica obbedì costantemente a un'intima 
legge. Potrò essermi ingannato; ma questo appunto doveva provare l'O., 
prima di assumere contro l'organamento del inio libro proprio il principio 
su cui l'organamento del mio libro è fondatq. Non solo; ma doveva anche 
provare che l'attività critica non possiede autonomia spirituale; poichè 
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s'egli crede - com'è lecito pretendere da un filosofo - che il giudizio 
estetico sia un fatto spirituale di ordine diverso dalla creazione fanta- 
stica, non s'intende come possa negare a quello un'intima legge e sup- 
porre che si svolga in funzione della contemporanea produzione let- 
teraria ». 

Del resto, non sembra che lYOrestano abbia molto affetto a questa 
sua opinione. Tanto è vero che pochi righi più sotto aggiunge: (( Questa. 
impressione è forse aggravata in me dal fatto che la mia coscienza filo- 
sofica si rifiuta in generale ad accordare valore alle teorie e regole che 
gli artisti formulano e che dimenticano, fortunatamente, nel inoinento 
della creazione ... I1 caso più frequente è... quello dello sdoppiatnento 
della personalith, così che l'autore e il critico non coincidono esatta- 
mente o non si corrispondono affatto: esempio tipico il Manzoni col suo 
fare e disfare ». Un paio di periodetti che grondano di errori. 

Per esempio, il Manzoni è proprio il caso tipico del contrario di ciò 
che 170restano afferma; nella sua opera la teoria e l'arte vanno d'ac- 
cordo quasi nei minimi particolari. Sappiamo a che cosa l'O. intende 
alludere: al  celebre anatema che lo scrittore dei Promessi sposi scagliò 
sul romanzo storico; ma, s'egli avesse letto ciò che io ho scritto a questo 
proposito, si sarebbe fermato un po' a confutare le mie opinioni sulla 
critica e sull'arte manzoniana, invece di appigliarsi ad una vizza banaliti. 
Così pure non è peregrino nè giusto il suo disprezzo sistematico per 
l'opera di pensiero degli artisti: C% molto da distinguere, crediamo. Nes- 
suna « coscienza filosofica » può costringerlo a disprezzare ed a negare 
valore storico alle teorie estetiche di Orazio, di Goethe, di Victor Hugo. E 
nessuna (( cosciecza filosofica )i può fargli perdonare quello strano (( sdop- 
piamento di personalità », per cui un artista chiuderebbe in  sè un paio 
di temperamenti perfettamente estranei l'uno all'altro. Sono mezzi ter- 
mini, buoni per la psicopatia o per le novelle straordinarie, ma in filo- 
sofia detestabili. 

Se poi ci riduciamo ad osservare le opinioni dell'O. in rapporto al 
mio libro, sentiamo necessariamente crescere il nostro stupore. Che c'entra 
la diffidenza dell'O. contro le teorie e regole 1) degli artisti, quando il 
mio libro astrae fin ch'è possibile da tutte le teorie per non occuparsi 
d'altro che del giudizio in atto, quando è una storia della critica e niente 
affatto una storia dell'estetica? E, peggio ancora, che c'entra quella dif- 
fidenza contro gli artisti teorici, quando fra i venti e più critici di cui 
io parlo, solamente cinque han diritto al nome di artisti? E di quegli 
altri quindici, dunque, che cosa ne pensa l'O.? Se non sono estetici, non 
appartengono alla storia della filosofia; se non sono poeti, non apparten- 
gono alla storia dell'arte. Francesco de Sanctis non appartiene nè al- 
l'una nè all'altra. Ebbene, i critici devono esser lasciati alla porta della 
nostra attivith storica, o si deve ammettere una storia della critica? E, 
ammetterla, noil significa accettare non solo la possibilità, ma la neces- 
sità della sua autonomia e per conseguenza riconoscere la pretesa di un 
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continuo parallelismo tra il giudizio critico e la produzione artistica? La 
conoscenza di questa è senza dubbio necessaria alla retta intelligenza di 
quello; ma anche la conoscenza delle vicende politiche è necessaria a chi 
vuole imparare la storia della scultura, senza che per ciò lo storico del- 
l'arte sia tenuto a narrar di proposito le guerre, le paci e i trattati. Lo 
storico di Fidia presuppone nel suo lettore la conoscenza degli ordina- 
menti ateniesi, o, per andare più in là, fa conoscenza di ciò che significa 
la parola marmo n; e allo stesso* modo chi fa la storia della critica 
pretende che il suo lettore conosca la storia della letteratura propria- 
mente detta. 

Peggio ancora, se si mette a paragone l'O. con 1'0. stesso e si cerca 
di annodare un  nesso logico fra l'una e l'altra parte del suo pensiero. 
L'O. mi rimprovera di non aver presentata insieme, nel loro costante 
parallelismo e nei loro ricchi nessi diretti e indiretti, la storia della cri- 
tica e la storia letteraria n. Venti righi più giù asserisce che fra il critico 
e l'artista c'è sempre discordanza: o m'inganno, o questo equivale a 
negare i1 costante pnrnllelisnzo ed i ricchi nessi. Ancora venti righi più 
giù troviamo questo paio d'interrogativi: (( chi ha mai tentato di giudi- 
care i Pronzessi sposi coi criterii manifestati dal R'Ianzoni nella sua fa- 
mosa lettera del 1823 al marchese Cesare Taparelli D'Azeglio? o l'opera 
poetica del Leopardi alla stregua dei suoi pensieri estetici espressi nel 
Zibaldone? I). Nessuno, certamente; ma quando noi avremo dato ragione 
all'o., l'O. avrà dato torto a sè stesso. La verità, ormai comunissima, 
ch'egli ribadisce, non fa che ribadire quell'indipendenza formale del giu- 
dizio critico dell'ispirazione artistica, che dà tanta noia all'0. nel mio 
libro. E, in ogni caso, se non si può giudicare l'opera del Manzoni se- 
condo la critica del Manzoni, avremo con ciò decapitato la critica del 
Manzoni? se non si può giudicare la vita dei filosofi coi criterii morali 
ch'essi hanno illiistrati nelle loro opere, è questa una ragione .sufficiente 
per sbrigarci in quattro e quattr'otto delle loro teorie? La critica dei ro- 
mantici è importante anche se non è applicabile all'opera dei romantici; 
staremmo per dire che è tanto più importante quanto meno è applicabile. 

Ma di questa importanza l'O. non vuole affatto saperne. Egli è per- 
suaso che (( la storia della critica ... fa ... l'effetto di una successione di 
curiosi e piccanti aneddoti della vita di grandi e di piccoli inteI1etti e 
che, tutto sommato, resta (( la curiosità storica di sapere come tanti va- 
lentuomini ragionarono e spropositarono sulle belle lettere. E anche que- 
sto è interessante n. Ma veramente è persuaso l'O. che non ci sia nul- 
l'altro, proprio null'altro, d'interessante nella storia di un movimento 
intellettuale, che tende con lenta pertinacia verso uno fra i culmini più 
alti del pensiero europeo, verso Francesco de Sanctis? soltanto gli spro- 
positi dei valentuomini che ragionarono di belle lettere? E ne ha trovato 
molti di curiosi e piccanti aneddoti nel mio libro, proprio di quegli aned- 
doti dei quali deplorava la scarsità, in un suo articolo, l'Oliva? 

L'O. conclude questa breve, ma densissima parte del suo scritto con 
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una dichiarazione d'incompetenza: cc Io non sono abbastanza competente 
per addentrarmi in un esame particolareggiato del pregevole libro del Bor- 
gese 1). Prendere alla lettera questa dichiarazione, sarebbe far torto al- 
I'Orestano. Piìi probabile è ch'egli abbia dimenticato di leggere quindici 
fra i miei diciassette capitoli. Piccola omissione, alla quale è sempre in 
tempo di riparare. 

dicembre 1go5. 

LE CONTRADIZIONI DEGLI SCRlTTORI. 

Debbo confessare che una delle cose che mi dà sui nervi e mi pro- 
cura vere sofferenze, è la prontezza di asserzione, il sentimento trionfale 
di compiere una grande scoperta, il sorriso di superiorità, con cui molti 
critici facilmente additano le contradizioni degli scrittori che esaminano, 
e particolarmente dei grandi. Mi è sempre parso che in quel modo di cri- 
tica operasse molta superficialità, e che vi entrassero concetti poco esatti 
intorno alle contradiqioni. 

Trattare a fondo della contradizione, sarebbe 10 stesso che trattare di 
tutta la filosofia, o almeno di tutta la gnoseologia, giacchè la contradi- 
zione insoluta non è altro che l'errore; il quale non può definirsi diver- 
samente se non come ciò che si contradice, ciò che pare e non è, ciò 
che non ha l'unità sintetica di ogni vera realtà. E un trattato CDell'er- 
rore è sinonimo di un trattato ZIeIls verità. Ma non mi sembra inuti l~ 
richiamare qui alla memoria alcuni principii, che vedo spesso trascurat 
nella critica delle opere dei pensatori. 

Ed, anzitutto, molte volte, le contradizioni, che si sogliono indicare, 
non eran già nella mente dello scrittore che si esamina, ma si son pro- 
dotte in quella del suo lettore, nel primo tentativo di assimilarsene il pen- 
siero: onde in quei casi ha luogo un vero abuso di censura, la quale ha 
per sua necessaria condizione la perfetta intelligenza dell'opera che si cen- 
sura. Che cosa farci? Per quanto uno scrittore si studii di esser chiaro, 
per quanto sia cauto, il linguaggio che egli adopera si presta sempre 
a qualche equivoco. Per evitare gli equivoci, egli potrà fare avvertenze; 
ma queste hanno un limite, salvo che non si voglia accompagnare un 
libro con una perpetua glossa; ed anche in tal caso, quis custodiet cu- 
stodem? Chi garantirà l'esatto senso della glossa contro le interpreta- 
zioni capricciose e sofistiche? - Nei contratti agrarii dellYJtalia meridio- 
nale si suole porre una clausola, che garentisce i l  pagamentq del fitto 
al proprietario contro tutti i casi n previsti ed imprevisti, ordinarii e 
straordinarii, opinati ed inopinati, umani e divini, ed anche stranissimi 
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