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una dichiarazione d’incompetenza: « Io non sono abbastanza competente
per addentrarmi in un esame particolareggiato del pregevole libro del Bor-
gese ». Prendere alla lettera questa dichiarazione, sarebbe far torto al-
I’Orestano. Pih probabile é ch’egli abbia dimenticato di leggere quindici
fra i miei diciassette capitoli. Piccola omissione, alla quale & sempre in
tempo di riparare.

dicembre 1905.

Giuseppe AnTONIO BORGESE.

1L
LE CONTRADIZIONI DEGLI SCRITTORIL

Debbo confessare che una delle cose che mi da sui nervi e mi pro-
cura vere sofferenze, & la prontezza di asserziome, il sentimento trionfale
di compiere una grande scoperta, il sorriso di superiorita, con cui molti
critici facilmente additano le contradizioni degli scrittori che esaminano,
e particolarmente dei grandi. Mi & sempre parso che in quel modo di eri-
tica operasse molta superficiality, e che vi entrassero concetti poco esatti
intorno alle contradizioni.

Trattare a fondo della contradizione, sarebbe lo stesso che trattare di
tutta la filosofia, o almeno di tutta la gnoseologia, giacché la contradi-
zione insoluta non é altro che Derrore; il quale non pud definirsi diver-
samente se non come cid che si contradice, cid che pare e non &, cio
che non ha 'unita sintetica di ogni vera realth. E un trattato Dell’er-
rore & sinonimo di un trattato Della veritd. Ma non mi sembra inutile
richiamare qui alla memoria alcuni principii, che vedo spesso trascurat
nella critica delle opere dei pensatori.

Ed, anzitutto, molte volte, le contradizioni, che si sogliono indicare,
non eran gia nella mente dello scrittore che si esamina, ma si son pro-
dotte in quella del suo lettore, nel primo tentativo di assimilarsene il pen-
siero: onde in quei casi ha luogo un vero abuso di censura, la quale ha
per sua necessaria condizione la perfetta intelligenza dell’opera che si cen-
sura. Che cosa farci? Per quanto uno scrittore si studii di esser chiaro,
per quanto sia cauto, il linguaggio che egli adopera si presta sempre
a qualche equivoco. Per evitare gli equivoci, egli potra fare avvertenze;
ma queste hanno un limite, salvo che non si voglia accompagnare un
libro con una perpetua glossa; ed anche in tal caso, quis custodiet cu-
stodem? Chi garantirh Desatto senso della glossa contro le interpreta-
zioni capricciose e sofistiche? — Nei contratti agrarii dell’Jtalia meridio-
nale si suole porre una clausola, che garentisce il pagamento del fitto
al proprietario contro tutti i casi « previsti ed imprevisti, ordinarii e
straordinarii, opinati ed inopinati, umani e divini, ed anche stranissimi

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 4, 1906

LE CONTRADIZIONI DEGLI SCRITTORI 16}

a succedere ». Orbene, io ricordo che, parecchi anni addietro, avvenuta
un’invasione di topi e di cavallette che distrusse i ricolti, si sottilizzd
dai fittuarii sull’interpretazione della clausola; e qualche proprietario, sotto
I’impressione del flagello, nel concludere il nuovo contratto, aggiunse per
precauzione alla clausola, dopo le fragorose parole « umani e divini ed
anche stranissimi a succedere », I’inciso: « non esclusa I’invasione dei topi
e delle cavallette! ». E cid che si desidererebbe dagli scrittori? Non ha
uno scrittore un qualche diritto ad- essere interpretato con discrezione?
Non ha diritto a che si ricerchi il senso, nel quale egli adopera le parole?
Nell’adoprare, in questa rivista, parole come classico, romantico, verisno,
espressione della societa, tecnica, e simili, io ho preso cura di enume-
rare alcuni dei loro parecchi sensi: ed altri ne indicherd in séguito. Ma,
se anche io non l'avessi fatto, se un altro non lo fa, non & giusto indagare
quale concetto preciso uno scrittore ha pensato sotto la parola polisensa,
e biasimarlo solo se non ne ha pensato nessuno? E un canone di critica
che uno scrittore debba essere interpretato nel suo spirito, cioé procu-
rando d’intendere il suo linguaggio per intendere il suo pensiero. E — si
noti — il linguaggio di uno scrittore non & gid quello che egli adopera
in tutte le sue opere, quasi una media che si ricavi da esse; ma quello
che adopera in una data opera, in una data fase del suo pensiero sotto
determinate influenze; e percid non & neppur giusto asserire 'esistenza di
contradizioni, quando si tratta di varieth che si connettono alle varie fasi
d’uno svolgimento.

Ma anche le contradizioni effettive (e non gia immaginarie) degli scrit-
tori meritano una piti sottile discriminazione, che di solito non s’usi. Giac-
ché vi sono scrittori ricchi di contradizioni e pur di grandissimo valore:
altri, quasi del tutto esenti da contradizioni, e di valore scarso o nullo.

L’aspra ricerca del vero genera talora come una stanchezza, un biso-
gno di riposo, il quale ha per conseguenza che un pensatore, raggiunto il
nuovo principio frutto di lunghi sforzi, lasci poi intatti intorno ad esso
molti degli antichi errori, che dovrebbero essere distrutti dal nuovu prin-
cipio; e talora anzi li accetti senza altro esame, o tenti perfino di metterli
in pace ed armonia col nuovo principio. Si potrebbe illustrare questo easo
psicologico con gli esempii di molti pensatori rivoluzionarii,  tra gli altri,
del Kant e dell’Hegel.

Niente di pili errato, innanzi a siffatti scrittori, di ricercare ed enu-
merare le loro contradizioni, e tenerli, per cid solo, come belli e spacciati.
La critica deve invece mettere in chiaro I’importanza della verita fonda-
mentale conquistata alla scienza, e mostrare a quali conseguenze lo scrit-
tore sarebbe dovuto giungere, se non fosse stato colto da stanchezza o
vinto dal peso della tradizione. Il resto, non percorso, della via si vede, o
si vedrd, percorso dai suoi continuatori.

Lasciando di considerare i casi intermedii, e passando all’altro estremo
che abbiamo indicato, vi sono scrittori logici, nitidi, coerenti, che dicono
cose vere, le espongono in modo inappuntabile; eppure voi sentite, nelle
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loro formule, qualcosa che v'induce a diffidenza. In quell’assenza di con-
tradizioni, voi intuite che lo scrittore non ha intimamente compreso la
teoria che espone. Ed ecco, tutt’a un tratto, una proposizione, una frase,
una piccola parola, vi fornisce la prova della perfetta inintelligenza so-
stanziale, in mezzo a tutta quella intelligenza apparente. Vi succede press’a
poco come a quell’onesto cappellano, che andd per ordine del suo vescovo
a liberare dal manicomio un pazzo, il quale aveva scritto al vescovo lettere
saggissime e persuasive, dimostrandogli in modo luminoso di essere cola
rinchiuso per frode dei parenti, che volevano godersi il suo ricco censo.
Il cappellano, infatti, si trovd innanzi un uomo tranquillo, prudente, sen-
nato, col quale discorse per parecchie ore senza riuscire a scoprire un mi-
nimo segno di follia; tanto che, malgrado le avvertenze del direttore del
manicomio (’uomo gli aveva detto che il direttore era stato corrotto dai
parenti con copiosi regali), lo fece svestire degli abiti di pazzo, e si accin-
geva a condurlo via con sé. Ma il creduto savio, nel punto di congedarsi
dai compagni di ospedale, — entrando in battibecco con uno di questi
che si dichiarava Giove e minacciava che, se davvero il compagno andasse
via libero, egli non farebbe piovere pin e lascerebbe arder di sete la terra
e gli nomini, — si rivolse al cappellano e, ammiccandogli e sorridendo,
gli disse: — Non vi spaventate delle sue minacce, signor cappellano; ché,
se lui & Giove, i6 sono Nettuno, e provvederd in ogni caso a inumidire la
terra. « Signor Nettuno, — rispose il cappellano, — cio sara; ma non &
bene fare irritare il signor Giove: e percid restate per ora in questa casa,
ché un altro giorno, con maggior tempo e comodo, torneremo a rilevare
la Signoria vostra! ». La storia intera, — coi colori che sono diventati
pallidi nel mio riassunto, — si puo leggere nel Cervantes.

Coloro, che, invece di cogliere il pensiero intimo di uno scrittore,
costruiscono la statistica delle sue contradizioni, dovrebbero proclamare i
ragionatori sul tipo di quel finto savio, assai pit pregevoli ed importanti
degli altri, che abbondano d’ineguaglianze, d’inesattezze e di contradizioni.

In questa parte assai di frequente si pecca; e la cagione del peccato
¢ sempre nell’abito di guardare gli scrittori ab extra, meccanizzando il
lavoro del critico e rendendolo, per tal modo, assai facile. Siffatta disposi-
zione mentale bisogna combattere ad oltranza: essa, se ¢ propria degli av-
vocati, ¢ impropria e disdicevole agli scienziati e ai ricercatori del vero.

B. C.
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