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L’ODIO CONTRO IL D’ANNUNZIO.

E degna di osservazione la forte antipatia che contro la poesia mo-
derna e contemporanea si manifesta in certi circoli, specie di burocratici
della letteratura. Questa antipatia si appunta di preferenza contro colui
che, presso di noi, & in prima linea nel movimento artistico, — contro
Gabriele d’Annunzio; — e, a beneficio del D’Annunzio, si converte ta-
lora in astio, in livore, in odio chiuso e feroce.

O perché? Perché darsi tanto tormento? Io guardo da qualche tempo
al curioso spettacolo e aon riesco a rendermene conto. Diversith d’ideali
letterarii qui non & in giuoco; altrimenti, prenderebbe forma di critica e
di discussione. Motivi d’indole utilitaria, neppure; anzi si dovrebbe, in
ogni caso, essere grati al D’Annunzio e agli altri poeti contemporanei,
che approntano la materia per le dissertazioni e le tesi di laurea del fu-
turo! — La sola spiegazione, che si possa addurre, ¢ dunque, mi duole
il dirlo, I'angustia mentale, che si gloria di sé stessa come di una forza
o di un segno di nobilta; la pigrizia, che rifugge dal modificare e rinno-
vare i gia solidificati schemi intellettivi; la ripugnanza verso la vita e
verso la pienezza e varieta della vita, onde molti non possono vedere
una lucertola, sotto la gran ferza del di canicolare, cangiar siepe, senza
provare fastidio per quella mobilith e insieme non so quale nostalgia verso
le dignitose lucertole imbalsamate, messe in mostra nelle vetrine dei ga-
binetti zoologici.

Tra coloro che sono gravemente affetti dalla sopradescritta forma di
malattia, & il prof. D’Ovidio; il quale ne da segni assai frequenti, che
meritano di essere notati, trattandosi di malattia di natura epidemica.

Qualche anno fa, uno scolaro del D’Ovidio componeva un discorso
per inaugurazione di anno universitario, che, sotto il titolo dei Limiti delle
arti e con esibizione di viete idee estetiche, era una sottintesa ma con-
tinua protesta contro l’arte del D’Annunzio, non indicato mai per nome,
ma continuamente preso di mira; giungendosi perfino a screditare in an-
ticipazione la Francesca da Rimini, che in quel tempo non era stata an-
cora né recitata né pubblicata, ma solo annunziata! E, per I'occasione, il
devoto scolaro formulava la tesi che gli studiosi serii di letteratura deb-
bono avere in sacro orrore la letteratura contemporanea (1). — Il mae-
stro, da sua parte, andava meditando quel suo discorso sull’Arte per I’arte,
letto nel gingno passato all’accademia dei Lincei (2), e diffuso in molte

{1) Vedi un mio articolo sul Marjocco del 22 giuggo 1goz. Cfr. anche, a
proposito di simili disposizioni mentali, Critica, II, 331.
(2) Vedi Critica, 111, 327-2q.
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copie per cura del Ministero di pubblica istruzione nelle scuole dello
stato: quasi distribuzione di tubetti di chinino di stato contro I’infezione
malarica dannunziana e contro ogni manifestazione di letteratura mo-
derna. E vero che io sarei fortemente impensierito per la pubblica igiene,
se i tubetti di chinino avessero la stessa forza curativa di quel discorso
accademico.

Contemporaneamente, il D'Ovidio scriveva un elogio degli Abruzzi;
ed anche qui I’immagine aborrita sembra lo perseguitasse. Come parlare
degli ingegni abruzzesi, senza ricordare, — giacché stanno nell’animo di
tutti, — Gabriele d’Annunzio e Francesco Paolo Michetti? Come? Eppure
¢ molto facile: « Jo non so quasi nulla della nuova generazione [leggi:
D’Annunzio, Michetti, ecc.]; ma ’Abruzzo a me veramente noto, ’Abruzzo
degli Spaventa, dei De Meis, dei Bernardi, dei De Petra, dei Masci,
dei Finamore, dei Filomusi, dei Firmani e d’altri insigni, mi parve un
paese, ecc. ecc. ».

Lascio di raccogliere altri aneddoti; ed aggiungo che il D’Annunzio
non ¢é il solo che venga cosl terribilmente messo in penitenza dal prof.
D’Ovidio. Il quale, testé, in una sua conferenza intorno alla storia del Cir-
colo Filologico di Napoli, — pubblicata nel Giornale d’Italia del 6 gen-
naio, — continuando nel suo uso, se la piglia, nientedimeno, con Edgardo
Poe; con le cui opere certamente egli ha tanta poca dimestichezza quanto
con quelle del D’Annunzio. Il D'Ovidio ricorda, infatti, che un confe-
renziere fece una lettura « brillante e gaia » su Edgardo Poe; e, « poi-
ché Edgardo Poe non si prestava ad un troppo lungo discorso » (1), parld
anche di altri poeti. « E quindi parld di questo [si noti il questo dispre-
giativo] Edgardo Poe, poeta ed alcoolista ancor pilt che poeta.... e scherzo
sull’ingordigia di liquori del Poe, e disse che la musa italiana & diversa
dalla musa straniera, e preferisce piuttosto la classica fonte del Parnaso »;
insomma, fece ridere tutta la sala, alle spese del Poe: caso assai malin-
conico, che al D’Ovidio sembra un fatto degno di ricordo e di storia,
tanto che lo racconta con compiacenza nel Giornale d’Italia.

Naturalmente, codeste piccinerie di antipatie, di attacchi coperti, di
silenzii dispettosi riescono tutti a danno, o almeno a perdita di tempo,
per chi vi si lascia andare. E tentativo disperato quello di negare o di
finger d’ignorare I’opera di un artista geniale, il voler distruggere con la
volonta cio che nessuna volonth produce. « Non li prende chi li vuole! »:
come per 'appunto rispose Paride ad Ettore, quando udi rinfacciarsi la
cetra e gli altri doni degli dei:
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