
tico nella sua gnoseologia, e fu tale invece pel suo senso storico; arti- 
sticamente, chi può non riconoscere ciò che in lui, accuratissimo arti- 
sta, rimase sempre di poco classico? Chi non si accorge di quel che v'ha 
spesso d'improprio e di malfermo nei particolari, così della prosa come 
dei versi del Manzoni? Di Mazzini si è già detto. Fu, nel complesso, anti- 
romantico in Jilosojla e in politica, benchè JilosoJicamente romantico in 
certe sue tendenze estetiche, che non bene si accordano con la restante 
sua filosofia. cWoralrnente, non credo possa denominarsi romantico; chè 
sicura e armonica fu la sua concezione della vita, quanto risoluta e ferma 
la sua volontà. 

Naturalmente, questi saggi di applicazioni sono dati come semplici 
esernpii del metodo da seguire; non già come giudizii in ogni parte ela- 
borati e controllati. E ripeto, in ultimo, per non essere frainteso, che, 
costruiti i concetti empirici sopraccennati, - da valere come istrumenti 
di orientazione e di semplificazione, - la realti vera resta poi sempre 
la storia; la quale bisogna narrare in tutte le complicazioni, con cui si 
presenta nei singoli personaggi, e nei singoli momenti e avvenimenti. 

B. C. 

L' INDOLE IMMORALE DELL' ERRORE 
E LA CRITICA SCIENTIFICA E LETTERARIA. 

Si è tentato in questi ultimi tempi, in Italia, di risuscitare la vieta 
questione della moralità dell'arte, e del dovere che avrebbe la critica di 
esaminare un'opera di fantasia anche dal lato della moralità: come se poi 
la cosa fosse possibile, e cioè avesse un qualsiasi significato. Ma, mentre 
si è insistito senza frutto su un problema, che la storia del pensiero ha 
già definitivamente risoluto, un altro aspetto della relazione tra critica e 
morale, che è davvero importante, non è stato, a me sembra, messo in 
chiaro, come merita. 

E massima universalmente accolta che il critico debba giudicare di 
scienza o di arte prescindendo interamente dalle persone degli autori. E 
questa massima è una veriti sacrosanta, allorchè ci stanno innanzi opere 
di scienza e d'arte che, per l'appunto, abbiano valore scientifico ed arti- 
stico (la ragione di questo pleonasmo si vedrà più oltre). Che cosa impor- 
tano le debolezze pratiche di un poeta, e l'antipatia che può suscitare 
questo o quell'atto della sua vita privata o pubblica, rispetto alle nitide 
immagini che il suo genio artistico ha saputo fissare? Che cosa importano 
le piccinerie o le malvagità di uno scienziato, rispetto al teorema da lui 
scoperto, e che rifulge di luce propria? Misero colui, che non sa accostarsi 
a quei prodotti spirituali se non portando seco le reminiscenze di cose. 
estranee; e introduce nei Sepolcri i vizii e i disordini di Ugo Foscolo, 
nel Novum organum le baratterie di Francesco Bacone, vnella Fenome- 
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nologi'a dello spirito l'ossequiosità, non sempre lodevole, di Giorgio Hegel 
verso lo Stato prussiano della restaurazione. 

Su ciò, dunque, pieno accordo. Ma i1 caso non è più il medesimo, 
allorchè noi ci troviamo innanzi ad errori scientifici ed a bruttezze arti- 
stiche. Appunto perchè errori e bruttezze, quei prodotti, che si voglioho 
esaminare, .non possono più considerarsi semplicemente come scienza ed 
arte. Essi sono, anzi, la negazione, più o meno completa, de117una e del- 
l'altra. Ora l'errore scientifico ed artistico, guardato genericamente, in 
qual altro modo nasce se non dall'interferenza dell'attività pratica nello 
spirito teoretico? dalla volontà fiacca o passionata, che impaccia il libero 
operare dello spirito contemplatore? L'errore teoretico ha sempre, in 
fondo, un motivo pratico; e chi guarda bene, ed è in condizioni di guar- 
dar bene, finisce con lo scoprirvelo. 

Perciò non a torto la Chiesa considera l'errore quale suggestione della 
volontà cattiva. Da ciò anche proviene quell'elemento di verità che è nelle 
teorie, rinnovate di recente, le quali fanno condizione prima della scienza 
lo schietto desiderio del vero: teorie filosoficamente insostenibili, perchè 
la precedenza ideale dello spirito teoretico è postulato di ogni possibilità 
di conoscenza, ma nelle quali, intese in senso approssimativo, si trova 
affermata la giusta esigenza di una volontà, che aiuti e non incagli la ri- 
cerca del vero. Nella critica artistica ricorre talvolta la frase: che in arte 
solo il brutto è immorale: frase che, quando non è un5 semplice espres- 
sione polemica e scherzosa, accenna ai motivi pratici biasimevoli, che 
danno origine alle deformazioni artistiche; e a cagion dei quali biasimo 
artistico e b i a s im~  morale coincidono. 

I motivi pratici degli errori percorrono tutti i gradi: dalla piccola 
pigrizia, che seduce a fermarsi in una ricerca quando invece occorre an- 
cora camminare, al cinismo del mestierante, che s'infischia di ogni verità 
di scienza o d'arte pur di manipolare libri ed opere, per trarne lucro; dalla 
lieve e quasi inconsapevole accomodazione del proprio pensiero alle opi- 
nioni dominanti, sino alle grosse tesi sostenute con totale mala fede; dalla 
fuggevole enfasi rettorica, ispirata dall'autocompiacenza e dalla vanità, 
sino alla professione del retore e ciarlatano, che ha per suo scopo unico 
o principale l'applauso, comunque guadagnato. E, - non occorrerebbe 
avvertirlo, - l'importanza della colpa pratica non sta in proporzione 
con l'importanza dell'errore teoretico, che ne sorge. Un piccolo errore 
teoretico può indicare una moralità bassissima; e, viceversa, un grande 
errore aver per origine una colpa anche lievissima, di quelle che, nella 
pratica della vita, si considerano non solo perdonabili, ma addirittura 
neppur come colpe. Tuttavia, l'analisi approfondita ritrova, o potrebbe 
ritrovare, sempre, in fondo all'errore quella colpa lievissima. Nè vi sono, 
salvochè per frase, motivi nobili di errore. Non sono motivi nobili nep- 
pur gli scrupoli morali o i sentimenti religiosi. E stato notato che chi, 
sia pure per pietà religiosa, fa violenza al proprio pensiero, pecca contro 
lo spirito di sincerità, cioè contro lo Spirito Santo. 
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Se tutto ciò .è esatto, se l'errore si collega intimamente con, qualche 
nostra deficienza morale, piccola o grande che  sia(^), il canone che la 
critica letteraria e scientifica debba astenersi rigorosamente dall'entrare in 
indagini e considerazioni morali, patisce evidentemente, pel caso delle 
bruttezze e degli errori, una limitazione. Qui la critica, ricercando, com'è 
suo dovere, l'indole precisa, e quindi la genesi deIlYerrore, si trova assai 
spesso condatta, di necessità e non di suo arbitrio, in mezzo alle consi- 
derazioni pratiche. E fuor di luogo, qui, raccomandare che si prescinda 
dalle persone; giacchè siffatta massima è stata creata per quei prodotti i 
quali, per avere raggiunto il livello estetico o scientifico, sono, di fatto, 
impersonali; ma non può applicarsi alle opere erronee o alle parti erronee 
delle opere, dove non è già il critico che vi metta dentro, a suo capric- 
cio, la persona dell'autore; ma è l'autore stesso, che ve l'ha introdotta; 
e il critico se la trova poi innanzi come problema, in forma di errori da 
analizzare. 

I1 fatto conferma pienamente l'esattezza della teoria. Nessuno, che 
critichi errori, riesce mai ad astenersi da considerazioni morali, Non foss'al- 
tro, questo lato del giudizio appare negli incisi, nella scelta degli agget- 
tivi ed epiteti, nel tono della critica. Allorchè noi c'imbattiamo in quegli 
errori, che appaiono e si dicono commessi in buona fede, - nei quali 
cioè la piccola pigrizia e colpa pratica, che li ha originati, è compensata 
e come soverchiata dalla bontà complessiva delle intenzioni, - si deter- 
mina naturalmente il tono rispettoso, benevolo, simpatico. Riusciamo a 
sentir simpatia anche pei nostri maggiori avversarii intellettuali. Allorchè 
un errore ci si svela come un partito preso, estraneo alla scienza, diven- 
tiamo severi ed implacabili, anche verso uomini coi quali per altro con- 
sentiamo nella massima parte delle idee. Che cosa giova inculcare, in 
questi casi, che si badi alle cose e non alle persone? Le cose e le persone 
qui fanno tutt'uno. Non è possibile astrarre le une dalle altre: non è 
possibile valutare prodotti fortemente improntati della personalith dei loro 
autori, come se questa impronta non ci fosse, e non contribuisse a deter- 
minarne per l'appunto la natura. 

E che cosa si può ottenere con l'esortare ad-astenersi, in quei giudizii, 
da ogni considerazione pratica e di persone? Tutt'al più, che dal discorso 
,semplice e chiaro si passi a quello ravvolto e diplomatico; e dal dire inge- 
nuo all' ironia, alla corbellatura e alla furberia. Non mi pare, in ogni caso, 
che questo sarebbe un guadagno, per la scienza e per la moralità stessa. 

( I )  Si potrebbe obbiettare: - E come mai, coli tal,presupposto, si può af- 
fermare che l?errore è causa di progresso; che vi sono errori fecondi; che senza 
gli errori la scienza non va Innanzi? - a Errori progressivi, errori necessarii pel 
progresso )), ecc., anche queste sono frasi immaginose. L'elemento di progresso 
non è l'errore, ma quella parte di vero, quella nuova veriti, che nei casi accen- 
nati si  congiunge con. l'errore. L'errore progressivo è tanto poco errore quanto 
poco la magnanima menrogna di Torquato Tasso è - una menzogna. 
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L'esservi critici costantemente benigni, che sanno di ogni lavoro met- 
tere in rilievo solo ciò che v'ha di buono, non vale a contradire la nostra 
tesi, nè prova che quello sia il tipo vero ed unico della critica. Giacchè 
quei critici non adempiano se non a una parte sola del compito che 
spetta alla critica; ed è evidente che lasciano ad altri di assolvere il resto. 
Il loro temperamento e le loro attitudini intellettuali li fanno volgere a 
quel genere, piuttosto che ad un altro di considerazioni; e qui non c'è 
nulla da obiettare. Ma non perchè ci sono le suore di carità e i filantropi, 
la società può far di meno degli educatori e dei giudici (per non dire, 
all'occorrenza, dei carabinieri e delle guardie di pubblica sicurezza). A 
coloro poi, che vengon fuori col non giudicate » del sermone della 
montagna, o con gli aforismi tolstoiani, non c'è da rispondere alfro se 
non che i neurastenici possono ben fingersi una realtà diversa da quella 
che è; ma ne vengono puniti, perchè, vivendo poi nella realtà quale essa 
è, sono costretti a contradirsi ad ogni passo. 

Certamente, il lato morale della funzione del critico è assai delicato:. 
è un carico di coscienza. Ma tutta la vita non è forse un carico di co- 
scienza? E nella propria coscienza ciascuno deve cercare, volta per volta, 
il limite tra la benevolenza e la colpevole indulgenza, tra la severità e 
la crudeltà. - Nè si pensi che, con la teoria da noi professata, si voglia 
dare campo libero alle aggressioni personali, ai cc libelli n, e a simili de- 
lizie. Si tratta invece di impedirle, determinando e circoscrivendo accura- 
tamente l'indagine morale, che sola al critico spetta. Le aggressioni perso- 
nali e i libelli sono contrassegnati da una nota evidente: dal loro uscir 
dall'argomento, e cioè dall'avere il loro nesso non già nelle opere e nei 
problemi che si dovrebbero esaminare, ma soltanto nell'animo, più o meno 
mal disposto, del critico. I1 libellista, ad esempio, dalla censura di un'opera, 
o del generale modo di lavorare di uno scrittore, salterà, senza nessuna ra- 
gione oggettiva, senza nessuna logica, a ricordare un torto politico o pri- 
vato del suo censurato, e via dicendo; e scopre così il vero esser suo. 

Le coilsiderazioni, che abbiamo svolte, non sono state mosse soltanto 
dal desiderio di toglier l'equivoco e ristabilire l'esatta verità di una mas- 
sima comunemente ripetuta, ma anche dalla convinzione che ora, in Italia, 
- e non diciamo che ora sia più necessario che non fosse pel passato, o 
in Italia più che altrove, - ma, ad ogni modo, che ora importa in Italia 
far sentire più forte la responsabilità che spetta a chi lavora nel campo 
degli studii. Importa che cresca il numero di coloro, i quali concepiscono 
la ricerca del vero non come un mestiere tra i mestieri e un'azione di 
valore subordinato e relativo; ma come il pregio stesso della vita: e che 
siano severamente considerati quegli altri, che, più o meno, sottomettono 
la scienza ai loro capricci, ai loro comodi, ai loro interessi, o (ch'è il 
caso forse più frequente) danno prove continue d'intollerabile leggerezza. 

Se gli animi si eleveranno, state sicuri che anche la Verità ci sco- 
prirà più di frequente il suo volt9. B. C .  
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