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tico nella sua gnoseologia, e fu tale invece pel suo senso storico; arti-
sticamente, chi pud non riconoscere cid che in lui, accuratissimo arti-
sta, rimase sempre di poco classico? Chi non si accorge di quel che v’ha
spesso d’improprio e di malfermo nei particolari, cosi della prosa come
dei versi del Manzoni? Di Mazzini si & gia detto. Fu, nel complesso, anti-
romantico in filosofia e in politica, benché filosoficamente romantico in
certe sue tendenze estetiche, che non bene si accordano con la restante
sua filosofia. éMoralmente, non credo possa denominarsi romantico; ché
sicura e armonica fu la sua concezione della vita, quanto risoluta e ferma
la sua volonta.

Naturalmente, questi saggi di applicazioni sono dati come semplici
esempii del metodo da seguire; non gid come giudizii in ogni parte ela-
borati e controllati. E ripeto, in ultimo, per non essere frainteso, che,
costruiti i concetti empirici sopraccennati, — da valere come istrumenti
di orientazione e di semplificazione, — la realth vera resta poi sempre
la storia; la quale bisogna narrare in tutte le complicazioni, con cui si
presenta nei singoli personaggi, e nei singoli momenti e avvenimenti.

B. C.
IIL.

[INDOLE IMMORALE DELL’ERRORE
E LA CRITICA SCIENTIFICA E LETTERARIA.

Si & tentato in questi ultimi tempi, in Italia, di risuscitare la vieta
questione della moralith dell’arte, e del dovere che avrebbe la critica di
esaminare un’opera di fantasia anche dal lato della moralita: come se poi
la cosa fosse possibile, e cioé avesse un qualsiasi significato. Ma, mentre
si & insistito senza frutto su un problema, che la storia del pensiero ha
gia definitivamente risoluto, un altro aspetto della relazione tra critica e
morale, che & davvero importante, non é stato, a me sembra, messo in
chiaro, come merita,

E massima universalmente accolta che il critico debba giudicare di
scienza o di arte prescindendo interamente dalle persone degli autori. E
questa massima & una verita sacrosanta, allorché ci stanno innanzi opere
di scienza e d’arte che, per I'appunto, abbiano valore scientifico ed arti-
stico (la ragione di questo pleonasmo si vedra piui oltre). Che cosa impor-

" tano le debolezze pratiche di un poeta, e I'antipatia che pud suscitare
questo o quell’atto della sua vita privata o pubblica, rispetto alle nitide
immagini che il suo genio artistico ha saputo fissare? Che cosa importano
le piccinerie o le malvagita di uno scienziato, rispetto al teorema da lui
scoperto, e che rifulge di luce propria? Misero colui, che non sa accostarsi
a quei prodotti spirituali se non portando seco le reminiscenze di cose
estranee; e introduce nei Sepoleri i vizii e i disordini di Ugo Foscolo,
nel Novum organum le baratterie di Francesco Bacone, o nella Fenome-
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nologia dello spirito I'ossequiosith, non sempre lodevole, di Giorgio Hegel
verso lo Stato prussiano della restaurazione.

Su cid, dunque, pieno accordo. Ma il caso non & pit il medesimo,
allorché noi ci troviamo innanzi ad errori scientifici ed a bruttezze arti-
stiche. Appunto perché errori e bruttezze, quei prodotti, che si vogliono
esaminare, non possono piu considerarsi semplicemente come scienza ed
arte. Essi sono, anzi, la negazione, pill 0 meno completa, dell’'una e del-
l’altra. Ora lerrore scientifico ed artistico, guardato genericamente, in
qual altro modo nasce se non dall’interferenza dell’attivity pratica nello
spirito teoretico? dalla volonta fiacca o passionata, che impaccia il libero
operare dello spirito contemplatore? L’errore teoretico ha sempre, in
fondo, un motivo pratico; e chi guarda bene, ed & in condizioni di guar-
dar bene, finisce con lo scoprirvelo.

Percid non a torto la Chiesa considera 'errore quale suggestione della
volonta cattiva. Da cio anche proviene quell’elemento di verita che é nelle
teorie, rinnovate di recente, le quali fanno condizione prima della scienza
lo schietto desiderio del vero: teorie filosoficamente insostenibili, perché
la precedenza ideale dello spirito teoretico & postulato di ogni possibilita
di conoscenza, ma nelle quali, intese in senso approssimativo, si trova
affermata la giusta esigenza di una volonta, che aiuti e non incagli la ri-
cerca del vero. Nella critica artistica ricorre talvolta la frase: che in arte
solo il brutto & immorale: frase che, quando non & una semplice espres-
sione polemica e scherzosa, accenna ai motivi pratici biasimevoli, che
danno origine alle deformazioni artistiche; e a cagion dei quali biasimo
artistico e biasimo morale coincidono.

I motivi pratici degli errori percorrono tutti i gradi: dalla piccola
pigrizia, che seduce a fermarsi in una ricerca quando invece occorre an-
cora camminare, al cinismo del mestierante, che s’infischia di ogni verita
di scienza o d’arte pur di manipolare libri ed opere, per trarne lucro; dalla
lieve e quasi inconsapevole accomodazione del proprio pensiero alle opi-
nioni dominanti, sino alle grosse tesi sostenute con totale mala fede; dalla
fuggevole enfasi rettorica, ispirata dall’autocompiacenza e dalla vanita,
sino alla professione del retore e ciarlatano, che ha per sug scopo unico
o principale I'applauso, comunque guadagnato. E, — non occorrerebbe
avvertirlo, — l’importanza della colpa pratica non sta in proporzione
con I'importanza dell’errore teoretico, che ne sorge. Un piccolo errore
teoretico pu¢ indicare una moralita bassissima; e, viceversa, un grande
errore ayer per origine una colpa anche lievissima, di quelle che, nella
pratica della vita, si considerano non solo perdonabili, ma addirittura
neppur come colpe. Tuttavia, l'analisi approfondita ritrova, o potrebbe
ritrovare, sempre, in fondo all’errore quella colpa lievissima. Né vi sono,
salvoché per frase, motivi nobili di errore. Non sono motivi nobili nep-
pur gli scrupoli morali o i sentimenti religiosi. E stato notato che chi,
sia pure per pietad religiosa, fa violenza al proprio pensiero, pecca contro
lo spirito di sinceritd, cioé contro lo Spirito Santo.
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Se tutto cid & esatto, se l'errore si collega intimamente con, qualche
nostra deficienza morale, piccola o grande che sia(1), il canone che la
critica letteraria e scientifica debba astenersi rigorosamente dall’entrare in
indagini e considerazioni morali, patisce evidentemente, pel caso delle
bruttezze e degli errori, una limitazione. Qui la critica, ricercando, com’é
suo dovere, I’indole precisa, e quindi la genesi dell’errore, si trova assai
spesso condotta, di necessith e non di suo arbitrio, in mezzo alle consi-
derazioni pratiche. E fuor di luogo, qui, raccomandare che si prescinda
dalle persone; giacché siffatta massima & stata creata per quei prodotti i
quali, per avere raggiunto il livello estetico o scientifico, sono, di fatto,
impersonali ; ma non pud applicarsi alle opere erronee o alle parti erronee
delle opere, dove non & gia il critico che vi metta dentro, a suo capric-
cio, la persona dell’autore; ma & [’autore stesso, che ve I’ha introdotta;
e il critico se la trova poi innanzi come problema, in forma di errori da
analizzare.

Il fatto conferma pienamente l’esattezza della teoria. Nessuno, che
critichi errori, riesce mai ad astenersi da considerazioni morali. Non foss’al~
tro, questo lato del giudizio appare negli incisi, nella scelta degli agget-
tivi ed epiteti, nel tono della critica. Allorché noi ¢’imbattiamo in quegli

errori, che appaiono e si dicono commessi in buona fede, — nei quali
cioé la piccola pigrizia e colpa pratica, che 1i ha originati, & compensata
e come soverchiata dalla bonta complessiva delle intenzioni, — si deter-

mina naturalmente il tono rispettoso, benevolo, simpatico. Riusciamo a
sentir simpatia anche pei nostri maggiori avversarii intellettuali. Allorché
un errore ci si svela come un partito preso, estraneo alla scienza, diven-
tiamo severi ed implacabili, anche verso uomini coi quali per altro con-
sentiamo nella massima parte delle idee. Che cosa giova inculcare, in
questi casi, che si badi alle cose e non alle persone? Le cose e le persone
qui fanno tutt'uno. Non & possibile astrarre le une dalle altre: non &
possibile valutare prodotti fortemente improntati della personalith dei loro
autori, come se questa impronta non ci fosse, e non contribuisse a deter-
minarne per Pappunto la natura.

E che cosa si pud ottenere con l’esortare ad astenersi, in quei giudizii,
da ogni considerazione pratica e di persone? Tutt’al pil, che dal discorso
semplice e chiaro si passi a quello ravvolto e diplomatico; e dal dire inge-
nuo all’ironia, alla corbellatura e alla furberia. Non mi pare, in ogni caso,
che questo sarebbe un guadagno, per la scienza e per la moralith stessa.

(1) Si potrebbe obbiettare: — E come mai, con tal_presupposto, si pud af-
fermare che Verrore é causa di progresso; che vi sono errori fecondi; che senza
gli errori la scienza non va Innanzi? — « Errori progressivi, errori necessarii pel
progresso #, ecc., anche queste sono frasi immaginose. L'elemento di progresso
non & l'errore, ma quella parte di vero, quella nuova verita, che nei casi accen-
nati si congiunge con. ’errore. L’errore progressivo & tanto poco errore quanto
poco la magnanima menjogna di Torquato Tasso ¢ — una menzogna.
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L’esservi critici costantemente benigni, che sanno di ogni lavoro met-
tere in rilievo solo cid che v'ha di buono, non vale a contradire la nostra
tesi, né prova che quello sia il tipo vero ed unico della critica. Giacché
quei critici non adempiono se non a una parte sola del cémpito che
spetta alla critica; ed é evidente che lasciano ad altri di assolvere il resto.
Il loro temperamento e le loro attitudini intellettuali li fanno volgere a
quel genere, piuttosto che ad un altro di considerazioni; e qui non c’é
nulla da obiettare, Ma non perché ci sono le suore di carita e i filantropi,
la societa pud far di meno degli educatori e dei giudici (per non dire,
all'occorrenza, dei carabinieri e delle guardie di pubblica sicurezza). A
coloro poi, che vengon fuori col « non giudicate » del sermone della
montagna, o con gli aforismi tolstoiani, non c’é¢ da rispondere aliro se
non che i neurastenici possono ben fingersi una realtd diversa da quella
che é; ma ne vengono puniti, perché, vivendo poi nella realth quale essa
&, sono costretti a contradirsi ad ogni passo.

Certamente, il lato morale della funzione del critico é assai delicato:-
€ un carico di coscienza. Ma tutta la vita non é forse un carico di co-
scienza? E nella propria coscienza ciascuno deve cercare, volta per volta,
il limite tra la benevolenza e la colpevole indulgenza, tra la severita e
la crudelta. — Né si pensi che, con la teoria da noi professata, si voglia
dare campo libero alle aggressioni personali, ai « libelli », e a simili de-
lizie. Si tratta invece di impedirle, determinando e circoscrivendo accura-
tamente I’indagine morale, che sola al critico spetta. Le aggressioni perso-
nali e i libelli sono contrassegnati da una nota evidente: dal loro wuscir
dall’argomento, e cioé dall’avere il loro nesso non gia nelle opere e nei
problemi che si dovrebbero esaminare, ma soltanto nell’animo, pitt 0 meno
mal disposto, del critico. Il libellista, ad esempio, dalla censura di un’opera,
o del generale modo di lavorare di uno scrittore, salterh, senza nessuna ra-
gione oggettiva, senza nessuna logica, a ricordare un torto politico o pri-
vato del suo censurato, e via dicendo; e scopre cosi il vero esser suo.

Le considerazioni, che abbiamo svolte, non sono state mosse soltanto
dal desiderio di toglier 'equivoco e ristabilire I’esatta veritd di una mas-
sima comunemente ripetuta, ma anche dalla convinzione che ora, in Italia,
— e non diciamo che ora sia pili necessario che non fosse pel passato, o
in Italia pit che altrove, — ma, ad ogni modo, che ora importa in Italia
far sentire piti forte la responsabilita che spetta a chi lavora nel campo
degli studii. Importa che cresca il numero di coloro, i quali concepiscono
la ricerca del vero non come un mestiere tra i mestieri e un’azione di
valore subordinato e relativo; ma come il pregio stesso della vita: e che
siano severamente considerati quegli altri, che, pi 0 meno, sottomettono
la scienza ai loro capricci, ai loro comodi, ai loro interessi, o (ch’é il
caso forse pil frequente) danno prove continue d’intollerabile leggerezza.

Se gli animi si eleveranno, state sicuri che anche la Verita ci sco-
prira piu di frequente il suo volte, B. C.
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