
NOTE 
SULLA LETTERATURA ITALIANA 

NELLA SECONDA, METÀ DEL SECOLO XIX 

- 

XXII. 

GIOVANNI PASCOLI. 

Leggo alcune delle più celebrate poesie di Giovanni Pascoli, e 
ne provo una strana impressione. Mi piacciono? mi spiacciono? Sì, 
no: non so. Non mi spavento di questa prima impressione, e non 
nic la prendo nè con la mia insufficienza nè con quella del poeta. 
So bene che il giudizio dell'arte, benchè si fondi sulle impressionj, 
cioè consista sempre di percezioni sensibili e il ragionamento vi 
abbia parte secondaria e sussidiaria, non si esaurisce nelle prime 
impressioni: Ruggero Bonghi fraintese quando scambiò la teoria 
critica delle impressioni con quella delle prime impressioili, la lo- 
gica della fantasia con la illogica del capriccio, E so bene che gli 
artisti più energici disorieiltano, alla prima, il lettore: s'impegna 
come una lotta tra l'anima conqtiistatrice e un'altra che non vuole, 
- eppur vuole, - lasciarsi conquistare : lotta di amari estetici, arieg- 
giante quasi quella dei sessi che corre attraverso tutto il mondo ani- 
male e che testè il De Gourmont ci ha descritto in un suo libro 
popolare. Dunque, non mi spavento, richiamo le mie teorie, mi ri- 
metto all'opera, rileggo e rileggo ancora. Ma, per quanto rilegga, 
per quanto torni a quella lettura dopo lunghi intervalli, la strana 
impressione si riproduce. Odi et amo: come mai? Nescio: sed $eri 
senti0 et excrucior. 

Non è un poeta grande colui che ha concepito 1 due cugini? 
I due bambini giocano tra loro, e s'amano: quando si vedono, cor- 
rono anzi volano l'uno verso l'altro, con tale impeto di gioiosith in- 
fantile abbracciandosi, che i loro berretti cascano e i capelli biondi 
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mescolano i riccioji. Ma quei giuochi, quegli amori sono spezzati: 
l'uno dei due, il maschietto, muore: 

appassì come rosa 
che in  boccio appassisce nell'orto. 

E l'altra re.sta legata a lui: è (( la piccola sposa del piccolo morto B- 
La bambina cresce: si cresce rapidamente in quegli anni: si muta 
in giovinetta, già quasi donna. Ma l'altro no: si è fermato: dove 
l'hznno deposto, non si cresce. Sembra che, quando rivede la sua 
cuginetta, che si svolge e fiorisce col misterioso irrefrenabile im- 
pulso della vita e del sesso, egli le stia innanzi tra meravigliato, 
smarrito e umiliato : 

col capo non giunge 
al seno tuo nuovo, che ignora. 

Quella l'ama sempre: sempre le par di udir intorno a sè la fretta 
dei taciti piedi n. Ma il morto non le sorride: la giovinetta fiorente 
non è più, per lui, la sua compagna di una volta; sente che gli è 
sfuggita, che non gli appartiene più: 

piangendo l'antica sventura, 
tentenna il suo capo di bimbo. 

Movimenti ed immagini di  grande bellezza. Certamente. Ma, d'altra 
canto, già nel metro adottato di terzine di novenarii, si avverte qual- 
cosa non saprei se di ballato o di ansante, che stona con la calma 
sospirosa. e dolorosa del piccolo idillio triste. La struttura generale 
è spiacevolmente simmetrica: divisa in tre parti, che paiono le tre 
proposizioni di u n  sillogismo. I1 principio è un ex-abrupto, non 
libero di enfasi o di  ~eatralith: 

S'amavano i bimbi cugini; 

l'immagine che segue, è leziosa: 

pareva l'incontro di loro 
lYinc.ontro di due lucherini. 

L'insistenza è soverchia, e anche di effetti torbidi. È stupendamente 
detto : 

Tu, piccola sposa, crescesti; 
man mano intrecciavi i capelli, 
man mano allungavi le vesti. 
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GIOVANNI PASCOLI 3 

È il crescere vedutb realisticamente soffuso d i  gentilezza: non ci 
vorrebbe altro. Ma no: il metro continua per suo conto: 

Crescevi sott'occhi che negano 
ancora; ed i petali snelli 
cadevano: il fiore già lega: 

fatica di paragoni, che ottenebra e non potenzia l'immagine già per- 
fettamente determinata. E il metro continua ancora, come un ca- 
vallo che, malgrado gli abbiate f4tto sentire il morso, vi trasporta 
per un  altro tratto di via, che era inutile percorrere: 

Ma l'altro non crebbe. Dal mite 
SUO cuore, ora, senza perchè, 
fioriscono le margherite 

e i non ti scordare di me; 

dove quel senza perchè 11 mi sembra davvero senza perchè; e la 
fiorita sulla tomba è roba vieta, resa più vieta ancora dalla roman- 
ticheria d i  qpei non t i  scordare d i  me D, che cascano mollemente 
formando la chiusa del paragrafetto. Ahi!  lo specchio tersissimo si 
è appannato: il capolavoro è restato a mezzo, 

come rosa 
che in  boccio appassisce nell'orto. 

Valentino è un  altro bambino. Solo u n  occhio di poeta può 
scoprire e far valere un'immagine tanto graziosa. È un contadinello 
tutto vestito di nuovo, ma a piedi scalzi: la madre che lo  ha visto 
tremar d i  freddo durante i l  gennaio, ha messo da parte a soldo a 
soldo un piccolo gruzzolo; e il gruzzolo è bastato per comprare i l  
panno della veste e non già anche per la spesa delle scarpe: il grande 
sforzo di quella veste lo ha esaurito: 

Costa: chè mamma già tutto ci spese, 
quel tintinnante salvadanaio: 

ora esso è vuoto, e cantò più d'un mese, 
per riempirlo, tutto il pollaio. 

Un solo aggettivo ben collocato è atto a suggerire una serie d ' im- 
magini: quasi si vede la povera donna, che scuote e fa tintinnare 
il rozzo salvadanaio di creta, per accertarsi del tesoretto che vi ha 
accilrnulato con tanto stento : 

e tu, magro contadinello, 
restasti a mezzo, così, con le penne, 
ma nudi i piedi come un uccello ... 
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La figura si raggentilisce in questo sorriso, fatto d'intenerimento: 
il contadine110 è magro, diventa leggiero, si associa naturalmente 
all'immagine dell'uccello. Come un uccello, egli non prova impaccio 
nè sente il ridicolo del suo abbigliamento a mezzo: 

come l'uccello venuto dal inare, 
che tra il ciliegio salta, e non sa 

ch'oltre il beccare, il cantare, l'amare, 
ci si'a qualch'altra felicità. 

Capolavoro? Neppur qui. Io ho riferito versi e strofe singole, 
sventrando il piccolo componimento. Ma, se ve l'avessi letto tutto, 
ve ne avrei dato forse un concetto minore. Lascio stare il lungo 
ricamo che il Pascoli fa sul particolare dei piedini nudi. « Piedini 
nudi D, dice tutto; ma il Pascoli invece, non senza giuoco di parole: 

solo al piedini provati dal rovo 
porri la pelle dei tuoi piedini ... 

E non si contenta: 

porti le .scarpe che mamma ti fece, 
che non mutasti mai da quel di, 
che non costarono un picciolo ... 

Ma insopportabile è, che faccia poi un simile ricamo anche al pol- 
laio, che aveva così bene e sobriamente evocato: 

e le galline cantavano: Un cocco! 
ecco ecco un cocco un cocco per t e !  

11 delicato poera si è messo a rifare il verso ai polli! E si resta con 
quel gridio assordante negli orecchi, che pur non fa dimenticare del 
tutto il N tintinnante salvadanaio 1). 

Non meno originale, cioè poetico, è il Sogno della vergine. 
Anche la donna che non ha figli, è una madre, madre in potenza: 
esistono non solo i figli che sono nati, ma i C( figli non nati n ,  bella 
immagine che il Pascoli ha (credo) creato lui, e che ritorna in molti 
dei suoi versi. La vergine dorme, e la madre che è in lei sogna 
nel suo sonno: il sangue, che scorre per le sue membra, le si tra- 
smuta e addolcisce come in latte: 

Stupisce le placide vene 
quel flutto soave e straniero, 
quel rivolo labile, lene, 
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GIOVANNI PASCOLI 

d'ignota sorgente, che sembra 
che inondi di blando mistero 
le pie sigillate sue membra ... 

La vaga aspirazione dell'organismo si concretizza in un piccolo es- 
sere: il sogno s'intensifica: accanto, ella sente un alito, un piccolo 
vagito : 

Un figlio! che posa sul letto 
suo vergine! e cerca assetato 
le fonti del vergine petto! 

E come è materno quel sogno! I1 bambiilo non sorride, trion- 
fante di vita: il bambino ha bisogno della difesa di sua madre, che 
tanto pii1 lo sogna e l'ama quanto più le par di doverlo difendere: 
egli piange il suo tacito pianto, Tacito: è un pianto veduto nel 
sogno. 

Ma come, - d'altro canto, - è lungo quel componim,ento, la 
cui sostanza poetica è tutta nelle poche immagini riferite! E diviso 
in cinque parti: vi si descrive in principio la vergine dormente e i l  
lume che vacilla nell'ombra della stanza: quasi che tale messa in 
scena possa preparare in alcun modo la poesia, la quale comincia 
solo con l'emozione del sangue che si fa latte. I1 Pascoli non se ne 
sta alla espressione delle pie membra sigillate n : spiega: 

Le gracili membra non sanno 
lo schianto, non sanao l'amplesso ... 

e la spiegazione ridondante, in materia così scabrosa, era da evitare. 
Neppur si limita ad esclamare, all'improvviso sorger del bambino 
che brancola cercando avidamente il seno della madre: 

O fiore d'un intimo riso 
dell'anima ! 

che è forse già un cornento piuttosto eloquente che poetico; ma co- 
menta il cornento e dà in argutezze o agudeyas: 

o fiore non nato 
da seme, e sbocciato improvviso'! 

Tu fiore non retto da stelo, 
tu luce non nata da fuoco, 
tu simile a stella del cielo, 

del cielo del17 anima ... 
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I1 bambino è allontanato dal fianco materno e riposto in una culla. 
E la culla assume una grande importanza, tanto che le si rifà il 
verso come altra volta al pollaio: 

Si dondola dondola dondola 
senza rumore la culla 
nel mezzo al silenzio profondo; 

il che è inopportuno, ma chiaro. E al Pascoli non par chiaro, e ag- 
giunge un paragone: 

così come tacita .al vento, 
nel tacito lume di luna, 
si dondola un cirro d'argento. 

E vi ha, nel resto del componimento, esortazioni al bimbo percl-iè 
sorrida un istante; e vi si narra il sorger dell'alba e lo svanire del 
sogno: narrazione tanto per lo meno esuberante, quanto prima la 
descrizione della stanza e della lampada da notte; 

I1 padre del Pascoli fu assassinato, una sera, sulla via campe- 
stre, mentre tornava alla sua casa. La mattina di quel giorno d'ine- 
narrabile strazio e terrore, l'ultima volta che i suoi lo videro vivo, 
è ricordata in ogni minimo particolare: con quel perduto dolore 
dell'animo che dice: - potevamo non lasciarlo andar via, quel mat- 
tino, e sarebbe ancora tra noi! - E la memoria scopre, o l'illu- 
sione fa immaginare, particolari quasi profetici. I1 padre stava per 
salire sulla sua carrozza, circondato dai suoi, dalla moglie, dai figli 
grandi e piccini, che escono sulla strada a.salutarlo. Ma, nell'appres- 
sarsi ch'egli fece al suo cavallo: 

la più piccina a lui toccò la mazza. 

Gli prese il bastone, come per tirarlo indietro, e ruppe in pianto. 
Non voleva ch'egli andasse via: non voleva, così, irragionevolmente, 
come bambina che era; ed egli dovette ingannarla, per acchetarla: 
farle credere che rientrava in casa, ed uscire da un'altra porta. Quella 
manina di bimba è indimenticabile. Si sfiora quasi la genialith del- 
l'artista che coglie in un sol tratto un mondo di sentimenti. Ma si 
sfiora soltanto, e si perde daccapo. Che cosa diventa quel tocco af- 
fettuoso e spaventato di debole manina presaga?: 

E un poco presa egli sentì, ma poco 
poco la canna, come in un vignuolo, 
come v'avesse cominciato il nodo 
un vilucchino od una passiflora ... 
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GIOVANNI PASCOLI 7 

Diventa lo studio di una presa di mano infantile; al quale segue lo 
studio della mano: 

Sì: era presa in  una mano molle, 
manina ancora nuova, cosi nuova 
che tutto ancora non chiudeva a modo. 

Andiamo innanzi: i bambini attorniano il padre, chiamando com'è 
Xor uso : 

Egli poneva il  piede sul montante; 
e in  un gruppo le torpori tubarono, 
e si senti: - Papà ! Papà! Papà! 

Quell'episodio commovente è accentuato in tal modo, e così mate- 
rialmente, nelle sue minuzie, che ogni commozione sfuma. Tanto 
che io mi  distraggo, e mi par d'avere udito altra volta un simile 
vocio bambinesco, ma in un'arte più allegra: sì, per l'appunto, in 
un'opera buffa napoletana, emesso da un gruppo di bambini che at- 
tornia il papi che l i  ha condotti a una fiera (1). Solo che i bambini 
dell'opera buffa cantano bene, perchè si tratta di opera buffa; e quelli 
del Pascoli, nell'angoscioso ricordo, stonano. 

E poi, se altro non fosse, basterebbe anche qui a turbare tutta 
l'ispirazione il metro adoprato: un metro quasi epico, lasse di nove 
endecasillabi con assonanze. - Lo stesso sbaglio fondamentale è nel- 
l'altro episodio della medesima tragedia domestica : La cavalla storna, 
svolto nel metro di un'antica romanza. ~ ~ ~ u r e  c'è l'abbozzo, o il 
nocciolo, d i  una grande poesia! La madre, rimasta priva del ma- 
rito vilmente ammazzato da uno sconosciuto, ha sempre fisso il pen- 
siero in quel fatto d'orrore. Chi, perchè gliel'ha ucciso? Nessuno era 
presente: ma l'ucciso aveva con sè la sua cavalla prediletta, una 
cavallina storna, che riportò verso casa il corpo sanguinante del suo 
padrone. Quella cavallina è sempre là, nella scuderia: ha visto, sa, 
un miracolo potrebbe farla parlare. E la donna, con quella fissazione 
e quegli atti quasi da folle che accompagnano il dolore, va a notte 

( I )  I1 ricordo, che mi ronza all'orecchio, dice propriamente cosi: 

- Papà ! voglio 'u pallone ! 
- I' voglio 'a trummettella l 
- I' voglio 'a carruzzella ! 
- Papà! Papà ! Papà! 
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nella scuderia, e si pone accanto alla cavallina, e le parla e piange 
e supplica: e vuole aiutarla a significare ciò che sa. Le dice un 
nome, il nome che essa sospetta: lo dice solennemente: « alzò nel 
gran silenzio un dito: . . .disse un nome... 1). Ed ecco s'ode subito, 
alto, un nitrito di conferma ! - La poesia si trascina non senza fu- 
stidio con la solita descrizione iniziale, con l'allocuzione verbosa 
della madre, ripartita in quattro parti e pause. Ma l'ansia della po- 
vera dolente è resa con tratti di grande efficacia. Sotto quell'ansia, 
sotto quell'implorante confidenza, la cavallina si umanizza, diventa 
una persona della casa, cara tra i suoi cari, partecipe della comune 
sventura : 

La scarna lunga testa era daccanto 
al dolce viso di mia madre in pianto: 

quadro d?infinita cotnmozione. E la donna incalza nella sua pre- 
ghiera, presa dalla brama furiosa di sapere, di veder chiaro: 

Stava attenta la lunga testa fiera ... 
Essa l'abbraccia come si fa a un figliuolo nel momento che è stato 
vinto dalla parola affettuosa e sta per confessarsi: 

Mia madre l'abbracciò sulla criniera. 

La madre muore anch'essa, e la voce della morta il Pascoli la 
risente come di chi chiami il suo nome, il suo nome nel diminutivo 
familiare e dialettale, Fer parlargli di cose ed affetti domestici. Non 
è difficile' intendere che quel diminutivo familiare t; dialettale non 
può essere ripetuto, nell'alta conimozione lirica, così come par di 
sentirlo nella realtà. Perchè ciò che deve entrare nella lirica è il vn- 
lore sentimentale di quell'invocazione, il suo accento intimo e fa- 
miliare, che la riproduzione fonica delle sillabe non rende anzi di- 
strugge. I1 Pascoli ha un inizio spontaneo, commosso e vivo: 

C'è una voce nella mia vita, 
che avverto nel punto che muore: 

voce stanca, voce smarrita, 
col tremito del batticuore : 

voce d7 una accorsa anelante, 
che al povero petto s'afferra 

per dir tante cose e poi tante, 
ma piena ha la bocca di terra. 
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GIOVANNI PASCOLI 9 

È questa veramente l'immagine della madre nel suo gesto d'abban- 
dono, al petto fidato del figlio, per discorrere di ciò che le preme 
sul cuore: della madre, così come riappare attraverso la morte e il 
cimitero, deturpata dalla morte, bagnata di pianto. Ma il Pascoli 
riattacca : 

tante tante cose che vuole 
ch'io sappia, ricordi, sì .. si ... 

Ma d i  tante e tante parole 
non sento che un*soEo ... Z~?anb. ,  (I ) .  

E questa è una profanazione, che non accrescerò con le mie osser- 
vazioni: come l'accresce per suo conto l'autore, che aggiunge altre 
sei parti, della medesima lunghezza della prima che ho trascritta, 
e tutte sei finiscono con quel nome, con quel Zvanl. I1 soffio della 
voce della morte si è volgarizzato in un ritornello! Eppure il ri- 
tornello, così malamente scelto, non soffoca del. tutto il suono di 
quella voce di morta: 

voce stanca, voce smarrita, 
col tremito del batticuore ... 

Ai suoi morti è dedicato ancora 11 giorno dei morti, così pe- 
santemente sceneggiata e drammatizzato, in cui ciascuno dei morti 
parla a sua volta compiangendo e lodando sè stesso. Vi sono accenti 
sublimi: il padre, ammazzato a tradimento, dice: 

O figli, figli! vi vedessi io mai ! 
io vorrei dirvi, che in quel solo istante 
per un' intera eterniti3 v'nnzai. 

Ma, pronunziato appena il detto sublime, par che ne resti come 
affascinato, e lo volta e rivolta in varia forma: 

In quel minuto avanti che morissi 
portai la mano al capo sanguinante, 
e tutti,. o figli miei, vi benedissi. 

Io gettai un grido in quel minuto, e poi, 
mi pianse il cuore: come pianse e pianse! 
e quel grido e quel pianto era per voi. 

Oh le parole mute ed infinite 
che dissi! con qual mai strappo si franse 
la vita viva delle vostre vite ... 

- - - -- . -- - 

( I )  Giovannino, in dialetto romagnoIo. 
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affinandolo dunque, perfino, in un giuoco di parole e di allitte- 
razione. 

Il ciocco è uil'altra delle ispirazioni profonde del Pascoli; e, 
insieme, una poesia che lascia mal soddisfatti nella sua composizioi~e 
e nel suo complesso. La prima parte è stata biasimata pei tanti 
oscuri vocaboli del contado lucchese che l'autore vi ha introdotti, e 
che hanno reso necessaria nelle nuove edizioni l'aggiunta di un 
glossarietto. Ma non sarebbe poi un gran male se fossimo costretti 
a studiare qualche centinaio di vocaboli per giungere all'intendi- 
mento di un'opera bella. Coraggio, pigri lettori! ben altre fatiche 
di preparazioni i godimenti artistici sogliono costare. Se non che, 
quella taccia, come accade, ne nasconde un'altra, che è la vera, 
concernente l'eccessiva preoccupazione dell'autore per inezie di co- 
stumi e di relative espressioni, inconciliabile col motivo fondameil- 
tale della. poesia che si svolge nella seconda parte, in cui l'anima 
s i  eleva nella contemplazione del cielo stellato. E anche questa se- 
conda parte, che ha tratti assai felici, offende per le immagini in- 
congrue o troppo dilatate, e per le ripetizioni stucchevoli. Così gli 
astri, che girano pel cielo, suggeriscono al Pascoli un sottile para- 
gone con le zanzare e i moscerini, che girano intorno ad una lan- 
terna accesa, penzolante dalla mano di un bambino che ha perduto 
una monetina in una landa immensa e la va cercando e singhiozza 
nel buio. Al supremo momento lirico si giunge, quando alla mente 
del contemplatore si affaccia i l  pensiero della morte avvenire delle 
cose tutte, la fine dell'universo; e nel suo cuore sorge una deserta 
angoscia pel morire non già dell'individuo, ma della vita stessa: 
per l'individuo che muore senza che altri faccia splendere accanto 
a lui, riaccesa, la fiaccola della vita: 

Anima nostra ! fanciulletto mesto ! 
nostro buono malato fanciulletto, 
che non t'addormi s'altro non è desto! 

felice, se vicina al bianco letto 
s'indugia la tua madre che conduce 
la tua manina dalla fronte al petto: 

contento almeno, se per te traluce 
l'uscio da canto, e tu senti il respiro 
uguale della madre tua che cuce... 

I1 sentimento di questa inquietezza e di questo quietarsi puerile è 
compiutamente espresso. Che si possa continuare ancora, indefini- 
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GIOVANNI PASCOLI I I 

tamente, neli'enumrrazione di tutti i segni di vita che valgono a 
rasserenare un fanciullo nella sua paura della solitudine e a farlo 
addormentare tranquillo, nessuno dubita: ma la lirica non è .enu- 
merazione. I1 Pascoli non sembra di questo parere; e prosegue: 

il respiro o il sospiro: anche il sospiro: 
o almeno che tu oda uno in faccende 
per casa, o almeno per le strade a giro; 

o veda almeno un lume che s'accende 
da lungi e senta un suono di campane, 
che lento ascende e che dal cielo pende ... 

Si fermerà a quest'ultimo verso, del quale evidentemente, cantan- 
dolo, si è compiaciuto? Tacerà contento di quest'ultima dolcezza 
che lo sazia? Non ancora : ha ripreso il sospiro, e riprende il lume: 

Almeno il lume, e l'uggiolio d'un cane: 
un fioco lume, un debole uggiolio: 
un lumicino: Sirio: occhio del Cane 

che veglia sopra il limitar di Dio! 

Ora,. almeno, ha finito ? Neppure; perchè più oltre ripiglia lo stesso 
motivo, rimandolo in quartine. 

Potrei non finire neppur io, e addurre altri esempii, facilissimi 
a moltjplicarsi; e da tutti usc'irebbe la stessa conclusione: la per- 
plessità, in cui gettano l'animo le poesie del Pascoli, che sembrano 
perpetuamente oscillare tra il capolavoro e il pasticcio, senza che 
le parti belle vincano e facciano dimenticare le brutte, ma anche 
senza che le brutte facciano dimenticare le belle: dando al -lettore 
.e al critico quel tormento, al quale ho accennato in principio. 

Artisti che mescolailo più o meno nella loro produzione il bello 
e il brutto, la lirica e la rettorica, lo slancio e lo stento, la sem- 
plicità e l'affettazione, sono il caso più frequente; e rari sono in- 
vece coloro la  cui opera complessiva si presenti con carattere di 
perfezione e di sceltezza: o che abbiano prodotto solo nei momenti 
di piena intima armonia, o che abbiano esercitato tale controllo su 
sè stessi da tener celate e sopprimere le loro opere imperfette. I più 
affidano la cernita al tempo galantuomo e alla critica. 
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E la critica suggerisce a questo proposito due procedimenti, 
che più volte i lettori sni hanno visto adoperare in queste note. 
I1 primo è di tentare una divisione nel tempo, e il secondo di ten- 
tarla (per così esprimermi) nello spazio. Vi sono, infatti, artisti che 
da una torbida e divagante produzione giovanile giungono nella 
maturitiì al possesso di sè medesimi; o che a una produzione ge- 
niale fanno seguire l'imitazione di sè medesimi, e volendo validius 
inflare sese, c.ome la rana di Fedro, rupto iacent corpore. Si pos- 
sono, con limite cronologics, discernere in essi le varie personalità. 
Ma ve ne ha altri i quali, durante tutta la 1or vita, alternano le 
varie personalità, e, per esempio, nel periodo stssso che cantano 
commosse poesie d'amore, ne compongono altre falsamente eroiche 
e politiche. Essi posseggono due strumenti, l'uno siilfono e l'altro 
asinfono, per dirlo nobilmente in greco, o l'uno accordato e l'altro 
scordato, per dirlo umilmente in volgare; e suonano ora su l'uno 
ora su l'altro; e di quello scordato, su cui si travagliano e sudano, 
si vantano più che di quello accordato e docile alle loro dita. Per 
costoro la divisione si deve condurre secondo i motivi d'arte, gli 
spontanei e gli artificiosi, che muovono la loro produzione. 

Al Pascoli si è cercato di applicare ora l'uno ora l'altro pro- 
cedimento; e, per cominciar dal primo, si dice, e si è scritto anche, 
che chi voglia avere innanzi a sè il Pascoli vero, il Pascoli poeta, 
deve lasciare in disparte la sua produzione degli ultimi anni, e ri- 
salire a quella più vecchia, ai Poemetti, alle Myricae, anzi alle 
prime Myricae, quali comparvero in pubblico nel modesto volu- 
metto del 1892. E giacchè, si sa, le opinioni variano, si è anche 
manifestato il parere, che il Pascoli vero non bisogni cercarlo nelle 
poesie giovanili ma nelle sue ispirazioni della piena maturità, che 
culminano nei Poemi conviviali e negli Inni. 

Ed io mi provo a seguire l'una e l'altra indicazione; e, dap- 
prima, risalgo ai Poemetti e alle Myricae. Rileggo la Sementa, 
che è tra i più pregiati e pregevoli dei poemetti: prima parte di 
un poema georgico, come lo chiamerebbero, e l'han chiamato, i clas- 
sificatori. Accostarsi a quei versi e respirar l'aria della campagna, 
aspirarne gli effluvii, vedere il casolare, i campi, le opere dome- 
stiche e rurali dei contadini, udirne i discorsi infiorati di proverbii 
e di sentenze, sentire dappertutto il profumo agreste delle cose e 
deile anime ; è un' impressione immediata. I1 poemetto s' inizia con 
un risveglio mattinale in una casa di contadini: una delle fanciulle 
apre l'imposta, i rumori della vita ricominciano e vi sono orecchi 
che li raccolgono: la cappellaccia dal cielo manda il suo garrito, la 
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gallina raspa sul ciglio di un fosso, il cane d i  guardia s'alza, scuote 
l a ~ b r i n a  scodinzolando, con uno sbadiglio: si odono per la campa- 
gna i pennati che squillano sul marrello. La fanciulla si accosta al 
davanzale, monda le piante, coglie una spiga d'amorino; e poi, a 
quel davanzale stesso, comincia a ravviarsi i capelli, come contadina, 
alla grande aria, in faccia al sole: 

or luce or ombra si sentia sul viso; 
chè il sol montando per il cielo a scale, 

appariva e spariva all'improv~riso. 

Così è descritta l'intera giornata. I1 fruscio stridulo delle granate 
passa e ripassa per la casa, che ha ormai tutte le imposte spalan- 
cate: si rigoverna la cucina, dove le stoviglie paiono rissare tra loro 

nel silenzio del mattino. Più tardi, si apparecchia il desinare per 
gli uomini che lavorano nei campi: 

sul taglier pulita 
lo staccio balzellò rumoreggiando. 

I1 bianco fiore ella ammucchiò: col dito 
aperse i1 muccl-iio, e vi gettava il sale 
e tiepid'acqua dal paiolo avito. 

Poi ch'ebbe intriso, rimenò l'uguale 
pasta e poi la partì: staccò dal muro 
il matterello, strinse il grembiale; 

e le spianate assottigliò col duro 
legno, rotondo, a una a una; e presto 
sì le portava al focolare oscuro. 

Via via la madre le ponea nel testo, 
sopra gli accesi tutoli; e su quello 
le rigirava con un lento gesto: 

nè cessava il rullìo del matterello. 

Tut t i  i gesti, tutti gli oggetti, tutte le  collocazioni spaziali, sono 
individuate con nitidezza insuperabile. - E si assiste così anche 
alla cottura degli erbaggi all'olio: 

Ora la madre ne la teglia un muto 
rivolo d'olio infuse, e di. vivace 
aglio uno spicchio vi tritò minuto. 
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Pose la teglia su l'ardente brace, 
col facile olio, e solo intenta ad esso 
un poco d'ora l'esplorò sagace. 

L'olio cantò con murmure sommesso.; 
un acre odore vaporò per tutto. 
Fumavano le calde erbe da presso, 

nel tondo, ch'ella inebriò del flutto 
stridulo, aulente; e poi nel canovaccio 
nitido e grosso avviluppava il tutto. 

E Rosa in Panto sospendea lo staccio, 
poneva i pani sopra un bianco lino, 
stringea le cocche, e v'infilava il braccio. 

Tornò Viola e furono in catnmino. 

Bello, belJo: la  scena ci sta inilanzi agli occhi come in  un quadro; 
è la vera v'ita campestre. Si: ma e l'intonazione, cioè il significato 
estetico, cioè l'anima, di  queste descrizioni e dell'intero poemctto? 
I1 Pascoli non compone egloghe più o meno allegoriche, come nel 
medioevo e nel rinascimento: non vuol rinfrescare le sensazioni 
erotiche immergendole nella vita della campagna i non si accosta 
ai contadini per curiosarne le goffaggini, come nelle nostre vecchie 
poesie rusticane, dalla Nencia ddl magnifico Lorenzo giii giù fino 
ai Cecchi da Varlungo degli epigoni e tardi imitatori del seicento. 
Se non m'inganno, il suo precedente ideale è piuttosto in quel ri- 
facimento dell'intonazione omerica, che già gli studiosi di  Omero 
nella Germania della fine del secolo XVIII tentarono, e che dettò a 
Volfango Goethe I'Hernzann und Do!-otlzee. L' intonazione omerica 
si sente non solo in certi collocamenti di  epiteti (il primo verso 
dice: « Allorchè Rosa dalle bianche braccia » : leucolena, dunque, 
come Hera), e in  certe ripetizioni e minuterie; ma in  tutto l'anda- 
mento. I1 metro non è l'esametro, ma la terzjna, col serrarsi deciso 
dell'ultimo verso di coda, alla fine delle brevi riprese: 

A monte a mare ella guardò: guardato 
ch'ebbe, ella disse (udiva sui marrelli 
a quando a quando battere il pennato): 

aria a scalelli, acqua a pozzatelli. 
q . . . . . . . . . . . .  

Domani voglio i1 mio marre110 in mano: 
che chi con l'acqua semina, raccoglie 
poi col paniere; e cuoce fare in vano 

pih che non fare. Incalciiliamo, o moglie. 
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L' intonazioile omerica, trasportata alla vita umile e alle umili cose, 
ha del gioco letterario; e da tale appunto non va eseqte del tutto 
neppure la meravigliosa opericciuola del Goethe. Ma, presso il Pa- 
scoli, inoltre, vi  si mescola alcunchè ora di fine e squisito: 

L'aratro andava, ne l'ombria, pian piano: 
qualche stella vedea l'opera lenta ... 
. . . . . . . . . . . . . .  

una cernpana 
si sentiva sonare dal paese: 
non più che un'ombra pallida e lontana; 

ora d i  affettato, come nel racconto che il cacciatore fa della fiaba 
della cinciallegra, soldato d i  guardia degli uccelli; o nella preghiera. 
dell'Angelus : 

Tu che nascesti Dio dal piccolo Ave, 
da la sorrisa paroletta alata: 
(disse la voce tremolando grzve) 

tu che ne l'aia bianca e soleggiata 
eri e non eri, seme che vi avesse 
sperso i1 villano da la corba alzata; 

ina poi l'uomo ti vide e ti soppresse, 
t'uccise l'uomo, o piccoletto grano; 
tu facesti la spiga e poi la messe 

e poi la vita ... 

o iii quest'altro suono d i  campane: 

Era nel cielo un pallido tinnito: 
Dondola dondola dondold! A nanna 
a nanna n nanna! - I l  giorno era finito. 

Ed il fuoco accendeva ogni capanna, 
e i bimbi sazi ricevea la cuna, 
col sussurrare de la ninna nanna. 

E le campane, A ?zanna a nanna! l'una; 
l'altra, Dondola dondola! tra il volo 
de' pipistrelli per la costa bruna. 

A nanna il bimbo, e dondoli il paiuolo! 

I1 poemetto parrebbe legato da u n  filo sottile, una storia d'amore: 
Rosa ed Enrico il cacciatore s'innamorano. Un amore che ha pu- 
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dore di mostrarsi: appena accennato nel pensiero di Rosa, che non 
può pigliar sonno e, quando s'addormenta, sogna: 

Pensava: i licci de la -tela, il grano 
de la sementa, il cacciatore; e Rosa 
lo ricercava; dove inai? lontano. 

In una reggia. E risognò ... Che cosa? 

Similmente, nella seconda parte intitolata l'Accestire, è significato 
l'amore del gjovinotto : 

E la sua strada seguitò pian piano, 
e ripensava dentro sè: che cosa? 
ch'era gennaio ... ch'accestiva il grano, 

ch'era già tardi ... ch'eri bella, o Rosa! 

È un episodio nel quadro; ma, come si è notato, non è l'afflato 
animatore del tutto. Così anche questo poemetto ci lascia perplessi : 
è nitidissimo alla prima apparenza, eppure non lo comprendiamo 
bene. Ora ha dell'esercitazione letteraria, ora della lirica tormeri- 
tara: il tono ora ci sembra quasi scherzoso, esagerato di proposito 
nelle minuzie coine a prova di bravura, ora grave e solenne. E di 
un poeta? è di un virtuoso? Dove finisce il poeta? dove comincia 
il virtuoso? 

Se dalla Sementa risalgo ancora alle prime Myricae, trovo, 
tra l'altro, un intero ciclo di piccoli co.mponimenti di dieci versi 
ciascuno: L'ultiina passeggiata, che si può dire la prima idea del 
poemetto ora esaminato. Ls figura di fanciulla, che vi è accennata, 
(C la reginella dalle bianche braccia n, è una sorella di Rosa, anzi 
è Rosa medesima. Sono quadretti minuscoli: l'aratura, la massaia 
con le sue galline, la via ferrata e il telegrafo che percorrono le 
campagne recando 1' impressione della rumorosa vita lontana, le 
comari che ciarlano in capannello, l'osteria campestre sull'ora del 
mezzodì, il partir delle rondini, l'apparecchio e cottura del pari di 
cruschello, la ragazza che aiuta la madre nelle faccende domestiche 
e fa da piccola madre ai minori fratelli e tien le chiavi del cassone 
della biancheria odorata di lavanda, e vede accumularsi cola dentro 
il corredo che fa presentire prossitne le nozze. E sono quadretti 
perfettamente intonati: niente di ciò che stride o appare incerto nei 
poemetti. Arano : 

Nel campo dove roggio sul filare 
qualche pampano brilla, e dalle fratte 
sembra la nebbia mattina1 fumare, 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



GIQVANNI PASCOLI 

arano: a lente grida, uno le lente 
vacche spinge, altri semina: un ribatte 
le porche con sua marra paziente: 

chè il passero saputo in cor già .gode 
e il tutto spia dai rami irti del moro; 
e il pettirosso: nelle siepi s'ode 

il suo sottil tintinno come d'oro. 

Le  comari in capannello: 

Cigola il lungo e tremulo cancello 
e la via sbarra: ritte allo steccato 
cianciano le comari in capannello: 

parlan d'uno, ch'è un altro scrivo scrivo, 
del vin, che costa un occhio, e ce n'è stato; 
del governo; di questo mal cattivo ; 

del piccino; del grande ch'è sui venti; 
del maiale, che mangia e non ingrassa - 
nero avanti a quegli occhi indifferenti 

il traino con fragore di tuon passa. 

Di poesie come queste sono ricche le  prime Myricae, e la  serie 
di quelle altre che ne continuano la maniera e che furono aggiunte 

.alle posteriori edizioni. Un' impressione di campagila, mentre soffia 
il vento freddo e agita un piccolo bucato di  bimbo messo ad asciu- 
gare poco lungi da un tugurio: 

Come tetra la sizza, che combatte 
gli alberi brulli e fa schioccar le rame 
secche, e sottile fischia tra le fratte! 

Sur una fratta (o forse è un biancor d'aie?$ 
un corredino ride in quel marame: 
fascie, bavagli, un piccolo guanciale. 

Ad ogni soffio del rovaio che romba, 
le fascie si disvincolano lente, 
e da un  tugurio triste come tomba 
giunge una dolce nenia paziente. 

una fanciulla cuce i l  suo abito di sposa; a u n  tratto leva l a  testa 
e ride: 

Erano in fiore i lilla e l'ulivelle; 
ella cuciva l'abito di sposa: 
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nè l'aria ancora apria bocci di stelle, 
nè s'era chiusa foglia di mimosa; 

quand'ella rise: rise, o rondinelle 
nere, improvvisa: ma con chi? di cosa? 

rise così con gli angioli: con qiielle 
nuvole d'oro, nuvole di rosa. 

In queste poesiole, neppure le onomatopee di voci d'uccelli e 
di altri suoni e rumori offendono piì~, A torto forse i critici hanno 
voluto aprire per esse, contro il Pascoli, uno speciale processo; 
giacchè le cosiddette onomatopee sono legittime o illegittime se- 
condo i casi; e quando il Pascoli le adopera fuori di luogo (ed è, 
a dir vero, il caso pi6 frequente), l'errore è uno dei tanti aspetti 
di quella tendenza all'insistere eccessivo, alla minuteria, alla ripro- 
duzioi-ie materiale, ossia di quellJaffettazione e disposizione asinfo- 
nica che è in lui. Ma, allorcfiè, nelle prime Myricae, scrive per la 
prima volta l'ormai famigerato scilp dei passeri e vitt videvitt delle 
rondini, io non trovo nulla che scandalizzi, perchè in quel caso il 
Pascoli mantiene un'intonazione bassa e pacata; nota l'impressione 
immediata della cosa, e aggiunge uil'osservazione quasi riflessiva: 

Scilp: i passeri neri sullo spalto 
corrono molleggiando. I1 terren sollo 
rade la rondine e vanisce in allo: 

yit t ,  videvitt. Per gli uni i1 casqlare, 
l'aia, il pagliaio con l'aereo stollo; 
ma per l'altra il suo cielo ed il suo mare. 

Questa, se gli olmi ingiallano la frasca, 
cerca i palmizi di Gerusalemme: 
quelli allor che la foglia ultima casca, 
restano ad aspettar le prime gemme. 

E non può scandalizzare il rosignolo, che ripete l'aristofaneo zrb zr6, 
~opor6, AL%; O bisogna aver dimenticato la poesiola del Pascoli, da 
cui è tolto il particolare, così spesso citato quale esempio scanda- 
loso. È un apologo scherzoso : il rosignolo è allegoria del poeta, 
l e  ranocchie del grosso pubblico. Comincia, infatti, così: 

Dava moglie la Rana al suo figliuolo. 
Or con la pace vostra, o raganelle, 
il suon lo chiese ad un cantor del brolo. 

In quell'apologo, in siffatta intonazione, la cercata, reminiscenza ari- 
stofanesca sta perfettamente a posto e conferisce grazia. 
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I1 risultato medesimo si ha ove si confrontino alrri poemetti, 
quelli di contenuto filosofico e morale, con le Myricae di simile 
contenuto. I1 Libro vuol far sentire l'ansiosa e vana ricerca del vero, 
che l'uomo persegue: un libro, aperto sul leggio nell'altana, e le 
cui pagine sono rimescolate dal vento, suggerisce l'immagine di un 
uomo invisibile che frughi e frughi e non trovi la parola che cerca. 
Ma l'impressione solenne che si vorrebbe ottenere, è impedita dalla 
realth determinata di quel libro, sul leggio di quercia, roso dal tarlo, 
di quel rumore di fogri voltati a venti a trenta a cento con mano 
impaziente avanti indietro, indietro avanti ; e dalla. freddezza 
allegorica onde il volume così determinato si trasfigura, in fine, nel 

libro del mistero n ,  sfogliato sotto le stelle N. Nei Due fanciulli 
malamente si lega alla scenetta dei due fanciulli - che litigano e 
si graffiano e che la madre manda a letto, ed essi ne? buio-si cer- 
cano e si rappaciano e dormono abbracciati, - l'ultima parte, che 
dà l'interpetrazione allegorica della scenetta ed esorta gli uomini 
alla concordia : il quadretto idillico impiccolisce l'ammonizione so- 
lenne, questa appesantisce il quadretto. Ma i versi gnomici delle 
Myricae sono, nella loro tenuità, incensurabili. Li ravviva, dnchv 
nella loro tristezza, un tenue sorriso. Il cane: 

Noi, mentre il mondo va per la sua strada, 
noi ci rodiamo, e in cuor doppio è l'affanno, 
sì, che pur vada, e sì, che lento vada. 

Tal, quando passa il grave carro avanti 
del casolare, che il rozzon norinanno 
stampa il suolo con zoccoli sonanti, 

sbuca il can dalla fratta, coine il vento; 
lo precorre, l'insegue; uggiola, abbaia. 
Il carro è dilungato lento lento, 
e il cane torna sternutando all'aia. 

Parrebbe dunque che dicano bene. coloro che soltanto nel Pascoli 
delle prime Myricae ritrovano un poeta equilibrato e compiuto. Ma 
si osservi : che cosa sono quelle poesie? Sono pensieri sparsi, schizzi, 
bozzettini: un albo di pittore, che può essere di molto pregio, ma 
che rappresenta, piuttosto che l'opera d'arte, gli elementi di essa. 
Le Myricae sembrano spesso pochi tratti segnati'a lapis da un pit- 
tore che va in giro per la campagna: 

Lungo la strada vedi sulla siepe 
ridere a mazzi le vermiglie bacche: 
nei campi arati tornano al ,.presepe 

tarde le vacche. 
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20 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA BIETÀ DEL S. XIX 

Vien per !a: strada un povero che il lento 
passo tra foglie stridule trascina: 
nei campi intuona una fanciulla al vento: 

Fiore di spina! ... 

E lo  schizzo ha la sua attrattiva, ed anche la sua compiutezza: 
quasi u'ila compiutezza dell' incompiutezza. Sono anch'io de117avviso 
che, nelle prime Myl-icae soltanto, il Pascoli abbia la calma dell'ar- 
tista. Ma bisogna essere pienamente consapevoli d i  ciò che così si 
afferma, e che è, nè più nè meno, questo: che il meglio dell'arte 
del Pascoli è ilella sua riduzione a frammenti, nel suo sciogliersi 
negli elementi costitutivi. Di frammenti stupendi sono conteste an- 
che le poesie che abbiam ricordate e criticate come deficienti d i  
fiisione e di armonia: solo che nel contesto artificioso perdono la 
loro naturale virtù. 

Già nelle prime Myricae,  non appena l'arte del Pascoli tenta 
maggiori voli, svela il suo solito difetto. In alcune saffiche, e spe- 
cie poi nei sonetti, egli è ancora sotto il freno e la disciplina del 
suo grande maestro Carducci; tolta la costrizione di quel modello, 
non ha scritto più sonetti. H a  continuato invece le odicine tra 
l'agreste e l'oraziano, tra la campagna e la letteratura, che dettero 
luogo al ciclo Alberi e $ori, al quale alcune nuove sono state ag- 
giunte fin i~ell'ultimo volume di Odi e inni. In qualche altrc! breve 
componimento, c'è un'ispirazione erotica: come nel Crepuscolo, in 
cui celebra il doppio momento del giorno, l'alba e il tramonto, 
quando la bella si snoda dalle sue braccia e con man vela le  ri- 
denti ciglia », o l'accoglie nelle braccia, u e i l  dolce nido come 
suo1 pispiglia )I. La reginella dalle bianche braccia )) non .è guar- 
data con occhio indifferente, come la Rosa degli anni più tardi. C'è 
nei versi a lei dedicati un calor di sentimento, che fa di quelle tre 
poesiole alcune delle migliori pagine delle Myricae: 

Felici i vecchi tuoi; felici ancora 
i tuoi fratelli; e più, quando a te piaccia, 
chi sua ti porti nella sua dimora, 
o reginella dalle bianche braccia. 

I1 poeta si raffigura non senza trepidazione le prossime nozze: 

Quella sera i tuoi vecchi ... 
quella notte i tuoi vecchi un dolor pio 
soffocheraniio contro le lenzuola. 
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GIOVANNI PASCOLI 

Per un molilento sogi-ia di esser lui lo sposo felice: 

Al camino, ove scoppia la mortella 
tra la stipa, o ch'io sogno o veglio teco: 
mangio teco radicchio e pimpinella. 

Al soffiar delle raffiche sonanti 
l'adente fieno sul forcon m'arreco 
e visito i miei dolci ruminanti: 

poi salgo e teco -* o vano sogno! ... 
Vano sogilo: lo scolaro è costretto a tornare al suo latino e al suo 
calepino. 

Ma io sento in questa lirica amorosa l'eco dell'ldillz'o marem- 
mano del Carducci; e più ancora della poesia di Severino Ferrari; 
la quale giustamente è stata ricordata negli ultimi anni, più volte, 
a proposito del Pascoli (1). A ogni modo, il Pascoli non ha più 

(I )  Sul Ferrari, v. Critica, IV, 350-6. Lo stato d7anirno dei due poeti (le prime 
Alyl-icae e la prima ampia raccolta dei Ver:li del Ferrari fureilo pubblicate eil- 
trambe nel 1892) era, per molti rispetti ed anclie per molte circostanze estrinseche, 
siinile. Gli autori erano scolari entrambi del Carducci, i~clla caratteristica predile- 
zione per le forme della poesia trecentesca e popolare, in certe movenze di stile, in 
quel piglio robusto e semplice insieine, che fece gi i  lodare la poesia carducciana 
come la più parlata di tutte le nostre. Erano quasi compaesani, con le medesime 
fonti materiali d'ispirazione: i paesacgi, i costumi, le consuetudini di vita, cui 
alludono nei loro versi, sollo gli stessi nel poeta di S. Pietro a Capofiume e in quello 
di San Mauro, nel campagiluolo del17estreino bolognese e in quello della confinante 
estrema Romagna: entrambi sbalzati come insegnanti nelle più lontane regioni 
d'Italia, e portanti nel cuore l'uno il piccolo borgo (( dove non è che un argine, 
cinque olmi e quattro case n ,  e l'altro sempre un villaggio, sempre una cam- 
pagna s, il paese dominato dalla (( azzurra vision di San Marino 1). Erano coetanei, 
infine, e condiscepoli ed amici; onde si scambiano versi e si ricordai-io ~ ' U I I  l'altro 
nei loro versi. E nella comunione d'anime nella quale vivono i giovani ricchi 
di promesse e di aspirazioni, alcuni atteggiamenti artistici dovettero passare dal- 
l'uno al17altro; n& è detto che il  u succubo )) fosse sempre il Pascoli, quando già 
nel Mago i1 Ferrari celebrava l'amico come l'artista (( dalla lima d7oro 11, dalle 
(( fresche armonie, dai baldi voli l ) ,  e ne simboleggiaua l'arte nel canto di un 
lieto coro di (( giovani capinere ed usignuoli 1). Accade quindi che, alcune volte, 
leggendo il Ferrari, par di leggere i l  Pascoli della prima maniera. Così in certe 
impressioni di cainpagna: (( C'è un zufolar si tremi110 che viene Di foncid ai 
fossi. .... 1); i11 certe visioni di opere agricole: a Anco per poco ondeggerete, o 
chiome De la canapa verde ..... )) ; in certi interni di case rustiche e di cucine: fi I,& 
splendeva co '1 giorno nei decenti Costumi la virtù iella massaia ..... n ; e finaiiche 
nella descrizione della vita degli uccelli, nei pensieri dei rosignuoli o negli amori 
delle capinere: (( Come un argenteo tinn d i  ca ,Aipsinello..... i ) .  D'altra parte, nel 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



ripreso codesti morivi: anzi, dalle posteriori edizioni delle Myricae 
la lirica « Crepuscolo » è stata espunta. E d  egualmente ne è stato 
espunto un sonetto, in cui il poeta prendeva atteggiamento e nome 
di  ribelle di fronte a un  principe; come non ha mai raccolto i versi 
rivoluzionarii, pei quali era iloto tra i suoi co~idiscepoli di Bologna 
e dei quali coilosco alcuni, che credo inediti e che cominciano: 

Soffriamo! nei giorni che il popolo langue 
è insulto il sorriso, la gioia è vilth ! 
Sol rida chi ha posto le mani nel sangue, 
e il fato che accenna non teme o non sa. 

Prometeo sull'alto del Caucaso aspetta, 
aspetta un bel giorno che presto verrà; 
un giorno del quale sii l'alba, o Vendetta! 
un giorno il cui sole sii tu, Libertà! ... 

Ma da questo Pascoli amoroso e ribelle, da questo Pascoli pl-eisto- 
rico, tornando allo storico, dicevamo dunque che, nelle prime My- 
ricae, e soprattutto nella serie che le segui, già si vede com'egli si 

,sforzi ad una poesia più complessa e personale ed intensa, e come 
dia subito in disarrnonie. I1 buon piovano, che passa pei campi 
salutando e benedicendo tutti, è una figura che ha tocchi esagerati. 
Benedice : 

anche il falco, anche il falchetto 
(nero in mezzo al ciel turchino), 
anche il corvo, anche il becchino, 

poverino, 
che lassù nel cimitero 
raspa raspa il giorno intero. 

Pascoli si risento110 accenti del Ferrari: (( Calitallo a gara intorno a lei stornelli 
Le  fiorenti ragazze occhipensosi ..... ; (( Siedon fanciulle ad arcolai ronzailti ..... 1). 

Ma la poesia del Ferrari - mentre mostra una cercl-iia di pensieri e di sentimenti 
più ristretta di quella del Pascoli ed è alquanto inferiore a questa per maturità 
d i  forma - è piìi fortemente dominata dal sentimento d'ainore: 

Se corso d' acqua o ben fiorito ramo 
o strepito di venti o di bell'ale 
chieda l'otior del breve madrigale, 

non l'ottiene perb se una gioconda 
forma di donna a la romita scena 
non dia 'I  senso d 'av~or  ond'eZIa 2 $piena. 
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GIOVANNI PASCOLI 

L'affettazione è già nel Morticino: 

Andiamoci a mimmi, 
lontano lontano ... 
Din don ... oh ma dimimi: 
non vedi ch'ho in mano 
il cercine novo, 
le scarpe d'avvio ?... 

e nel Rosicchio10 - la madre mogta ha accanto un pezzo di pane, 
serbato pel figlio, - tutto rotto e ansante di esclamazioni: 

Per te l'ha serbato, soltanto 
per te, povero angiolo; ed ecco10 
o pianto ! 
lo vedi? un rosicchiolo secco. 

Moriva sul letto di strame; 
tu, bimbo, dormivi, sicuro. 
Che pianto ! che fame ! 
Ma c'era un rosicchiolo duro ... 

e in altre molte. Già vi sono le inopportune maierialjtà. I versi 
Scalpitio: 

si sente un galoppo lontano 
(è la ... ?) 
che viene, che corre nel piano 
con tremula rapidità; 

non son da riprovare (come è stato fatto) per l'ardimento metrico, 
ma perchè la previsione della morte che sopraggiunge è diventata 
in essi qualcosa di prosaico; quasi di uii treno che-arrivi; e il verso, 
lodato per bellissimo: o con tremula rapidith n,  è di una precisione 
sconcordante col soggetto; com'è il triplice grido ultimo: la 
Morte! la Morte! la Morte! », che ricorda quello del madrigale di 
Mascarille: « Au voleur! au voleur! azf voleur! au voleur! D. 

Lo strafare appare già per molti segni. Alla breve poesiola: 11 
cuore del cipresso, sono state aggiunte, nella seconda edizione, altre 
due parti per rincupirla e renderla enfatica; con raffinati giochetti 
come: (C l'ombra ogni sera prima entra nell'ombra o, e con inter- 
rogativi a più riprese: (C E il tuo nido? il tuo nido? ... ». Finanche 
la squisita ottava delle prime Myricae: 

Lenta la neve fiocca fiocca fiocca: 
senti: una zana dondola pian piano. 
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24 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 

Un bimbo piange, il piccol dito in bacca; 
canta una vecchia, il mento sulla mano. 
La vecchia canta: Intorno al tuo lettino 
c'è rose e gigli, tutto un bel giardino. 
Nel bel giardino il bimbo s'addormenta. 
La neve fiocca lenta lenta lenta; 

è stata esagerata, non potendosi altro, nel titolo. S7intitolava: Neve, 
e fu poi intitolata: Orfano; mentre è evidente che nessuna ragione 
artistica costringeva a privar dei genitori quel caro piccino, che 
piange, il piccol dito in bocca ! 

Allorchè, dunque, nelle Myricae si prescinda da ciò che è eco 
o incidente passaggiero o semplice schizzo e quadretto minuscolo, 
vi si trova in embrione il Pascoli con le sue virtù e coi suoi di- 
fetti. Le Myricae contengono i motivi da cui si svilupperanno i 
.Canti di Castelvecchio e i poernetti georgici e morali; i quali danno 
poi la mano ai Poemi conviviali e agli Inni. 

È da vedere perciò se non sia da seguire l'altra indicazione, 
che ci è stata offerta: che cioè il Pascoli vero sia da cercare nella 
sua poesia ultima e degli anni maturi, nel Pascoli maggiore con- 
trapposto al Pascoli minore, nel Pascoli delle grandiose composi- 
zioni in terzine e in endecasillabi sciolti. È da vedere se di quei 
difetti, di cui è libero nelle prime Myricae perchè si appaga del 
frammentario, non sia riuscito poi a liberarsi anche e meglio per 
altra via, lavorando in grande, componendosi 1.n gran corpo. 

E, giacchè non diletta sfondare porte aperte, lascio da banda 
gl'rnni, che per comune e concorde giudizio sono la parte più de- 
bole della sua produzione ultima, e vado difilato ai Poemi convi- 
viali. Nei quali, a tutta prima, sorprende un'aria di compostezza, 
una facilità e egualità d'intonazioi-ie, onde par di avere innanzi un 
altro individuo, o tale che si è sviluppato così improvvisamente e 
magnificamente che non lascia riconoscere l'antico. Che cosa è ac- 
caduto? I1 Pascoli, oltre che poeta, è anche umanista: conforme alla 
tradizione della nativa Romagna (classicheggiante, più forse che altra 
regione d'Italia nel secolo XIX), e all'iildirizzo della scuola del 
Carducci. Non è un pensatore, e neppur propriamente quello che 
si dice un dotto, perchè la sua solida coltura letteraria non è orien- 
tata verso la ricerca scientifica e storica, ma verso il godimento del 
gusto e la riproduzione della fantasia. Perciò ha qualcosa di anti- 
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GIOVANNI PASCOLI 2 5  

quato rispetto al modo moderno della filologia; e, insieme, qualcosa 
di raro e di sorpreiidente. Da scolaro, stupiva i suoi condiscepoli 
che dicevano ch'egli si occupasse a mettere in prosa attica l'auto- 
biografia del Cellini; e ancora si narrano le sue prodezze *di versi- 
ficazione latina e greca. Ha presentato più volte poemetti latini alla 
gara internazionale di Amsterdam, e più volte ha riportato il primo 
premio. Ha compilato antologie di poesia latina, e postovi introdu- 
zioni critiche, nelle quali si trovano brani e pagine descrittive, - gli 
aedi, Achille morente, l'agone tra Omero ed Esiodo, Solone vecchio 
che vuol imparare un canto di Saffo e morire, ecc. - che ricom- 
paiono nei Poemi conviviali (I). Ora, in questi poemi egli marita la 
sua ispirazione poetica alle forme della poesia greca, nella cui ri- 
produzione ha acquistato una pratica meravigliosa. Come nei poe- 
metti presentati alle gare olandesi parla latino, e in latino dà i 
primi abbozzi o le varianti del Ciocco, dei Due fanciulli e di altre 
sue composizioni italiane, cosi nei Poemi conviviali parla greco: 
greco con parole italiane, ma con tutte le impressioni, le inflessioni, 
i giri, i sottintesi di chi si è cibato di poesia greca. Il libro è un 
trionfo della virtù assimilatrice, un capolavoro di coltura umani- 
ctica. Questo linguaggio greco, adottato dal Pascoli, conferisce alla 
sua nuova opera un aspetto meno agitato e dissonante. 

Ma, quando si afferma, com'è stato affermato, che nel passar 
dalla lettura delllOdissea a quella dei Poemi conviviali non si av- 

(I) Un esempio. (( L'aedo viaggia per 1'Hellade divina e per le isole. Si ag- 
gira spesso lungo il molto rumoroso mare per trovare una nave bene arredata, 
che lo tragitti: egli paga i noccfiieri con dolci versi, se è accolto. .... Ma se è re- 
spinto, maledice ..... Così a tutti si rivolge l'aedo, chè a tutti canta, uomini e dei: 
entra come nella casa dei re, così nella capanna del capraio; chiede con la maesth 
del sacerdote sì ai pescatori che tornano, sì ai vasai che accendono la fornace; e 
canta. Qualche volta dorme sotto un pino della campagna: qualche volta, sor- 
preso dalla neve, vede risplendere in una casa ospitale la bella fiammata, che 
orna la casa come i figli l'uomo, le torri le città, i cavalli la pianura, le navi il 
mare n (Epos, p. XXI). Si ascolti ora I2 cieco di Chio: 

Io cieco vo lungo l'alterna voce 
del grigio mare; sotto un pino io dormo 
dai pomi avari; se non se talora 
m'annunziò, per luoghi soli, stalle 
di maudriani, un subito latrato: 
o, mentre erravo tra la neve e il vento, 
la vampa da un aperto uscio improwisa 
nella sua casa mi svelb la donna. 
che fila nel chiaror del focolare. 
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verte differenza alcuna, bisogna rispondere di star bene attenti a 
non lasciarsi ingannare dalle apparenze. Sotto l'acqua limpida e 
cheta si muove la corrente turbinosa e torbida. Pascoli è Pascoli e 
non Omero: è, anzi, la sua, quanto di più dissimile si possa pen- 
sare dalla poesia omerica: questa così ingenuamente umana, quella 
così sapiente nella sua umanità, così sorpresa e stupita della sua 
ingenuità che sta a guardarla e a riguardarla in viso, e ad ammi- 
rarla; e non le par vera! 

Si  può scegliere a piacere qualsiasi dei suoi poemi, giacchè il 
loro valore press'a poco si equivale. Atzticlo è nato da due versi e 
mezzo dell'odissea: Anticlo, nel cavallo di legno, sta per rispon- 
dere alla voce di Elena che contraffà quella della moglie di lui, 
quando Uljsse gli caccia la mano nella gola (1). I1 Pascoli comincia 
col fare delle variazioni intorno a questo motivo. Le due prime 
parti del poemetto sono quasi ripetizioni l'una dell'altra: un gra- 
nellino di poesia è diluito in molta acqua: 

E con un urlo rispondeva Anticlo, 
dentro il cavallo, a quell'aerea voce, 
se a lui la bocca non empia col pugno 
Odisseo, pronto .... 

La voce dilegua chiamando ancora per nome; finchè non s'ode più 
nulla : 

finchè all'orecchio degli eroi non giunse 
che il loro corto anelito nel buio; 

così come, all'ora del tramonto, mentre essi se ne stavano chiusi 
nel gran cavallo, udirono lontanare i cori delle vergini; e poi si 
fece sera, e nella sera si udì una voce che chiamava intorno al ca- 
vallo, una voce dolce che aveva la più possente attrattiva sui cuori. - 
E siamo a questo modo ricondotti alla situazione del primo verso, 
che viene chiarita: 

Era la donna amata, era la donna 
lontana, accorsa in quell'ora di morte, 
da molte ombra di monti, onda di inari: 

(1) w A ~ ~ t ~ X ~ ~  6È o t  y 'oiog dLp~iSao9xt E 'TCÉEG~~V 

r j e ~ l a v ,  dchh"0Bucioeug 2ni poiozaila p p o ì  ~ E ~ E V  

v w h ~ p É o g  xpazepj jo~. 

Odiss., IV, 286-8. 
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tutti correvano già come a rientrar nelle loro case, rispondendo al- 
l'appello; ma si contennero al cenno d'Odisseo. Anticlo no: egli più 
di tutti, tra le fatiche e le glorie della guerra, nutriva in cuore la 
nostalgia della casa; e aprì la bocca a rispondere e strinse nella bocca 
il puglio di Odisseo. Non solo la narrazione è così girata e rigirata 
(direi che il poeta non procede oltre, inn vi si culla dentro): è anche 
infiorata di non poche preziosità. Si sark notato quel corto anelito 
degli eroi nel buio, bellissimo di evidenza, ma che ci mostra la con- 
sueta ipersensibilith del Pascoli peg le impressioni minute e piccine : 
e si noteranno ancora la voce.,. che suonava al cuore Come la 
voce dolce p i ì~  c h ~  niuna, Come ad ognuno suona al cuor sol una j), 

e Anticlo che cc era forte sì, ma per forza, e non aveva la gloria 
loquace a cuore ..... n ,  e simili. L'impressione, che prova Anticlo 
alla voce che lo chiama per nome, è resa con un balenio d'imma- 
gini leggiadre : 

come udi la voce 
della sua donna, egli sbalzò d'un tratto 
su molta onda di mari, ombra di monti; 
udì lei nelle stanze alte il telaio 
spinger da sè, scendere l'ardue scale ; 
e schiuso il iuminoso uscio chiamare 
lui che la bocca apri ... 

Nelle altre parti, il poemetto si svolge allo stesso modo, tra fine e 
prezioso. Anticlo è ferito a morte e prega che venga a lui Elena, 
a rifargli la voce della sua donna. Sentite di nuovo la preziosith 
nell' incesso di Elena : 

E così, mentre già moriva Anticlo, 
veniva a lui con mute orme di sogno 
Helena. Ardeva intorno a lei l'incendio, 
su l'incendio brillava il plenilunio. 
Ella passava tacita e serena, 
come la luna, sopra il fuoco e il sangue. 
Le fiamme, un guizzo, al suo passar, più alto: 
spremeano un rivo più sottil le vene. .. 

E il finale è a sorpresa: il Pascoli ha composto un poemetto senz'es- 
sere fortemente posseduto da un sentimento determinato. Anticlo, 
al vedersi accanto la raggiante beltà di Elena, mentre ella schiude 
la rosea bocca: « No - disse - voglio ricordar te sola a. E un 
epigramma sulla bellezza di Elena. 
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La cetra d'Acl7iELe - il canto dell'ultima notte dell'eroe a cui 
la morte è sopra - si risolve in un aggregato di descrizioni: la de- 
corazione soffoca la situazione. Si resta ora col barbaglio nell'occhio 
di particolari troppo minuti: 

sbalzò attento Achille 
su dal suo seggio, e il morto lion rosso 
gli raspò con le curve unghie i garretti ...; 

ora con la romba nell'orecchio di versi che suonano quasi musica, 
se anche non creano l'immagine: 

Passava il canto tra la morte e il sogno. 

Similmente, 1' Ultilizo viaggio : si ,  ricordano squisitezze moltis- 
sime di particolari, come quei vecchi marinai compagni di Ulisse 
che si rimettono al remo al comando del loro vecchio duce e cantano: 

cantavano, e il lor canto era fanciullo 
de'tempi andati: non sapean che quello ... 

e tanti e tanti altri; ma Ulisse, così nitido nell'Odissea, è diventato 
una figura evanescente. - Nel primo dei Poemi di Ate, la descri- 
zione dell'omicida inseguito da Ate, è l'amplificazione di una sen- 
sazione: l'uomo corre tentando invano di sfuggire alla vecchia Axe 
che gli vien dietro: 

Ma tristo e secco gli venia da tergo 
sempre lo stesso calpestio discorde, 
misto a uno scabro anelito ... 
. . . . dietro di sè picchierellare il passo 
eterno con la subita eco breve. 

Le Mernnonidi è una lunga allocuzione lambiccata del17Aurora. 
ad Achille, che le ha ucciso il figlio e al quale essa predice la morte. 
Comincia con un'antitesi : 

Disse: - Uccidesti il figlio del17Aurora: 
non rivedrai nè la sua madre ancora; 

continua variando artificiosamente di metro, con troppo abile pro- 
gressione: intesse immagini, degne di un poeta decadente e non della 
dea Aurora: 

Io ti vedeva predatore impube 
correre a piedi, immerso nelfa tua 
aniilla azzurra come in una nube; 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



GIOVANNI PASCOLI 29 

e lui~ghe descrizioni come quella del17Aurora che desta gli uomini 
alle opere di vita; e finisce con un rifacimento verboso del. dialogo 
di Achille con Ulisse nel17Ade. I1 Sogno di Odisseo ci d i  l'esempio 
del ritornello - in versi sciolti: tanto le forme metriche non sono 
qualcosa di superficiale nè si può sperar di coglierne il valore te- 
nendosi alla superficie. E di ritornelli chi abbia orecchio fine ne 
trova in tutte le pagine di questi poemi, che si perdono spesso in 
una vaga musicalith verbale: il ritornello, noli meno qui che nelle 
poesie del Pascoli rimate, serve - come è stato bene osservato - 
a'dare un'unità estrinseca a ciò che altrimenti si disgregherebbe 
perchè privo di vera complessità e di unità intima. 

In Alexandros dovrebbe essere svolto il concetto leopardiano 
che, conosciuto, il mondo non cresce anzi si scema; ma Alessandro, 
giunto al confine della terra, non suggerisce al poeta se non argu- 
teme di pensieri e fragore d'immagini, con alternativa di estrema 
determinatezza ed estrema jndeterminatezza : 

E così piange, poi che giunse anelo: 
piange dall'occhio nero coine morte, 
piange dall'occhio azzurro come cielo ; 

che si fa sempre (tale è la sua sorte) 
nell'occhio nero lo sperar, più vano; 
nell'occhio azzurro il desiar, più forte. 

Egli ode belve fremere lontano, 
- egli ode forze incognite, incessanti, 

passargli a fronte nell'immenso piano, 

come trotto di mandre d'elefanti. 

Ma, a questo punto, lo stento e lo sforzo cedono; e il Pascoli, con 
un cc intanto I), congiuntivo o avverbiale che sia, emette la sua nota 
lirica : 

Intanto nell'Epiro aspra e montana 
filano le sue vergini sorelle 
pel dolce assente la rnilesia lana. 

A tarda notte, tra le industri ancelle, 
torcono il fuso con le ceree dita, 
e il vento passa e passano le stelle. 

Olympiàs, in un sogno smarrita, 
ascolta il lungo favellio d'un fonte, 
ascolta nella cava ombra infinita 

le grandi querce bisbigliar dal monte. 
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Eppure no: anche in queste terzine possono insieme vedersi il pen- 
ilello di un gran pittore e un pennellino più delicato, che si tinge 
in qualcosa che è simile al belletto. 

Casi il difettivo, e pure ricco di fascino, libro dei Poemi con- 
viviali ci ridà l'ansia che suscitano le opere anteriori del P~scoli:  
anche in esso i particolari sono sentiti, troppo sentiti, troppo acca- 
rezzati, e la sintesi è deficiente. I maggiori lodatori di questo libro, 
nel quale, secondo essi, il Pascoli ha toccato ie cime dell'arte, hanno 
tuttavia avvertito che C( forse nessuno dei singoli canti che lo com- 
pongono è perfetto D. E l'osservazione è giusta, e la confessione im- 
portante. Un gran libro dunque, composto di singoli canti imper- 
fetti: come mai? Gli è che la bellezza è dei frammenti, e dal libro 
se ne raccolgono tanti e tanti che sorge l'impressione della ric- 
chezza e della grandezza. E con acume è stato raccostato questo 
poema ellenico del Pascoli al poema ellenico del D'Annunzio, alla 
Laus vitae, libro di un altro poeta frammentario per indole, benchè 
diversamente frammentario: di un sei~suale, che non può mai do- 
minare il dramma umano, il quale invece è dal Pascoli sentito bensì 
ma solo in rapidi guizzi e bagliori. 

Per ragioni di cornpiutezza, bisognerebbe dare uno sguardo a 
un'altra delle manifestazioni cronologicamente ultime del Pascoli : 
al Pascoli prosatore, che stende ampie prefazioni alle sue raccolte, 
fa discorsi e conferenze, scrive saggi critici. La sua prosa è tutta ri- 
boccante d' intenzioni sottilineate, che si sforzano tanto verso l'effetto 
da non raggiungerlo. Vi abbondano gl'interrogativi, seguiti subito 
dalle relative risposte, su questo tipo: « Come? Col contentarci n ; 

T u  sarai più lieto, sai perchè? I1 perchè è. .... a i n E questa tela che 
sarà? Quella del pensiero umano..... n. Il tono è spesso di chi parli 
a bambini: « La prima capanna che uomo costruì, di terra seccata 
al sole, alla sua donna, gli insegnò una coppia di rondini a costruirla. 
Ciò fu al tempo dei nomadi ». Vi s'incontrano le riproduzioni fo- 
niche di suoni, come nelle poesie: « Quel campaniletto c'è stato 
tempo in cui non lo sentivamo annunziare la festa del domani? 
Din don ... din din don din din don... » « Gli sgriccioli che ... par- 
lano romagnolo? dicono magnè, magnè, magnè? ... ». Vi s'incon- 
trano le piccinerie d'immagini, come nei versi. Discorre della giu- 
stizia sociale: « No, non si possono aggiustare l'anima e la vita 
umana, una volta rotte: bisogna non romperle prima. E bisogna che 
ciò si sappia e si veda, che ci son cose che non si possono riparare. 
Se non ci fossero i concini, chi sa? si romperebbero meno stoviglie D. 
Mettete d'accordo il padre ucciso e la giustizia sociale con le sto- 
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viglie rotte e coi concini! Parla, nientedimeno, di Garibaldi; e, ri- 
volgendo il discorso ai giovani siciliani, comincia: « Egli .si è ad- 
dormentato nella sua isola. Due bambine sue gli fanno compagnia. 
I1 mare instancabile si muove azzurreggiando intorno a quell'im- 
mobilità, e s'alza e s'abbassa, e s'alza ancora e sempre, come per 
vedere che è. Nulla! Nulla! E il mare non cessa mai di parlare in- 
torno a quel silenzio, sciusciuliando (come dite voi) sulla sabbia, e 
gemendo tra le scogliere ... D. Mettete d'accordo il mare di Caprera 
con lo sciusctuliare del diaIetto siciliano! - Questa è la prosa del 
Pascoli; la quale di rado diventa semplice e armonica, e forse sol- 
tanto in alcune delle pagine introduttjve alle antologie dei poeti 
romani. 

In qualunque modo essa si tenti, la divisione critica dell'opera 
del Pascoli con una delimitazione cro~iologica si chiarisce inesegui- 
bile. Si può ammettere che, in alcuni dei suoi volumi ultimi, vi 
sieno coGonimenti che mostrano i snoi difetti cresciuti a tal grado 
da rasentare la stravaganza: nei Canti di Castelvecchio, un ritor- 
nello piglia a rifare onomatopeicamente il vagito del neonato (Ov'è 
ov'e?); nei Poemettì aggiunti, c'è quell'orrida Italy, col gergo ari- 
gloitalico degli emigranti reduci dall'America; negli Inni, C' è l' inno 
Per le batterie siciliane. Ma bisogna anche aggiungere che, se negli 
ultimi volumi crescono i suoi difetti, crescono anche i suoi pregi: 
il cammino percorso dalle piccole Myrìcae ai Canti di Castelvec- 
chio e ai Poemi conviviali è considerevole. I1 seme dell'affettazione . 

si è svolto in pianta rigogliosa; ma anche la virtù immaginativa ed 
espressiva del Pascoli ha avuto il suo rigoglio. 

Proviamo ora se sia applicabile l'altro procedimento critico, pel 
quale la parte schietta viene separata da quella artificiosa, nell'opera 
di uii artista, secondo il vario carattere del contenuto al lJar- 
tista si è ispirato o ha cercato d'ispirarsi. 

continua. 
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