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Voglio dare un esempio pratico di quel modo di trattazione 
della prosa (ossia della scienza) nella storia letteraria, di cui altra 
volta ebbi a discorrere in termini puramente teorici (1). La mia tesi 
è stata da qualche critico riassunta come se io avessi detto che nelle 
storie letterarie debba considerarsi soltanto la prosa poetica, quella 
che si è chiamata con questo nome nei manuali di letteratura. Ma 
tale interpetrazione erronea non trova appicco in nessuna delle mie 
parole, e perciò non è il caso di ribatterla. - Prendiamo la filo- 
sofia, quale si è svolta in Italia negli ultimi cinquant'anni. Di essa 
si occupa in queste pagine, parallelamente alle mie Note sulla let- 
teratura, l'amico Gentile; e se ne occupa come di filosofia e non 
come di letteratura: gli accenni letterarii, quando gli accade di 
farne, sono da lui dati come per giunta e grazia. Ma la filosofia 
noil è solamente filosofia; in quanto è esposta in forme verbali, è 
anche letteratura (o poesia, come io dico) ; e bisogna perciò che essa 
ricompaia in qualche modo, sotto questo aspetto, anche nelle mie 
Note letterarie. Ricompaia in qual modo? Anzitutto, in ben diverse 
proporzioni quantitative: ciò che al Géntile porge materia per una 
lunga serie d'articoli, ne offre a me di un articolo so lo  o di un 
paio. E, in questo articolo o paio di articoli, la filosofia, che pel 
Gentile è l'oggetto vero e proprio, diventa per me un presupposro; 

( I )  Vedi Critica, IV, 386-9. 
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e, se ne darò qualche notida, sark soltanto a scopo di schiarimento 
laterale, e per giunta e grazia: che è appunto il rapporto inverso 
di quello in cui il mio amico si pone, e deve porsi, di fronte al: 
medesimo gruppo di scrittori. 

Dei libri filosofici italiani di quest'ultimo mezzo secolo, la mas- 
sima parte può, con tranquilla coscienza, escludersi senz'altro dalla 
considerazione letteraria, perchè son opere affatto meccaniche : com- 
pilazioni scolastiche, condotte con animo distratto ; chiacchierate ac- 
cademiche, messe insieme per vanità ; talvolta, esempii di cattiva 
letteratura, tronfia o preziosa. E può escludersi del pari un'ahra 
serie di libri filosofici, i quali, per quel che concerne la forma let- 
teraria, non vanno oltre una certa decente e frigida compostezza, 
Non che non abbiano pregi letterarii; ma una storia della lette- 
ratura non può abbracciare tutti i libri che si scrivono. Dominata 
com'è, al pari di ogni altra storia, dalla necessith della scelta, si 
ferma su quei libri filosofici, che o danno qualcosa di piii intenso 
della mera esposizione didascalica; o sollevano, per lo meno, pro- 
blemi letterarii, che giovi chiarire. 

Sono gli scrittori filosofici che abbiano un grado notevole d i  
pathos, quelli che importano sopratutto alla storia letteraria. I1 loro 
pathos può essere svariatissimo: dal sentimento sublime del Vero e 
dell'Eterno alle trepidanze e agli smarrimenti ansiosi della ricerca.;. 
dalla solenne calma di chi annuncia, quasi sacerdotalmente, la ve- 
rità, incurante di coloro che la contrastano, alla polemica, anzi alla 
satira, di chi ha sempre la visione degli avversarii e degli ostacoli 
empirici che si oppongono al libero dispiegarsi dell'attivith filoso- 
fica. Può prendere quindi, a volta a volta, la forma eloquente del' 
discorso, l'animata del dialogo, la vivace del pamphlet, la narra- 
tiva delI'autobiografia, I'immaginosa del romanzo, la contrastata dei 
dramma, l'effusiva della lirica. - Ed è bene rammentare l'osser- 
vazione: che se i grandi filosofi sono anche, di solito, grandi scrit- 
tori, le due qualità non sono per altro necessariamente indissolu- 
bili; e scrittori, che poco o nulla han trovato di nuovo e di cui 
appena si farebbe menzione in una storia strettamente filosofica (dei 
progressi della filosofia), possono, 1etterariamente;essere più impor- 
tanti di altri, che, filosoficamente, sono di tanto più elevati. 

I1 periodo che noi consideriamo della letteratura italiana, è 
stato assai povero di codesti poetae philosophi, appunto perchè 
scarso è stato l'amore pei grandi problemi religiosi e metafidci. Si 
sono moltiplicate cattedre e libri, cioè la mera esteriorità della 
vita del pensiero; ma la vita interiore è stata languida. I pochi 
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scrittori, che . meritino di essere ricordati e discussi, appctr4engono 
quasi tutti al121talia meridionale, dove non si è mai spenta comple- 
tamente la passione speculativa, tratto caratteristico deil'ingegno 
napoletano. Essendo essi, per altro, poco o punto noti, sarh oppor- 
tuno dare, con qualche abbondanza, saggi dei loro scritti. 

Ma, nel cominciare questa,rassegna, facciamo, anzitutto, la no- 
stra visita di congedo, se non proprio di riverenza, alla letteratura 
italiana del buon antico tempo, con le sue avvizzite graziette e 
moine; quale appare come ornatrice di filosofia in uno dei suoi 
più cospicui rappresentanti, nell'abate Vito Fornari. Ricordo che 
una volta, molti anni fa, capitato per certe mie ricerche in una 
vecchia b,iblioteca monacale di una città d'Italia, i l  non men vec- 
chio letterato, che funzionava da bibliotecario, saputomi napoletano, 
mi domandò dell'abate Fornarj e: « quando torna a Napoli, - que- 
sto fu l' incarico che mi dette, - mi saluti il Fornari; e gli dica, 
gli dica - qui il tono si fece tra piagnoloso e orgoglioso, - che 
siamo rimasti in pochi a scrivlire con lindura! n; - Le opere del 
Fornari furono pubblicate in  bellissime edizioni da Gaspero Bar- 
bèra, che volle farsi editore, come credeva, della a scuola napole- 
tana )s, e fu in realtà l'editore dei linguaioli e dei prelati rneri- 
dionali. Un gruppo di fidi amici, cattolici liberaleggianti e di sensi 
italiani, celebrava il Fornari quasi come un genio filosofico, e come il 
possente apologeta, che il cristianesimo aveva allora trovato, contro 
il suo ultimo funesto nemico, Ernesto Renan: anzi in quel gruppo 
sorse, e da esso si diffuse, la leggenda, avere il Renan dichiarato 
che il solo libro che gli avesse fatto paura era stato la Vita di Gesù 
del Fornari l (1). Da Firenze osannavano altri ammiratori ; .e, per 
esempio, del17Armonia universale (la metafisica dell'abate, ristam- 
pata dal Barbèra) si scriveva: a Ciò che desta maggiore ammira- 
zione è l'inimitabile venusth della forma e bellezza dello stile. Ben 
si vede esser questo scrittore nato sul suolo medesimo dove visse 
e insegnò Pitagora, che egli medesimo chiama primo e sommo 
maestro di armonia: in quella ridente Magna Grecia, ecc. ecc. La 
maniera stessa con cui egli espone le sue dottrine, ponendole in 
bocca ad altri personaggi in dotti e liberi conversari, riconduce la 

(I)  Questa leggenda è anche ricordata negli Annali della casa editrice Bar- 
bèra, p. 2-51; e non è il caso di farne notare il sapore comico. 
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mente alle scene immortali. del Fedone e del Timeo ..... Le severe 
speculazioni sono di tratto in tratto interrotte con pia;evoli discorsi, 
i quali ci tolgono alla pura astrazione...., r, (1). 

Quei dialoghi erano tle, e intitolati così: Il Zingat-elli ovvero 
dell'armonia ideale ; il Leopardi ovvero dell'armonia dello spirito ; 
il Govene ovvero dell'armonia della natura. La filosofia del For- 
nari consisteva in una contaminazione del cattolicesimo con alcune 
dottrine dell'Hege1, dello Schelling e del Gioberti, e propriamente 
con le parti più scadenti ed antiquate dei sistemi di quei filosofi. 
Ma ciò che al Fornari premeva sopratutto era la bella forma lette- 
raria, intesa al modo del purjsmo italiano. E doveroso riconoscere 
che, posto siffatta ideale, il Fornari dava prova di perizia grandis- 
sima nel!'imitazione degli scrittori antichi, e di accuratezza meti- 
colosa; onde quei suoi periodi, nitidamente impressi dal Barbèra, 
paj0110 scolpiti in lapide, tanto sono ben equilibrati e studiati in 
ogni particolare, e perfino nelle minuzie della punteggiatura e del- 
l'ortografia. Ma il contenuto di pensiero era per lui secondario. Alla 
fine dell'Arrnonia universale (2) è una sua lettera a Carlo Troya 
sulla questione, che testè è stata rinfrescata, circa la discendenza o 
meno delle lingue umane da un unico ceppo. I1 Fornari manifesta 
questa idea semplicissima: che, se la linguistica moderna non trova 
tracce dell'unità, gli è perchè essa studia i suoni; ma la lingua consta 
di forma 'e materia, e perciò, con lo studiare nei linguaggi la forma, 
sarh dato scoprire la loro somiglianza. Osservazione semplicissima, 
ma del tutto inconcludente, perchè la questione non volge sulla 
identità sostanziale della mente umana nella forma del linguaggio, 
sibbene appunto sulle antichissime connessioni e derivazioni di ci- 
viltà che si manifestano nei linguaggi concreti, e quindi va esami- 
nata appunto nella realtà e corporalità fonica delle parole. Comun- 
que sia, quella vana ombra di ragionamento critico è trascinata per 
dieci pagine, che cominciano con cinque periodi introduttivi, note- 
voli sopratutto per la tenerezza con c i i  vi sono accarezzati e messi 
in rilievo i legami grammaticali: « Non so esprimere, o dottissimo 
Troya, con quanto desiderio ..... Certo, la storia .... E veramente ...... 
Or la storia ..... Laonde Ella ecc..... 1). I1 dubbio del Fornari verso 
coloro che discettano circa le affinjt8 o le discordanze delle lingue, 
è enunciato così: « Hai tu s~tti lmente investigata la natura dei vo- 
caboli e la loro essenza? Quando e' ti paia che due voci di due di- 

( I )  Annali cit., pp. 69-90. 
(2) 2.a ediz., pp. 297-307. 
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versi linguaggi, le quali sigi~ifichino il medesimo coilcetto, differi- 
scano al tutto tra loro nel suono; se' tu certo che non ci ha altra 
cosa ove possano assimilarsi? n. Con nessuna conoscenza circa la 
storia del pensiero filosofico e con insieme la persuasione di una 
sapienza superiore a quella di ogni più sapiente moderno - tale at- 
teggiamento era proprio dei nostri vecchi grammatici e retori, - il 
Fornari afferma subito dopo: « Parrà per avventura una cosa sin- 
golare, che io, volendole parlare della imperfezione presente di que- 
sti studii, e del compimento che possono tuttavia ricevere; nondi- 
meno io prenda le mosse dal più antico scrittore che ne abbia 
toccato. Ma così è : niuno, che io sappia, è ito più oltre di ciò che 
ne scrisse Platone nel Cratilo, e presso che tutti sono rimasi indie- 
tro & lui n. E sapete che cosa Platone dice d'ignoto ai moderni T 

Egli in pr-ima avverte, assai acutamente (!), che le parole sono 
srrumenti (!) da nominar (!) le cose n ; (C e poi x - fatto questo 
sforzo, - a a spianar meglio il suo concetto, giovasi di alcune leg- 
giadre similitudini, come sempre e' suole n ; ossia imiterebbe, a quei 
che sembra, in anticipazione, l'abate Fornari. 

Perchè il  Fornari scrisse la sua opera capitale, la Vita di Geszi? 
Egli non fu mosso da117ardore di un defensor $dei, armato di una 
più o meno ammodernata teologia, filologia, mitografia, cosmolo- 
gia e geologia: tutta roba, questa, estranea alla sua coltura e al suo 
interessamento. E non era nella condizione poetica di un'anima in- 
genua, che prenda a narrar da capo la vita di Gesù, componendo 
come un nuovo vangelo, creando una nuova pia leggenda. Il For- 
nari medesimo è assai imbarazzato, allorchè, nell'introduzione, vo- 
lendo giustificare la sua intrapresa, immagina che gli si domandi: 
cc E a che dunque un'altra opera, se abbiamo l'Evangelo, e se quello 
si deve accettar tal quale? a che l'opera tua? n. 

Alla quale domanda e obiezione egli risponde, che la sua opera 
serve perchè il nostro pensiero, vago e sempre disattento, si 
fermi ri sul gran libro. Cioè, egli confessa che non ha niente di suo 
da dire; e, come i predicatori, prende ad innalzare ed ampliare ed 
esornare le parole del libro sacro. Nessun dubbio lo agita; nessuno 
slancio di sentimento lo commuove. I1 libro sacro è, per lui, per- 
fetto e immutabile: non ci è da far altro che andarvi giocando in- 
torno con la riflessione e con l'arguzia, per l'appunto come face- 
vano i seceptisti nelle loro scritture devote. E, in verith, a nessun'altra 
opera della nostra letteratura la Vita di Gesù del Fornari tanto so- 
miglia, quanto alle Diceria sacre del Cavalier Marino. Le enumera- 
zioni e combinazjoni numerjche di cui si dilettano gli oziosi che 
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contano i travicelli del soffitto, riempiono gran parte di quell'opera. 
Fin dal principio si annunzia, che Iddio si avvicina alEuomo di 
passo in passo: « i quali passi, a contarli, so130 sei: la creazione 
dell'universo, la formazione dell'uomo innocente, lo stabilimento. 
delle sorti dell'uomo caduto, l'età dei patriarchi, tutta la storia pro- 
fana, la consacrazione e la storia del popolo da cui nacque Gesù 
secondo la carne 1). Sei sono anche le giornate della creazione, sud- 
divise in tre coppie; ed appartengono la prima coppia al Padre, la 
seconda al Figliuolo, la terra allo Spirito Santo: la prima coppia 
è i1 genere, la seconda la specie, la terza l'individuo. Infatti, se si 
piglia ad esempio la seconda coppia consacrata al Figliuolo e signi- 
ficante la specie, si vede che quelle due giornate concernono l'una 
le piante ossia le specie vegetali e l'altra le stelle, le quali - dice 
il  Fornari - sono simili, piU che ai rubini e diamanti, ai fiori: 

sono i fiori del cielo, come i fiori sono le stelle della terra B. 
Non era dunque giustificato il mio paragone col Marino? Quest'ul- 
tima immagine non sembra tolta di peso a.lle celebri ottave sulla . 

rosa raffrontata col sole, che si coronano del razzo finale: u Egli nel 
cerchio suo, tu sul tuo stelo: Tu Sole in terra, ed egli Rosa in cielo » ? 
I1 Fornari parla della nascita di Gesù; e fa osservare che questa na- 
scita seguì circa 20 anni, o poco più, all'anno di Roma 727, nel 
quale Cesare Ottaviano si fece dichiarare iddio e prese il nome di 
Augusto n. E; malgrado le oscuritd cronologiche, e gli screzii degli 
eruditi, sta di fatto, - egli continua, - che la madre di Gesù 

nacque una settimana di anni circa dopo l'apoteosi di Augusto, 
o una settimana incominciata, o già finita, tra' quali due termini 
corse a punto un libero spazio di quasi due anni. Per conseguenza, 
la nascita di Maria fu da parte di Dio una pronta (!) risposta alla 
provocazione umana ed un principio dell'opera nel fatto della In- 
carnazione ». Precisatldo meglio : « passano, insomma, intorno a tre 
settimane di anni dalla deificazione di quell'uomo all'umanazione 
di Dio; e la prima settimana passa in un cupo silenzio tra Dio e 
l'uomo; ma al principiare della seconda settimana il silenzio è rotto 
da parte del più potente, e Dio dà principio con la parola sua ad 
un'opera nuova nell'umanità n .  Questa sorta di problemi, come si 
vede, acuti e arguti, non rimasero senza imitazione tra i cattolici 
napoletani; ed io (metto qui un altro mio ricordo), avendo dovuto 
anni addietro esaminare per incarico delIa famiglia i manoscritti 
lasciati da. uno di questi, ebbi a trovarvi, tra l'altro, una lunga di- 
squisizione sulla questione: - se, essendo la storia del mondo un. 
circolo, il centro ne sia Roma o Gerusalemme -. Alla fine della 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



GIOVANNI BOVIO E LA POESIA DELLA FILOSOFIA 343 

infilzata di pro e contra, una nota dell'autore avvertiva che, avendo 
egli consultato in proposito un seguace del Fornari, la difficoltà gli 
.era stata risoluta in modo impensato e soddisfacente, con l'idea lu- 
minosa: che la storia del mondo, piuttosto che un circolo, deve consi- 
derarsi un'ellissi, e quindi con due fuochi: Roma e - Gerusalemme. 

Se ciò non è scienza, non è neppure sentimento religioso. I1 
Fornari può dirsi sotto tale rispetto un vero materialista. « Gesù 
Cristo cosi viene al mondo, come arriva a noi una persona di cui 
abbiamo già udito il suono de.! passi ..... Iddio si avvicina di passo 
in passo alla sua creatura 3. « Chiamo respiro di Gesù Cristo l'ef- 
fusione dello Spirito Santo, la quale viene da lui quaggiù a ondate, 
come il fiato dal petto de'viventi, con un simile respiro di moti 
inversi e alterni ..... n. In tempi primitivi e di slanci religiosi, certe 
immagini rispondono alla fantasia perturbata e commossa, come 
direbbe Vico: in tempi colti, e presso scrittori riflessi, esse risultano 
vere e proprie rnaterialità, che rivelano asseilza di spirito religioso. 

Mentre a Napoli il Fornari cosi sentiva religione e filosofia, 
- e altri si accordavano con lui in altre parti d'Italia; p. es., a Fi- 
renze, dove Augusto Conti a professava la filosofia perenne, quella 
che, nata rrell'Eden, si era quindi propagata, senza interrompimento 
e senza alterazione di sorta, sino a lui r, (11, e dettava prose filoso- 
fiche; - in Napoli stessa Bertrando Spaventa formava il pii3 reciso 
contrasto alla falsa tradizione dei linguai e frasaioli. Lo Spaventa, 
dalla filosofia galluppiana, che era stato il progresso filosofico della 
prima metà del secolo, si era elevato all' idealismo assoluto di Hegel, 
,del quale era diventato uno dei più sagaci interpreti e dei più 
strenui propugnatori. Egli ebbe un' inappagabile sete di verità ; e, 
benchè hegeliano di convinzioni, non ridusse la filosofia del maestro 
ad un catechismo da ripetere e difendere per obbligo di sètta, ma 
s i  travagliò ad assorbirla e trasformarla in suo succo e sangue; e 
l a  espose al fuoco di tutte le obiezioni e critiche, pronto sempre a 
cercar di comprendere l'avversario, pensieroso sempre dei lati di 
verità che gli potevano rimaner nascosti. Quale che sia il giudizio 
che si porti della filosofia dello Spaventa, questo carattere della sua 
produzione prova l'animo veramente filosofico di lui. Non era un 
pigro che abbracci una volta per tutte un sistema per non averci 

(I) FIORENTIN~,  La jìlos.~contemp. in Italia, p. 76. 
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più a pensare; ma una mente attiva, che sapeva il pensiero essere 
una perpeJua autocritica, e non temeva, anzi amava queste lotte 
interiori. E notevole che negli ultimi suoi anni studiasse tutte le .  
forme più o meno nuove di filosofia, che si andavano affermando; 
e l'empirismo e il positivismo in ispecie. Egli morì dubitando, rie- 
saminando, discutendo. Un uomo così fatto non aveva nè tempo nè 
modo di stare ad adornare di ghirigori un sistema bello e compiuto: 
egli partecipava al lavorio del sistema in fieri. Perciò i suoi scritti 
non si perdono in vana e pomposa erudizione, non espongono opi- 
nioni divergenti con indifferenza da curioso; ma pongono nettamente 
problemi e si sforzano di risolverli. La loro forma si accosta spesso 
a quella della matematica ; non già, beninteso, nel metodo dimostra- 
tivo, ma nell'asciuttezza del discorso, che aborre la divagazione e 
la chiacchiera. Aprite qualsiasi delle sue memorie: Spazio e tempo 
nella prima forma del sistema del Gioberti (1864). Comincia: La 
contradizione che io ho notato nel concetto giobertiano della crea- 
zione, è quella della opposizione assoluta e della identità astratta, 
del kantismo e dello spinozismo. La stessa contradizione si ricono- 
sce nei concetti di spazio e tempo, giacchè Gioberti gl'identifica 
con la creazione n. E paragonate col primo dialogo del Fornari: 
I2 Zingarelli o dell'arrnonia ideale, che rratta il medesimo argo- 
mento! Ecco il principio di un'altra memoria: Idealismo o reali- 
smo (1874): (( I1 problema, come è enunciato da Kant, nella sua 
generalità è questo: determinare la condizione a priori della possi- 
bilità dell'esperienza. Prima di entrare jn materia, è necessaria una 
breve avvertenza sui tre concetti dell'apriori, dell'esperienqa e del 
dato n.  La memorietta: La '  legge del più forte (1874), dopo avere 
in poche parole ricordato la grande estensione che andava pren- 
dendo la dottrina dell'elezione naturale escogitata dal Darwin, e 
la lode fattale di essere una spiegazione meccanica dei fenomeni, 
attacca subito: « Ora è vero che la dottrina dell'elezione escluda 
ogni teleologia, e sia puro meccanismo? Se si bada al nome sol- 
tanto, si risponde immediatamente di no. Ma lasciamo stare il 
nome e poniamo mente al concetto n. - I1 periodare dello Spa- 
venta è breve, le parole sono contate, la terminologia è rigorosa- 
mente tecnica; le sue pagine non sono lettura facile per le menti 
distratte: ma anche i lettori meno attenti avvertono in tutto l o  
stile un movimento e una vivacità, proveniente da un pensiero che 
non ristagna, ma va difilato al suo segno. 

Un temperamento così fatto non può amar l'eloquenza, nel 
senso corrente, che è quello dell'amplificazione di un pensiero, che 
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non viene sviluppato nelle sue difficoltà, ma esposto cor, copia 
d'immagini e parole. Quando l'occasione lo  costringe a un discorso 
alquanto eloquente ed essoterico, l'eloquenza dello Spaventa è sem- 
pre virilrnente semplice. La  prol~isione sulla filosofia italiana nei 
suoi rapporti con la filosofia europea termina così: 

L'ultimo grado, a cui si è levata la speculazione italiana, coincide 
coll'ultimo risultato della speculazione alemanna. Questa coincidenza ci 
addita la via che dobbiamo tenere per progredire. Studiamo noi stessi, la 
storia del nostro pensiero, ma senza temere o spregiare il pensiero di 
un'altra nazione, in cui si raccoglie egualmente il patrimonio della spe- 
culazione europea. Studiando anche .questo pensiero, noi studieremo rne- 
glio noi stessi; giacche esso non è altro in sostanza che lo stesso nostra 
pensiero in altra forma. Così noi avremo come due coscienze in una, cioè 
una nzaggior coscienza. Noi abbiamo tanto più bisogno di specchiarci in 
questa seconda coscienza, in quanto che, per la malvagità degli uomini 
e della fortuna, la nostra non è stata sinora quel che avrebbe potuto es- 
sere. Dopo le lunghe torture di Campanella e il rogo di Bruno, si forma- 
rono in Italia come due correnti contrarie: quella de'nostri sommi pen- 
satori e quella de'loro carnefici. Questi dicevano, naturalmente, che la 
loro era la vera corrente della nostra vita, la vera filosofia italiana. Questa 
corrente non è ancora del tutto estinta; anche oggi dicono che l'Italia, 
che noi stiamo facendo, non è la vera, ma la vera è quella che abbiamo 
disfatta. Tale contradizione nel seno stesso della vita nazionale impedì lo 
sviluppo della filosofia del rinascimento, e fu cagione che Vico e Gioberti 
poco fossero compresi, anzi, dirò francamente, non comprendessero per- 
fettamente sè stessi. Così la mancanza di libertà ci fece per lungo tempo 
come stranieri a noi medesimi, e il nostro vero pensiero divenne quasi 
un segreto per noi, prosperando in altre contrade. E tempo di ripigliarlo, 
che è nostro, ora che siamo liberi. 

Ma, se rifugge dall'eloquenza, l o  Spaventa si sente a tut to suo 
agio nella polemica, perchè, abituato a discutere con sè stesso e a 
sventare l e  insidie che tendono le parole, gli riesce ben agevole 
stringere l'avversario chiudendogli le  scappatoie. La polemica ha 
perciò gran parte nelle sue opere; e  LI ben-efica, e si legge ancora 
con molto frutto. I1 suo temperamento lo portava non all'ironia, 
ma al sarcasmo e alla rappresentazione grottesca. Non rideva egli 
degli spropositi, non ci si divertiva; m a  li rappresentava in modo 
da renderli ridicoli. La  polemica contro l'oggettivismo del Mamiani 
culmina in una d i  queste rappresentazioni grottesche, non facilmente 
dimenticabili: 

Per il Mamiani l'Assoluto è come un oggetto, che è li., dinanzi, fuori, 
sopra di me, come una luna, una terra, un sole; io lo contemplo, di Ion- 
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tano, ed ei non ne sa nulla; o almeno questo sapere non entra punto 
nella mia rappresentazione ..... Io fo di andare fino a lui, senza però muo- 
vermi di dove sono, come fa appunto 17astrono1no coi suoi cannocchiali, 
o d'imbroccarlo come fa l'arciere con la saetta; io m'affatico, ed egli im- 
mobile e indifferente, lì. La critica non è mia, ma del Campanella: (C A 
Deo errantes. .... redticti sumus..... ad cognitionem divinoruln, non per sil- 
logisrnunz, qui est quasi sagitta, qua S C O P U I ~ Z  attinginzus a longe absque 
gustu ; neque modo per auctoritatem, quod est tangere quasi per rnanum 
alienam, sed per tactutn intrinsecum in magna suavitate )I.  Ovvero, che 
è lo stesso, l'Assoluto è come uno che dorme profondamente, p. es., Giove 
sul monte Ida, e io mi muovo dal posto, o almeno così pare, e, vali- 
cando non si sa come l'infinita distanza che mi separa da esso, me gli 
fo addosso, pian piano, per tema che non si svegli, e mi mangi vivo; 
e gli frugo le tasche per sorprenderne le confidenze; e ne cavo qual- 
cosa, ed ei seguita a dormire; e io scrivo e racconto e stampo, e svelo il 
segreto. 

Nei primi tempi del suo insegnamento all' Università di  Na- 
poli, nel 1861 e 1862, gli s i  levarono contro i filosofi tradizionalisti, 
specie i giobertiani di u n  certo annacquato giobertismo; i quali 
mandavano alle sue lezioni loro campioni, con l'incarico di  vigi- 
larlo, coglierlo in fallo e fargli obiezioni imbarazzanti. Bisogna sen- 
tirgli raccontare le  sue avventure universitarie di quegli anni: 

Or fa quasi sei anni, il giorno stesso che io principiai le mie lezioni 
universitarie, mi fu fatta questa strana domanda: - Cosa siete voi? psi- 
cologista o ontologista? - Io sapeva bene il detto: tradidit mundum di- 
sputationibus, e indovinava anche un po'il segreto degli interrogatori. In 
quel tempo a Napoli gli ontologisti e i psicologisti erano una specie di 
guelfi e di ghibellini, di neri e bianchi; ed era prevalsa la parte guelfa e 
nera. Io non risposi immediatamente sono questo o quello, ma ricorsi alla 
storia, a questo gran stato civile di tutte le fazioni e di tutti i sistemi; e 
feci vedere - in modo, dirò, irrefragabile - che la vera ragione di quella 
guerra non esisteva davvero più, e che, per conseguenza, i suoi paladini 
credevano di portare in capo l'elmo di Mambrino e in mano la spada di 
Orlando, e non avevano che la catinella del loro barbiere e il coltellaccio 
del loro beccaio; che, in altri termini, il puro psicologismo, nato e bat- 
tezzato pochi secoli prima di Kant, era morto dopo costui; e il suo fa- 
moso rivale, il puro ontologismo, aveva tirato le cuoia e restituito la 
grand'anima a Dio molti e molti secoli prima. La mia risposta, dun- 
que, fu questa: io non posso essere nè psicologista nè ontologista a modo 
vostro, nè Orlando nè Rodomonte, nè Ruggiero nè Sacripante; ma sono 
quello che posso e devo essere ora, in questo secolo, dopo quelle morti 
e quei fu.nerali; dopo Kant e dopo Hegel, e, se volete, anche dopo Gio- 
berti. 
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Era  u n  uomo che aveva non solo muscoli, ma anche nervi, 
sensibili all'impazienza e prorompenti nello scatto vivace. Ma l'av- 
versario che doveva muovergli la fantasia, fu per l'appunto il Fornari ; 
verso cui il contrasto d i  temperamento che abbiamo esposto, .s i  
svolse ad aperta opposizione, e dette luogo a una battaglia di opu- 
scoli e contropuscoli tra scolari del Fornari e scolari dello Spaventa. 
Questi, provocato da  uno degli gpuscoli stampati contro di lui, si 
diverti, in un momento di buonumore,. a ritrarre la figura del For- 
nari, - quale si atteggiava nei libri del filosofo deIi'Arte del dire, 
e quale era venerata dai discepoli, - raccontando u n  suo sogno 
burlesco, in una lettera che inviò al Fanfulla: 

Che notte, mio caro amico ! che sogno ! Pareami di essere rrasportato 
in una contrada, che non avevo vista, nè immaginata mai, quasi senza 
tempo e senza spazio, o, come si direbbe da noi, tutto tempo e spazio 
puri, nella quale non vedevo, nè discernevo nulla: nulla di successivo, 
nulla di simultaneo. Mi guardavo sotto i piedi, nulla; a diritta, a sinistra, 
indietro, avanti, di sopra, nulla; vuoto, vuoto dappertutto. O Dio, mo pre- 
cipito! Ed ecco ad un tratto che vedo! vedo lontano lontano un punto 
luminoso, che irraggiando, subitamente diventa un mare, un oceano e 
riempie in un istante il vuoto infinito in cui mi trovavo io. Ma questa, 
dissi tra me più sbalordito di prima, è l a  Creazione!!! E intonai il so- 
netto: « Iddio pria di crear chiamò Fornari A consiglio, e costui chiamò 
Galasso .... D. E infatti quel punto prese una forma, una figura, una faccia 
che mi pareva d'aver visto e di non aver visto altra volta, di conoscere 
e di non conoscere. Era da capo l'abate Fornari, il mio persecutore! Ma 
era e non era lui: non piu tirato dal carrozzone, ma seduto su un trono 
di luce, e tutto luce anche lui, la  testa (la gran testa), le spalle, il petto 
(il divin petto), la pancia, i piedi (anche i piedi aveva, che erano anche 
divini) - e intorno intorno un'aureola grande di luce, sempre luce, non 
altro che luce; ma la sua era una luce più lucida, più limpida, più pura, 
più fiammeggiante di ogni altra; era la Luce; la faccia specialmente, la 
divina faccia, era, una cosa che non t i  so dire : tutta parvenza, trasparenza, 
specchialità; in una parola, Bellezza. Ed ecco vidi una voce che era La 
Voce (non l'udii, perchè anche la voce era la luce), la quale folgorò (non 
gridò): Jint. - Ed ecco il luminoso infinito vuoto intorno al trono po- 
polarsi d'innumerevoli Cosi o Parvenze, che mi parevano Stelle o Soli, 
e anch'essi sedevano su troni di luci, come sopra, ma di luce riflessa, ri- 
percossa, ectipa, derivata dalla Luce ; e i- troni erano più bassi; e le facce 
- quelle facce! - erano belle! Erano belle di certo, ma non erano la 
Bellezza. A destra e a sinistra del trono riconobbi Galasso e il frate; e 
poi Conti, Persico, Cantù e altri, e più lontano uno stuolo sterminato di 
ora non più infelici, ma felicissimi pugliesi. L'abate, quantunque trasfi- 
gurato e pellucidato assolutamente, aveva pure i n  mano un volume, i1 
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Divino Volume, e non ho bisogno di dirti che era l'Arte del dire. Ma non 
era di quelli che tante volte tu ed io abbiamo avuto anche in mano e 
che si vende da Morano tanti centesimi il foglio. No: il volume appariva 
anch'esso trasfigurato e pellucidato: era carta che non era carta, inchio- 
stro che non era inchiostro, scrittura che non era scrittiira; anche esso 
tutto Parvenza, tutto Luce, tutto Bellezza; era il Dire, l'eterno e sempi- 
terno Dire, il Dire in sè e per sè ..... 

Scrivere roba di -questo genere e in questo tono, è parso, di 
poi, non confacente alla dignità scientifica e professorale; ma così 
non parve, per esempio, al Carducci delle Confessioni e battaglie: 
così non parrh a chi sa la scienza, diventata passione. In séguito, 
si è sedata la passione; abbiamo avuto in t~umero cospicuo persone 
più gravi e più dignitose, a quanto sembra, di un Bertrando Spa- 
venta; ma anche la scienza, diciamo così, si è sedata. 

Per un altro verso, in alcuni degli scolari e seguaci dello Spa- 
venta, si andò formando una disposizione d'animo, che era proprio 
l'opposta di quella, che noi abbiamo descritta del maestro. L'hege- 
l i sm si congelò in un domma incapace di svolgimento e di critica, 
ir&ìcondo di applicazioni. Quegli scolari e seguaci avevano com- 
preso, O appreso, che l'Assoluto non può essere se non l'Idea; e che 
l'Idea si pone come Natura e si ricoilosce come Spirito, e che la 
filosofia d.5 ragione di tutto, in forza del suo principio dialettico. 
Di tali forrnole si fecero una fonte di gioia, alla quale si dissetavano 
calmando ogni loro ardore di vita cogitativa ed attiva. (C Ah! non 
per questo! ...., )): noli per procurare un ritiro ascetico dal pensiero 
e dalla vita era sorta, nel suo impulso originario, la dialettica di 
Giorgio Hegel! La pace mentale della formula, come jl quietismo 
ottimistico nella vita, le erano estranei ed avversi. La deviazione, 
accaduta in Italia come in Germania, àrrimonisce che non c'è in- 
dirizzo filosofico, per quanto .rivoluzionario, che non sia minacciato 
di morte spirituale negli animi poco energici: ogni filosofia è esposta 
al rischio di diventare cattolicismo apostolico e romano. 

Come rappresentante di qQesta deviazione si può ricordare 
l'abruzzese Angelo Camillo Ge Meis: un medico e naturalista, assai 
colto anche in filosofia e letteratura, esperto maneggiatore della 
penna; ed un carattere eccellente, un cuore aureo, che fu carissimo 
al De Sanctis, allo Spaventa, e agli altri di quella generazione e 
società. Dal' punto di vista filosofico il De Meis non scoprì nulla 
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di nuovo, e niente approfondi, e le sue applicazioni storiche e na- 
turalistiche furono anch'esse formulismo. Ma, nei suoi libri, in uno 
stile copioso e verboso, egli disse e ridisse, in infiniti modi, le ge- 
neriche verità dell' hegelismo, come cl-ii reciti una professione di 
fede e creda che, a forza di recitarla, debba finire col farla passare 
ilegli animi altrui. Dubbio e critica erano esclusi, perchè mancava 
un vero svolgimento. 

Un animo e un ingegno così fatto non poteva scrivere il dramma 
o il romanzo del pensiero; non-c'è dramma o romanzo dove non 
c'è luce e tenebre, giubilo e sconforto, vittorie e sconfitte. Eppure 
il De Meis tentò un romai-izo filosofico, il Dopo la laurea, che i 
suoi amici esaltarono come un capolavoro, ma che rimase senza 
efficacia. ed ora è affatto ignoto, ed è anzi diventato una rarith bi- 
bliografica di prim'ordine. I1 romanzo è in forma epistolare, con 
alcuni intermezzi del supposto editore: sono lettere scambiate tra 
un giovine, Giorgio, ed un suo amico più attempato, Filalete. Giorgio 
è uscito da poco dall'universitii con la laurea d i  medico, ha viag- 
giato e studiato a Parigi, ha riportato già i primi trionfi compiendo 
difficili diagnosi e indovinando ciò che i suoi colleghi meno acuti 
n011 avevano saputo scoprire. Pure, egli è insoddisfatto: in mezzo 
a quei trionfi sente un gran vuoto: tutta quella scienza naturale 
che egli ha appreso, non gli dice ciò che il suo animo profondo 
brama e chiede. Gli risuonano all'orecchio, quasi ironia, le parole 
che ha colto sulle labbra degli scienziati e professori francesi, tra 
i quali ha vissuto e lavorato (qui sono tratti autobiografici dello 
stesso De Meis): u Le Créateur l'a ~ ~ o u l u  comme cela, il l'a fait 
comme lui a plu 1); ovvero: u Prions plutdt le Créateur d'ajouter 
à notre petit raisonnement un petit peu de sa grande raison ». u Io 
non saprei dirti, Filalete, quante volte.avrei voluto dar -di mano a 
una zappa e andarmene lì  dentro al celebre museo, e rompere gua- 
stade e guastaduzze e sfracellare quegli scheletri ritti, quelle pelli 
acconce e quelle colorite cere, e bruciare atlanti e cataloghi, e fi- 
nirla una volta coi musei d'ogni specie; i quali alimentano la sin- 
golare illusione che in quelli consiste la scienza, e non lasciano ac- 
corgere che quelli non sono che arnn~enilicoli, forme vuote e fredde, 
come quelle dentro alle quali invece di carne non c'è che della 
paglia, della stoppa e del ferro filato. I n  quelle forme abitava la 
vita: cosa ne avete voi fatto? N. Filalete seguiva l'altro con occhio 
vigile, come il prete segue l'ateo infermo, pronto a piombargli sopra 
nel momento di debolezza, per convertirlo a Dio. E Giorgio, che 
ha aperto il varco ali'eloquenza di Filalete, non si può più liberare 
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del nemico, che gli è ormai dentro. Invano egli cerca una via di 
scampo: - la scienza naturale non mi riempie l'animo: mi darò 
all'arte. - Filalete impianta e svolge una lunga discussione sulla fun- 
zione dell'arte nel mondo moderno (questa discussione riempie la 
più gran parte dell'opera), e vince e stravince provando - in con- 
formith dell'estetica di Hegel - che l'arte è morta, e che tutte le piti 
recenti manifestazioni artistiche portano le tracce di questa morte: 
la flora poetica contemporanea dava in Francia la Victorughia atas- 
sz'ca, e in Italia la Pratia epileptica e la Zanellia superflua. La 
conclusione è, che bisogna accettare il fatto compiuto, prestare omag- 
gio alla nuova regina, la Filosofia, e-tutto riformare, scienze ed 
educazione, secondo filosofia, risolvendo e compiendo le scienze em- 
piriche nella filosofia della natura. 

I1 libro è curioso: vi son 'dette con molta chiarezza, sebbene 
con soverchia abbondanza, cose assai giuste: vi si trovano ricordi 
della vita intellettuale italiana di tra il 1840 e il 1870 (1): ma non 
è difficile scoprire subito la ragione della stanchezza, che esso inge- 
nera. I1 dramma è risoluto, prima che cominciato: Giorgio è un 
personaggio da burla, che fa lo scettico, ma è già convinto quanto 
Filalete. I1 contrasto è voluto dall'autore, ma non è effettivamente 
sentito e rappresentato. Per esempio: quando Giorgio forma il pro- 
posito di darsi all'arte, voi avvertite che si tratta di un espediente 
per provocare la discussione sulla funzione dell'arte: Giorgio non 
ha sul serio quel sentimento, e neppure s'illude d'averlo: C( Adesso 
che me ne ho messo l'animo in pace, penso di riyigliare il mio 
progetto di vira poetica; ed ho già fatto il disegno d'un poema a 
uso Prati, riserbandomi di scrivere più tardi un magnifico romanzo 
alla Guerrazzi, che ho gih architettato nella mia fantasia. Sentirai 
quante diavolerie ci ho combinate: che atrocia di caratteri, che 
azioni infami e scellerate, e che virtù sopraumane, e che orribili 
catastrofi; credo che manco il demonio in persona vi sarebbe an- 

(I) Una bonaria punta contro Pasquale Villari '(che gli amici napoletani chia- 
mavano Pasqualino), convertitosi allora a non so qual positivismo anglicizzante, e 
diventatone banditore: u In questo il mio caro Pasqualino ha ragione da vendere. 
Egli ha fatto su questo soggetto uno scritto che è una bellezza, facile, semplice, che 
non intoppa mai in una menoma difficolth, per cui si capisce che è un piacere. Mai 
un'idea non ne urta e scoinoda un'altra, mai un pensiero non disagia e fa a cozzi 
con un altro pensiero, e vanno tutti d'amore e d'accordo, e il tutto scorre lim- 
pido e gelido come un ruscello, o ch7è lo 'stesso come il suo stile: non però in 
tutto come il suo cuore, che di questo si può ben dire ch'egli è limpido e puro, 
ma non ch'ei sia gelato e con poco amore a (vol. I, pp. 174-5). 
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dato a pensare D. Questa è gih la caricatura di Giorgio, e potrebbe 
star sulla bocca di Filalete. Infatti, le due anime, immaginate in 
contrasto, si esprimono con la stessissima intonazione, le stesse im- 
magini, lo stesso periodare, le stesse lungherie, perchè chi parla è 
sempre l'autore, predicante la sua fede. I1 quale dice al lettore, 
nella prefazione al secondo volume: « Sei pregato di non lasciarti 
pigliare all'apparenza. Questo che ora t i  presento è, come il suo 
compagno, un libro religioso n. Religioso sì, ma non filosofico; re- 
ligioso sì, ma non artistico. 

Anche il veronese Gaetano 'rrezza, dopo avere avuti molti let- 
tori e ammiratori ferventi, è ora quasi del tutto obliato. A torto, 
io credo; perchè il Trezza non fu nè un ingegno, nè un animo 
comune. Non parlo della sua filosofia, che non differisce troppo dal 
positivismo senza inconoscibile, all'Ardigò: positivismo, che egli 
chiamava scetticismo, nel senso di uno scetticismo oggettivo della 
natura, fa quale gli appariva retta dal mero meccanismo, cieca di 
idee e di fini. Ma, diversamente dai positivisti, il Trezza fu assai 
versato in storia, letteratura e filologia; e non c'è quasi grande 
problema di storia letteraria, della reli@one, della civiltà, che egli 
non abbia trattato. Non raggiunse, a dir vero, in quelle sue tratta- 
zioni, risultati originali ed importanti : ma pure, quando l' Italia 
stagnava nella più stupida micrologia, egli non perse l'abito di F a r -  
dar le cose dall'alto, come avrebbe detto il De Sanctis, che que- 
st'atteggiamento considerava come caratteristica dell'ingegno serio. 
E per tale rispetto si sarebbe potuto, e si potrebbe ancora, imparar 
non poco dal Trezza (1). 

Egli aveva avuto una grande lotta interiore. Pio ed austero sa- 
cerdote, con slanci ascetici e mistici, predicatore sacro di molta 
efficacia e fama, era stato via via assalito da dubbii e aveva finito, 
dopo meditazioni e agitazioni, con l'abbandonare la prima fede, e 
spogliare le vesti sacerdotali, facendo aperta adesione al razionalismo 
o, meglio, al positivismo. L'animo suo rimase sempre come fremente 
della lotta durata, della dilacerazione sofferta. Tutti i suoi libri vi- 
brano di questo fremito. Soffriva anche assai delle accuse che gli 
venivano d-agli antichi compagni ed amici. a Se gli accusatori pronti 

( I )  Questo valore del170pera del Trezza è inesso giustamente in rilievo dal 
TAROZZI, nei suo studio .critico sul Trezza, che citiamo in appendice. 
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alle offese ed alle condanne - scrive nella prefazione ai Saggi 
postumi - sapessero quanto costa i l  mantenersi devoti alla propria 
coscienza, quanto costa il dividersi dalla fede dei più, e di che spine 
è seminata la via della vita, andrebbero più lenti a scagliare la pietra 
sul capo degli avversarii. Se sapessero quanto hanno cercato, dubi- 
tato e pianto in silenzio, non gli accuserebbero d'essere gente senza 
Dio, senza fede, senza onore; non ghignerebbero tanto vilmente in 
faccia di  questi ribelli, che sono le migliori anime della terra;  giac- 
chè per non romper  fede alle leggi eterne della natura e della storia, 
sciolsero i vecchi nodi che l'ignoranza aveva stretti intorno ai polsi 
della ragione- ». Perciò i suoi libri, la Critica moderna, l'Epicuro, 
i l  Lucreqio, il  S a n  Paolo, hanno qualcosa d i  vivo: di  una vita con- 
vulsa, che spiega l'impressione da essi prodotta su molti, anche se 
si prescinda dalle affermazioni scientifiche che vi son contenute. 

Sono libri, non di  un  letterato, ma d i  un'anima; e ad essi si 
congiunge strettamente il libriccino, che egli intitolò Confessioni 
d'un scettico. Di confessarsi, d i  espandersi i l  Trezza sentiva acuto 
i l  bisogno. Compose anche talvolta poesie, delle quali io conosco 
solo qualche brano ( I ) ,  non certo dispregevole: 

Malinconica un tempo era la casa 
Ov'io da ferrea povertà contrito 
Esercitai la giovinetta mente 
Nella battaglia di contesi studi. 
Una stanzuccia breve, un letticciuolo 
M'intiepidia le scarse ore di sonno, 
E una fioca lucerna illuminava 
Le vigilie notturne; e spesso il vento, 
Rigido vento del decembre opaco, 
Stridea tra i vetri della mia finestra. 
Eppur nel petto fervido, ribelle 
L'anima mi batteva, e il dolce raggio 
Dell'avvenire uscia dalle deserte 
Giornate senza gloria ..... 

Le Confessioni d'un scettico sono dirette a una donna « che 
con lui cercò la via della vita, ne sostenne lo  spirito dubitante, e 
ne confortò la solitudine amara dischiudendogli i l  sogno ineffabile 
dell'amore 1) : alla donna che era diventata sua moglie. È in esse 
un miscuglio strano di sentimenti, che si riflette nella fraseologia, 

( I )  Riferito dal 'TAROZZI, p. IO. 
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nella quale l'antico sacerdote e il iluovo positivista parlano a coro: le 
parole dell'una e dell'altra professione vengono al Trezza sulla bocca, 
e si alternano e si abbracciano nei suoi periodi. Così accanto alla 
via della salute, alla via della croce, ai jgliuoli della graqia, alla 
vigilia dei sensi, alle o m b r ~  della carne, alla battaglia di un Getse- 
mani atroce, al tempio sereno, e a cento altri echi del linguaggio 
ascetico e mistico, trovi, non meno abbondanti, le formule positivi- 
stiche, e sopratutto i1 cervello e gli organi, i laberinti del cervello 
e l'esperienra degli organi, i grtippi della materia e i gruppi degli 
atomi. Ne nascono strane uilioni d'ideale ed organi, di pensiero e 
telaio meccanico del cervello: frasi come : le vie arcane dei centri 
nervosi, e periodi come: u Se tu conoscessi tutte le relarioni del 
moto nei gruppi molteplici della materia, tu comprenderesti le ori- 
gini sacre del pensiero D. 

E il miscuglio non tende alla fusione, ma piuttosto ai contrasto. 
Perchè l'animo del Trezza, il quale si professa così altamente mec- 
canista e scettico, non è giunto, checchè egli ne dica, alla serenith. 
È troppo commosso da essere quello di un vittorioso. Le parole, 
che egli ripete a sè stesso e alla sua donna, sono le parole del suo 
intelletto, non la voce intima del cuore. « Tu dunque vedi che le re- 
ligioni sono impossibili ormai per un cervello moderno educato alla 
scuola scientifica della natura n. E la sua anima (che invano egli 
battezza e ribattezza cervello) anela, per l'appunto, a una religione! 
Ripete la lezioncina dello Schopenhauer sulla fraude delPamore; e 
la ripete alla donna che egli ama, e che è partecipe confidente dei 
suoi dolori! Disserta su Dio, la libertà, 1a finalith, l'etica, ia pena 
e il premio, l'arte e il sentimento; e scrive: « Se i tuoi organi sono 
mal disposti a ricevere l'eredità della vita umana nelle sue parti 
migliori; se le conquiste dell'esperienza non entrano ancora a sal- 
darsi e maturarsi nel tuo cervello; se i gruppi meccanici vi si ar- 
restarono a mezza via non convertendosi in quella forma più alta 
e più idealmente vera alla quale è giunta ormai la natura nella 
storia di sè stessa; se le tue potenze acerbe vi contrastano ancora, 
e rugge negli organi la ribellione stolta alle sue leggi, tu non sei 
libera ». Ma neanch'egli è libero; e sembra che voglia stordirsi con 
le formule scientifiche. La sua tenerezza va altrove, lontano. K Sai 
tu che se nelIa solitudine delle mie notti vigilate nello studio mi 
viene all'orecchio una squilletta che dalla torricciuola d'un chio- 
stro solingo risvegli gli anacoreti che dormono, l'anima mi balza 
nel petto, e mi sto li fìso ad ascoltare quel suono come di per- 
sona accorata che chiami, e mi risovvengono i di giovanetti della 
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mia fede, le canzoni modulate nel coro, le festicciuole devote dei 
semplici, e la gioia serena e fresca che io provavo ritrovandomi fra 
le teste ascetiche di salmeggianti, solcate dagli anni e dal dolore? 1). 

Di questo contrasto, che perdurava in lui tra intelletto e per- 
sonalità, Gaetano Trezza non fu consapevole; e l'esserne inconsape- 
vole non era poi un impedimento, anzi sarebbe potuta essere una 
condizione favorevolissima a far delle sue Confessioni una schietta 
opera d'arte. Se ciò non accadde, noi ne sappiamo la ragione: l'arte 
non è sentimento, ma visione, e il più forte sentimento non basta 
da solo a produrre una pagina artistica. E, come nel Trezza storico 
e critico letterario era deficiente la virtù della simpatia e del pene- 
trare nella vita dell'opera letteraria, così a lui, artista, mancò la 
forza di seguire amorosamente i suoi fantasmi e fissarli nella pa- 
rola. Egli delle sue condizioni affettive non vede, per così dire, se 
non i contorni generali: le enumera, non le rappresenta: spesso le 
ritrae tipicamente, come si fa in un trattato di psicologia. La sua 
lingua è povera, ripetizione fastidiosa dei medesimi vocaboli e giri 
di frase: gli mancano le parole intermedie, le sfumature, perchè non 
ha la visione degli intermedii e delle sfumature. Non vagheggia la 
situazione, come fanno gli spiriti artistici; ma se ne sbriga. Perciò 
le sue Confessioni d'un scettico, autobiograficamente sincere, seb- 
bene confuse, non s'innalzano all'arte. Non sono una lirica, ma, 
tutt'al più, un prolungato singhiozzo. 

« C'è un'ebetudine che è idiotismo ed è fondata suli'ignoranza 
assoluta delle cose; .ma c 'è  un'ebetudine che è paralisi dell'anima, 
ed è dovuta a troppa conoscenza delle cose, troppa perchè sover- 
chimte le esigenze della pratica, e ribelle alle condizioni sociali 
della vita ». A questa secorida forma di ebetudine si riferiscono le 
Memorie di un ebete di Vincenzo Giordano-Zocchi, un giovane na- 
poletano, morto trentacinquenne nel 1877. 

I1 Giordano-Zocchi aveva cominciato col ristampare un raro 
libro di quel Tcjmmaso Rossi di Montefusco, noto per le lodi che 
ne fece il Vico, accompagnandolo da un suo volume di studii filo- 
sofici. In quei tempo egli aderiva a un indirizzo, che chiama della 
discrezione jiloso$ca; il quale, facendo la debita parte all'attività 
sostanziale del pensiero, riconosceva, a1 tempo stesso, la realtà di 
un intelligibile, che è principio e ragione di ogni sapere; ammet- 
teva un elemento assoluto nella conoscenza, senza negare la fini- 
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tezza della mente umana; teneva conto di tutte le altre scienze, che 
non erano da intendere divise o divisibili dalla filosofia (1). 

Non era questa una filosofia da contentarsene; e non era nep- 
pure un principio promettente. 11 Giordano-Zocchi, qualche anno 
dopo, fu nauseato di una simile metafisica; e la luce che lo  illuminò 
gli venne dalla filosofia empiristica inglese: la Logica dello Stuart 
Mi11 gli parve un capolavoro, e così le altre opericciattole dello Spen- 
cer, del Bain, del Lewes. Dall'ammirazione di quella filosofia non si 
rimosse più. Essa gli garentiva 'anche quel sentimento dell'Ignoto, 
del quale non sapeva far di meno. Giacchè, diversamente dal Trezza, 
il Giordai-io-Zocchi non era entusiasta del concetto scienti$co del 
mondo; e scriveva, a proposito di un libro dello Strauss: 

Il nuovo concetto del mondo, risultato di tutte le indagini storiche e 
scientifiche della nuova coltura; cioè a dire, quella tal macchina bene- 
detta, che gira senza sapere e schiaccia senz'accorgersene! ... E vi pare 
che pensando a quella macchina, possano acquietarsi e risolvere tutte le 
angustie e le speranze della vita? possano consolidarsi e rifiorire le ispi- 
razioni della virtù e del dovere nel cuore delle turbe? possano addolcirsi 
le amarezze e le ingiustizie, che sono il pane quotidiano delle moltitu- 
dini? ... Ma che cosa v'ha di più desolante pel comune degli uomini che 
il pensiero di una necessità impreteribile? Ma, dunque, una cerchia di 
ferro costringe il mondo, una catena da anni indissolubilmente rinsaldata 
chiude e suggella tutte le cose, compresa la volontà e i suoi destini! Tutto 
è quel che deve essere, e dev'essere così perchè non può essere altrimenti! ... 
Ma il caso sarebbe pure un conforto allora, sarebbe per l'anima un ba- 
leno di speranza; perchè il caso almeno non è la ragione, e potrebbe 
cudere sempre a un altro caso che, spuntando pel verso opposto, lo rin- 
tuzzasse vittoriosamente! ... 

Non si rimosse dall'ind-irizzo inglese; nia non seppe coltivarlo; 
perchè nè egli aveva sufficiente preparazione per le scienze empi- 
riche, che poirgono-il principal contenuto di quei libri, nè in fondo 
le amava. 

Studiando e vagheggiando la vita del popolo inglese, il Gior- 
dano-Zocchi concepì un ideale di operosità civile, rivolto ali' u unico 
scopo degno dell'unica cosa veramente liberale a questo mondo: 
l'onesta cultura in.  Ma neppure all'opera pratica egli seppe dare sè 
stesso. Non seppe, perchè 13 ,sua intima brama era l'arte: l'arte, so- 
gnata sin da giovinetto, e rispetto alla quale filosofia e politica erano 
state per lui mere distrazioni o tentativi abortiti. 

( I )  Vedi il  Tommàso Rossi, studi, ecc., p. 163-4. 
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Rimangono del Giordano-Zocchi alcuni' saggi d'arte: novelle e 
drammi e liriche in prosa, lavori di un ingegno vivace, ma non ori- 
ginale, e in cui si avverte il ribollimento delle letture fatte, specie 
di letteratura inglese, per esempio del Poe. nonne epilettiche, ca- 
talettiche, sfioranti la follia o folli addirittura, moribondi e morte, 
passano per quei racconti e scene. C'è qualche pagina delicata, 
come il principio di questo invito a Dalia: 

Creiamo una favola, amica mia ... Chi può saperla meglio di te? me- 
glio di te chi può sentirla questa idiota verità di tutti i giorni? 

La favola è derisa dal mondo: e la tua, la mia vita è una favola; e 
i1 mondo non ci crede e ci deride, e a noi non resta che ridere del mondo. 

Ridere e dimenticare: dimenticare il mondo e la realtà e noi mede- 
simi, .per vivere della favola di noi stessi. 

Creiamo una favola, amica mia: un amore senza fremiti di fibra, un 
ricambio d'afl'etti senza palpiti, un amore ,col freddo del dovere. 

Io sarò per te come un'immagine dipinta. Tu crederai quella voce 
un'illusione, ed io quell'immagine un fantasma ..... ma non sarà bugiaqio 
quel fantasma, e consolatrice sarà quell'illusione, 

Io ho il cervello disseccato dal pensiero, tu il core atrofizzato dal di- 
singanno: non chiediamo che oblio; e il più leggero palpito di fibra sper- 
derebbe l'incanto della favola, e la verità ritornerebbe più feroce, la ve- 
rità di una incurabile esistenza ..... 

Se non che, anche nell'arte il Giordano-Zocchi non trovava sod- 
disfazione e contentezza. L'amava ardentemente; e l'arte gli sfug- 
giva. Perchè? 

Noi, che giudichiamo a mente fredda, possiamo dire: - quel 
giovane aveva assai sviluppata la percezione delle difficolth e degli 
errori; e non possedeva il vigore di temperamento, che fa trovare 
all'individuo la propria via in .una delle varie direzioni dell'attività 
umana. Era, malgrado la sua coltura, la sua finezza di osservazione, 
i l  suo limpido ragionare e scrivere, l'elevatezza del suo animo, un 
debole; e perciò uno scontento, un inadattabile, un ebete, come egli, 
tra scherzoso e malinconico, si definiva. 

Ma al Giordano-Zocchi la verith non pareva questa. Egli dava 
la colpa del suo non riuscire al mondo circostante. E al suo paese 
natale sopratutto, « a questa Cina più piccola e più prossima al- 
l'Africa D: dove (C l'aristocrazia del sangue e del censo è incolta e 
logora da pregiudiziii la plebe idiota ed abbandonata; fra questa 
plebe e quell'aristocrazia un ceto medio composto in gran parte, 
e hctto dominato, da curiali e facceridieri ..... Fatuità in alto, abie- 
zione nel basso, cavilli e mariuolerie nel mezzo: ecco la vita, la 
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gloria del mio paese! 1). In questo ambiente egli fu attaccato dalla 
malattia dell'ldeale, nella sua triplice forma, poetica, met:ìfisica e 

i 
patriottica. Quando le superò tutte e tre, e si rigenerò con lo stu- 
dio e l'osservazione, le condizioni favorevoli allo svolgimento del- 
l'opera sua mancavano sempre. E riniase in questa illusione; e, ri- 
volgendosi all'a-ste scriveva: « Sei mia, e avresti un giorno, al- 
l'ombra del- mio nome, respirata la grande aria del mondo, se t i  
avessero dato un po' di pane e di carezze, quando timida bambina 
studiavi i tuoi primi passi nel ,mondo. Ora invece, sei rimasta il 
segreto d'un'anirna, e morirai con essa; e così sia n. 

Era una vita fallita; e il Giordano-Zocchi ne ebbe coscienza, 
tanto che radunò le sue fronde sparte, e vi mise innanzi quasi pro- 
logo le Memorie di un ebete: il racconto delle sue osservazioni, 
delle sue angosce, delle sue delusioni. Un libro, che ritrae un caso 
troppo ovvio e individuale da poter elevarsi a rappresentazione di 
un'epoca o di uno stato spirityale importante: senza unith e forza 
artistica, anzi nato appunto dalla coscienza di tale deficienza; ma 
pure semplice e chiaro, e qua e là, come i suoi saggi d'arte, non 
privo di finezza. 

VI. 

Mentre questo giovane così lamentava le sue perdute speranze, 
i l  settantenne filosofo Antonio Tari proseguiva in ciò che aveva 
fatto tutta la sua vita: divorar libri in tutte le lingue, e specie 
tedeschi (conforme alla moda intellettuale napoletana di dopo il 
1840); svolgere, innanzi a una fitta calca di studenti, le sue lezioni 
d'estetica nell' Università ; scrivere memorie~accademicl~e su questioni 
d'arte e di filosofia; e spargere su tutto it suo inesti&bile riso 
di buonumore. No11 mai forse la filosofia fu più gaiamente ccltivata! 
I1 Tari era uno spirito serbatosi fanciulIesco attraverso la più ricca 
dottrina, le meditazioni dei più ardui problemi e le più varie espe- 
rienze mentali. Egli pareva veramente un giullare di Dio, il lieto 
giullare della Filosofia. Non conobbe nemici, nè scrisse mai una 
parola amara. Gli avversarii si faceva compagni, li prendeva a brac- 
cetto, e li menava a spasso con sè, divertendosi a contradirli e a 
sentirsi contradetto. 

Molti hanno mostrato i1 loro smarrimento innanzi ai libri del 
Tari, giudicandoli oscuri, confusi, o troppo densi di pensiero. E non 
è vero: il pensiero di lui, era, di solito, assai semplice e chiaro: di 
ogni sua scrittura si potrebbe fare il riassunto in poche e nitide 
proposizioni. Altri hanno dato la colpa dell'osc~irità alle continue 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



358 LETTERATURA ITALIANA DELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 

reminiscenze, che la sua copiosa erudizione gli suggeriva a ogni 
passo. Ma i1 Tari ebbe vivacissima, piuttosto che la memoria, l'im- 
maginazione: la densità della sua prosa è densità d'immaginazione, 
Ogni pensiero diventava in lui plastico; e, accumulando egli immagini 
su immagini, quadretti su quadretti, le sue pagine riuscivano così, 
in ogni lor punto, scintillanti, da sembrare oscure. Tanto più che 
la sua immaginazione era nutrita da quella ricca memoria, che si è 
detta; e il suo bizzarro temperamento gli faceva trovar gusto ai 
ravvicinamenti e collegamenti piu disparati e più comici: della 
frase sublime con la scherzosa, del ricordo solenne con l'aneddoto 
salace, del linguaggio latino o del tedesco col vernacolo napoletano. 
Parla in gergo; ma in gergo che è quintessenza di cultura e stra- 
vagante miscuglio di elementi geniali. 

Nella sua Estetica ideale, malgrado la forma didascalica del 
trattato, questo atteggiamento stilistico già si afferma. Deve accen- 
nare, per esempio, alla geometria, la quale costruisce i suoi teoremi 
per astrazione su elementi a priori, e quanto è sicura nel suo campo, 
tanto è impotente innanzi alla realt3 concreta. E il Tari dir& che 
la geometria trae i suoi schemi « dall'eterno viridario della mente » ; 
e che cr quando le taunzatul-ghe dell'astraffo schematismo, le ma- 
tematiche, condiscendono a farsi applicate, e ad entrare in colli- 
sione con le libere esistenze, perdono in gran parte il prestigio dei 
loro metodi ..... Se si avventurano, povere farfalle, nel foco della 
vita, sono perdute ». Deve ripetere la critica di Hegel sul razioci- 
nare che si muove tra i pro e i contra, e non s'impadronisce del 
concetto della cosa; e chiamerà quel raziocjnare: « un navigare 
nel vuoto, sul remigio di rzflessioni, che non toccano nulla e non 
muovorzo ntllla ». Lamenta quella scienza fuori posto, che opera da 
corrosivo nell'animo degli artisti: i quali u si lambiccano il cer- 
vello con tante e tali astrattezze, che la loro ingenua intuizione 
non solo somiglia alle fanciulle del secolo passato, cui la moda im- 
poneva il vestirsi da vecclzie, ma imita le famose Gee della favola, 
che nascevano sdentate e rimbambite 1). Prese ad una ad unal non 
può negarsi che tali immagini sie,no vivaci e belle; come è anche, 
nel parlare degli stenti e della povmth cui sembrano condannati gli 
artisti: « la mendicità gentili~ia dei grandi eliconidi da Ornel-o a 
Camoens n ; o, nel17accennare con disprezzo all'arte industriale : « la 
venale arte, che veggiamo oggidì in voga in quei ghetti gigante- 
schi che si chiainano Parigi e Lonclra n. Ma la folla variopinta di 
esse, stretta insieme, conferisce allo stile del Tari l'aspetto del gergo. 

Riferirò qualche brano di una sua lettera filosofica, che mostra 
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i n  azione queste frasi e immagini accavallate l'una sull'altra. Egli 
espone la  sua dottrina metafisica dell'Innominabile, che era per-lui 
i l  vero reale, immobile e inattingibile dal pensiero: 

I1 Pensiero, nel primo senso che è quello della Finitezza,*Relativith 
Modalità, morrà come nacque e morrà intero: non essendo stata mai un 
quid fisso, ma un aliquid evanescente, un moto mosso senza nulia d'im- 
moto, un FUOR DI SÈ O un NULLA IN SÈ (Nihil sui) perenne. Nel secondo 
senso, ch'è quello della Infinità, Assolutezza, Sostanza, non saggerà di 
morte, perchè non commise la minchioneria del nascere; e permarrà in 
saecula saeculorunz, intero: non quiddità fenomenale, anzi Iperquiddità 
sostanziale; non mobilità finita, ma Perpetuum mobile infinito ! « Eppur 
si muove ) I ,  ditelo come fisico, e va bene. Ma, per carità, da mutafisico 
non date in cian~panelle, e, Galileo a rovescio, giurate nell' « Eppur non 
si muove » !! Dove, come, perchè si muoverebbe il creamondi Pensiero, 
Assoluto, Mondo a sè stesso, non estrinseco a sè stesso mai; di cui ben 
diremo centrum ubigue, peripheria nusgu.Int ? Parmenide aveva buono in 
mano, quando affermava che Moto assoluto vale Immobilità. Nel che solo 
mi scandalizza quella denominazione ufficiosa, cancelleresca di Pensiero, 
che antropomorfizza il Sopraumano, obbligandolo (Dio mi perdoni la 
frase) a presentarsi a Sua Eccellenza LA COGNIZIONE in marsina e cravatta 
bianca. Io uso (e ciò per pura imbecillità del linguaggio) la denominazione 
REALE; ed aggiungo il qualificativo INNOMINABILE, come un c ~ w e  canein 
sull'uscio della speculazione, a metterci in guardia sulle voci strane che 
udiremo entro all'ariostesco castello magico ~ ~ ~ ~ ' A P P A R E N Z A ,  gran cerimo- 
niera di quello. Ad ogni modo, sono in buona compagnia in questo sal- 
vaguardarmi speculativo. Poichè dal Noumeno di Kant al Wil le  di Scho- 
penhauer, dall'lnconscio di H3rtinann allo Inconoscibile di Spencer, ho 
fideiussori cui fumano i mustacchi; e sto sicuro. 

A questo punto il Tar i  formola 'l'obiezione, che gli hegeliani 
muovevano alla sua -dottrina : 

Tutto è intelligibile e quindi conoscibile, perchè lo spirito non ha 
screzii, non iati, non emisferi, uno notturno e l'altro diurno, come voi 
arzigogolate. E il vostro INNOMINABILE è appunto questo secondo termine, 
questo secondo gallo, che cantando non si farà .giorno mai. Uscite di mi- 
tologie. E persuadetevi una buona ,volta che il Pensiero non è che stret- 
t e ~ r n ,  non p m e  che sè stesso, non gode che sè stesso: onanista alla Rous- 
seau che, anche accanto a sua moglie Teresa (la quale Io cornificava.in 
compenso), preferiva ai coniugali dualistici gli unitarii, più comodi, 
tuttochè sterili affatto. 

Alla quale obiezione egli risponde, facendo parlare la  Mede- 
simezza; la quale entra a spiegare nel seguente -modo l'enimma 
della realtà : 
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GIOVANNI BOVIO E L A  POESIA DELLA FILOSOFIA 

La pagina incompresa squarceremo 
Di questa vita. 

Vanrava che solo i l  filosofo tariano (come egli diceva) avesse 
penetrato la verità, ed inteso pur non comprendendo l'illusione del 
Pensiero; e figurava i restanti uomini come asini giranti un  mu- 
lino, nel seguente apologo: 

Parmi un volubile 
Mulino il mondq: 
Bendati gli asini 
Girano a tondo; 
E, benchè muovapsi 
Nel luogo stesso, 
Questo essi chiamano 
I1 lor PROGRESSO. 

Dell'error vecchio - ecco il perchè; 
Io nell'orecchio - VO' dirlo a te: 
- È l'uomo un miope 
D' orgoglio invaso, 
Che vede l'apice 
Sol del suo naso. 
Se il torce o arriccialo, 
Muoversi ei crede; 
E nel nasometro 
Avendo fede, 
RIVOLUZIONE - la definì, 
Mentre il minchione - sta sempre lì! 

Inneggiava a S. Paolino, quel vescovo della Campania cui, se- 
condo la tradizione, si debbono le campane: 

O gran vescovo di Nola, 
Che inventasti le campane, 
E una mistica parola 
Insegnasti al bronzo immane ... 

O Paolino, e quando fia 
Che congreghinsi i fratelli, 
E mestieri a ciò non sia 
Di campane e campanelli? ... 

Versi scherzosi, che s'accordavano perfettamente col suo tempe- 
ramento: così gaio da sopportare, senza dar  mostra di sforzo, il 
pondo d i  una intera filosofia; e di una filosofia, per giunta, scettica 
ed agnostica. 

contintia. 
BENEDETTO CROCE. 
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NOTE BIBLIOGRAFICHE. 

Vito Fornari, n. a Molfetta nel 1821, m. a Napoli nel 1900. Fu pre- 
fetto della Biblioteca Nazionale di Napoli. 
r .  Della armonia universale, ragionamenti, ritoccati dall'aùtore in questa 

seconda edizione, ~ i rénze ,  Barbèra, 1862. 

La prima ediz. era stata pubblicata a Napoli una decina d'anni innanzi. 

2. Della vita di Gesù Cristo, libri tre, Firenze, Barbèra, 1869, 1877, 1893. 
3. Dell'arte del dire, Napoli, 1866-1872, 4 voll. 

Intorno al Fornari: 
I .  F. FIORENTINO, La JilosoJia contemporarzea in Italia, risposta al prof. 

F. Acri, Napoli, Morano, 1876. 

Sono ivi citati l~opuscolo dell'Ac~1, I critici dalla critica di alczlne cri- 
tiche, Bologna, 1876; e altri documenti della polemica, come il saggio dell '1~- 
BRIANI, pel quale v. n. 3. 

2. F. MONTEFREDINI, Delle opere dell'ab. V. F., Napoli, Salvi, 1866. 
3. VITTORIO IMBRIANI, V. F. estetico (r872), ristampa, in Studii letterarii, 

ed. Croce, Bari, Laterza, 1907, pp. 209-304. 
4. F. VERDINOIS, V. F., in Profili letterarii napoletani, ediz., Napoli, 

Morano, 1882, pp. I I 3-1 17. 
5 .. F. D'OVIDIO, Rimpianti, Palermo, Sandron, I 903, pp. 182-196. Cfr. in 

proposito la Critica, l, 218-223. 
6. Sulle edizioni delle opp. del F. cfr. gli Annali bibliogracfici Barbèra, 

PP. 88-90, 247-252, 458-9. 

Bertrando Spaventa, n. a Bomba (prov. di Chieti) il 26 giugno 1817, 
m. il 20 febbraio 1883. Fu professore di filosofia teoretica nella Univer- 
sità di Napoli. 

Scritti cfilosofici, raccolti e pubblicati con note e con un discorso sulla 
vita e sulle opere dell'autore da Giovanni Gentile, Napoli, Morano, 1901. 

Qui, a pp. CXLI-CLII, è una diligente bibliografia delle opere dello Spa- 
venta. Per qualche aggiunta cfr. il volume Da Socrate ad Hegel, ed. Gentile, 
Bari, Laterza, 190j, pref. '- La lettera satirica contro il Fornari è in appendice 
al FIORENTINO, O. c., pp. 467-71. 

Intorno allo Spaventa: 
.I. FIORENTINO, O. C-, pp. 13-35. 
2. GENTILE, racc. cit., discorso introduttivo. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



NOTE BIBLIOGRAFICHE 363 

Angelo Camillo de Meis, n. a Bucchianico (prov. di Chieti) il 1817, 
fu professore di storia della medicina aell'università di Bologna, dove 
mori il 1891; 
I. Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868-9. 
2. Le altre opere sono indicate in G. GENTILE, Lettere di A. C .  de M. a 

B. Spaventa, Napoli, Melfi e Joele, 1901. 
Intorno al De Meis: 
Una breve biografia e bibliografia in GENTILE, O. c.; sul Dopo la lau- 

rea, V .  IMBRIANI, in Nuova Antologia, vol. I X ,  settembre 1868, pp. 204-5, 
e P. SICIIJANI, Gli heg-eliani d' Italih, in Rivista bolognese, a. 11, fasc. VI. 

Gaetano Trezza, n. a Verona nel dicembre 1827, m. il 28 ottobre 1892. 
Fu prima sacerdote, ordinato nel 1850. Dopo il 1860, professore; e tenne 
per molti anni la cattedra di letteratura latina nell'Istituto superiore degli 
studii di Firenze. 

Opere. 
Ci riferiamo sopratutto alle: 
Confessioni d'un scettico, Verona e Padova, Drucker e Tedeschi, 1878. 
Le altre opere sono: 

I .  L a  Divina Commedia in relaqione colla Ontologia, Verona, Vicen- 
tini e Franchini, 1854. 

2. U n  episodio della vita di Dante al monastero di Avellana, ivi, 1854. 
3. Sulla letteratura in re la~ ione  alla civiltà europea, ivi, 1854. 
4. Discorso nel 4.0 anniversario del17apertura del ricovero di Legnago, 

ivi, 1859, 
5. De' canti di Aleardo Alenrdi, Cremona, Feraboli, 1861. 
6. Saggio critico sulle lettere latine, ivi, 1862. 
7. Sulla psicologia delle schiatte, ~ i l a n ò ,  Daelli, 1863. 
8. Gesù e le origini del Cristianesimo; V ie  de Jesus par Renan, ivi, 1863. 
g. Cristianesimo e scienqa, ivi, 1864. 

IO. Lucreqio, Firenze, Lemonnier, 1870 (3.a ediz., Milano, Hoepli, 1887). 
I I. L a  Critica moderna, Firenze, Lemonnier, 1874 (2.a ediz., Bologna, 

Zanichelli, 1880). 
12. Epicuro e l'epicureismo, Firenze, Barbèra, 1887 (2.a ediz., Milano, 

Hoepli, 1882). 
13. Studi critici, Verona, Druclrer e Tedeschi, 1878. 
14. Nuovi studi critici, ivi, 1881. 
15. S. Paolo, ivi, 1882. 
16. L e  religioni e la religione, ivi, 1884. 
17. S a g g i  postumi, ivi, 1886. 
18. Scienqa e scuola, lettere, ivi, 1887. 
19. Dante, Shekespeare e Goethe nella rinnscenqa europea, ivi, 1888. 
20. Giordano Bruno, discorso, Roma, Perino, 1889. 
21. Il  pessimismo e* l'evoluqione, ivi, 1890. 
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364 LETTERATURA ITALIANA DELLA SECONDA METÀ DEL .S. XIX 

Lasciando a l c ~ n e  pubblicazioni fatte in opuscoli, o messe come prefazioni 
(raccolte poi nei volumi di saggi), noterò ancora l'edizione delle Odi di Orario, 
pubblicate secondo i migliori testi con un commento di G. T. (Firenze, Leinon- 
nier, 1872). 

Intorno al Trezza : 
I. GIUSEPPE TAROZZI, I l  pensiero di G. T., Verona, Drucker e Tedeschi, 

1894. 
2. ALFONSO JOVACCHINI, La vita e le opere del pro$ G. T., Lanciano, Ca- 

rabba, 1895. 

Vedi dello stesso: La scienqa moderna, con lettere di G. T. e R. Ardigò 
(Roma, Snmmaruga, 1884). I1 J. era un pasticciere (avverto che qui la parola non 
B metaforica) abruzzese, che si dilettava di filosofia positivistica. 

3. Commemora~ione del pro$ G. T., Firenze, 1897. 

Contiene un discorso di P. VILLARI e un altro del prof. G. MELLI. 

4. F. TORRACA, Saggi e rassegne, Livorno, Vigo, 1885, pp. 64-76. 

Vincenzo Giordano-Zocchi, n. a Napoli i1 7 gennaio 1842, m. il 7 lu- 
glio 1877. 
I. Tommaso Rossi, studi sulla storia della filosofia moderna per V. G.-Z., 

Napoli, I 866. 

Sono seguiti dalla ristampa della Mente sovrana del mondo del Rossi. 

2. Memorie di un ebete, Napoli, 1876 (3.a ed., Napoli, Pierro, 1884). 
3. Saggi d'arte, premessevi alcune pagine di G. A. Costanzo, Napoli, 

Pierro, r 883, 

Contiene : Aura epileptica - Dolores - Malgenio - Oblio - Aura-Eloim 
- Fancitrlli accattoncelli - Favola - Due frammenti - Miss Manford, 
dramma - Dal Nordsee dell'Heine. - In copertina, sono annunziati come di 
prossima pubblicazione : Miss Mistresq, racconto - Scritti d i  critica artistica 
e letteraria - &Wad.lle Jztlie, dramma - Momo, scene semiserie - Drammi 
e commedie, traduzioni dal tedesco e dallo spagnuolo - La JilosoJia nella cul- 
tura moderna. Scritti di critica filosofica. Ma non è stato pubblicato altro che. 
i l  Don Giovanni Tenorio, dramma fantastico religioso di G. ZoriIla, versione 
di V. G.-Z., Milano, Sonzogno, 1884. 

Dal fratello dell'autore mi sono stati comunicati i due mss. Miss Mistress, 
e La filosojfa nella cultura moderna in rappùrto al17 istruqione secondaria. 

Intorno al Giordano-Zocchi : 
I. Molti articoli e necrologie innanzi alla 3.a ediz. delle Menzorie di  zrn 

ebete. 
2. La prefaz. del COSTANZO ai S a g g i  d'arte è ristampata in Bricciche Iet- 

terarie, Catania, Giannotta, 1904, pp. 1-138 (col titolo Un eroe della 
su@ ta). 
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3. Vedi sul G.-Z. e sul gruppo letterario giovanile di Napoli di trenta 
o trentacinque anni fa, un bell'articolo firmato (C Menedemo », col 
titolo: Glorie mancate, nel Mattino del 4-5 onobre 1906. 

Antonio Tari, n. a Terelle, presso Cassino, il 1809, m. a Napoli il 
1884. Professore di estetica nella Università di Napoli. 

Opere: 
I .  Estetica ideale, trattato in libri tre, Napoli, Fibreno, 1863. 
2. Saggi di critica, Trani, Vecchi, ;886. 

Raccolta postuma di articoli e memorie del Tari. 

3. Leqioni di estetica generale dettate nella Universith di iVapoli, rac- 
coIte da C. Scamaccia Luvarà, Napoli, Tocco, 1884. 

4. Le lettere di Antonio Tari in difesa dell' « Innominabile D, pubbl. da 
R. Cotugno, Trani, Vecchi, 1906. 
Intorno al Tari: 

r .  F. VERDJNOIS, Pro$li letterarii napoletani, pp. 25-29. 
2 .  Tre numeri unici dedicati alla memoria del T. col titolo Antonio Tar i ,  

due con la data del 15 marzo 1885, uno con la data del 15 marzo 
1886; contenenti scritti varii del Tari, e di altri (Zumbini, Scherillo, 
Dalbono, D'Ovidio, Tallarigo, F. Nitti, Angiulli, ecc.) in commemo- 
razione del Tari. Nel numero del 15 marzo 1886 è da leggere la stu- 
penda commemorazione, che del T. fece Giovanni Bovio nel n884 
nella Università di Napoli. 

3. N. GALLO, A. T., studio critico, Palermo, 1884. 
4. B. CROCE, Estetica 2, pp. 339-402. 
5. R. COTUGNO, -O. C. 

6. G GENTILE, nella Critica, IV, 397-415, 
Riferirò qui due letterine familiari inedite del Tari, dirette a B. Spa- 

venta : 

Carissimo Bertrando - I1 figlio di D. Ciccio Labriola (I) ha avanzata do- 
manda, per mezzo mio, a codesto ministero della pubblica istruzione, al fine di 
ottenefe un picciolo posto di ordinatore, vacante alla biblioteca nazionale di Na- 
poli. E giovane, come ti dissi, di molte speranze, e di  tempra altamente filoso- 
fica ; e converrebbe promuoverlo, e ilon permettere che la disperazione l'opprima : 
disperazione inevitabile quando s7ha deficienza delle stesse prime necessità della 
vita. Fa di adoperarti un po' a suo favore, e procurargli, se puoi, i miserabili 60 
franchi al mese, che postula come ideale di agiatezza e preziosa condizione a po- 
tersi educare. Se un picciol pretore potea vantarsi di  non curare de minimi-s, un 
gran ministro d? f talia dovrebbe non iscrupoleggiare intorno alla bazzecoia, che 
un neofito della scienza chiedegli in grazia. 

( I )  Il prof. Antoiiio Labriola, allora diciottenne. 
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E l'episodio interminabile, mahabaratico, delle cattedre di me e di Lignana, 
a che ne sta? Avesse per awentura il ministro a dimostrarsi Schellinghiano, e 
non Hegheliano con noi ricacciando ad injnitum l'effettuazione delle sue pro- 
messe? Non oso temerlo, vista la socratica dirittura di carattere di De-Sanctis. 
Attendiamu, dunque, dal mese di agosto i fichi e le nomine; ed infrattanto ru- 
.miniamo Vischer., non avendo di meglio a fare. 

A cotesto Bramino celtico Lignana (I), intanto, snocciola un buon rosario 
d'impertinenze da parte mia; e ciò perchè non mi ha scritto una linea ancora, in 
contrapposto alla mia sollecitudine a ,ragguagliarlo, appena giunto in Napoli, di 
quanto desiderava. Digli che la legge della reciprocità degli uffizi non è una 
legge logica, che deggia essere sconosciuta da un filologo semiatomista suo pari; 
ma una legge di  galateo, che vincola anche le feminelle. Digli pure, a cansare 
dispersioni, che il mio indirizzo è n Napoli per Sangerma~io )l. 

E della proroga della Camera, che n'è di preciso? Son piombato in tale te- 
nebra di limbo dalla piena luce di Torino, che un bel mattino dovrò interpel- 
lare gli astronomi intorno alle sorti della Terra, pianeta del tutto sangermanoec- 
centrico. 

Se Conforti (2) è tuttavia costà, salutalo ripetutamente e caramente da 
parte mia. 

Sperando intall,o, che tutti di tua famiglia godano prospera salute, e racco. 
mandandomiti, mi ripeto 

S. Germano, 23 luglio '61. 
Af .mo  amico - A. TARI. 

Terelle, a dì 30 ottobre '73. 
Carissimo Bertrando, 

Ieri il nostro rettore mi comunicava uffizialmente la nomina a professore 
ordinario: Te Innominabilem lazldamzrs! n. E te, efficace nostro patrono, che 
nominerò con sincera gratitudine, infin che avrò in gola il .fiato, che ora non è 
poco. Senza di te i1 dantesco supplizio di 

. I .  .... .color che son sospesi .... n 

chi sa se non sarebbeci toccato in ,eterno? Grazie, dunque, per ora in iscritto; 
poi duplicatamente a voce; ed infine colle opere, quando, per impossibile, di- 
venga buono a qualche cosa anche ib. 

Non so se questa mia ti troverà .in Napoli. Il Cholera è di quegli ospiti, 
cui si serra la porta sul muso; e forse ora villeggi altrove. A ogni modo, tra un 
mese, al più tardi, non può mancare che t i  riabbracci o alla Università, o al17Ac- 
cademia. Ad allora, dunque; e con mille complimenti alla tua signora e fami- 
glia, credimi 

Af.mo amico - A. TARI. 

P. S .  Mio figlio è alfine rimesso. Ma che mi ha fatto passare! 

( I )  11 piemontese Giacomo Lignana, che fu professore di linguistica com- 
parata nel17università di Napoli, e poi, di  Roma. 

(2) Raffaele Conforti, che fu ministro di grazia e giustizia. 
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