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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

XXIIL

GIOVANNI BOVIO
E LA POESIA DELLA FILOSOFIA.

PARTE SECONDA.

(Antonio Lasriora — Grovannt Bovio).

(Cont. e fine: v. fasc. preced.).

VIIL.

Il filosofo Antonio Labriola ebbe sempre, fin da giovane, la
passione della politica; ma solo tardi, dopo i quarant’anni, questa
passione prese in lui forma concreta, ed egli divenne una delle
voci piu energiche ed autorevoli del movimento socialistico italiano.
Per un qualche tempo, il Labriola poté pensarsi destinato a rappre-
sentare in Italia, rispetto al socialismo, una parte simile a quella,
che Ferdinando Lassalle rappresentd in Germania; e, benché egli
stesso abbandonasse presto tale illusione, 'efficacia di lui sulla vita
pratica e politica del socialismo in Italia non &, a ogni modo, stata
trascurabile. Ma su cid non debbo fermarmi; come non debbo sul-
I’esame delle sue idee, che sara fatto altra volta in questa rivista. Diro
soltanto che il Labriola non era di quegli ingegni, che riescano ad
approfondire tutti i maggiori problemi speculativi e a concentrarli in
un sistema: — troppo acuto e critico da accogliere un sistema bello e
fatto, indossandolo come una livrea, o, se si vuole, come un frac; ma
forse non abbastanza energico da padroneggiare una grande massa di
problemi, e sviscerarli e giungere a un proprio risultato ed elaborar
questo con forza e con tenacia, scorgendone tutte le relazioni e conse-
guenze. Cié € documentato, se non m’inganno, dal medesimo svolgi-
mento mentale del Labriola, che ebbe piu del movimento sussultorio
che non del cammino progressivo. Da giovane fu hegeliano; ma poi
abbandoné Hegel per passare ad Herbart: ma di Herbart non riusci
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ad assorbire né la metafisica né la logica; e si dette infine all’hege-
lismo, alquanto spurio, del Marx, e pil ancora, di Federico Engels.
Del suo passaggio attraverso Herbart non serbo segno alcuno, perché
ci6 solo che un hegeliano pué imparare da Herbart ¢ I'importanza
somma della distingione; e il Labriola, almeno nel suo ultimo periodo,
non prosegui di troppo amore i concetti distinti, che chiamava « la
scolastica tradizionale ». Anzi egli professo sempre 'odio per le defi-
nizioni: in parecchi dei suoi scritti annunzia di poter discorrere
dell’argomento, ma di non poter definire; e, quasi in tutti, discorre
sempre, ma non definisce mai. Il che & caratteristico; come & carat-
teristica la facilith che egli aveva alla conversazione, alla lezione,
all’oratoria, e la difficoltd che provava a stendere in iscritto i suoi
pensieri. Allorché voleva tradurli in un libro, gli sembrava che gli
si dissipassero dinnanzi. Ricordo anche che era grande ammiratore
di certe forme geniali, ma eminentemente disgregate, di letteratura,
quali il Jacques le fataliste e le Neveu de Rameau del Diderot. Come
questi scritti, anche i suoi sono pill importanti per quel che sugge-
riscono che non per quel che dicono: il che & proprio dei pensieri
laboriosi, ma non del tutto maturi; epperd l'efficacia del Labriola
sulla cultura filosofica ¢ stata assai superiore ai risultati scientifici da
Jui raggiunti. A me, che lo ebbi molto in pratica, accadeva talvolta
di durar lunghe fatiche per dare forma soddisfacente a un pensiero,
che egli aveva intravisto e mi aveva suggerito; ma, per lo pin,
quando glielo ripresentavo cosi elaborato e determinato, il Labriola
non lo riconosceva per suo.

Mordace di temperamento e insieme attraversato da forti scosse
di entusiasmo pel dramma della vita e della storia, egli avrebbe po-
tuto, se quest’ultima ispirazione fosse in Iui prevalsa, lasciare qual-
che grande opera letteraria di rapprescntazione storica. Alcuni brani
di suoi scritti testimoniano di questa potenzialita. Si legga, per esem-
pio, il ritratto di Garibaldi, che il Labriola fece per una comme-
morazione in Campidoglio. Vi sono tratti bellissimi: « Glorioso per
fortunate imprese d’armi, per terra e per mare, in patria ed in lon-
tani lidi, non parve mai cingesse la spada da guerriero o da con-
quistatore, ma la brandisse quale istrumento di giustizia, e quale
simbolo di futura e perpetua pace. Tal maraviglia d’'uomo la storia
del mondo non aveva mai visto; e, messo a paragone coi maggiori
condottieri di popoli e di eserciti, non se ne trova alcuno che,
combattendo come lui tutta la vita, fosse e paresse consolatore degli
oppressi ed apostolo pel regno della pace ». Ed ancora, discorrendo
dell’atteggiamento di Garibaldi verso la chiesa e la religione: « Fu

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

GIOVANNI BOVIO E LA POESIA DELLA FILOSOFIA 419

odiatore dei preti, della chiesa costituita e delle dottrine cattoliche,
non per acume d’intelletto addottrinato che avesse cacciato per
entro alle dispute della teologia, ma perché alla sincerita sua re-
pugnava la prepotenza, la falsita, I'ignavia, I’ipocrisia dei pretesi
rappresentanti di Dio. Ma in lui, che fu odiatore e dispregiatore
d’ogni sacerdozio, brillo di luce vivissima la fede nel progresso e
nel finale trionfo della giustizia e della benevolenza: — quest'uomo-
fu, come pochi, altamente e veracemente cristiano ». Ovvero, la pa-
gina che trascrivo e che riassume la differenza tra il nuovo comu-
nismo, maturatosi nel 1848, e le forme antecedenti utopistiche o
settarie, determinando a questo modo il significato storico del Ma-
nifesto dei comunisti:

L’eroico Fra Dolcino non era sorto di nuovo a levar per le terre d’Italia
il grido di battaglia per la profezia di Gioacchino di Fiore. Né si celebrava
nuovamente a Miinster la risurrezione del regno di Gerusalemme. . Non
pitt Taborriti o Millenarii. Non piti Fourier, che aspettasse cheg soi, a ora
fissa, per degli anni, il candidato della umanita. Non era piu il caso che
I’iniziatore di una nuova vita cominciasse da sé a mettere in essere, con
mezzi escogitati, e in modo unilaterale ed artificiale, il primo nécciolo
di una consociazione, che rifacesse, come albero da germoglio, la pianta
uomo: — come accadde da Bellers, attraverso Owen e Cabet, fino all’im-
presa dei fourieristi nel Texas, che fu la catastrofe anzi la tomba dell’uto-
pismo, illustrata da un singolare epitaffio, la calda eloquenza di Consi-
déiant, che ammutoli. Qui non & piu la setta, che in atto di religiosa
astensione si ritragga pudica e timida dal mondo per celebrare in chiusa
cerchia la perfetta idea della comunanza; come dai fraticelli alle colonie
socialistiche di America. — Qui, invece, nella dottrina del comunismo
critico, & la societh tutta intera, che in un momento del suo processo
generale scopre la causa del suo fatale andare, e, in un punto saliente
della sua curva, fa luce a sé stessa per dichiarare la legge del suo mo-
vimento. La previsione, che il Manifesto per la prima volta accennava,
era non cronologica, di preannunzio o di promessa; ma era, per dirla in
una parola, che a mio avviso esprime tutto in breve, morfologica.

Ma le sue rappresentazioni storiche si effusero nella viva pa-
rola dei suoi corsi universitarii; e, allorché si cerca di ricostituirle
sulle tracce dei suoi appunti o delle stenografie degli scolari, si
urta in tutte quelle dubbiositd e deficienze, che la parola nasconde
e lo scritto <copre. Nel 1896 il Labriola mi espose I'idea che egli
vagheggiava di un Poema, anzi di una Tragedia del lavoro, svol-
gentesi per gradi successivi, attraverso i secoli; e ne improvviso,
anche, a tutto mio beneficio, qualche capitolo, che ritraeva i lavo-
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ratori egiziani delle Piramidi; ma il libro rimase, come tanti altri
suoi, in idea.

Nella prima parte della sua vita, egli pubblico lavori dottrinali,
in taluni dei quali destava sorpresa la faticosita e poca perspicuitd
della forma letteraria. Parevano due uomini diversi il Labriola, scop-
piettante di frizzi nella conversazione, e spesso caldo di eloquenza,
sempre agilissimo; e il Labriola scrittore, cosi opaco e pesante e
imbarazzato. Si ripigliava in qualche discorso parlato, raccolto dagli
stenografi; come & quello sulla scuola popolare, dove sono le me-
venze sue proprie e personali; per esempio, in questo brano dove
satireggia: « la soverchia tenerezza che abbiamo usato nella nostra
disciplina scolastica, che mancando di morale rigiditd non ha sicurta
di effetti educativi; e le troppe signore punto preparate all’esempio
pedagogico, e anzi piene di soverchie grazie e moine, che introdu-
ciamo nella scuola a titolo di amorevoli vigilatrici; e il troppo di
premii che diamo ai nostri marmocchi, che facciamo girare per le
strade carichi di medaglie, e qui in Roma il 2 ottobre innalziamo
agli onori del Campidoglio, perché imparino per tempo che il fare
il pitt elementare e semplice dei doveri ¢ tal cosa singolare che merita
compenso e lode, e perché ricordino, diventati adulti, che saremo
loro grati se avranno la degnazione di mostrarsi galantuomini ».
La sua mordace eloquenza si sente nel discorso inaugurale, che
destd tanto scandalo, — sopratutto, io credo, pel tono poco acca-
demico, — fatto nell’ Universita di Roma nel 1896, sulla Liberta della
scienga. Tocca della questione dei professori che non fanno lezione,
e della pretesa protezione di cui si troverebbero a fruire in forza del
principio di libertd inopportunamente invocato: « Occorre un grande
esempio di logica per intendere che la liberta del dire non pué con-
sistere nella facoltd del non dire? ». Mostra come bene e saggiamente
I’Italia ha saputo, diversamente dalla Germania, evitar che diven-
tasse upa grossa questione quella del’ammissione delle donne nel-
I'universiti: « Le donne, venute nelle nostre scuole nella qualitd
di veri e proprii studenti, non han finora spostato I'asse del cosid-
detto mondo etico ». C’é poi, in uno di quei discorsi, a propo-
sito di socialismo ed universitd e di professori socialisti, una pe-
rorazione, quanto ricca di buon senso, altrettanto oratoriamente
splendida: « Io mi sentirei offeso nella mia coscienza d’insegnante
e nel mio decoro personale se alcuno credesse che io intenda mai
portare nell’aula della scienza altra cosa che la conoscenza del so-
cialismo. Qui non ¢ il luiogo per la propaganda. Voi, miei ascol-
tatori, non siete operai; voi non siete gli sfruttati di nessuno, e
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molto meno dei professori. Voi appartenete a tutte le gradazioni
della borghesia. Se vi sono tra voi figli di proletarii, qui son ve-
nuti per cessar d’essere proletarii. La maggior parte di voi si
volgera ad una serie di professioni, di cui parecchie riposano sullo
sfruttamento del proletariato. Qui nell’'universita voi non formate
un ceto o una classe di lavoratori, sui quali la mia scuola possa
aver l'effetto di muovere ‘alla ribellione o alla disorganizzazione. Se
io mi proponessi questi scopi, meriterei la universale derisione. Come
non imploro da nessuno la graziosa concessione d’insegnare libera-
mente — ch’¢ il mio diritto, — cosi non permetto di supporre in me
tale mancanza di buon senso da confondere la diffusione delle co-
noscenze tra gli studenti, con la propaganda tra i proletarii ».

Percio & da considerare come un felice momento letterario
quello in cui il Labriola prese a scrivere i suoi Saggi sulla conce-
zione materialistica della storia, mettendosi come in libertd rispetto
alle consuetudini didascaliche e alla trattazione metodica, e abban-
donandosi alla foga del discorso e della conversazione. In quei tre
saggi egli riesce a tradurre in qualche modo la sua personalita di
discorritore in quella di scrittore. Nell'ultimo dei tre la forma, gia
alquanto disordinata, dei primi, gli sembra ancora troppo frenata;
e si sbizzarrisce in una serie di lettere, nelle quali si parla di un
po’ di tutto (Discorrendo di socialismo e di filosofia), con miscuglio
di filosofia e di storia, di considerazioni politiche e di bozzetti sa-
tirici: pagine, veramente, alla Jacques le fataliste. 1l nesso delle
parti, come accade nelle conversazioni, non & sempre artistico; ma
la forza dell’espressione si fa sentire dappertutto.

VIIL.

Superiore a tutti gli scrittori filosofici che abbiamo esaminati,
per abbondanza di vena artistica, per splendore d’immagini e per
fermezza stilistica, fu Giovanni Bovio.

Come filosofo, che cosa altro fu il Bovio se non un hegelia-
neggiante? Questo giudizio desterd meraviglia quando si ricordi
che egli tenne sempre ad atteggiarsi qual oppositore dell’Hegel;
e che, dal canto loro, gli hegeliani di Napoli non solo non riconob-
bero in lui uno spirito fraterno, ma lo fecero, per qualche tempo,
bersaglio prediletto dei loro dispregi e scherzi. Tuttavia, io credo,
per una parte, che il Bovio non si rendesse sempre esatto conto del
pensiero altrui; e, per l'altra, che dell’avversione da lui suscitata
negli hegeliani di Napoli — di fronte alla quale egli dié prova,
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bisogna dirlo, di molta dignita e superiorita di spirito, — le cause
principali siano da ricercare nelle antipatie politiche di quei filo-
sofi, quasi tutti uomini di destra, verso I'oratore democratico e re-
pubblicano; ed anche nella condizione del Bovio come libero docente,
che aveva gran séguito tra gli studenti, ed esercitava su di questi
un’efficacia grande, benché, forse, pedagogicamente alquanto discu-
tibile (1),

Ma io domando, se non rientri nella corrente hegeliana un
pensatore, il quale fa la pid completa opposizione al positivismo,
che & per lui una filosofia inferiore e, in fondo, dualistica; nega il
concetto dell’ inconoscibile spenceriano, perché « dovunque riappare
alcun che di assolutamente inconoscibile, si fa notte sul rimanente »,
e « I’ inconoscibile non & limite, ma invito »; considera il divenire o
’evoluzione come un processo metafisico dalla natura allo spirito;
si colloca sulla base della storia, della quale ebbe un’idea altissima.
« Appartengo — egli scrive — al pensiero dell’'umanita, aggiuntavi
qualche molecola del mio pensiero ». Cio per la storia della filo-
sofia; ma si veda anche come egli della storia parli nel suo saggio
sul Mazzini, e si osservi donde gli provenisse il suo atteggiamento di
rispetto verso i fatti accaduti, e quella sorta di equanimita che il
Bovio, pure ascritto ad un partito, osservo costantemente nel parlare
di uomini e cose degli altri partiti. L’ immanentismo, la storicitd, il
compiersi della natura nello spirito, la possibilita di una filosofia della
natura e della storia: sono tratti codesti di hegelismo, e anzi di hege-
Jismo abbastanza ortodosso. E vero che il Bovio vi aggiungeva una
dose di matematicismo, sostenendo che « essendo il tempo alla storia
cio che alla natura ¢ lo spazio, come senza misura degli spazii non
¢’é scienza naturale, cosi senza misura dei tempi non ci pud essere
scienza storica »; e intitolava il suo sistema Naturalismo matema-
tico. Ma questo sistema naturalistico-matematico, per I'appunto, egli
non riusci mai a svolgere, né esso divenne mai nella sua mente
alcunché di preciso e di discernibile; il suo matematicismo restd una
mera promessa, esposta, per giunta, in termini tali che fanno sospet-
tare di una promessa ineseguibile. I suoi libri poi sono pieni di giri
e frasi di stampo hegeliano: il nome di Hegel vi ricorre di frequente,
e si avverte che & sempre innanzi alla mente dello scrittore. La filo-

(1) Aveva, senza dubbio, il merito di scuotere gli animi dei giovani e farli
vibrare all’evocazione delle cose grandi. Ma, d’altra parte, il suo insegnamento.
sentenzioso ed oratorio, non era fatto per disciplinarele menti, specie di giovani
meridionali; e dalla sua scuola, infatti, non & uscito nessun movimento scientifico.
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sofia hegeliana gli pareva « un programma meraviglioso, che si di-
sdice svolgendosi »; « una vasta epopea, che manca alla sua protasi
divina ». Con gli hegeliani napoletani ebbe comuni anche le ammi-
razioni pei filosofi del rinascimento, per Bruno e per Campanella,
nonché per Vico. Onde accadde che il Bovio, pur aggirandosi tra
i cattivi filosofanti della democrazia italiana, imbrattati di volgare
positivismo, seppe far risonare alle orecchie dei suoi amici molte
eterne verita della filosofia, che a quelle orecchie, per altro, non
facevano se non soltanto risonare:

O quel Bovio, quel Bovio, € una gran testa. Quale
Vigor d’idee! che lampi! che forma magistrale!

esclamava il colonnello garibaldino Soranzo nel Cantico dei Cantici
di Felice Cavallotti, venendo in iscena con un opuscolo del Bovio
tra mano e declamandone una pagina enfatica. Ma il Cavallotti e i
suoi Soranzo, e gli altri di quella compagnia, érano impenetrabili
alla filosofia del Bovio, che ammiravano tutt’al pit — per solidarieta
di partito.

Un altro motivo, che distaccava il Bovio dal positivismo, era
la sua concezione dei doveri del filosofo verso la vita. Questo con-
cetto egli espose in varie occasioni, e con molta efficacia. « Una
volta — disse nella commemorazione del Tari, fatta nell’ universita
di Napoli, — una volta, sino a Gioberti, a Cattaneo, a Ferrari, a
Mamiani e (per debito di giustizia) ai vecchi hegeliani di questa
universita, il filosofo da noi era alla testa degli avvenimenti, perche
1i premeditava: il pensiero dirigeva I'azione, ed i filosofi intonavano
I'avanti. Oggi, in generale, i filosofi sono alla coda degli avveni-
menti, e se ne lasciano sorprendere come semplici ufficiali dello
Stato. Non hanno influenza né sulla scienza, nella quale I"iniziativa
¢ lasciata intera a’ naturalisti, né sulla politica, nella quale I’ inizia-
tiva & abbandonata agli uomini di affari. Sia la mezza metafisica,
sia un positivismo pavido delle sue conseguenze sociali, il filosofo
¢ tollerato come accademico. Egli percuote la Chiesa perché la
vede o la crede caduta, e si china innanzi allo Stato, perché lo vede
o crede onnipotente; e dimentica intanto che ufficio suo ¢ di spie-
gare, da una parte, e additare dall’altra, I'ordine migliore verso cui
necessariamente salgono le generazioni. Quando la parola del filo-
sofo non & pin direttiva della vita pubblica, lo Stato ¢ a discrezione
della faccenda, e I'avvenire & abbandonato all'ignoto. C’¢ il mezzo
carattere filosofico, espressione della mezza filosofia ». E piu diret-
tamente nella Filosofia del diritto: « 1 difetti del positivismo sono
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nella sua origine o, per benevolenza, nelle istesse virtd sue. L'ori-
gine del positivismo & borghese; la sua fede di nascita coincide,
all’incirca, con la data della monarchia borghese; la sua evoluzione,
il carattere, le tendenze, lo stile testimoniano la presenza della classe
dominante. Quel procedere lento e sospettoso come di montanaro
« quando rozzo e selvatico s’inurba », quel dare nel goffo direi
cosl, quella evolugione tirata ad opportunismi ambigui, quello adat-
tamento sino alla sudditanza, quel dare impetuoso sul caduto e non
osare contro il potente, quella deficienza di stile che ¢ assenza di
carattere e di persona, sono note visibilmente comuni a certa filo-
sofia ed a certe classi sociali ».

Come si vede, neppur la lingua e lo stile dei positivisti lo con-
tentavano; ed infatti, se « la lingua dei teologi & fantastica, e quella
dei metafisici € astratta », la lingua dei positivisti « ¢ prolissa ».
E cio si collega ad un altro suo pensiero; perché il Bovio non solo
vagheggiava il filosofo come educatore e operatore politico, ma
anche come artista. « Uno dei caratteri dei pensatori meridionali
— dice nella sua conferenza sul Campanella — & questo, che sono
ad un tempo filosofi intensi ed artisti. Questo fatto ha la sua ra-
gione nella tradizione e nell’'ambiente: la tradizione, risalendo sino
alle memorie di Crotone e di Elea, ci trasfonde, come a dire, pro-
prio nel sangue i problemi dell'essere e del non essere, delle ori-
gini e degli elementi, delle finalitd e delle proporzioni: I’'ambiente
di zaffiro, il mare e il sottosuolo vulcanico ci fanno artisti. La legge
di eredita e quella di adattamento contemperate creano tra noi que-
sta grande filosofia poetica ». Il libro sul Genio & la difesa del suo
ideale: un libro pieno di buon senso, in cui il Bovio svela i crassi
sofismi dei lombrosiani ed afferma il valore spirituale del genio;
benché non si possa dire che giunga in esso a conclusioni filosofiche
nuove o rilevanti. « Il genio — egli conclude — €& sommo equilibrio
e saviezza grande: apparisce nei periodi luminosi della storia, quando
cioé¢ gl'istituti principali del consorzio umano o alcune scienze ed
arti si hanno a fondare o a riformare: riceve !'iniziativa dalla na-
zione e dalla razza e Ja traduce in proprio stile; e, nell’unita del
suo stile, la sua religione, la sua morale e la sua politica si fondono ».

Erano, tutti e due questi, che abbiamo esposti, concetti assai pro-
fondi e importanti; perché una filosofia che non sia in grado di com-
prender la vita nella sua attualitd e quindi di operar sulla vita, mostra
di non essere adeguata alla sua natura, che é la comprensione del
reale; e, d’altro canto, la filosofia, pili che con le scienze naturali,
vive affiatata con la poesia; ed é grande sopratutto nelle grandi epoche
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di generale entusiasmo poetico e religioso. Ma nel Bovio questi due
concetti non erano compresi nel loro rigore e nei loro limiti dot-
trinali, e si riempivano di un contenuto contingente; come gid ap-
pare dal troppo stretto connubio che egli pone tra gl’indirizzi po-
litici e i filosofici, fino ad affermare che il naturalismo, cioé il suo
sistema, & democratico, e percio lo stile di esso & concreto e ra-
pido. 11 contenuto contingente di quelle sue tesi era la personality
stessa del Bovio. Il quale fu uvomo politico ed artista: deputato al
parlamento, dei principali rappresentanti del gruppo repubblicano;
ed artista della prosa oratoria.

Noi non dobbiamo occuparci della sua politica; se non forse
in linea digressiva, — come abbiamo fatto pel suo sistema filoso-
fico, — e per osservare che il suo nome non ¢ legato a nessun
particolare avvenimento della vita pubblica italiana. I partiti estremi
sono stati destinati in Italia e altrove, per un pezzo, a far da pun-
golo e sferza, e a sollevare scandali che, forse, oportet ut eveniant,
e il Bovio era di carattere mite e non amava la baruffa, che Pone-
stade ad ogni atto dismaga. Perci6 non trovo il terreno adatto
all’azione. — Ma € nostro compito chiarire il carattere della sua arte.

I1 Bovio viveva in un mondo popolato dalle grandi figure dei
fibosofi, dei poeti, degli eroi, dei martiri: le coppie fraterne, So-
crate e Cristo, Platone e Dante, Leonida e Ferruccio, i combattenti
delle Termopili e quelli di Gavinana; le coppie antitetiche, come
Bruto e i Tarquinii, Trasea e Nerone, Savonarola e Alessandro VI,
Lutero e Leone X; e poi ancora la sfilata: Machiavelli, Michelan-
gelo, Bruno, Campanella, Galileo, Giannone, Mazzini..... Da queste
memorie sorgeva una religione del pensiero grandioso e della vita
austera ed eroica; e di tale religione egli si sentiva come il sacer-
dote e il celebpatore. Il tono sacerdotale € in lui costante: si pensa
ad un sacerdote laico; si pensa alla sua antitesi, al pontefice che siede
in Vaticano. E, qualche volta, il Bovio stesso dovette accorgersi di
esser la tesi di quell’antitesi, o l'antitesi di quella tesi; e, per esem-
pio, nel suo libro sul Genio, enunciata non so quale proposizione,
s’interrompe e dice: « Il vecchio papa umanista (Leone XIII), che
si fard leggere forse questa pagina del mio libro, potra doman-
darmi: — Nou basta il solo San Tommaso a smentirla. tutta questa
pagina? ». Egli si sorprende, in quel momento, in atto di dialogare
col papa in Vaticano: un mondo contro un altro!

Retorica? No, benché una siffatta condizione di spirito sia in
continuo pericolo di convertirsi in retorica. 1l Bovio fu salvato dal
contatto frequente che prese con la terra; voglio dire, dal suo ri-
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portare le figure della sua immaginazione alle loro sorgenti, che
erano nell’alta coscienza che egli aveva della verita e della vita.
La retorica si avvolge di frasi logore e si trascina in amplifica-
zioni: il Bovio sapeva trovare sempre nuovi e freschi colori pel
suo mondo ideale, il che prova che esso era in Jui oggetto di un
attivo lavoro dello spirito. E sapeva essere affettuoso, cosa affatto
negata ai retori. Attraverso il sacerdote si sente, a tratti, 'uomo, che
ha le sue tristezze, e le memorie che lo inteneriscono; e cid dava
efficacia al suo sacerdozio. L’esercizio dell’oratoria di occasione, e i do-
veri politici e di professore, potevano spingerlo talvolta allo sforzo
di parlare quando avrebbe voluto tacere, e di parlare con una certa
intonazione, che 'ambiente imponeva; e si sente in lui, di frequente,
qualche virtuosith. Ma egli, in fondo, recitava sé stesso, perché la
sua ammirazione pel suo mondo ideale, concepita negli ingenui en-
tusiasmi giovanili, era- diventata la sostanza stessa del suo carattere.
In un suo quadernetto giovanile di appunti si legge questa quartina:

A te non oro, a te non il divino

Riso de’campi e il sole: a te la lieve
Luce d’una stanzetta, ed il pan breve:
Te stesso a te: cosi disse il destino.

E il suo sé stesso era in quella comunione spirituale con le grandi
idee, 1 grandi fatti, le grandi anime.

Era sacerdote e celebratore del mondo eroico; e, per determi-
nar meglio, bisogna aggiungere: epigrafista. Perché egli non riusciva
a rivedere quei personaggi nella vita dei tempi e a coglierli nel
loro divenire, nelle loro debolezze, nella loro realistica realtd, da
storico. E non 1i discuteva come filosofo, che passa attraverso gli
individui per raccogliere i risultati di verita costituenti il sistema
unico dell’umanita il quale si fa attraverso i secoli. E neppure li
assorbiva come elementi subordinati nelle agitazioni della sua anima,
riferendoli alla sua individualita. Egli non aveva agitazioni, perche
aveva una religione: aveva bensi spirito d’entusiasmo e di culto.
Percio non poteva far altro che scolpire nella parola i suoi eroi
n-gli atteggiamenti prediletti e significativi: comporre 1'epigrafe,
che dicesse la sua ammirazione o la sua condanna. Epigrafi di uo-
mini e di cose, di anime e d’idee.

Che il Bovio sia stato, nonostante alcune gonfiezze, uno dei
migliori epigrafisti dei tempi nostri, é¢ noto; ed io non dubito di
affermare che alcune delle sue epigrafi (quando si prescinda talora
dalla loro destinazione pratica e si considerino solo letterariamente),
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sono piccoli capilavori, piccole liriche perfette. Ecco 'epigrafe di alto
volo, scritta nel 1884 pel famoso avvocato Don Liborio Romano, mi-
nistro di re Francesco Il e poi della Luogotenenza, I’uomo abile e
di pochi scrupoli che agevolod il passaggio di Napoli all'Italia, e che
alcuni vituperavano traditore, altri lodavano salvatore, i pil guar-
davano smarriti tra la lode e il biasimo, « Dg XXIV anni — o
Liborio Romano — la Storia — pende irresoluta — sul tuo nome —
Ministro postremo — del cadente Borbone di Napoli — additavi
Pesilio al tuo re — e aprivi la reggia al dittatore inerme —
Custode delle autonomie regionali — e banditore d’una Italia fe-
derata — accettavi I’unita — senya proteste s:nza condigioni —
e dal vecchio al nuovo principato — passavi — come se due
anime ti possedessero — e due leggi morali — Ma le troncale
insidie di corte — la servata incolumita pubblica — e il diritto
nagionale — che d’una in altra metropoli cercava Roma — testi-
moniano — che i peccati tuoi — furono i destini della patria ». Que-
st’altra ¢, invece, incisa sul fronte della villetta del vecchio profes-
sore di diritto Francesco Pepere, celebre nell’universitd napoletana
per la sua ingenuitd non meno che per la sua scrupolosa diligenza
d’insegnante: « A Francesco Pepere — colleghi e discepoli — augu-
rano — che questi ogi conquistati — con cinquant’anni di lavoro —
consolino una vita — che in civilta raffinata — rinnova — il candore
dei patriarchi — e il costume liberalmente austero — dei primi
legislatori — passati tra le vecchie genti — benedetti ». E ne ri-
corderd una terza, per un giovane ventiquattrenne, morto dopo
lunghi anni di malattia: « Qui fu composto il dissidio — durato
ben VI dei miei XXIV anni — tra il mio ideale — e le membra
lente per morbo — Fui Gaspare Mirabelli — nei giorni travagliosi
— soverchio a me ed alla patria — alla madre ai germani ai miseri
— soverchio non mai — Del loro dolore mi dolsi — non della tron-
cata giovinezza inerte — e dell’aver fatto largo — ai militanti ».

Ma l'epigrafe non era pel Bovio soltanto il componimento da
incidere in marmo secondo richiede I'occasione. Era la produzione
continua del suo spirito. Rammentava volentieri, che gia a dieci
anni aveva composto un’epigrafe per un orologiaio patriota del suo
paese: noscis horas, nescis horam! Scrive uno dei suoi primi carmi,
il Leonzio, e vi pone in fronte: Mortuorum maximis — suorum
nulli — Leontius — se — extrema — retradit. Raccoglie la Vita
e le massime di Fortunio Misalento (un personaggio immaginario,
che rispecchia in gran parte lo-stesso Bovio); e fa lasciare all’eroe
nel testamento lepitaffio: Me temei — non uomini e fortuna —
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rendo all'ignuda terra — lighuda persona. 1 suoi discorsi sono
fioriti di epigrafi. Appena vuole intensificare il suo pensiero, egli
corre spontaneo a quella forma. Cosi nella commemorazione del
Cairoli: « Chinatevi innanzi lo stato di servizio del Cairoli, racco-
glietelo in un’epigrafe, e quella consegnate alla posterita ». Il dram-
ma S. Paolo termina con le parole di Paoclo ai due tormentatori,
che vogliono portar via il cadavere di Epicari: « Lasciatela 1a su
quel limitare dov’é caduta, al confine di due Rome... Chi la fara
sua, vien dopo di voi. E comportate che io le posi sul petto questa
memoria (scrive sopra una tavoletta le parole seguenti, ch’ei ripete
una per una, e la depone sul petto di Epicari): RoMa ASPETTAVA LA
REDENZIONE DA UNA CONGIURA. CAVALIERI, SENATORI, PARLARONO. QUESTA
CRISTIANA TACQUE, E INNANZI A QUESTO PRIMO MARTIRIO, GLI DEI LaziavLl
EMIGRARONO ». Termina con un’epigrafe!

L’epigrafe era il suo canto, la forma primitiva e naturale della
sua anima, come in altri la negazione e il sarcasmo, la gioia e il la-
mento. Ci6 posto, s’ intende come il Bovio non si movesse a suo agio
nella forma del verso, benché da giovane componesse molti versi.
Poeta in prosa, egli riusciva prosatore in versi: e, dove poi abban-
donava il tono prosastico e il consueto verso sciolto, cantava melo-
drammaticamente: ciog, passava dall’una all’altra delle due degene-
razioni poetiche, la mancanza di canto e il cantarellare. I suo Leonzio
riconosce in sé il Dio:

Dunque?.. Ah codesto dunque fugge e torna
Sul mio labbro tremante! Dunque io sono...
Meglio & non dirlol..

E non pertanto il dice
Quel ch’é dentro di me; né par che alcuno
Possa disdir la sillaba, che spunta
Da tal fondo immortal. Qui dunque & il Logo,
Che si volve da sé, bello del suo
Infinito vestigio, e sé créando
Si nomava Leonzio. Entro me stesso
Dunque & la Delfo eterna e il corruscante
Tripode augusto; dal mio petto scoppia
La dodonica voce, dalle querce
Ripercossa, da’ monti e dalle stelle.
A rapir la scintilla insino al sole
Non salird: dov’arde e non s’estingue,
Nel mio profondo, scender mi convenne.
Ormuz io sono, d’Ariman ch’io fui.
Me stesso io vinsi: or la vittoria é dessa;
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E il primo alloro io colgo e di mia mano
Me ne cingo la fronte. Man di servo
Alma vittrice menomar non puote.

Il vinto ov’é? Cantai funébre canto

A me stesso sepolto: estro di gloria,

Qual non ad Azio udissi o a Maratona,
A me vincente io sciolgo. Aure, tacete.

Vasto Himalaya, prostrati
A me tuo re,~volente:
Senza solcarmi accostati,
Fulmine obediente;

Lave dei monti ignivomi
Fin da mia mano avrete;
Le curve alle comete

Neé’ cieli io scriverd.

Le stille, i semi, gli atomi
Udran le mie parole;
Vedrommi a tergo l'aquila
Entro le vie del sole!

Al raggio, all’lombre, al turbine
Destino & il cenno mio;

Il mio destin son io:

Mi penso, affermo e sto.

Valga questo come saggio del suo poetare, che per altro & sempre
nobile e dignitoso. Né senza malinconia egli si stacco dalla Musa:

Ah! forse per me fatta tu non fosti,
Ed io superbo confessar nol volli
Né a me né ad altri!

e con trepida commozione le dava il suo addio:

A te 'ultimo addio, Vergin feconda,
Prima voce del cor, 'ultimo addio!
Taci e fuggi, o Dea,
Onorata d’un memore saluto,

Ché di serti onorar te, Dea, non posso.

« Se, come avviene ad ogni uomo di non leggiero sentire — scrive
nella prefazione alla raccolta di questi versi, — qualche volta la poesia
mi domina, non & da cercarla ne’ miei versi, ma in qualche pagina
lungamente pensata e consacrata all’avvenire ».
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Senonché, anche la forma del trattato o del discorso gli riusciva,
per codesta disposizione epigrafica della sua mente, malagevole. Con
qualita grandissime di scrittore, il Bovio non compose mai un libro
euritmico e proporzionato; e si pud dire che anche i suoi brevi
discorsi piacciono piuttosto nei particolari che nell’insieme. Essi
hanno una linea troppo spezzata e frastagliata, uno stile troppo
pieno di aatitesi e di punte; e di rado vi domina una nota fonda-
mentale, che, compenetrando di sé tutte le pagine, le unifichi ed
armonizzi. :

Pur tenendo conto di cid, bisogna riconoscere che gli scritti del
Bovio si rivelano opera di uno stilista di gran valore. Si legga uno
dei suoi cento discorsi; per esempio quello gia citato, fatto a Bari
nel 18go, in commemorazione di Benedetto Cairoli. I1 Bovio co-
mincia col riportarsi- alle impressioni dell’infanzia, che gli vengono
suscitate dal suo paese natale e che si legano al nome del Cairoli:

Se ¢’¢ un luogo in cui uomo pud parlare pubblicamente come se
parlasse in privato, & il luogo d’origine. Il pensiero rompe i periodi, lascia
indietro le forme grammaticali, si apre nel dialetto e non é ritorno, &
vera continuazione di sé. Ohl... parlerei in mezzo a voi la lingua del
Parlamento e della cattedra, e farei proprio qui il diplomatico, io che
non ho dimenticato nessuna sillaba del dialetto materno, e che ho in
punta alla lingua, come dicono i nostri popolani, tutte le parole con le
quali si scherzava insieme e si disputava? Con quelle parole si alzavano
le voci contendendoci una vittoria da gioco e si abbassavano parlando
del re, del papa e poi.... di qualcuno che veleggiava notturno verso Mar-
sala, di qualche altro che donava una costituzione quando nessuno I'ac-
cettava, di un gran ministro apparso e scomparso nella storia d’Italia, di
un gran capitano che restituiva alla patria un regno e si accasava sopra
uno scoglio, e.di tutta una famiglia eroica... Dov’¢ Cairoli?

Egli deve discorrere non solo del Cairoli, soldato dell’indipen-
denza e dell’unita, ma anche del Cairoli politico. E nel suo amore
della verita, nella sua mente di filosofo, nella larghezza delle sue idee,
trova il modo di esercitar giustizia e riuscire insieme affettuoso e
commovente. Si solleva anzitutto alla contemplazione della vita po-
litica, che il volgo vede solo nella sua superficie e di cui non coglie
se non le contradizioni e le brutture traendone appicco a facili giu-
dizii e a contumelie:

Per gli uomini di qualche valore, ai di nostri, il potere & una prova
terribile. Non debbono renderne conto soltantoal re, del quale, come pit
volte in altri tempi, erano tutori pili che ministri; ma oggi, giorno per
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giorno, ora per ora, sono alle prese co’parlamenti; un colpo di telegrafo
pud innalzarli o sprofondarli; una frase sbagliata, una parola inoppor-
tuna li espone al riso -ed alla invettiva; sono, nel terribile giuoco della
politica, gladiatori nel circo. Non ¢’é fibra che, in capo ad un biennio,
non sia logora e stracca.

Cinismo, apatia, indifferenza, non esistono lassli; non ci credete: si
piange, si esulta, si trepida. Come pud essere apata o cinico un womo
che ha sopra di sé lo Stato, la Chiesa contro, attorno le potenze gelose,
di fronte emuli inesorabili, giti i desiderosi di stato nuovo, e in fondo il
quarto stato urlante pane e diritti per milioni di bocche affamate! Voi
lo chiamate cinico, e la sua iperestesia cresce in ragione diretta della sua
responsabilita e della sua parabola; e tutta la sua abilith parlamentare &
in questo supplizio, che dove piti dalle tempie sgocciola sudore sanguigno,
pit egli deve dissimulare il tormento. Pianga in casa — neppure innanzi
alla famiglia — solo; ma innanzi al Parlamento ed alla Nazione egli deve
essere il cinico immane, che preme il ginocchio sul petto de’lavoratori e
strappa il balzello!

Il piacere morale, che ci procura il vedere un uomo di parte
tenersi libero nei suoi giudizii dai legami e dalle consuetudini della
sua parte, e guardar negli uomini I’uomo, & grande; ma anche la
espressione letteraria € adeguata allo stato d’animo che vuole signi-
ficare. N¢é il Bovio precipita alle lamentele ed al pessimismo. Con
un’altra considerazione, vi porta a quella forma superiore di rasse-
gnazione, che € nel riconoscimento della necessita e della razionalita:

E dunque un giuoco, tutto in balia della fortuna e del caso? No, ha
le sue leggi e sono leggi della storia. Il givocp & finito: pareva ginoco
ed & una difficile scienza che a tutti perdona, meno che agl’ingenui; una
scienza, nella quale gli eroi possono parere imbecilli e bambini i filosofi.

Per tal modo, ¢ preparata la via alla comprensione — e al
perdono — dei falli del Cairoli, uvomo di governo:

Perché dunque mi farei censore accigliato della politica del Cairoli?
Pili mi pareva innocente nel vasto intrigo e pit 'amavo; pili nei suoi
discorsi sostituiva l’enfasi alla previsione e piu sul capo del presidente
appariva quello del vecchio tribuno.

Documento dell’innocenza sua era consultare in politica Francesco
de Sanctis — socio in governo, — che, critico per natura e ministro per
occasione, avrebbe risoluto una questione di Stato con un sospiro di Pe-
trarca.

Quando li vedevo sedere insieme nei seggi del governo, e accanto a
loro Depretis, sogguardante, muto e nelle questioni di gabinetto con gli
occhi gitt sulla barba nestorea, misuravo il domani, e tutta la distanza
tra gli eroi del tempo e della cattedra e i protagonisti de’ Parlamenti.
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Quest’ultimo tocco € un quadro; e il quadro, coi suoi effetti di
contrasto, da forma plastica al giudizio. — Simili brani, simili quadri
possono trarsi in copia dai suoi libri: ricerdo, negli Uomini e tempi,
il ritratto del De Sanctis, e nella commemorazione del Tari, la de-
scrizione del riso di quel gioviale filosofo.

Anche i drammi di Bovio debbono essere guardati e giudicati
come i suoi libri e discorsi. Drammi nel senso di pezzi palpitanti
di realtd, risentiti da uno spirito artistico e portati sulla scena, egli
non ne fece. La sola volta che tentd un dramma alquanto com-
plesso, nel quale dovevano essere rappresentati una lotta elettorale,
una rivoluzione, una guerra, e il cozzo di spiriti diversi di capipo-
polo, e intrecciato in tutto cid un episodio d’amore — il Leviatano, —
il Bovio falli; ed egli stesso abbandoné il suo lavoro, riconoscendo
che l'opera d’arte vi mancava, e che ci6 era accaduto perche 'autore .
non amava la vita contemporanea. Forse in questa ragione addotta
era un’illusione: anche negli altri,drammi, che son di vita, antica,
— dei quali i migliori s'intitolano: il Cristo alla festa di Purim, il
San Paolo, il Socrate, — non ¢& la vita cid che attrae il Bovio: sono
sempre le idee, e gl’individui storici in quanto incorporano idee.
Vorremo per questo condannare senz’altro quei lavori? No, perché
essi non oltrepassano i limiti dello stato spirituale del Bovio, come
invece accadde nel Leviatano.

Quei drammi sono gruppi statuarii, epigrafi ampliate; e si col-
legano strettamente alla restante produzione letteraria del Bovio.
Hanno una certa lor poesia, ma a scatti e a sentenze, senza gradazioni.
Potrebbe dirsi che i personaggi non fanno se non scambiarsi I'un
l'altro le loro rispettive epigrafi, o prepararle a sé stessi. Anche i
loro gesti sono epigrafi. « Questi — dice Socrate indicando Me-
leto — a suo rischio tenta sottrarmi alla vita, quando € arrivato il
giorno di compendiarla in una formula riassuntiva ». Cid che si
chiama creazione di caratteri, non c’é¢ in quei drammi: si trovano
sempre a fronte le posizioni mentali. della dialettica della vita, quale
il Bovio le concepiva: I'idealista, il suo avversario terreno, la mezza
anima, I'anima fedele. Il primo si chiama Cristo, o Paolo, o So-
crate: gli altri Giuda, Seneca, Lucano, Meleto, Licone; I’anima
fedele, Maria di Magdala, Epicari, Teodota. Il dialogo pudé sembrar
gonfio; e tale sarebbe se parlassero creature umane: ma parlano
Idee, e le Idee, si sa, sono solenni.

Se percorriamo il Cristo alla festa di Purim, incontreremo in
folla le epigrafi e gli epigrammi. Il legionario romano, ascoltando
la recitazione della Bibbia, dice degli Ebrei: « Questi Leviti con-
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tano gli anni del mondo: Roma conta le regioni. Il conto piu
certo non si fa li dentro ». L’etera, ascoltando la voce di Cristo,
esclama: « Mi parve la voce di mio padre, come nel giorno che
mi condannava e piangeval.. ». La stessa etera: « Se tu a Roma
non mi troverai tra le compagne di Tiberio, cercami fra le se-
guaci del Messia ». Il centurione, al responso di Cristo per I’adul-
tera, si volge ad un legionario: « Restituisci a Roma questo mio
bastone di vite, e dille che una parola é nata pit equa dell’editto
del pretore ». Cristo definisce Giuda: « Giuda non é né la fede
di Filippo, di Bartolomeo e degli altri semplici, né il pensiero del
filosofo di Stagira; ¢ la mezza mente che, posta tra i due mondi,
oscilla tra due fini e rasenta il tradimento, perché egli non sa dire
né Amen né Penso ». E di Giuda e di coloro che si stringono in-
torno a lui congiurati per la libertd giudaica: « Anime vuote, che
tengono le parole per cose, e, in difetto di fede e di pensiero, trat-
tano il pugnale ». E al discepolo insicuro, che gli domanda che
cosa € la veritd: « Le anime vuote non si riempiono con le defini-
zioni. Va nel deserto e ripensala solo ».

Voi sentite che la passione per le idee, e la forma splendente
che esse assumono nella fantasia del Bovio, uccidono sin dall’ inizio
il movimento del dramma, al quale si sostituiscono.

Si raggiunge il pit alto punto di concitazione nel dialogo tra
Giuda e Maria di Magdala, che ripete la parola del maestro:

Giupa. Egli predica suprema legge delle anime I’amore, che trova com-
pimento nel cielo. Santo maestro e santa dottrina, che ha il peccato
della santita: di appannarsi al primo alito. Pel cielo i semplici la-
sceranno la terra, e quei che si chiameranno successori di lui la
occuperanno. Allora, dopo il suo vaticinato millennio, io vorrei che
veramente Egli si ripresentasse, nella sua povera tunica bianca di
esseniano, alle case dorate de’successori suoi. Quelli gli gridereb-
bero: — Chi sei tu? — Gesit di Najareth — Via di qua, pejyente!
Il nostro regno é di questo mondo! — Vorrei allora leggere nel suo
cuore.

Maria. Bussera al tugurio di un operaio, alla capanna di un agricoltore,
gli sara aperto, ed Egli, in mezzo agli afflitti, siederd consolatore.

Giupa. Se all’operaio sarh stata uccisa una figlia, Egli dira....

Maria. Puoi rivederlal....

Grupa. Se all’agricoltore sara stata portata via la messe da un oppressore....

Maria. Ei gli dirh: Ti sarh restituito mille per uno.

Grupa. Dove?

Maria. Lassti!

Grupa (con grido). Ahil.... qua il solco, qua il seme, qua la spiga, qua il

2
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diritto! Di 14 c¢’¢ frode. Chi tra il diritto e il destino dell’uomo pone

in mezzo la morte, ¢ un santo che c’inganna.

Maria. Qua il solco, e, dentro il solco, scritto tutto il destino tuo! Anche
I’odio tuo & cosi corto?

Grpa. E immenso!...

Maria. O gente moribonda, che non sai né amare, né odiare! Egli, che
innalza il servo sino al padrone, la donna sino all’uomo, il giudeo
sino al romano, e tutti sino a Lui; Egli, che ama un fanciullo come
un mondo, Egli odia implacabile: odia nel fariseo 1’ipocrisia, nel
ricco 'avarizia, ne’ soprastanti I’ineguaglianza, e, pari all’ira infinita,
decreta eternith di tormenti. L'amore che in te & sé stesso, in Lui
¢ I'universo: l'odio che in te ¢ ribellione, in Lui é rivoluzione. Scop-
pia dall’amor suo l'odio: distruggono e creano.

Grupa. Creano il di 14, o donna; il di qua saria distrutto per noi. Se lo
terranno i trafficatori del nome suo. Il venditore di Cristo non sard
io: verra!

E non é concitazione fittizia; ma & concitazione che proviene
da un urto oratorio di pensieri, e potrebbe stare in un tipico dia-
logo che s’inserisse come esempio in una dissertazione filosofica.
Dello stesso genere sono i dialoghi del San Paolo e del Socrate e
degli altri drammi. Tolgo dal San Paolo 'epigrafe, che l'apostolo
regala a Seneca e a Lucano:

Tu sei Lucio Anneo Seneca, gran dottrina, gran pensiero, maestro
di cesarismo ai Cesari, di stoicismo agli altri, dell’Arte di amare ad Atte,
e di non so che a te stesso che levi, incurante, la mano al pomo dell’al-
bero altrui, e non l’abbassi a cogliere la rosa dell’Ellade tra le spine
della Galilea..... E tu, insidioso torrente di ritmi, esploratore di fasti e di
corone, tu sei Marco Anneo Lucano il Farsalo. Smanie di liberta, adula-
zioni venali, livore di tribuno e lingua di cortigiano, tu pur sei sempre
uno, Lucano il Farsalo. Mi stanno innanzi il pensiero e I'arte di Roma,
la mente e il cuore dell’impero, e voi siete — intrecciate le mani — tutta
la civilth greco-latina. Io vi sto innanzi, giudice.

E del Socrate, le parole di Teodota sulla impressione che ella
aveva dell’ insegnamento di Socrate:

Nulla ei mi dice che io non abbia sentito in me stessa, quando la
vita ci fluisce tutta da ogni parte ad un punto, di la irradia impetuosa,
per ogni atomo, e si fa amabile tormento, buona inquietudine. Nulla ei
mi aggiunse, ma quasi edusse me dal mio fondo. Quegli che mi parlava
cosi, mi pareva Socrate, e mi pareva che le cose da lui parlate preesistes-
sero ai nomi, e i nomi mi parevano nominati a Iui da un compagno che
gli veniva invisibile. Quando mi parld del contrario che era il non bello
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io mi vidi passare innanzi agli occhi, come figure abbozzate che non ar-
rivano a prendere nome, i suoi accusatori. Tu non ti chiamavi ancora
Licone, e l'altro si sforzava di prendere nome accanto a te.

Che questi drammi filosofici non siano altro che il potenziamento
e concentramento degli stessi libri e conferenze e discorsi del Bovio,
e non segnino un nuovo atteggiarsi del suo spirito, riconobbe I'au-
tore medesimo, scrivendo nella prefazione al San Paolo: « La critica
pit sincera I'ho fatta gia io a me stesso: se io mi fossi sentito artista,
non avrei aspettato quest’anno a farne saggio. lo intesi volgere la
filosofia, sotto altra forma, ad uno scopo pit universalmente chiaro
che non sia nei libri, ed elessi percié quella che fu stimata sempre
forma media tra la filosofia e P’arte ». E, del resto, l'oratoria sacra
porge frequenti esempii del passaggio dal discorso al dialogo, e dal
dialogo al piccolo dramma.

Un ingegno, la cui forma fondamentale ¢ I'epigrafe, e che tutto
condensa in frasi smaglianti o riduce ad antitesi, ha, senza dubbio,
nella sua tendenza, qualcosa di artificioso, che impedisce alla sua pa-
rola di riuscire del tutto soddisfacente, e la priva della divina sem-
plicita. E questo vizio s'insinua, a dir vero, per entro l'opera di Gio-
vanni Bovio, prosatore ed artista; ma non I’investe tutta, né troppo
profondamente, e non & tale da paralizzarne le molte e grandi virti
letterarie. Le quali desteranno in ogni lettore spregiudicato viva am-
mirazione; e dovrebbero ormai far passare il nome del Bovio, dai
circoli spesso poco letterarii della democrazia, al mondo della let-
teratura e dell’arte italiana, in cui esso € rimasto finora presso che
ignoto, o & stato riguardato come quello di un semplice oratore da
comizii e di uno scrittore da propaganda politica.

Jfine.

BeneperTo CROCE.
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NOTE BIBLIOGRAFICHE.

Antonio Labriola, n. a Cassino il 2 luglio 1843, m. a Roma il 2 feb-
‘braio 1go4. Professore di filosofia morale, pedagogia e filosofia della sto-
ria (e, negli ultimi mesi, di filosofia teoretica) nella Universita di Roma.

Gli scritti suoi pill caratteristici sono i tre Saggi sulla concegione
materialistica della storia (ultima ediz., Roma, Loescher, 19o2), e alcuni
degli Seritti varii di filosofia e politica, racc. e pubbl. da B. Croce (Bari,
Laterza, 1go6). Ivi anche (prefaz.), bibliografia delle altre sue opere.

Intorno al L.:

1. Vedi gli articoli di Anprea Torre e di B. Croc, in appendice agli

Seritti varii cit, pp. 491-504.

2. ANprEa Torre, Le idee filosofiche di A. L., in Rivista italiana di so-

ciologia, X, 1906, pp. 278-203.

3. C. FrorirLy, A. L., ricordi di giovinezza, in Nuova cdntologia, 1 marzo

1906.

Giovanni Bovio, n. a Trani il 6 febbraio 1837, m. a Napoli il 17 aprile
1903. Fu per molti anni libero docente di filosofia del diritto nell’ Uni-
versita di Napoli.

Opere:

1. Il verbo novello, sistema di filosofia universale, Bari, Cannone, 1864.
2. Saggio critico del diritto penale e del nuovo fondamento etico, Napoli,

1872 (22 ed., Napoli, Anfossi, 1883).

3. Discorsi politici, illustrati da una dissertazione sul diritto di punire,

Napoli, tip. dell’Industria, 1873.

4. Scritti letterarii, s. a. 1. (ma Napoli, 1875).

Contiene un discorso: Delle ragioni dell’arte; e i seguenti carmi: Addio,
alla Musa — Memorie — Dal Leonzio, frammento: 1'womo belva, altro fram-
mento — Bruno, scena drammatica — Risposta di Plutone agli Italiani pre-
ganti, scena melodrammatica — Cesalpino al letto di Tasso — Foscolo .ai
cercatori dellejsue ossa, sonetto — Agli amici. — Inoltre le prose: Vita e mas-
sime di Fortunio Misalento, e Lettera al sen. Siotto Pintor.

5. Corso di scienga del diritlo, dettato nell’ Universita di Napoli, Napoli,
Jovene, 1877.

Fu ampliato poi nelle successive edizioni col titolo Filosofia del diritto
(Napoli, Anfossi, 1885; Torino, Roux, 1892; Roma, Civelli, 18g4).

6. Uomini e tempi, Napoli, Trani, 1879 (22 ediz., Bologna, Zanichelli, 1880).
7. Seritti filosofici e politici, compresa la 32 ediz. di Uomini e tempi, Na-
poli, Anfossi, 1883.
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8. Sommario della storia del diritto in Italia dall’origine sino ai nostri
_ tempi, Napoli, Anfossi, 1884 (22 ediz., Roma, Civelli, 18g5).

9. Il genio, un capitolo di psicologia, Milano, Treves, 18gq.

10. Discorsi, Napoli, Priore, 1900.

In questo volume sono raccolte molte conferenze, discorsi politici, comme-
morativi e parlamentari, e alla fine un manipolo di epigrafi. — A proposito di
epigrafi, mi & caro pubblicare qui due bigliettini del B. a me diretti. Nel 18gg il
B. era stato invitato dal sindaco di un comune di Calabria a dettare un’epigrafe
per un martire del 1799, nativo di quel comune. Ma egli non mandava 1’epigrafe;
e quel sindaco si rivolse a me perché interponessi i miei buoni ufficii. Il B. mi
rispose:

. : 13 giugno [1899)
Egregio e caro amico,

Voi avete — qualitd non facile ai tempi nostri — coscienza di scrittore, e
sapete che 1’epigrafe chiede piti d’una volta ricerca di notizie. Le domande non
sono poche. Dopo averla scritta, sottraendo un po’di tempo ad altri studj, arriva
fresco fresco un sottoprefetto, un delegato di questura, un assessore mezzo ca-
fone, ti fa il conto delle parole, e finisce col veto. Soffrireste voi questa censura?
Scrissi dunque alla Tribuna — & gia un pezzo — che respingevo queste noie.
Parole al vento! — A voi non posso rispondere no, e al mio prossimo ritorno
da Roma dove mi reco infermo, vi manderd 1’epigrafe.

Cordialissimi saluti.

Vostro Bovio.

Ma Pepigrafe non venne; il sindaco continuava ad insistere presso di me,
e io, avendo letto intanto sui giornali che il Bovio era malato, per risparmiargli
fastidio e fatica mi risolsi a scrivere in sua vece 1’epigrafe desiderata. Se non che,
prima di trasmetterla al sindaco, la mandai al B., come a maestro del genere,
perché la rivedesse e accomodasse a suo modo. Il B. mi rispose:
. " Napoli 10 settembre gq.
Amico egregio,
L’indugio vi dice che trattasi di tortura pit che di malattia. Ho letto 1’epi-
grafe ed.¢ come la vostra prosa, tutta fatti ed osservazioni. Tiene veramente pitl
della prosa che dell’epigrafe, ma non si pud toccare. Bisogna che vada cosi.

Cordialissimi saluti.
Vostro Bovio.

11. Socrate, dall’ « Eutifrone », scene attiche, Roma, Roux e Viarengo.
12. Il naturalismo, Napoli, Melfi e Joele, 1903.

Postumo. Contiene: L’evolugione storica del pensiero, discorso proemiale
al naturalismo — Il naturalismo matematico, introduzione — Appunti per una -
prefagione — La fenomenologia — La crisi storica.

13. Raccolta di pensieri e modi errati (1867), ediz. postuma, Ivi, 1903.

14. Opere drammatiche (Cristo alla festa di Purim — San Paolo — II
millennio — Leviatano), con prefazione di Carlo Romussi, Milano,
Sonzogno, 19o4.
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E il n. 113 della Biblioteca classica economica. Le date originarie sono:
Cristo, 1877; San Paolo, 1888; Il millennio, 18q95; Leviatano, 1807.

15. Magzini, Milano, Sonzogno, 1g9os.

Ho indicato le opere e le raccolte principali; ma le edizioni degli scritti del
Bovio sono una selva selvaggia di opuscoli stampati e ristampati dai pid varii
e spesso piu oscuri editori. Alcuni, assai importanti, non sono compresi nelle
raccolte indicate. Indico codesti opuscoli, secondo i miei appunti e senza nessuna
pretesa di compiutezza:

Cesalpino al letto di Tasso, Milano, Barberino, 1868.
Voltaire, conferenza, Milano, Bortolotti, 1878.

Discorso sul suffragio universale, Napoli, Jovene, 1879.
Il voto, discorso, ivi, 18709.

Pro patria, risposta alla pubblicazione Italicae res del colonnello austriaco Hay-
merle in collab. con M. R. Imbriani, 2a ed., Bologna, Zanichelli, 187g.
Tommaso Campanella nella filosofia e nell’ utopia, conferenza, Messina, 1881.
La scienga e la storia irresponsabili innangi alle leggi penali (in difesa di

A. Mario), Napoli, Morano, 1882.

11 naturalismo, conferenza, Torino, Roux e Favale, 1882,
Il vespro e i Comuni (in collab.con M. Rapisardi ed E. Pantano), Catania, Gian-

notta, 1882.

Discorso commemorativo per A. Mario ed A. Castellani in Roma, e disegno

di legge per le cattedre dantesche, Napoli, Anfossi, 1883.

La Francia, ivi, 1883 (22 ed., ivi, con pref. del prof. Delpech; e Napoli, Chiu-
razzi, 18g8).

La geologia dell’Italia meridionale rispetto all’ indole degli abitanti, ivi, 1883.

11 secolo, discorso per la commemorazione di Garibaldi, il giorno 14 giugno 1885,

nel teatro comunale Curci di Barletta, s. 1. a.

Dottrina dei partiti politici in Europa, discorsi politici e letterarii, Napoli,

Anfossi, 1886.

Il gesuitismo, Ferrara, tip. Sociale, 1886.

Cristo alla festa di Purim, Napoli, tip. dell’Iride, 1887 (Milano, Pozzetti e Ca-
vallo, 18g4; Napoli, Tocco, 18g4).

Il diritto pubblico e le ragje umane, Napoli, Morano, 1887.

La protasi di “Dante, conferenza, Napoli, Tocco, 1888.

San Paolo, Napoli, Tocco, 1889 (e 18g5).

Commemoragione popolare di L. Zuppetta, Roma, dall’ Emancipazione, 188q.

Positivismo e naturalismo, prolus. al corso di filos. del diritto per 1’anno 188g-
go, Napoli, tip. dell’ Unione, 188g.

L’etica da “Dante a ‘Bruno, discorso, Roma, Perino, 188q.

La questione sociale innangi alla scienga ed alla politica, Napoli, Golia, 18g1.

Per la festa del lavoro in Trani, discorso, Trani, Catino, 18gr. :

Il socialismo nei tribunali, Napoli, soc. coop. Pungolo, 18g2.

Dante nella sua generagione, conferenza, Roma, soc. editr. Dante Alighieri, 1896.

11 millennio, Napoli, ed. Fortunio, 18g6.

Leviatano, dramma, Catania, Giannotta, 18g9.

Il congresso dei repubblicani, Firenze, Nerbini, 1goo.

Aurelio Saffi e le provincie soggette all’ Austria, scritti editi ed inediti, con
prefaz. di G. B., Trieste, Circolo Garibaldi, 18g1.
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Giorpano Bruwo, Poesie, con cenni sulla vita e sulle opere, @ cura di Annibale
Tenneroni, e lettera di G. Bovio, Roma, Piccolo, 188q.
Si leggono anche del B. lettere e prefazioni innanzi a molti libri di suoi amici
e scolari.

Dal volume rarissimo degli Seritti letterarii stimo opportuno di ri-
produrre per intero, come saggio, una delle liriche del B.:

AgGLI aMICL

Ben io mel seppi da quel di che I’occhio
Volsi dentro di me, seppi ben io
Che tosto in guardia agl’ingiocondi Mani
Cadrebbe questa mia vigile argilla,
Che a gente avara va parlando altere
Voci d'onor. Che duro il verso e duro
Ebbi 1’aspetto io seppi, e che si rompe
Ogni durezza e nessun Dio la salva
Da immatura disfatta. Misurato
Fu 1’alimento ad ogni lampa, e quale
Troppo arde, si dilegua un giorno innanzi
Alle fiammelle di mal viva luce!
Se vita é il di campare e 1’alba trarre
Senza fine d’onor sino all’ignava
Sera, vivano pure e l’ora lenta
Consolino di motti ingenerosi
Su’ passati anzi tempo. Ma non tutto
Passa chi, giunto all’ora che in eterno
L’un dall’altro separa noi che fummc
Tenacemente misti negli oscuri
Anni della vergogna, da sinceri
Fremiti uniti, da speranze audaci,
Da comun lutto e da parole conte,
Pud sul vergine labbro illividito
in guesti condensar detti supremi
La vita senza tregua.

— « lo son venuto
Per via breve e affannosa, o amici, al punto
In che son fatto degno dell’intero
Giudicio vostro, — Il chiedo. — Questo letto
E sgabello final, & testimone,,
E accusator non compro, ¢ la difesa
Che non protegge il reo. Qual me ne venni
Da ignota parte, tal vi sto presente:
Ignudo. — Il libro della vita & questo
Sudario mio: leggete. La pietosa
Ora non vi commuova, ché se il chiesi,
A me resta virtd d’udire il Vero. —
lo son morente, non infermo.
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Ignoto
Da ignota parte io venni e non chiedeste
Ond’io venissi né da chi, né in petto
Mi cercaste la croce, né se arcano
Verbo recassi a voi di venerato
Duce lontano. Loco non mi deste,
Nol chiesi, e loco io presi, giacché alquante
Parole io far dovea. M'erano in core
Io non so da che tempo quelle oneste
Parole, e come al labbro elle dal fondo
Correan, cosi dicendo io le venia
Sapendole vietate e dall’istesso
Divieto accese.
Fermamente io dissi
Che p1 LA non v'é cosa e che tra noi
Si risolvono i conti. Or ch’é venuta
L’ora del gran silenzio € me circonda
La notte immota, ecco nessuna cura
Dell*ignoto mi preme e, come innanzi,
Sprezzator delle larve consacrate
Io sto. Per questa parte oggi v’€ chiaro
Ch’io mentito non ebbi.
Poi vi dissi
Che non & nato 1’uom dove il re vive.
Tu avrai cocchi e palazzi e ville e fiori
Ed upa donna avrai che consolati
Di onesti baci faccia i giorni tuoi,
E avrai molti accorrenti alle tue case...
S’inchinano, ti chiamano Signore,
E tu sei servo!
Fiori, donna e ville
Non ebbi io mai, né casa ebbi che a festa
Chiamasse un uom, né sovra i panni il nastro,
Né chi Signor mi dica... né chi ardisca
Chiamarmi servo!
La catena io m’ebbi,
E ver; la trascinai; sul ceffo osceno
Ogni di la squassai de’ soperchianti;
Ruppi un anello, me ne poser due...
E non fui servo!
E tremebondi osaro
Spiarmi ogni pensier, ogni parola;
Gli accenti noverar, multarli; il pane
Insidiarmi e di terrori occulti
Circondar i miei cari... e son venuto
Combattendo sul letto ove si scioglie
Ogni catena. I solchi ho sovra i polsi
Della rea serviti... ma, liber’alma,
Io da qui vi saluto.
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o vinsi. Il letto
Ch'io premo & campo in cui spezzati stanno
Lacrimati trofei; ma non somiglia
A una Farsaglia questo campo, mentre
A me cadente sopravvive intero
Il mio pensiero, e I"ultima parola
Esce dal petto mio come lo strale
Dal cor d'Epaminonda. Anch’io, vibrando
L’ultimo sguardo intorno intorno al campo
E i vostri aspetti rimirando e i volti
Lividi de’nemici e Ja bandiera
Terror di schiavi egregi, minacciosa
Per 1’aure sventolar pregne di vita;
Posso spirando anch’io dirvi ch’io vinsi...
Che fa il nemico, ov’é? Che core & il suo,
Che cammino, che fede? Ei va per calle
Senza via, senza tempo; fugge il sole,
Teme I’ombre; gli par voce di sfida
Ogni tremor di fronda, urlo di genti
Ogni spruzzo tra’sassi, alta congiura
Un gemito lontan di rana attratta
Dall’alito del serpe!
Né il nemico
Uopo € contar, né immane arte di guerra,
Non fraudolento ausilio di straniero,
Non troppe armi. — Miratelo e vincete!
Non pud mai servo sostener lo sguardo
Di liber uom che vibra come il sole
Su nottole smarrite. Nostro & il campo,
Se ravvisar saprem noi stessi in noi,
Se fu nostra la fede ».
Questo io dissi
Quando dal volto tralucea la viva
Scintilla dell’Amor, mastro di carmi
E di fecondi sdegni e d’inspirato
Verbo pugnace. Or la scintilla é oppressa
Da cener molto e non accende il guardo
Tinto di notte. — Ma non & mutato
Il metro no, sopito non & ancora
L’Amor fabro di sdegni e il Verbo rugge
Sollecito del Ver, come quand’ero
Nel convivio del mondo.
Non vi chiedo
Marmi loquaci: io torno al vasto: alcuna
Parte di me sta in voi, I’altra non vale.

Volea chiamarvi giudici del mio
Tempo trascorso e veggo che io mi sono
Giudicato per me, sebbene un grave
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Peccato indietro abb’io lasciato... e tanto
A me nocque ed a voi. — Non so con quale
Nome io vel chiami, ma fu pur peccato:
Troppo fidai!
Gran fallo in ver, ed io
Dolermene non so. —
Se un altro giorno

Aggiungeste al mio tempo, ed io tornassi
Ov’é luce, ov’é moto, ov’¢ sospiro,
Io fiderei! —

La lampada divora
L’ultima stilla... Non ¢ dura cosa
Questo punto... La lampa mia si estingue...
Fidando!... ;

Amici, chi sen passa tale,

Sebben rapido passi, egli d’un’ora
A innumerate lampe sopravvive,
Che han bagliori superbi e non han luce.

Intorno al B.:

La letteratura intorno al B. é piuttosto copiosa, ma quasi tutta priva
di valore. Forma eccezione:

Anprea Torrg, G. B. - La persona - Le sue idee filosofiche e poli-
tiche, in Nuova cdntologia, 16 giugno 19o3.

Vedi anche F. Veroivois, Profili letterarii napoletani, 22 ed., Napoli,
pp. 135-9; e F. Gaera, G. B., aneddoti e ricordi, nella Illustrazione ita-
liana, del 26 aprile 1903. Dello stesso Gaeta, sul « Socrate » nei dMat-
taccini, di Napoli, del 12 gennaio 1go2.

Contro l'opera scientifica del B. scrissero A. SaLANDRA, nel Giornale
napol. di filos. e lettere, 1877, vol. V, e in opuscolo: La scienja del di-
ritto e la risposta ai critici di G. Bovio, Due note, Napoli, Perrotti, 1877;
e V. Morerro, Leggendo, Napoli, Casa editr. artistico-letteraria, 1887. —
Cfr. anche sul B. Vincenzo Riccio, I meridionali alla Camera nella
XVI Legislatura, profili ed appunti, Torino-Napoli, Roux, 1888, vol. I,

pp- 283-316.
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