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VII. 

I1 filosofo Antonio Labr i~ la  ebbe sempre, fin da giovane, la 
passione della politica; ma solo tardi, dopo i quarant'anni, questa 
passione prese in lui forma concreta, ed egli divenne una delle 
voci più energiche ed autorevoli del movimento socialistico italiano. 
Per un qpalche tempo, il Labriola potè pensarsi destinato a rappre- 
sentare in Italia, rispetto al socialismo, una parte simile a quella, 
che Ferdinando Lassalle rappresentò in Germania; e, benchè egli 
stesso abbandonasse presto tale illusione, 17.efficacia di lui sulla vita 
pratica e politica del socialismo in Italia non è, a ogni modo, stata 
trascurabile. Ma su ciò non debbo fermarmi; come non debbo sul- 
l'esame delle sue idee, che sarà fatto altra volta in questa rivista, Dirò 
soltanto che il Labriola non era di quegli ingegni, che riescano ad 
approfondire tutti i maggiori problemi speculativi e a concentrarli in 
un sistema: - troppo acuto e critico da accogliere un sistema bello e 
fatto, indossandolo come una livrea, o, se si vuole, come un frac; ma 
forse non abbastanza energico da padroneggiare una grande massa di 
problemi, e sviscerarli e giungere a un proprio risultato ed elaborar 
questo con forza e con tenacia, scorgendone tutte le relazioni e conse- 
guenze. Ciò è documentato, se non m'inganno, dal medesimo svolgi- 
mento mentale del Labriola, che ebbe più del movimento sussultorio 
che non del cammino progressivo. Da giovane fu hegeliano; ma poi 
abbandonò Hegel per passare ad Herbart: ma di Herbart non riuscì 
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ad assorbire nè la metafisica nè la logica; e si dette infine all'hege- 
lismo, alquanto spurio, del Marx, e più ancora, di Federico Engels. 
Del suo passaggio attraverso Herbart non serbò segno alcuno, perchè 
ciò solo che un hegeliano può imparare da Herbart è l'importanza 
somma della dìstinp'one; e il Labriola, almeno nel suo ultimo periodo, 
non proseguì di troppo amore i concetti distinti, che chiamava « la 
scolastica tradizionale n. Anzi egli professò sempre l'odio per le defi- 
nizioni: in parecchi dei suoi scritti annunzia di poter discorrere 
dell'argomento, ma di non poter de$nir-e; e, quasi in tutti, discorre 
sempre, ma non definisce mai. Il che è caratteristico; come è carat- 
teristica la faciliti che egli aveva alla conversazione, alla lezione, 
all'oratoria, e la difficolth che provava a stendere in iscritto i suoi 
pensieri. Allorchè voleva tradurli in un libro, gli sembrava che gli 
si dissipassero dinnanzi. Ricordo anche che era grande ammiratore 
di certe forme geniali, ma eminentemente disgregate, di letteratura, 
quali il Jacques le fataliste e l e  Neveu de Ranzeau del Diderot. Come 
questi scritti, anche i suoi sono più importanti per quel che sugge- 
riscono che non per quel che dicono: il che è proprio dei pensieri 
laboriosi, ma non del tutto maturi; epperò l'efficacia del Labriola 
sulla cultura filosofica è stata assai superiore ai risultati scientifici da 
lui raggiunti. A me, che lo ebbi molto in pratica, accadeva talvolta 
di durar lunghe fatiche per dare forma soddisfacente a un pensiero, 
che egli aveva intravisto e mi aveva suggerito; ma, per lo più, 
quando glielo ripresentavo così elaborato e determinato, il Labriola 
non lo ricoiiosceva per suo. 

Mordace di temperamento e insieme attraversato da forti scosse 
di entusiasmo pel dramma della vita e della storia, egli avrebbe po- 
tuto, se quest'ultima ispirazione fosse in lui prevalsa, lasciare qual- 
che grande opera letteraria di rappresentazione storica. Alcuni brani 
di suoi scritti testimoniano di questa potenzialità. Si legga, per esem- 
pio, il ritratto di Garibaldi, che il Labriola fece per una comme- 
morazione in Catnpidoglio. Vi sono tratti bellissimi: (C Glorioso per 
fortunate imprese d'armi, per terra e per mare, in patria ed in lon- 
tani lidi, non parve mai cingesse la spada da guerriero o da con- 
quistatore, ma la brandisse quale istrumento di giustizia, e quale 
simbolo di futura e perpetua pace. Tal maraviglia d'uomo la storia 
del mondo non aveva mai visto; e, messo a paragone coi maggiori 
condottieri di popoli e di eserciti, non se ne trova alcuno che, 
combattendo come lui tutta la vita, fosse e paresse consolatore degli 
oppressi ed apostolo pel regno della pace n. Ed ancora, discorrendo 
dell'atteggiamento di Garibaldi verso la chiesa e la religione: « Fu 
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odiatore dei preti, della chiesa costituita e delle dottrine cattoliche, 
non per acume d'intelletto addottrinato che avesse cacciato per 
entro alle dispute della teologia, ma perchè alla sincerità sua re- 
pugnava la prepotenza, la falsith, I' ignavia, I' ipocrisia dei pretesi 
rappresentanti di  Dio. Ma in lui, che fu odiatore e dispregiatore 
d'ogni sacerdozio, brillò di  luce vivissima la fede nel progresso e 
nel finale trionfo della giustizia e della benevolenza: - quest'uomo- 
fu, come pochi, altamente e veracemente cristiano ». Ovvero, la pa- 
gina che trascrivo e che riassume la differenza tra i l  nuovo comu- 
nismo, maturatosi nel 1848, e le  forme antecedenti utopistiche o 
settarie, determinando a questo modo il significato storico del Ma- 
nzfesto dei comunisti : 

L'eroico Fra Dolcino non era sorto di nuovo a levar per le terre d'Italia 
il grido di battaglia per la profezia di Gioacchino di Fiore. Nè si celebrava 
nuovamente a Miinster la risurrezione del regno di Gerusalemrne. . Non 
più Taborriti o Millenarii. Non più Fourier, che aspettasse cheq soi, a ora 
fissa, per degli anni, il candidato della umanità. Non era più il caso che 
l'iniziatore di una nuova vita cominciasse da sè a mettere in essere, con 
mezzi escogitati, e in inodo unilaterale ed artificiale, il primo nocciolo 
di una consociazione, che rifacesse, come albero da germoglio, la pianta 
uomo: - come accadde da Bellers, attraverso Owen e Cabet, fino all'im- 
presa dei fourieristi nel Texas, che fu la catastrofe anzi la tomba dell'uto- 
pismo, illustrata da un singolare epitaffio, la calda eloquenza di Consi- 
déiant, che ammutoli. Qui non è più la setta, che in atto di religiosa 
astensione si ritragga pudica. e timida dal mondo per celebrare in chiusa 
cerchia la perfetta idea della comunanza; come dai fraticelli alle colonie 
socialistiche di America. - Qui, invece, nella dottrina del comunismo 
critico, è la società tutta intera, che in un momento del suo processo 
generale scopre la causa del suo fatale andare, e, in un punto saliente 
della sua curva, fa luce a sè stessa per dichiarare la legge del suo mo- 
vimento. La previsione, che i l  Manifesto per la prima volta accennava, 
era non cronologica, di preannunzio o di promessa; ma era, per dirla in 
una parola, che a mio avviso esprime tutto in breve, nzorfologica. 

Ma le sue iliappresentazioni storiche si effusero nella viva pa- 
rola dei suoi corsi universitarii; e, allorchè si cerca di ricostituirle 
sulle tracce dei suoi appunti o delle stenografie degli scolari, si 
urta in tutte quelle dubbiosith e deficienze, che la parola nasconde 
e lo  scritto ccopre. Nel 1896 il Labriola mi espose l'idea che egli 
vagheggiava di un Poema, anzi di una Tragedia del lavoro, svol- 
gentesi per gradi successivi, attraverso i secoli; e ne improvvisò, 
anche, a tutto mio beneficio, qualche capitolo, che ritraeva i lavo- 
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ratori egiziani delle Piramidi ; ma il libro rimase, come tanti altri 
suoi, in idea. 

Nella prima parte della sua vita, egli pubblicò lavori dottrinali, 
in taluni dei quali destava sorpresa la faticosith e poca perspicuità 
della forma letteraria. Parevano due uomini diversi il Labriola, scop- 
piettante di frizzi nella conversazione, e spesso caldo di eloquenza, 
sempre agilissimo; e i l  Labriola scrittore, così opaco e pesante e 
imbarazzato. Si ripigliava in qualche discorso parlato, raccolto dagli 
stenografi; come è quello sulla scuola popolare, dove sono le me- 
venze sue proprie e personali; per esempio, in questo brano dove 
satireggia: <r la soverchia tenerezza che abbiamo usato nella nostra 
disciplina scolastica, che mancando di morale rigidità non ha sicurtà 
di effetti educativi; e le troppe signore punto preparate all'esempio 
pedagogico, e anzi piene di soverchie grazie e moine, che introdu- 
ciamo nella scuola a titolo di amorevoli vigilatrici; e il troppo di 
premii che diamo ai nostri marmocchi, che facciamo girare per Je 
strade carichi di medaglie, e qui in Roma il  2 ottobre innalziamo 
agli onori del Campidoglio, perchè imparino per tempo che il fare 
il più elementare e semplice dei doveri è tal cosa singolare che merita 
compenso e lode, e perchè ricordino, diventati adulti, che saremo 
loro grati se avranno la degnazione di mostrarsi galantuomini n .  
La sua mordace eloquenza si sente nel discorso inaugurale, che 
destò tanto scandalo, - sopratutto, io credo, pel tono poco acca- 
demico, - fatto nel17Università di Roma nel 1896, sulla Libertà della 
scieqa. Tocca della questione dei professori che non fanno lezione, 
e della pretesa protezione di cui si troverebbero a fruire in forza del 
principio di libertà inopportunamente invocato : Occorre un grande 
esempio di logica per intendere che la liberth del dire non può con- 
sistere nella facoltà del non dire? n .  Mostra come bene e saggiamente 
l'Italia ha saputo, diversamente dalla Germania, evitar che diven- 
tasse una grossa questione quella dell'ammissione delle donne nel- 
l'università: u Le donne, venute nelle nostre scuole nella qualità 
di veri e proprii studenti, non han finora spostato l'asse del cosid- 
detto mondo etico a. C'è poi, in uno di quei discorsi, a propo- 
sito di socialismo ed universjth e di professori socialisti, una pe- 
rorazione, quanto ricca di buon senso, altrettanto oratoriamente 
splendida: u Io mi sentirei offeso nella mia coscienza d'insegnante 
e nel mio decoro personale se alcuno credesse che io intenda mai 
portare nell'aula della scienza altra cosa che la conoscenza del so- 
cialismo. Qui non è il luogo per la propaganda. Voi, miei ascol- 
tatori, non siete operai; voi non siete gli sfruttati di nessuno, e 
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GIOVANNI BOVIO E LA POESIA DELLA FILOSOFIA 42 ' 
molto meno dei professori. Voi appartenete a tutte le gradazioni 
della borghesia. Se vi sono tra voi figli di proletarii, qui son ve- 
nuti per cessar d'essere proietarii. La maggior parte di voi si 
volgerà ad una serie di professioni, di cui parecchie riposano sullo 
sfruttamento del proletariato. Qui iiell'universit8 voi non formate 
un ceto o una classe di lavoratori, sui quali la mia scuola possa 
aver l'effetto di muovere .alla ribellione o alla disorganizzazione. Se 
io mi proponessi questi scopi, meriterei la universale derisione. Come 
non imploro da nessuno la graziosa concessione d' insegnare libera- 
inente - ch'è il .mio diritto, - così non permetto di supporre in me 
tale mancanza di buon senso da confondere la diffusione delle co- 
noscenze tra gli studenti, con la propaganda tra i proletarii n. 

Perciò è da considerare come un felice momento letterario 
quello in cui il Labriola prese a scrivere i suoi Saggi sulla conce- 
zione materialistica della storia, mettendosi come in liberta rispetto 
alle consuetudini didascaliche e alla trattazione metodica, e abban- 
donandosi alla foga del discorso e della conversazione. I11 quei tre 
saggi egli riesce a tradurre in qualche modo la sua personalita d i  
discorritore in quella di scrittore. Nell'ultimo dei tre la forma, già 
alquanto disordinata, dei primi, gli sembra ancora troppo frenata; 
e si sbizzarrisce in una serie di lettere, nelle quali si parla di un 
po' di tutto (Discorrendo di socia2ismo e di $loso$a), con miscuglio 
di filosofia e di storia, di considerazioni politiche e di bozzetti sa- 
tirici: pagine, veramente, alla Jacques le fataliste. 11 nesso delle 
parti, come accade nelle conversazioni, non è sempre artistico; ma 
la forza dell'espressione si fa sentire dappertutto. 

VIII. 

Superiore a tutti gli scrittori filosofici che abbiamo esaminati, 
per abbondanza di vena artistica, per splendore d'immagini e per 
fermezza stilistica, fu Giovanni Bovio. 

Come filosofo, che cosa altro fu jl Bovio se non un hegelia- 
neggiante? Questo giudizio desterii meraviglia qualido si ricordi 
che egli tenne sempre ad atteggiarsi qual oppositore dell'Hege1; 
e che, dal canto loro, gli hegeliani di Napoli non solo non riconob- 
bero in lui uno spirito fraterno, ma lo fecero, per qualche temgo, 
bersaglio prediletto dei loro dispregi e scherzi. Tuttavia, io credo, 
per una parte, che il Bovio non si rendesse sempre esatto conto del 
pensiero altrui; e, per l'altra, che dell'avversione da lui suscitata 
negli hegeliani di Napoli - di fronte alla quale egli diè prova, 
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bisogna dirlo, di molta dignith e superiorità di spirito, - le cause 
principali siano da ricercare nelle antipatie politiche di quei filo- 
sofi, quasi tutti uomini di destra, verso l'oratore democratico e re- 
pubblicano; ed anche nella condizione del Bovio come libero docente, 
che aveva gran séguito tra gli studenti, ed esercitava su di questi 
un'efficacia grande, benchè, forse, pedagogicamente alquanto discu- 
tibile (1). 

Ma io domando, se non rientri ilella corrente l-iegeliana un 
pensatore, il quale fa la più completa opposizione al positivismo, 
che è per lui una filosofia inferiore e, in fondo, dualistica; nega il 
concetto dell'inconoscibile spenceriano, percl~è « dovunque riappare 
alcun che di assolutamente inconoscibile, si fa notte sul rimanente n, 
e K l'iilconoscibile non è limite, ma invito » ; considera il divenire o 
l'evoluzione come un processo metafisico dalla natura allo spirito; 
si colloca sulla base della storia, della quale ebbe un'idea altissima. 

Appartengo - egli scrive - al pensiero dell'umanith, aggiuntavi 
qualche molecola del mio pensiero 1). Ciò per la storia della filo- 
sofia; ma si veda anche come egli della storia parli nel suo saggio 
sul Mazzini, e si osservi donde gli provenisse il suo atteggiamento di 
rispetto verso i fatti accaduti, e quella sorta di equanimità che il 
Bovio, pure ascritto ad un partito, osserv6 costantemente nel parlare 
di uomini e cose degli altri partiti. L'immanentjsmo, la storicith, il 
compiersi della natura nello spirito, la possibilità di una filosofia della 
natura e della storia: sono tratti codesti di hegelismo, e anzi di hege- 
lismo abbastanza ortodosso. È vero che il Bovio vi aggiungeva una 
dose di matematicismo, sostenendo che C( essendo il tempo alla storia 
ciò che alla natura è lo spazio, come senza misura degli spazii non 
c'è scienza naturale, così senza misura dei tempi non ci può essere 
scienza storica » ; e intitoIava il suo sistema Naturalis~no matema- 
tico. Ma questo sistema naturalistico-matematico, per l'appunto, egli 
non riuscì mai a svolgere, nè esso divenne mai nella sua mente 
alcuncliè di preciso e di discernibile; il suo matematicismo restò una 
mera promessa, esposta, per giunta, in termini tali che fanno sospet- 
tare di una promessa ineseguibile. I suoi libri poi sono pieni di giri 
e frasi di stampo hegeliano: il nome di Hegel vi ricorre di frequente, 
e si avverte chz è sempre innanzi alla mente dello scrittore. La filo- 

( I )  Aveva, senza dubbio, il merito di scuotere gli animi dei giovani e farli 
vibrare all'evocazione delle cose grandi. Ma, d'altra, parte, il suo insegnamento. 
se~itenzioso ed oratorio, non era fatto per discipliiiare'le menti, specie di  giovani 
ineridionali; e dalla sua scuola, infatti, no11 è uscito nessun movimento scientifico. 
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sofia hegeliana gli pareva C( un programma tneraviglioso, che si di- 
sdice svolgendosi i); « una vasta epopea, che manca alla sua protasi 
divina )I. Con gli hegeliani napoletani ebbe comuni anche le ammi- 
razioni pei filosofi del rinascimento, per Bruno e per Campanella, 
i-ionchè per Vico. Onde accadde che il Bovio, pur aggirandosi tra 
i cattivi filosofanti della democrazia italiana, inlbrattati di  volgare 
yositivisrno, seppe far risonare alle orecchie dei suoi amici rnolte 
eterne veritiì della filosofia, che a quelle orecchie, per altro, non 
facevano se non soltanto r i sonav :  

O quel Bovio, quel Bovio, è una gran testa. Quale 
Vigor d' idee ! che lampi ! che forma magistrale ! 

esclamava il colonnello garibaldino Soranzo nel Cantico dei Cantici 
d i  Felice C2vallotti, venendo in iscena con un opuscolo del Bovio 
t ra  mano e declamandone una pagina enfatica. Ma il Cavallotti e i 
suoi Soranzo, e gli altri di  quella compagnia, erano iinpmetrabili 
alla filosofia del Bovio, che ammiravano tutt'al più - per solidarietà 
di  partito. 

T 1 ~ m ~ ,  era Un altro motivo, che distaccava i l  Bovio dal positi\' 
la sua concezione dei doveri del filosofo verso la vita. Questo con- 
cetto egli espose in varie occasioni, e con molta efficacia. cr Una 
volta - disse nella commemorazione del Tari ,  fatta nell'università 
d i  Napoli, - una volta, sino a Gioberti, a Cattaneo, a Ferrari,  a 
Mamiani e (per debito di  giustizia) a i  vecchi hegeliani di  questa 
universith, il filosofo da noi era alla testa degli avvenimenti, perchè 
li premeditava: il pensiero dirigeva l'azione, ed i filosofi intonavano 
l'avanti. Oggi, in  generale, i filosofi sono alla coda degli avveni- 
menti, e se ne lasciano sorprendere come semplici ufficiali dello 
Stato. Non hanno influenza nè sulla scienza, ilella quale l'iniziativa 
è lasciata intera a' naturalisti, nè sul!a politica, nella quale I'inizia- 
tiva è abbandonata agli uomini di  affari. Sia la mezza metafisica, 
sia un positivismo pavido delle sue conseguenze sociali, il  filosofo 
è tollerato come accademico. Egli percuote la Chiesa perchè l a  
vede o la crede caduta, e si china innanzi allo Stato, perchè lo  vede 
o crede onnipotente; e dimentica intanto che ufficio suo è di spie- 
gare, da un3 parte, e additare dall'altra, l'ordine migliore verso cui 
necessariamente sslgono le generazioni. Quando la parola del filo- 
sofo non è più direttiva della vita pubblica, l o  Stato è a discrezione 
della faccenda, e l'avvenire è abbandonato all'ignoto. C'è il mezzo 
carattere filosofico, espressione della mezza filosofia ». E più diret- 
tamente nella Filoso9a del diritto: I difetti del positivismo sono 
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nella sua origine o, per bei-ievolenza, nelle istesse virtù sue. L'ori- 
gine del positivismo è borghese; la sua fede di nascita coincide, 
all'incirca, con la data della monarchia borghese; la sua evoluzione, 
il carattere, le tendenze, lo stile testimoniano la presenza della classe 
dominante. Quel procedere lento e sospettoso come di montanaro 
u qua-ndo rozzo e selvatico s'inurba n,  quel dare nel goffo direi 
così, quella e~~oluqione tirata ad opportunismi ambigui, quello adat- 
tamento sino alla sudditanza, quel dare impetuoso sul caduto e non 
osare contro il potente, quella deficienza di stile che è assenza di 
carattere e di persona, sono note visibilmente comuni a certa filo- 
sofia ed a certe classi sociali n. 

Come si vede, neppur la lingua e lo  stile dei positivisti lo con- 
tentavano; ed infatti, se u 1; lingua dei teologi è fantastica, e quella 
dei metafisici è astratta n, la lingua dei positivisti « è prolissa ». 
E ciò si collega ad un altro suo pensiero; perchè il Bovio non solo 
vagheggiava il filosofo come educatore e operatore politico, ma 
anche come artista. « Uno dei caratteri dei pensatori meridionali 
- dice nella sua conferenza sul Campanella - è questo, che sono 
ad un tempo filosofi intensi ed artisti. Questo fatto ha la sua ra- 
gione nella tradizione e nell'ambiente: la tradizione, risalendo sino 
alle memorie di Crotone e di  Elea, ci trasfonde, come a dire, pro- 
prio nel sangue i problemi dell'essere e del non es-rere, delle ori- 
gini e degli elementi, delle finalità e delle proporzioni: l'ambiente 
di zaffiro, il mare e il sottosuolo vulcanico ci fanno artisti. La legge 
di eredità e quella di  adattamento contemperate creano tra noi que- 
sta grande filosofia poetica n. I1 libro sul Genio è la difesa del suo 
ideale: un libro pieno di buon senso, in cui il Bovio svela i crassi 
sofismi dei lombrosiani ed afferma il valore spirituale del genio; 
benchè non si possa dire che giunga in esso a conclusioni filosofiche 
nuove o rilevanti. u I1 genio - egli conclude - è sommo equilibrio 
e saviezza grande: apparisce nei periodi luminosi della storia, quando 
cioè gl'istituti principali del consorzio umano o alcune scienze ed 
arti si hanno a fondare o a riformare: riceve l'iniziativa dalla na- 
zione e dalla razza e la traduce in proprio stile; e, nell'unità del 
suo stile, la sua religione, la sua morale e la sua politica si fondono ». 

Erano, tutti e due questi, cheabbiamo esposti, concetti assai pro- 
fondi e importanti; perchè una filosofia che non sia in grado di com- 
prender la vita nella sua attualità e quindi di operar sulla vita, mostra 
di non essere adeguata alla sua natura, che è la comprensione del 
reale; e, d'altro canto, la filosofia, più che con le scienze naturali, 
vive affiatata con la poesia; ed è grande sopratutto nelle grandi epoche 
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di generale entusiasmo poetico e religioso. Ma nel Bovio questi due 
concetti non erano compresi nel loro rigore e nei loro limiti dot- 
trinali, e si riempivano di un contenuto contingente; come gih ap- 
pare dal troppo stretto connubio che egli pone tra gl'indirizzi po- 
litici e i filosofici, fino ad affermare che i l  naturalismo, cioè il suo 
sistema, è democratico, e perciò lo stile di esso è concreto e ra- 
pido. I1 contenuto contingente di quelle sue tesi era la personalith 
stessa del Bovio. I1 quale f u  uomo politico ed artista: deputato al 
parlamento, dei principali rappresentanti del gruppo repubblicano; 
ed artista della prosa oratoria. 

Noi non dobbiamo occuparci della sua politica; se non forse 
in linea digressiva, - come abbiamo fatto pel suo sistema filoso- 
fico, - e per osservare che i l  suo nome non è legato a nessun 
particolare avvenimento della vita pubblica italiana. I partiti estremi 
sono stati destinati in Italia e altrove, per un pezzo, a far da pun- 
golo e sferza, e a sollevare scandali che, forse, oporfet u t  eveniant; 
e il Bovio era di carattere mite e non amava la baruffa, che 170ne- 
stade a d  ogni atto dismaga. Perciò non trovo il terreno adatto 
all'azione. - Ma è nostro c6mpito chiarire il carattere della sua arte. 

I1 Bovio viveva in un mondo popolato dalle grandi figure dei 
fibsofi, dei poeti, degli eroi, dei martiri: le coppie fraterne, So- 

'crate e Cristo, Platone e .Dante, Leonida e Ferruccio, i combattenti 
delle Termopili e quelli di Gavinana; le coppie antitetiche, come 
Bruto e i Tarquinii, Trasea e Nerone, Savonarola e Alessandro VI, 
Lutero e Leone X ;  e poi ancora la sfilata: Machiavelli, Michelan- 
gelo, Bruno, Campanella, Galileo, Giannone, Mazzini ..... Da queste 
memorie sorgeva una religione del pensiero grandioso e della vita 
austera ed eroica; e di tale religione egli si sentiva come il sacer- 
dote e il celebptore. I1 tono sacerdotale è in lui costante: si pensa 
ad un sacerdote laico; si pensa alla sua antitesi, al pontefice che siede 
in Vaticano. E, qualche volta, il Bovio stesso dovette accorgersi di 
esser la tesi di quell'antitesi, o l'antitesi di quella tesi; e, per esem- 
pio, nel suo libro sul Genio, enunciata non so quale proposizione, 
s' interrompe e dice : « 11 vecchio papa umanista (Leone XIII) ,  che 
si farà leggere forse questa pagina del m i o ,  libro, potrà doman- 
darmi: - No11 basta il solo San Tommaso a smentirla. tutta questa 
pagina? n. Egli si sorprende, in quel momento, in atto di dialogare 
col papa in Vaticano: un mondo contro un altro! 

Retorica? No, benchè una siffatta condizione di spirito sia in 
continuo pericolo di convertirsi in retorica. I1 Bovio fu salvato dal 
contatto fre,quente che prese con la terra; voglio dire, dal suo ri- 
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portare le figure della sua immagiriazione alle loro sorgenti, che 
erano nell'alta coscienza che egli aveva della verità e della vita. 
La retorica si avvolge di frasi logore e si trascina in amplifica- 
zioni: il Bovio sapeva trovare sempre nuovi e freschi colori pel 
suo mondo ideale, il che prova che esso era in lui oggetto di un 
attivo lavoro dello spirito. E sapeva essere affettuoso, cosa affatto 
negata ai retori. Attraverso il sacerdote si sente, a tratti, l'uomo, che 
h3. le sue tristezze, e Ze inemorie che lo inteneriscono; e ciò dava 
efficacia al suo sacerdozio. L'esercizio dell'oratoria di occasione, e i do- 
veri politici e d i  professore, potevano spingerlo talvolta allo sforzo 
di parlare quando avrebbe voluto tacere, e di parlare con una certa 
intonazione, che l'ambiente imponeva; e si sente in lui, di frequente, 
qualche virtuositk. Ma egli, in fondo, recitava sè stesso, perchè la 
sua ammirazione pel suo mondo ideale, concepita negli ingenui en- 
tusiasmi giovanili, era- diventata la sostanza stessa del suo carattere. 
In un suo quadernetto giovanile di appunti si legge questa quartina : 

A te non oro, a te non. il divino 
Riso de'campi e il sole: a te la lieve 
Luce d'una stanzetta, ed il pan breve: 
Te stesso ~ 7 .  te: così disse il destino. 

E il suo sè stesso era in quella comunione spirituale con le grandi 
idee, i grandi fatti, le grandi anime. 

Era  sacerdote e celebratore del mondo eroico; e, per determi- 
nar meglio, bisogna aggiungere: epigracfista. Perchè egli non riusciva 
a rivedere quei personaggi nella vita dei tempi e a coglierli nel 
loro divenire, nelle loro debolezze, nella loro realistica realt&, da 
storico. E non li discuteva come filosofo, che passa attraverso gli 
individui per raccogliere i risultati di verith costituenti il sistema 
unico dell'umanith i l  quale si fa attraverso i secoli. E neppure li 
assorbiva come elemenli subordinati nelle agitazioni della sua anima, 
riferendoli alla sua individualità. Egli non aveva agitazioni, perchè 
aveva una religione: aveva bensì spirito d'entusiasmo e di culto. 
Perciò non poteva far altro che scolpire nella parola i suoi eroi 
n-gli atteggiamenti prediletti e significativi: comporre l'epigrafe, 
cile dicesse la sua ammirazione o la sua condanna. Epigrafi di uo- 
mini e d i  Cose, di anime e d'idee. 

Che il Bovio sia stato, nonostante alcune goi~fiezze, uno dei 
migliori epjgrafisti dei tempi nostri, è noto; ed io non dubito di 
affermare che alcune delle sue epigrafi (quando si prescinda talora 
dalla loro destinazione pratica e si considerino solo letterariamente), 
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sono piccoli capilavori, piccole liriche perfette. Ecco l'epigrafe di alto 
volo, scritta nel I 884 pel famoso avvocato Don Liborio Romano, mi- 
nistro di re Francesco I1 e poi della Luogotenenza, l'uomo abile e 
di pochi scrupoli che agevolò il passaggio di Napoli all'Italia, e che 
alcuni vituperavano traditore, altri lodavano salvatore, i più guar- 
davano smarriti tra la lode e il biasimo. « Da X X I V  anni - O 

Liborio Romano - la Storia - pende irresoluta - sul tuo nome - 
Ministro postreino - del cadente Borbone di Napoli - additavi 
l'esilio al tuo re - e aprivi la reggia al dittatore inerme - 
Custode delle autonomie regionali - e banditore d'una Italia fe- 
derata - accettavi l'unità - senqa yroteste s x q a  condi~ioni - 
e dal vecchio al nuovo principato - passavi - come se due 
anime ti possedessero - e due leggi morali - Ma le troncaie 
insidie di corte - la servata incolumità pubblica - e il diritto 
naqionale - che d'una in altra metropoli cercava Roma - testi- 
nzonb-qo - che i peccati tuoi - furono i destini della patria ». Que- 
st'altra è, invece, incisa sul fronte della villetta del vecchio profes- 
sore di diritto Francesco Pepere, celebre nell'universitii napoletana 
per la sua ingenuith non meno che per la sua scrupolosa diligenza 
d' insegnante: u A Francesco Pepere - colleghi e discepoli - augu- 
rano - che questi oqi conquistati - con cinquant7anni di lavoro - 
consolino una vita - che in ci~riltà rapnata - rinnova - il candore 
dei patriarchi - e il costume liberalmente austero - dei prinzi 
legislatori - passati tra le vecchie genti - benedetti n .  E ne ri- 
corderò una terza, per un giovane ventiquattrenne, morto dopo 
lunghi anni di malattia: Qui f u  composto il dissidio - durato 
ben V I  dei miei X X I V  anni - tra il mio ideale - e le membra 
lente per morbo - Fui Gaspare Mirabelli - nei giorni travagliosi 
- soverchio a me ed alla patria - alla madre ai germani ai miseri 
- soi)erchio non mai - Del loro dolore mi dolsi - non della trotz- 
cata giovinez~a inerte - e dell'aver fatto largo - ai militanti n .  

Ma l'epigrafe non era pel Bovio soltanto il componimento da 
incidere in marmo secondo richiede l'occasione. Era la produzione 
continua del suo spirito. Rammentava volentieri, che gi8 a dieci 
anni aveva composto un'epigrafe per un  orologiaio patriota del suo 
paese: noscis horas, nescis horam! Scrive uno dei suoi primi carmi, 
il Leon?io, e vi pone in fronte: Mortnorum maximis - suorum 
nulli - Leontius - se - extrema - retradit. Raccoglie la Vita 
e le massime di Fortunio Misalento (un personaggio immaginario, 
che risyecchia in gran parte lo- stesso Bovio); e fa lasciare all'eroe 
nel testamento l'epitaffio: Me temei - non uomini e fortuna - 
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rendo allYEgnuda terra - l'igfiuda persona. I suoi discorsi sono 
fioriti di epigrafi. Appena vuole intensificare il suo pensiero, egli 
corre spontaneo a quella forma. Così nella commemorazione del 
Cairoli: u Chinatevi innanzi lo stato di servizio del Cairoli, racco- 
glietelo in un'epigrafe, e quella consegnate alla posterità n. Il dram- 
ma S. Paolo termina con le parole di Paolo ai due tormentatori, 
che vogliono portar via il cadavere di Epicari: u Lasciatela là su 
quel limitare dov'è caduta, al confine di due Rorne ... Chi la farà 
sua, vien dopo di voi. E comportate che io le posi sul petto questa 
memoria (scrive sopra una tavoletta le parole seguenti, ch'ei ripete 
una pe r  una, e la depone sul petto d i  Epicari): ROMA ASPETTAVA I.A 

REDENZIONE DA UNA CONGIURA. CAVALIERI, SENATORI, PARLARONO. QUESTA 

CRISTIANA TACQUE, E INNANZI A QUESTO PRIMO MARTIRIO, GLI DEI LAZIALI 
EMIGRARONO n. Termina con un'epigrafe ! 

L'epigrafe era il suo canto, la forma primitiva e naturale della 
sua anima, come in altri la negazione e il sarcasmo, la gioia e il la- 
mento. Ciò posto, s'intende come il Bovio non si movesse a suo agio 
nella forma del verso, benchè da giovane componesse molti versi. 
Poeta in prosa, egli riusciva prosatore in versi! e, dove poi abban- 
donava il tono prosastico e il consueto verso sciolto, cantava melo- 
drammaticamente : cioè, passava dall'una all'altra delle due degene- 
razioni poetiche, la mancanza di canto e il cantarellare. I1 suo Leonzio 
riconosce in sè il Dio: 

Dunque? ... Ah codesto dunque fugge e torna 
Sul mio labbro tremante! Dunque io sono... 
Meglio è non dirlo !... 

E non pertanto il dice 
Quel ch'è dentro di me; nè par che alcuno 
Possa disdir la sillaba, che spunta 
Da tal fondo iminortal. Qui dunque è il Logo, 
Che si volve da sè, bello del suo 
Infinito vestigio, e sè creando 
Si nomava Leanzio. Entro me stesso 
Dunque è la Delfo eterna e il corruscante 
Tripode augusto; dal mio petto scoppia 
La dodonica voce, dalle querce 
Ripercossa, da' monti e dalle stelle. 
A rapir la scintilla insino al sole 
Non salirò: dov'arde e non s'estingue, 
Nel mio profondo, scender mi convenne. 
Ormuz io sono, d'Ariman ch'io fui. 
Me stesso io vinsi: or la vittoria è dessa; 
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E il primo alloro io .colgo e di mia mano 
Me ne cingo la fronte. Man di servo 
Alma vittrice menomar non puote. 
I1 vinto ov'è? Cantai funebre canto 
A me stesso sepolto: estro di gloria, 
Qual non ad Azio udissi o a Maratona, 
A me vincente io sciolgo. Aure, tacete. 

Vasto Himalaya, prostrati 
A me tuo re,rvolente: 
Senza solcarmi accostati, 
Fulmine obedi'ente; 
Lave dei monti ignivomi 
Fin da mia mano avrete; 
Le curve alle comete 
Ne' cieli io scriverò. 

Le stille, i semi, gli atomi 
Udran le mie parole; 
Vedrommi a tergo l'aquila 
Entro le vie del sole! 
Al raggio, all'ombre, al turbine 
Destino è il cenno mio; 
I1 mio destin son io: 
Mi penso, affermo e sto. 

Valga questo come saggio del suo poetare, che per altro è sempre 
nobile e dignitoso. N6 senza malinconia egli si staccò dalla Musa: 

Ah! forse per me fatta tu non fosti, 
Ed io superbo confessar no1 volli 
Nè a me -nè ad aItri ! 

e con trepida commozione le dava il suo addio: 

A te l'ultimo addio, Vergin feconda, 
Prima voce del cor, l'ultimo addio! 
. . . . . . . . 

Taci e fuggi, o Dea, 
Onorata d'un memore saluto, 
Chè di serti onorar te, Dea, non posso. 

« Se, come avviene ad ogni uomo di non leggiero sentire - scrive 
nella prefazione alla raccolta di questi versi, - qualche volta la poesia 
mi domina, non è da cercarla ne' miei versi, ma in qualche pagina 
lungamente pensata e consacrata all'avvenire n. 
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Senonchè, anche la forma del trattato o del discorso gli riusciva, 
per codesta disposizione epigrafica della sua mente, malagevole. Con 
qualità grandissime di scrittore, i l  Bovio non compose mai un libro 
euritmico e proporzionato; e si può dire che anche i suoi brevi 
discorsi piacciono piuttosto nei particolari che nell'insieme. Essi 
hanno una linea troppo spezzata e frastagliata, uno stile troppo 
pieno di antitesi e d i  punte; e di rado vi domina una nota fonda- 
mentale, che, compenetrando di sè tutte le pagine, le unifichi ed 
armonizzi. 

Pur  tenendo conto di ciò, bisogna riconoscere che gli scritti del 
Bovio si rivelano opera di uno stilista di gran valore. Si legga uno 
dei suoi cento discorsi; per esempio quello gi8 citato, fatto a Bari 
nel 1890, in commemorazione di Benedetto Cairoli. Il Bovio co- 
mincia col riportarsi, alle impressioni dell'infanzia, che gli vengono 
suscitate dal suo paese natale e che si legano al nome del Cairoli: 

Se c'è un luogo in cui I~uomo può parlare pubblicamente come se 
parlasse in privato, è il luogo d'origine. I1 pensiero rompe i periodi, lascia 
indietro le forme grammaticali, si apre nel dialetto e non è ritorno, è 
vera continuazione di sè. Oh! .... parlerei in mezzo a voi la lingua del 
Parlamento e della cattedra, e farei proprio qui il diplomatico, io che 
non ho dimenticato nessuna sillaba del dialetto materno, e che ho in 
punta alla lingua, come dicono i nostri popolani, tutte le parole con le 
quali si scherzava insieme e si disputava? Con quelle parole si alzavano 
le voci contendendoci una vittoria da gioco e si abbassavano parlando 
del re, del papa e poi .... di qualcuno che veleggiava notturno verso Mar- 
sala, di  qualche altro che donava una costituzione quando nessuno l'ac- 
cettava, di un gran ministro apparso e scomparso nella storia d'Italia, di 
un gran capitano che restituiva alla patria un regno e si accasava sopra 
uno scoglio, e.di tutta una famiglia eroica .... Dov'è Cairoli? 

Egli deve discorrere non solo del Cairoli, soldato dell'indipen- 
denza e dell'unità, ma anche del Cairoli politico. E nel suo amore 
della verità, nella sua mente di  filosofo, nella larghezza delle sue idee, 
trova il modo di  esercitar giustizia e riuscire insieme affettuoso e 
commovente. Si solleva anzitutto alla contemplazione della vita po- 
litica, che il volgo vede solo nella sua superficie e d i  cui non coglie 
se non le contradizioni e le brutture traendone appicco a facili giu- 
dizii e a contumelie: 

Per gli uomini di qualche valore, ai dì nostri, il potere è una prova 
terribile. Non debbono renderne conto soltanto,al re, del quale, come più 
volte in altri tempi, erano tutori più che ministri; ma oggi, giorno per 
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giorno, ora per ora, sono alle prese co' parlamenti; un colpo di telegrafo 
può innalzarli o sprofondarli; una frase sbagliata, una parola inoppor- 
tuna li espone al riso .ed alla invettiva; sono, nel terribile giuoco della 
politica, gIadiatori nel circo. Non c'è fibra che, in capo ad un biennio, 
non sia logora e stracca. 

Cinismo, apatia, indifferenza, non esistono lassù; non ci credete: si 
piange, si esulta, si trepida. Come può essere apata o cinico un uomo 
che ha sopra di sè lo Stato, la Chiesa contro, attorno le potenze gelose, 
di fronte emuli inesorabili, giù i desiderosi di stato nuovo, e in fondo il 
quarto stato urlante pane e diritti per milioni di bocche affamate! Voi 
lo chiamate cinico, e la sua iperestesia cresce in ragione diretta della sua 
responsabilità e della sua parabola; e tutta la sua abilità parlamentare è 
in questo supplizio, che dove più dalle tempie sgocciola sudore sanguigno, 
più egli deve dissimulare il tormento. Pianga in casa - neppure innanzi 
alla famiglia - solo; ma innanzi al Parlamento ed alla Nazione egli deve 
essere il cinico immane, che preme il ginocchio sul petto de'lavoratori e 
strappa il balzello! 

I1 piacere morale, che ci  procura il vedere un uomo di parte 
tenersi libero nei suoi giudizii dai legami e dalle consuetudini della 
suq parte, e guardar negli uomini l 'uomo, è grande; ma anche la 
espressione letteraria è adeguata allo stato d'animo che vuole signi- 
ficare. Nè i l  Bovio precipita alle lamentele ed al  pessimismo. Con 
un'altra considerazione, vi porta a quella forma superiore di rasse- 
gnazione, che è nel riconoscimento della necessità e della razionaliti: 

È dunque un giuoco, tutto in balia della fortuna e del caso? No, ha 
le sue leggi e sono leggi della storia. I1 giuoco è finito: pareva giuoco 
ed è una difficile scienza che a tutti perdona, meno che agl'ingenui; una 
scienza, nella quale gli eroi possono parere irnbecil1i.e bambini i filosofi. 

Per tal  modo, è preparata l a  via alla comprensione - e al  
perdono - dei falli del Cairoli, uomo d i  governo: 

Perchè dunque mi farei censore accigliato della politica del Cairoli? 
Più mi pareva innocente nel vasto intrigo e più l'amavo; più nei suoi 
discorsi sostituiva l'enfasi alla previsione e più sul capo del presidente 
appariva quello del vecchio tribuno. 

Documento dell'innocenza sua era consultare in politica Francesco 
de Sanctis - socio in governo, - che, critico per natura e ministro per 
occasione, avrebbe risoluto una questione di Stato con un sospiro di Pe- 
trarca. 

Quando li vedevo sedere insieme nei seggi del governo, e accanto a 
loro Depretis, sogguardante, muto e nelle questioni di gabinetto con gli 
occhi giù sulla barba nestorea, tnisuravo il domani, e tutta la distanza 
tra gli eroi del tempo e della cattedra e i protagonisti de' Parlamenti. 
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Quest'ultimo tocco è un quadro; e il quadro, coi suoi effetti di 
contrasto, dà forma plastica al giudizio. - Simili brani, simili quadri 
possono trarsi in copia dai suoi libri: r i c ~ r d o ,  negli Uomini e tempi, 
il ritratto del De Sanctis, e nella commemorazione del Tari ,  la de- 
scrizione del riso di quel gioviale filosofo. 

Anche i drammi di Bovio debbono essere guardati e giudicati 
come i suoi libri e discorsi. Drammi nel senso di  pezzi palpitanti 
di realtà, risentiti da uno spirito artistico e portati sulla scena, egli 
non ne fece. La sola volta che tentò un dramma alquanto com- 
plesso, nel quale dovevano essere rappresentati una lotta elettorale, 
una rivoluzione, una guerra, e il cozzo di  spiriti diversi di capipo- 
polo, e ii-itrecciato in tutto ciò un episodio d'amore - il Leviatano, - 
il Bovio fallì; ed egli stesso abbandonò il suo lavoro, riconoscendo 
che l'opera d'arte vi mancava, e che ciò era accaduto perchè l'autore . 
non amava la vifa contemporanea. Forse in questa ragione addotta 
era un'illusione: anche negli al tr i-drammi, che son di vita-antica, 
- dei quali i migliori s'intitolano: il Cristo alla festa d i  Purim, il 
San  Paolo, il Socrate, - non è la vita ciò che attrae il Bovio: sono 
sempre le idee, e gl'individui storici in quanto incorporano idee. 
Vorremo per questo condannare senz'altro quei lavori? No, perchè 
essi non oltrepassano i limiti dello stato spirituale del Bovio, come 
invece accadde nel Lei~iatano. 

Quei drammi sono gruppi statuarii, epigrafi ampliate; e si col- 
legano strettamente alla restante produzione letteraria del Bovio. 
Hanno una certa lor poesia, ma a scatti e a sentenze, senza gradazioni. 
Potrebbe dirsi che i personaggi non fanno se non scambiarsi l'un 
l'altro le loro rispettive epigrafi, o prepararle a sè stessi. Anche i 
loro gesti sono epigrafi. « Questi - dice Socrate indicando Me- 
leto - a suo rischio tenta sottrarmi alla vita, quando è arrivato il 
giorno di conzpendiarla in una formula riassuntiva )l. Ciò che si 
chiama creazione di caratteri, non c7è in quei drammi: si trovano 
sempre a fronte le posizioni nientali de!la dialettica della vita, quale 
il Bovio le concepiva: l'idealista, il suo avversario terreno, la mezza 
anima, l'anima fedele. Il primo si chiama Cristo, o Paolo, o So- 
crate: gli altri Giuda, Seneca, Lucano, Meleto, Licone; l'anima 
fedele, Maria di Magdala, Epicari, Teodota. I1 dialogo può sembrar 
gonfio; e tale sarebbe se parlassero creature umane: ma parlano 
Idee, e le Idee, si sa, sono solenni. 

Se percorriamo il Cristo alla festa di Purim, incontreremo in 
folla le epigrafi e gli epigrammi. I1 legionario romano, ascoltando 
la recitazione della Bibbia, dice degli Ebrei: « Questi Leviti con- 
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tano gli anni del mondo: Roma conta le regioni. 11 conto più 
certo noil si fa l ì  dentro n .  L'etera, ascoltando la voce di Cristo, 
esclama: Mi parve la voce di mio padre, come nel giorno che 
mi condannava e piangeva! ... )I. La stessa etera: (C Se tu a Roma 
non mi troverai tra le compagne di Tiberio, cercami fra le se- 
guaci del Messia ». Il centurione, al  responso di  Cristo per l'adul- 
tera, si volge ad un legionario: K Restituisci a Roma questo mio 
bastone di  vite, e dille che una parola è nata più equa dell'editto 
del pretore n. Cristo definisce .Giuda: « Giuda non è n6 la fede 
di Filippo, di Bartolomeo e degli altri semplici, nè il pensiero del 
filosofo di  Stagira; è la mezza mente che, posta tra i due mondi, 
oscilla tra due fini e rasenta il tradimento, perchè egli non sa dire 
n è  Amen nè Penso n.  E di  Giuda e di  coloro che si stringono in- 
torno a lui coi~giurati per la libertà giudaica: cr Anime vuote, che 
tengono le parole per cose, e, in difetto di  fede e d i  peilsiero, t r ~ t -  
tano il pugnale n. E al discepolo insicuro, che gli domanda che 
cosa è la verità: Le anime vuote non si riempiono con le  defini- 
zioni. Va nel deserto e ripensala solo ». 

Voi sentite che la passione per le idee, e la forma splendente 
che esse assumono nella fantasia del Bovio, uccidono sin dall'inizio 
il movimento del dramma-, al quale si sostituiscono. 

Si raggiunge il più alto punto di  concitazione nel dialogo tra 
Giuda e Maria di Magdala, che ripete la parola del maestro: 

GIUDA. Egli predica suprema legge delle anime l'amore, che trova com- 
pimento nel cielo. Santo maestro e santa dottrina, che ha il peccato 
della santità: di appannarsi al primo alito. Pel cielo i semplici la- 
sceranno la terra, e quei che si chiameranno successori di lui la 
occuperanno. Allora, dopo il suo vaticinato millennio, io vorrei che 
veramente Egli si ripresentasse, nella sua povera tunica bianca di 
esseniano, alle case dorate de'successori suoi. Quelli gli gridereb- 
bero: - Chi sei t u ?  - Gesh di Nnqareth - Via di qua, peqqente! 
Il nostro regno è di questo mondo! - Vorrei allora leggere nel suo 
cuore. 

MARIA. Busserà al tugurio di un operaio, alla capanna di un agricoltore, 
gli sarà aperto, ed Egli, in mezzo agli afflitti, siederà consolatore. 

GIUDA. Se all'operaio sarà stata uccisa una figlia, Egli dirà .... 
'MARIA. Puoi rivederla ! .... 
GIUDA. Se allJagricoltore sarà stata portata via la messe da un oppressore.. .. 
MARIA. Ei gli dirà: Ti sarà restituito mille per uno. 
GIUDA. Dove? 
MARIA. Lassù ! 
GIUDA (con grido). Ahi! ...: qua il solco, qua il seme, qua la spiga, qua il 
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diritto! Di ià c'è frode. Chi tra il diritto e il destino dell'uomo pone 
in mezzo la morte, è un santo che c'inganna. 

MARIA. Qua il solco, e, dentro il solco, scritto tutto il destino tuo! Anche 
l'odio tuo è così corto? 

GIUDA. È immenso! ... 
MARIA. O gente moribonda, che non sai nè amare, nè odiare! Egli, che 

innalza il servo sino al padrone, la donna sino all'uomo, il giudeo 
sino al romano, e tutti sino a Lui; Egli, che ama un fanciullo come 
un mondo, Egli odia implacabile: odia nel fariseo l'ipocrisia, nel 
ricco l'avarizia, ne' soprastanti l'ineguaglianza, e, pari all'ira infinita, 
decreta eternità di tormenti. L'amore che in te è sè stesso, in  Lui 
è l'universo: l'odio che in  te  è ribellione, in Lui è rivoluzione. Scop- 
pia dall'amor suo l'odio: distruggono e creano. 

GIUDA. Creano il di là, o donna; il di qua sarà distrutto per noi. Se lo 
terranno i trafficatori del nome suo. I1 venditore di Cristo non sarò 
io: verrà! 

E non è concitazione fittizia; ma è concitazione che proviene 
da un  ur to  oratorio d i  pensieri, e potrebbe stare in un tipico dia- 
logo che s'inserisse come esempio in una dissertazione filosofica. 
Dello stesso genere sono i dialoghi del San Paolo e del  Socrate e 
degli al tr i  drammi.  Tolgo dal  San Paolo l'epigrafe, che l'apostolo 
regala a Seneca e a Lucano: 

Tu sei Lucio. Anneo Seneca, gran dottrina, gran pensiero, maestro 
di cesarismo ai Cesari, di stoicismo agli altri, dell'Arte di amare ad Atte, 
e di non so che a te stesso che levi, incurante, la mano al pomo dell'al- 
ber0 altrui, e non l'abbassi a cogliere la rosa dell'Ellade tra le spine 
della Galilea ..... E tu, insidioso torrente di ritmi, esploratore di fasti e di 
corone, tu sei Marco Anneo Lucano il Farsalo. Smanie di libertà, adula- 
zioni venali, livore di tribuno e lingua di cortigiano, tu pur sei sempre 
uno, Lucano il Farsalo. Mi stanno innanzi il pensiero e l'arte di Roma, 
la mente e il cuore dell'impero, e voi siete - intrecciate le mani - tutta 
la civiltà greco-latina. Io vi sto innanzi, giudice. 

E del Socrate, l e  parole di Teodota sulla impressione che ella 
aveva dell' insegnamento d i  Socrate : 

Nulla ei mi dice che io non abbia sentito in me stessa, quando la 
vita ci fluisce tutta da ogni parte ad un punto, di là irradia impetuosa, 
per ogni atomo, e si fa amabile tormento, buona inquietudine. Nulla ei 
mi aggiunse, ma quasi edusse me dal mio fondo. Quegli che mi parlava 
così, mi pareva Socrate, e mi pareva che le cose da lui parlate preesistes- 
sero ai nomi, e i nomi mi parevano nominati a lui da un compagno che 
gli veniva invisibile. Quando mi parlò del contrario che era il non bello 
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io mi vidi passare innanzi agli occhi, come figure abbozzate che non ar- 
rivano a prendere nome, i suoi accusatori. T u  non ti chiamavi ancora 
Licone, e l'altro si sforzava di prendere nome accanto a te. 

Che questi drammi filosofici non siano altro che il potenziamento 
e concentramento degli stessi libri e conferenze e discorsi del Bovio, 
e non segnino un nuovo atteggiarsi del suo spirito, riconobbe l'au- 
tore medesimo, scrivendo nella prefazione al San Paolo: cr La crigca 
più sincera l'ho fatta già io a me stesso: se io mi fossi sentito artista, 
non avrei aspettato quest'anno farne saggio. Io intesi volgere la 
filosofia, sotto altra forma, ad uno scopo più universalmente chiaro 
che non sia nei libri, ed elessi perciò quella che fu stimata sempre 
forma media tra la filosofia e l'arte 1). E, del resto, l'oratoria sacra 
porge frequenti esempii del passaggio dal discorso al dialogo, e dal 
dialogo al piccolo dramma. 

Un ingegno, la cui forma fondamentale è l'epigrafe, e che tutto 
condensa in frasi smaglianti o riduce ad antitesi, ha, senza dubbio, 
nella sua tendenza, qualcosa di artificioso, che impedisce alla sua pa- 
rola di riuscire del tutto soddisfacente, e la priva della divina sem- 
plicità. E questo vizio s'insinua, a dir vero, per entro l'opera di Gio- 
vanni Bovio, prosatore ed artista ; ma non 1' investe tutta, nè troppo 
profondamente, e non è tale da paralizzarne le molte e grandi virtù 
letterarie. Le quali desteranno in ogni lettore spregiudicato viva am- 
mirazioiie; e dovrebbero ormai far passare il nome del Bovio, dai 
circoli spesso poco letterarii della democrazia, al mondo della let- 
teratura e dell'arte italiana, in cui esso è rimasto finora presso che 
ignoto, o è stato riguardato come quello di un semplice oratore da 
comizii e di uno scrittore da propaganda politica. 
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NOTE BIBLIOGRAFICHE. 

Antonio Labriola, n. a Cassino il 2 luglio 1843, m. a Roma il 2 feb- 
-braio 1904. Professore di filosofia morale, pedagogia e filosofia della sto- 
ria (e, negli ultimi mesi, di filosofia teoretica) nella Università di Roma. 

Gli scritti suoi più caratteristici sono i tre Saggi sulla corzceqione 
nzaterialistica della storia (ultima ediz., Roma, Loescher, 1902), e alcuni 
degli Scritti varii di $losoJ£a e politica, racc. e pubbl. da B. Croce (Bari, 
Laterza, 1906). Ivi anche (prefaz.), bibliografia delle altre sue opere. 

Intorno al L,: 
I.  Vedi gli articoli di ANDREA TORRE e di B. CROCE, in appendice agli 

Scritti varii cit., p p .  491-504. 
2. ANDREA TORRE, Le idee Jilosofiche di A. L., in Rivista italiana di so- 

ciologia, X ,  1906, pp .  278-293. 
3. C. FIORILLI, A. L., ricordi di giovinezza, in Nuova cAntologia, I marzo 

I 906. 

Giovanni Bovio, n. a Trani il 6 febbraio 1837, m. a Napoli il 17 aprile 
1903. Fu per molti anni libero docente di filosofia del diritto nell'uni- 
versità di Napoli. 

Opere : 
I. n verbo novello, sistema di filosofia universale, Bari, Cannone, 1864. 
2. Saggio critico del diritto penale e del nuovo fondamento etico, Napoli, 

1872 (2a ed., Napoli, Anfossi, 1883). 
3. Discorsi politici, illustrati da una dissertazione sul diritto di punire, 

Napoli, tip. dell' Industria, i873. 
4. scritti  letterarii, S. a. 1. (ma Napoli; 1875). 

Contiene un discorso: Delle ragzoni dell'arte; e i seguenti carm-i: Addio, 
alla Musa - Memorie - Dal Leon~io, frammento: 17tionzo belva, altro fram- 
mento - CBrzino, scena drammatica - Risposta di Plzttone agli Italiani pre- 
ganti, scena melodrammatica - Cesalpino al letto di  Tasso - Fosco10 .ai 
ce7.catori dellejsue ossa, sonetto - Agli anzici. - InoItre le prose : Vita e mas- 
sime di  Jortunio Misalento, e Lettera al sen. Siotto Pintor. 

5. Corso di scienga del diritto, dettato nel19Università di  Napoli, Napoli, 
Jovene, -1877. 

Fu ampliato poi nelle successive edizioni col titolo Filosojìa del diritto 
(Napoli, Anfossi, 1885; Torino, Roux, 1892 ; Roma, Civelli, I@+). 

6. Uomini e tempi, Napoli, Trani, 1879 (2" ediz., Bologna, Zanichelli, 1880). 
7. Scritt? $loso$ci e politici, compresa la 3a ediz. di Uomini e tempi, Na- 

poli, Anfossi, 1883. 
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8. Sonzmario della storia del diritto in Italia dall'origine sino ai nostri 
tempi,  Napoli, Anfossi, 1884 (2a ediz., Roma, Civelli, 18gj). 

g. Il genio, u n  capitolo di psicologia, Iìlilano, Treves, 1899. 
I o. Discorsi, Napoli, Priore, I 900. 

In questo volume sono raccolte molte conferenze, discorsi politici, comme- 
morativi e parlamentari, e alla fine un manipolo di epigraj. - A proposito d i  
epigrafi, m i  è caro pubblicare qui due bigliettini del B. a me diretti. Nel 1899 i l  
B. era stato invitato dal sindaco di un comune di Calabria a dettare un'epigrafe 
per un-martire del 1799, nativo di quel comune. Ma egli non mandava llepigrafe; 
e quel sindaco si rivolse a me perchè interponessi i miei buoni ufficii. I1 B. m i  
rispose : 

13 giugno [18gg] 
Egregio e caro amico, 

Voi avete - qualità non facile ai tempi nostri - coscienza di scrittore, e 
sapete che l'epigrafe chiede più d'una volta ricerca di notizie. Le domande non 
sono poche. Dopo averla scritta, sottraendo un po' di tempo ad altri studj, arriva 
fresco fresco un sottoprefetto, un delegato di questura, un assessore mezzo ca- 
fone, t i  fa il conto delle parole, e finisce col veto. Soffrireste voi questa censura? 
Scrissi dunque alla Tribuna - è già un pezzo - che respingevo queste noie. 
Parole al vento! - A voi non posso rispondere no, e al mio prossimo ritorno 
da Roma dove mi  reco infermo, vi manderò l'epigrafe. 

Cordialissimi saluti. 
Vostro Bovro. 

Ma l'epigrafe non venne; i l  sindaco continuava ad insistere presso di  me, 
e io, avendo letto intanto sui giornali che il Bovio era malato, per risparmiargli 
fastidio e fatica mi risolsi a scrivere in sua vece l'epigrafe desiderata. Se non che, 
prima di trasmetterla al  sindaco, la mandai al  B., come a maestro del genere, 
perchè la rivedesse e accomodasse a suo modo. Il B. mi rispose: 

Napoli IO settembre 99. 
Amico egregio, 

L'indugio vi dice che trattasi di tortura più che di malattia. Ho leito l'epi- 
grafe ed .è  come la srostra prosa, "tutta fatti ed osservazioni. Tiene veraniente più 
della prosa che dell'epigrafe, ma non si può toccare. Bisogna che vada così. 

Cordialissimi saluti. 
Vostro Bov~o. 

I I .  Socrate, dall' « Eutifrone », scene attiche, Roma, Roux e Viarengo. 
12. Il  naturalismo, Napoli, Melfi e Joele, 1903. 

Postumo. Contiene: L'evolt~~ione storica del pensiero, discorso proemiale 
al naturalisrno - Il  natt~ralismo matematico, introduzione - Apptlnfi per una 
prefa~ione - La fenomenologia - La crisi storica. 

13. Raccolta di pensieri e modi errati (1867), ediz. postuma, Ivi, 1903. 
14. Opere drammatiche (Cristo alla festa di Purim - San Paolo - I1 

millennio - Leviatano), con prefazione di Carlo Romussi, Milano, 
Sonzogno, I 904. 
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il n. 113 della Biblioteca classica economica. Le date originarie sono: 
Cristo, 1877; San Paolo, 1888; I1 millennio, 18gj; Leviatano, 1897. 

I 5. M a q ~ i n i ,  Milano, Sonzogno, I 905. 

Ho indicato le opere e le raccolte principali ; ma le edizioni degli scritti del 
Bovio sono una selva selvaggia di opuscoli stampati e ristampati dai più varii 
e spesso più oscuri editori. Alcuni, assai importanti, non sono compresi nelle 
raccolte indicate. Indico codesti opuscoli, secondo i miei appunti e senza nessuna 
pretesa di compiutezza : 
Cesalpino al letto d i  Tasso, Milano, Barberino, 1868. 
Voltaire, confeienza, Milano, Bortolotti, 1878. 
Discorso sul sz~fragio zlniversale, Napoli, Jovene, 1879. 
Il voto, discorso, ivi, 1879. 
Pro patria, risposta alla pubblicazione Italicae 1-es del colonnello austriaco Hay- 

merie in collab. con M. R. Imbriani, 2a ed., Bologna, Zanichelli, 1879. 
Tommaso Campanella nella filosofia e nell'zltopia, conferenza, Messina, 1881. 
La  scienqa e la doria  irresponsabili innanzi alle leggi penali (in difesa di 

A. Mario), Napoli, Morano, 1882. 
Il natz~ralismo, conferenza, Torino, Roux e Favale, I 882. 
I l  vespro e i Comz~ni (in collab. con M. Rapisardi ed E. Pantano), Catania, Gian- 

notta, 1882. 
Discorso commemorativo per A. Mario ed A. Castellani in  Roma, e disegno 

di  legge per le cattedre dantesche, Napoli, Anfossi, 1883. 
L a  Trancia, ivi, 1883 (m ed., ivi, con pref. del prof. Delpech; e Napoli, Chiu- 

razzi, 1898). 
L a  geologia dell'ltalia meridionale rispetto all'indole degli abitanti, ivi, 1883. 
I l  secolo, discorso per la coinmemorazione di Garibaldi, il giorno 14  giugno 1885, 

nel teatro comunale Curci di Barletta, S. I. a. 
Dottrina dei partiti politici in  Ezrropa, discorsi politici e letterarii, Napoli, 

Anfossi, I 886. 
Il  gesz~itismo, Ferrara, tip. Sociale, 1886. 
CI-isto alla festa d i  Purim, Napoli, tip. del.171ride, 1887 (Milano, Pozzetti e Ca- 

vallo, 1894; Napoli, Tocco, 1894). 
Il diritto pzlbblico e le raqje zrmaRe, Napoli, Morano, 1887. 
La  protasi d i  a a n t e ,  conferenza, Napoli, Tocco, 1888. 
San  'Paolo, Napoli, Tocco, 1889 (e 1895). 
Commemoraqione popolave d i  L. Zz~ppetta, Roma, dall' Emancipazione, 1889. 
Positivismo e natzrralis,no, prolus. al corso di filos. del diritto per l'anno 1889- 

go, Napoli, tip. del17 Unione, 1889. 
L'etica da a a n t e  a Srttno, discorso, Roma, Perino, 1889. 
La qzlestione sociale innanqi alla scieara ed alla politica, Napoli, Golia, 1891. 
Per la festa del lavoro in  Trani, discorso, Trani, Catino, 1891. 
Il  socialismo nei tribunpli, Napoli, SOC. coop. Pungolo, 1892. 
Dante nella sua ,qenerngone, conferenza, Roma, SOC. editr. Dante Alighieri, 1896. 
Il  mil'lennio, Napoli, ed. Fortunio, 1896. 
Leviatano, dramma, Catania, Giannotts, 1899. 
Il cotzgresso dei repubblicani, Firenze, Nerbini, 1900. 
Aurelio Sa@ e le provincie soggette all'dustria, scritti editi ed inediti, con 

prefaz. di G. B., Trieste, Circolo Garibaldi, 1891. 
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GIORDANO BRUNO, Toesie, con cenni sulla vita e sulle opere, a cura di Annibale 
Tenneroni, e lettera di G. Bovio, Roma, Piccolo, 1889. 
Si leggono anche del B. lettere e prefazioni innanzi a molti libri di suoi amici 

e scolari. 

Dal volume rarissimo degli Scritt i  letterarii stimo opportuno di ri- 
produrre per intero, come saggio, una delle liriche del B.: 

Ben io me1 seppi da quel di che l'occhio 
Volsi dentro di me, seppi ben io 
Che tosto in guardia agl'ingiocondi Mani 
Cadrebbe questa mia vigile argilla, 
Che a gente avara va parlando altere 
Voci d'onor. Che duro il verso e duro 
Ebbi l'aspetto io seppi, e che si rompe 
Ogni durezza e nessun Dio la salva 
Da immatura disfatta. Misurato 
F u  l'alimento ad ogni lampa, e quale 
Troppo arde, si dilegua un giorno innanzi 
Alle fiammelle di mal viva luce! 
Se vita è il dì campare e l'alba trarre 
Senza fine d'onor sino all'ignava 
Sera, vivano pure e l'ora lenta 
Consolino di motti ingenerosi 
Su' passati anzi tempo. Ma non tutto 
Passa chi, giunto all'ora che in eternc 
L'un dal17altro separa noi che fummc 
Tenacemente misti negli oscuri 
Anni della vergogna, da sinceri 
Fremiti uniti, da speranze audaci, 
Da comun lutto e da parole conte, 
Pub sul vergine labbro illividito 
in questi condensar detti supremi 
La vita senza tregua. 

- (i Io con venuto 
Per via breve e affannosa, o amici, al punto 
In che soli fatto degno dell'intero 
Fiudicio vostro. - I1 chiedo. - Questo letto 

sgabello final, è testimone, 
E accusator non compro, è la difesa 
Che non protegge i1 reo. Qual 111e ne venni 
Da ignota parte, tal vi sto presente: 
Ignudo. - I1 libro deIla vita è questo 
Sudario mio: leggete. La pietosa 
Ora non vi commuova, chè se il chiesi, 
A me resta virtù d'udire il Vero. - 
Io son morente, non infermo. 
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a110to 1, 
Da ignota parte io venni e non chiedeste 
Ond'io venissi nè da chi, nè in petto 
Mi cercaste la croce, nè se arcano 
Verbo recassi a voi di venerato 
Duce lontano. Loco non mi deste, 
No1 chiesi, e loco io presi, giacchè alquante 
Parole io far dovea. MYerar,o i11 core 
Io non so da che tempo quelle oneste 
Parole, e come al labbro elle dal foildo 
Correan, così dicendo io le venia 
Sapendole vietate e dall'istesso 
Divieto accese. 

Fermamente io dissi 
Clze DI LÀ non v ' è  cosa e che fra noi 
Si risolvono i conti. Or ch'è venuta 
L'ora del gran silenzio e me circonda 
La notte immota, ecco nessuna cura 
Dell'ignoto mi preme e, come innanzi, 
Sprezzator delle l a n e  consacrate 
Io sto. Per questa parte oggi v'è chiaro 
Ch'io mentito non ebbi. 

Poi vi dissi 
Che non è nato 17uom dove il re vive. 
T u  avrai cocchi e palazzi e ville e fiori 
Ed una donna avrai che consolati 
Di onesti baci faccia i giorni tuoi, 
E avrai molti accorrenti alle tue case... 
S'inchinano, ti chiamano Signore, 
E tu sei servo! 

Fiori, donna e ville 
Non ebbi io mai, nè casa ebbi che a festa 
Chiamasse un uom, nè sovra i panni il nastro, 
Nè chi Signor mi dica. .. nè chi ardisca 
Chiamarmi servo ! 

La catena io m'ebbi, 
\ 

E ver; la trascinai; sul ce& osceno 
Ogni dì la squassai de' soperchianti ; 
Ruppi un anello, me ne poser due ... 
E non fui servo! 

E tremebondi osaro 
Spiarmi ogni pensier, ogni parola; 
Gli accenti noverar, multarli; i1 pane 
Insidiarmi e di terrori occulti 
Circondar i miei cari.. . e son venuto 
Combattendo sul letto ove si scioglie 
Ogni catena. I solchi ho sovra i polsi 
Della rea servitù. .. ma, liber'alma, 
Io da qui vi saluto. 
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lo vinsi. I1 letto 
Ch'io premo è campo in cui spezzati stanno 
Lacrimati trofei; ma non somiglia 
A una Farsaglia questo campo, mentre 
A me cadente sopravvive intero 
Il mio pensiero, e l'ultima parola 
Esce dal petto mio come lo strale 
Dal cor d7Epaminonda. Anch7io, vibrando 
L7ulti1no sguardo intorno intorno al campo 
E i vostri aspetti rimirando e i volti 
Lividi de7 nemici e bandiera 
Terror di schiavi egregi, minacciosa 
Per I'aure sventolar pregne di vita; 
Posso spirando anch7io dirvi ch7io vinsi ... 
Che fa il nemico, ov7è? Che core è il suo, 
Che cammino, che fede? Ei va per calle 
Senza via, senza tempo; fugge il sole, 
Teme l'ombre; gli par voce di sfida 
Ogni tremor di fronda, urlo di ~ n t i  
Ogni spruzzo tra7 sassi, alta congiura 
Un gemito lontan di rana attratta 
Dal17 alito del serpe ! 

Nè il nemico 
Uopo è contar, n6 immane arte di guerra, 
Non fraudolento ausilio di straniero, 
Non troppe armi. - Miratelo e vincete! 
Non può mai servo sostener lo sguardo 
Di liber uom che vibra come il sole 
Su nottole smarrite. Nostro è il campo, 
Se ravvisar saprem noi stessi in noi, 
Se fu nostra la fede I). 

Questo io dissi 
Quando dal volto tralucea la viva 
Scintilla dell'hmor, mastro di carmi 
E di fecondi sdegni e d'inspirato 
Verbo pugnace. Or la scintilla è oppressa 
Da cener molto e non accende il guardo 
Tinto di notte. - Ma non è mutato 
I1 metro no, sopito non è ancora 
L'Amor fabro di sdegni e il Verbo rugge 
SoIlecito del Ver, come quand7 ero 
Nel convivi0 del mondo. 

Non vi chiedo 
Marmi loquaci: io torno al vasto: alcuna 
Parte di me sta in voi, l'altra non vale. 
. . . . . . . . . . . . . . . e  

Volea chiamarvi giudici del mio 
Tempo trascorso e veggo che io mi sono 
Giudicato per me, sebbene un grave 
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Pèccato indietro abb'io lasciato ... e tanto 
A me nocque ed a voi. - Non so con quale 
Nome io ve1 chiami, ma fu pur peccato: 
Troppo $dai ! 

Gran fallo in ver, ed io 
Dolermene non so. - 

Se un altro giorno 
Aggiungeste al mio tempo, ed io tornassi 
Ov'è luce, ov'è moto, ov7 è sospiro, 
Io fiderei! - 

La lampada divora 
L'ultima stilla ... Non 4 dura cosa 
Questo punto. .. La lampa mia si estingue ... 
Fidando !... 

Amici, chi sen passa tale, 
Sebben rapido passi, egli d'un'ora 
A innumerate lampe sopravvive, 
Che han bagliori superbi e non han luce: 

Intorno al B.: 
La letteratura intorno al B. è piuttosto copiosa, ma quasi tutta priva . 

di valore. Forma eccezione : 
ANDREA TORRE, G. B. - L a  persona - Le sue idee Jilosojiche epol i -  

tiche, in Nuova dntologia,  16 giugno rgo3. 
Vedi anche F. VERDINOIS, Proj l i  letterrrrii napoletavri, 2a  ed., Napoli, 

pp. 135-9; e F. GAETA, G. B., aneddoti e ricordi, nella Illustrarione ita- 
liana, del 26 aprile 1903. DelIo stesso Gaeta, sul « Socrate » nei m a i -  
faccini, di ~ a ~ o l i ,  del 1 2  gennaio 1902. 

Contro l'opera scientifica del B. scrissero A. SALANDRA, nel Giornale 
napol. di j los .  e lettere, 1877, vol. V ,  e in opuscolo: La scienya del di- 
ritto e la risposta ai critici di G. Bovio, Due note, Napoli, Perrotti, 1877; 
e V. MORELLO, Leggendo, Napoli, Casa editr. artistico-letteraria, '887. - 
Cfr. anche sul B. VINCENZO RICCIO, I nzeridionali alla Canzera nella 
XVI Legislatura, profili ed appunti, Torino-Napoli, Roux, 1888, vol. I, 
pp. 283-3 16. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati




