
INTORNO ALLA CRITICA 

DELLA LETTERATURA CONTEMPORANEA 

E ALLA POESIA DI G. PASCOLI 

Sono costretto anche questa volta a rinviare al fascicolo pros- 
simo la continuazione delle mie Note sulla letteratura italiana nella 
seconda metà del secolo XrX, e a porre al loro luogo un articolo 
fuori serie: un altro (C intermezzo n ,  il quale, del resto, si lega 
strettamente alla materia di quelle note. 

I1 mio studio sul Pascoli ha levato, - e me l'aspettavo, - molte 
discussioni e vivaci contradizioni. E, a proposito del giudizio sul 
Pascoli, si è preso anche a discutere di quel che sia o debba essere 
la critica, e dei vantaggi e degli inconvenienti di questo e di quel 
metodo, e di un metodo in genere. Ecco dunque una buona occa- 
sione per meglio chiarire le idee non ancora del tutto chiare (seb- 
bene tanto progredite rispetto a quelle di alcuni anni addietro) sul- 
l'ufficio della critica; e per dire ancora qualche tosa intòrno alla 
poesia del Pascoli, che mi sembra un argomento non privo d'im- 
portanza. 

Quale sia il metodo di critica, che qui si professa, può com- 
pendiarsi in poche parole, come in un catechismo. E una critica 
fondata sul concetto dell'arte come pura fantasia o pura espressione, 
e che, per conseguenza, non esclude dall'arte nessun contenuto, o 
stato d'animo che voglia dirsi, purchè si sia co~lcretato in un'espres- 
sione perfetta. Fuori di questo concetto dell'arte, tale critica non 
ha alcun altro presupposto teorico: rifiuta quindi come arbitrarie 
le cosiddette regole dei generi letterarii ed aytjstici, e ogn2 altra 
sorta di leggi particolari artistiche. Per giudicare l'opera d'arte non 
conosce altra via che quella d' interrogare direttamente l'opera stessa 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 5, 1907

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



258 INTORNO ALLA CRITICA DELLA LETTERATURA ECC. 

e risentirne la viva impressione; e a questo scopo, e solo a questo 
scopo, crede ammessibili, anzi indispensabili, le ricerche delle cir- 
costanze di fatto, le ricerche erudite, che hanno un valore ermeneu- 
tico e debbono aiutare a trasportarci, come si dice, nelle condizioni 
di spirito dell'autore allorchè generò la sua sintesi artistica. Ottenuta 
la viva impressione, il lavoro ulteriore non può consistere se non nel 
determinare ciò che, nell'oggetto da esaminare, è schietto prodotto di 
arte, e ciò che appare in esso di non veramente artistico; quali sareb- 
bero le violenze che l'autore fa alla sua visione per preoccupazioni 
estranee, le oscurità e i vuoti che lascia sussistere per ignavia, l e  
gonfiature e fiorettature che introduce per far colpo, i segni dei 
pregiudjzii di scuola, e tutta la varia sequela delle deficienze arti- 
stiche. I1 risultato è l'esposizione o ragguaglio critico, che dica sem- 
plicemente (e, nel dir ciò, ha insieme giudicato) wie es eigentlich 
geschehen, come sono andate propriamente le cose: secondo la de- 
finizione, - geniale nella sua semplicith, - che Leopoldo v. Ranke 
dava della storia. Perciò critica d'arte e storia d'arte, a mio vedere, 
coincidono : ogni tentativo di critica d'arte è il tentativo di scrivere 
una pagina di storia dell'arte (intendendo la parola storia nel suo 
senso alto e compiuto, cioè come deve intendersi). Essa determina, 
sceverando e caratterizzandoB in modo riflesso, quale sia la produ- 
zione effettiva dell'arte, così come si va succedendo nel tempo. 

Mi ha destato dunque meraviglia di legger su pei giornali che 
questo metodo vuol misurare la fantasia e l'estro di un poeta coP 
metro di preconcetti pedanti+ o che esso applica all'arte i criteri; 
logici che son proprii della critica della scienza; o che si fonda sui 
caratteri estrinseci dell'opera d'arte ; - quando vero è proprio il 
contrario: che cioè, esso è sorto per discacciare preconcetti pedan- 
teschi ed abitudini di confusione dell'arte con la scienza, e per ri- 
condurre lo  sguardo dall'estrinseco all'intrinseco. E non so che 
cosa si voglia significare con l'accusare quel metodo come sistema- 
tico, giacchè, per quel che io ne so, la mente umana è sistema, vale 
a dire ordine; e si potrà criticare come imperfetto un dato sistema, 
ma con questo non si sopprime l'esigenza sistematica, che converrà 
a ogni modo appagare. Non potrei neppure ammettere che il me- 
todo professato sia bensì buono, ma che accanto ad esso ve ne siano 
altri egualmente buoni per giudicare l'arte; perchè non comprendo 
come una funzione dello spirito umano possa avere altro metodo. 
che non sia quell'unico, che le è proprio; e resto stupito quando. 
poi leggo che di un metodo in critica non si dovrebbe neppure par- 
lare, perchè rispetto troppo il mestiere che qui faccio per conside- 
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rarlo come qualcosa di capriccioso, privo di metodo e quindi di 
giustificazione e di valore. 

Ma confesso che la meraviglia maggiore è nata in me dal ti- 
more espresso datGargano (13, che questo metodo, risolvendosi in 
un formulario, « metterà d'ora innanzi alla portata di tutti l'esame 
di ogni produzione letteraria, di colora specialmente che, sforniti 
della dote essenziale del critico, cioè del gusto, crederanno in buona 
fede di poter giudicare applicando severamente i principii della lo- 
gica ,. Lasciando stare l'ovvia- risposta già da altri data al Gar- 
gano, - che di qualsiasi metodo si può abusare dagli incapaci, - 
io osservo che la vecchia critica, fondata sulle regole e i modelli, 
quella, si, era facilissima e alla portata di tuttz; perchè si richie- 
deva ben poco per poter notare: « la tale opera non risponde alle 
regole della tragedia, ed è perciò da condannare 3 ; ovvero u il tale 
personaggio si conduce in questa situazione precisamente come il 
pius Aeneas, ed è perciò un decoroso eroe da epopea n. Ma la cri- 
tica moderna, richiedendo insieme idee filosofiche sull'arte, coltura 
storica, sensibilith estetica, acume di analisi e forza di sintesi, è 
difficilissima. Tanto difficile che io non l'ho vista mai realizzata se 
non a tratti e interrottamente; e non conosco se non un sol critico 
(l'ho detto gih molte volte), che l'abbia degnamente esercitata su di 
un'intera letteratura: Francesco de Sanctis. Per quel che riguarda 
me che, in mancanza di altri volenterosi, mi son provato ad ap- 
plicarla alla contemporanea letteratura italiana, io sono di conti- 
nuo travagliato dal dubbio (igienico dubbio!) della mia inadegua- 
tezza all'alto ufficio. Faccio del mio meglio, mi sorveglio, cerco di 
correggermi ; ma non ho mai la sensazione di correre per un campo 
libero di ostacoli o di scivolare come sul ghiaccio in una slitta. Se 
altri prova questa gioia, beato lui! 

Ma come mai questo metodo critico, - che è il più liberale 
che sia stato mai concepito, il più rispettoso verso tutte le infinite 
individuazioni artistiche, il solo che non pigli il passo all'arte, - 
assume, agli occhi di molti, aspetto minaccioso d i  forza e di pre- 
potenza, tanto che li  spinge alle proteste e alle accuse malamente 
formulate con le parole di sistematisnzo, logicismo, preconcettismo 
pedantesco, e simili? Chi sa che le medesime accuse sono state lan- 

( I )  Nel Marqocco del 31 marzo 1907. 
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ciate ai metodi dei più vigorosi filosofi, e le lodi opposte largite 
in  copia a quelli molli e contradittorii e inconcludenti dei filoso- 
fetti empirici, chi sa di quanto odio siano stati proseguiti Spinoza 
od Hegel, e dj  quante simpatie Mi11 e Spencer; non ha troppa pena 
a spiegarsi il fatto. La ragione delle accuse, non potendo, come si 
è. visto, esser fondata nella qualith di quel metodo, deve cercarsi 
invece nelle disposizioni degli animi e delle menti degli accusatori; 
deve cercarsi, in altri termini, in quelle ,tendenze che io soglio rias- 
sumere con la parola pigriqia umana. E la pigrizia umana che fa 
preferire un metodo più comodo, - o che rivendica, almeno, il 
diritto di un metodo più comodo e benigno, accanto all'altro troppo 
severo: - la pigrizia, che sfugge la fatica e la responsabllita del 
concludere, e tenta di eludere il probleina, girandolando intorno al- 
l'arte, guardandone solo qualche Iato, divagando amabilmente o 
sviandosi in questioni estranee. L'orrore di molti cosiddetti eruditi' 
per la cosiddetta critica estetica è l'istintiva paura per un esercizio 
troppo faticoso e periglioso. Mettere insieme la cronaca dei pette- 
golezzi di Recanati è, si sa, molto più facile, che non analizzare il 
canto del pastore errante. 

La pigrizia è, per altro, rafforzata da particolari motivi nella 
critica della letteratura contemporanea. Questa critica, considerata 
oggettivamente, non ha un problema diverso da quello di ogni altra, 
concernente le letterature più da noi remote nel tempo: anch'essa, 
come si è detto, è njent'altro che il tentativo di scrivere una pa- 
gina di storia letteraria. E, se vi s' incontrano condizioni sfavorevoli 
che non si trovano per la retteratura più remota, non bisogna dimen- 
ticare che presenta anche condizioni favorevoli, le quali mancano 
nell'altro caso. Giacchè è vero che nella letteratura contemporanea è 
assai malagevole cogliere il carattere e il valore di certi processi che 
sono ancora in $eri o si sono appena conclusi, mentre, per l'antica, 
si hanno innanzi serie di svolgimenti compiuti e nitidamente dise- 
gnabili; ma è anche vero che neIla letteratura contemporanea c'è 
un'agevolezza d'iiiterpetrazione e di affiatamento, che nella piu an- 
tica si conquista di solito con grandi stenti e solo parzialmente. 
Vantaggi e svantaggi, insomma, su per giù si compensano; e sono 
poi, gli uni e gli altri, affatto relativi e non insormontabili. - Ma 
la cosa non sta allo stesso modo circa le condizioni soggettive, ossia 
rispetto ai sentimenti e alle passioni individuali. Questi, nella lette- 
ratura contemporanea, operano di solito o di frequente una vera 
pressione psicologica per impedire la posizione, nonchè la soluzione, 
del problema critico. 
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Vi sono, per esempio, tra gli scrittori di versi e prose latte- 
rarie, personaggi o ragguardevoli per situazione sociale, o rispettabili 
per altre forme della loro attività, o che, semplicemente, riescono 
simpatici per la loro bontà ed amabilità. Se non che, per isfortuna, 
la loro opera artistica non è alla pari delle altre loro forze e virtù. 
Ciò, più o meno, tutti sentono; ma ciò, quasi tutti, come per ta- 
cito accordo, vogliono evitar di dire. E, a vantaggio di quelli, si 
crea una fraseologia critica, che o gira la questione, o non dice 
nulla, o somiglia al linguaggio-di Alete, pieno di strani modi che 
sono accuse e paion lodi. Lasciate comparire appena l'ombra di una 
critica seria innanzi a codesta fraseologia ; e provocherete uno scom- 
piglio e una ribellione. Io ne ho fatto esperimento in  più occasioni 
pei miei giudizii. Ho  mostrato, per esempio, che in certi volumi di 
uno scrittore di versi vi ha coltura, elevatezza di sentimenti e pen- 
sieri, pratica dello scrivere; ma difetta quasi del tutto l'essenza poe- 
tica, l' intimo ritmo e il canto. Ed  ecco una schiera di amici a darmi 
sulla voce e a scandalizzarsi. O perchè? - Quello scrittore è una 
(C nobile personalitb n. - D'accordo: ma non è un poeta. - Quello 
scrittore « sta solo in parte n ,  intatto dall'applauso volgare. - Ci6 
vorrà dire che è uomo dignitoso; ma non che sia poeta. - Quello 
scrittore C( ha un aspetto tra di monaco e di guerriero, e avrebbe 
potuto, se fosse vissuto nel secolo XVI, comandare una galea ;n 
battaglia contro i turchi n .  - Sarh, quantunque sia difficile pro- 
varlo; ma non è un poeta. - Quella sua poesia « attinge il più 
alto segno della poesia degli accademici e professori D. - I1 che 
vorrà dire che gli accademici e i professori, in quanto tali, debbono 
astenersi dalla poesia; ma non già che quegli sia poeta. - « Se 
verrà tempo che non si guarderh più a un libro di poesia da un 
punto di vista estetico secondo la moda corrente, il suo libro sarà 
studiato come un interessantissimo documento psicologico n. - E 
ciò conferma per l'appunto che non è poesia, ma semplice docu- 
mento biografico. - Sono giudizii codesti, che, per quanto strava- 
ganti, potrei tutti documentare, mettendo i nomi (e bei nomi) e fa- 
cendo le relative citazioni; ma prego i lettori di dispensarmene, 
per non uscire dalla questione che sola c'interessa. Sembra, in ve- 
rità, che il problema che i più si propongono di risolvere, sia di tro- 
vare il modo di  non fare della critica, pur dandosi l'aria di farne. 
Innanzi a siffatto proposito, tenace quantunque spesso inconsapevole, 
di nasconder la verità, come a un malato si nasconde la gravità della 
sua malattia, il critico ingenuo, che ripete il vecchio ed arrogante 
H i c  Rhodus, hic salta; il critico, che cerca di stabilire nettamente 
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se una data opera è o non è poesia; il critico, che, insomma, vuol 
fare il suo dovere; desta fastidio e impazienza, come un personag- 
gio importuno; e,  non sapendosi combattere i suoi giudizii, si rifiuta 
quel metodo stesso, che procede o si accinge a procedere in modo 
tanto indiscreto. Guai a chi accende una luce sfolgorante dove si 
desidera la penombra. 

I1 contrasto tra il metodo da me professato e quello che è con- 
sueto nelle trattazioni della letteratura contemporanea, la parvenza di 
rigidità e violenza che il primo assume, possono avere origine anche 
da altre circostanze. La massima parte degli articoli sulla letteratura 
contemporanea sono ineramente occasionali: concernono questa o 
quell'opera di uno scrittore, non l'insieme della sua produzione; e 
sono scritti da persone che di solito soste~igono o avversano l'indi- 
rizzo di uno scrittore o di una scuola. Non dico che per ciò quegli 
articoli sieno scarsi di buona fede; e neppure che sieno privi di ogni 
verità: contengono verità, e spesso osservazioni e giudizii assai sot- 
tili e delicati. Ma dico che essi sono, di necessità, unilaterali; e uni- 
laterale sarei io stesso se, per esempio, amico ed estimatore del 
Pascoli, fossi tratto o invitato a scriver l'annunzio di un suo nuovo 
volume: unilaterale, e non bugiardo o falso, perchè mi basterebbe 
spigolare nel volume del Pascoli motivi e strofe e versi di molta 
bellezza (e ve ne sono sempre in abbondanza), per conciliare in 
qualche modo i miei sentimenti personali con la verità: tacendo 
del resto, ossia schivando il vero e compiuto problema critico. 
Messa a paragone di quegli articoli, la parola di chi, come me, è 
costretto per l' indole stessa del suo assunto a esaminare l'intera 
opera di uno scrittore (la peggiore e la migliore, il periodo di 
genialità e quello di artifizio e degenerazione), e a determinarne 
tutti gli aspetti, per giungere a un giudizio equilibrato, stuona for- 
temente; e ora sembra t,roppo severa, ora troppo indulgente. I let- 
tori equanimi e bene informati se ne soddisferanno; ma gli autori 
di quegli articoli critici (e chi non è autore di qualche articolo 
critico?), no. Per ciascuno di essi, a volta a volta, il critico è stato 
ingiusto. Una meta di essi invoca il panegirista, l'altra metà il 
carnefice ! Così, pei d'ailnunziani, io, che ho definito il D'Annunzio 
un dilettante di sensazioni, sono appena il migliore dei critici vol- 
gari del DYAnnunqio, incapace di penetrare nel profondo idealismo 
della sua arte; ma per gli antidannunziani di professione, avendo 
io, com'era mio dovere, riconosciuto le bellissime cose che il IYAn- 
nunzio ha prodotto nella sua cerchia d'ispirazione, sono invece un 
u bollente d'annunziano n, il più « gran d'annunziano sotto la cappa 
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del sole n (11. Ho parlato con sincera simpatia delle poesie di Seve- 
rino Ferrari; ma ciò non basta a chi è stato amico del Ferrari e di lui 
si è fatto il poeta prediletto: ed ecco che di quelle mie pagine, lau- 
dative ma non ditirambiche, non si sa dar pace qualche cuore tenero, 
che al Ferrari ha consacrato opuscoli col titolo: 11 rosignolo di AZ- 
berino, e vede che io considero l'indimenticabile Severino come un 
uomo, e non come un uccello. E via discorrendo, perchè gli esem- 
pii si potrebbero moltiplicare. Che cosa farci? Io non me ne dolgo, 
perchè non mi dolgo dell'inevitabile; e poi ci ho fatto il callo; e 
poi ancora ho dei compensi, non solo nella mia coscienza (la co- 
scienza è un termine retorico, e non bisogna nominarla!), ma anche 
nelle inaspettate e dolcissime manifestazioni che ho avuto da parte 
di alcuni degli autori, da me liberamente criticati; i quali mi hanno 
ricambiato, facendomi l'amichevole confessione delle loro lotte e dei 
l ~ r o  dubbii e scontenti, in appoggio e spiegazione di ciò che io 
avevo osservato. 

Ancora un'altra cagione, che fa apparire rigido ed' eccessivo il 
metodo da me adoprato, è nel fatto che la pratica esclusiva della 
letteratura del giorno tende ad attenuare il senso della grande e clas- 
sica arte e a deprimere lo standard of  taste, il livello della vita este- 
tica. Di questo pericolo io sono consapevole, e cerco di premunirmi 
per mio conto rileggendo di tanto in tanto i classici, e giovandomi di 
tale lettura come di un esercizio spirituale, di una praeparatio ad 
missam pel mio ufficio di critico. Tuttavia, penso che i miei articoli 
sieno alquanto indulgenti, e che tali saranno giudicati da chi li rileg- 
gerà fra un mezzo secolo. Ma, se io forse non sono abbastanza esi- 
gente, oso dire che i più dei miei colleghi in critica, tuffati nella let- 
teratura del giorno, sono addirittura abituati a contentarsi di poco. 

(I)  Sono parole del barone ALBERTO LUMBROSO (nella Rassegna lucchese 
del marzo 1907); il quale, nello stesso articolo, ha fatto la scoperta che io, quan- 
tunque onesto e perfetto gentiluomo a ,  propugno la moraIe di Corrado Brando, 
ed approvo o giustifico o scuso chi commette assassinii e ricatti per soddisfare 
le sue aspirazioni letterarie o politiche. Il che quanto sia vero appare da tutto ciò 
che io ho sempre scritto sulla morale eroica d'annunziana (v. per es. Critica, 11, 
4-7, 88-9, V, 183, 189); e sanno poi tutti coloro che mi conoscono per uno stra- 
vagante. Ma il  Lumbroso ci fa sapere anche, nel suo articolo, che l'Italia è ora 
divisa in due campi : uno dei ben pensanti, che vo.gliono che l'arte abbia un fine 
morale, e l'altro dei male pensanti, che sostengono che l'arte abbia per fine sè 
stessa e calpestano la morale, che il Lumbroso piglia a proteggere. Alla prima 
schiera apparterrebbero D'Ancona, D'Ovidio, Carduccì., Graf, Cian e Lumbroso; 
alla seconda, D'Annunzio, Rastignac - ed io. Ecco una pagina di storia, che 
non mi sembra degna dello storico dell'epoca napoleonica. 
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Odo frequenti le frasi sulla « divina bellezza » della forma del Pascoli. 
Chi dice questo, quanto tempo è che non rilegge un'ottava di mes- 
ser Ludovico? I1 D'Annunzio ha osato ricordare l'Aiace sofocleo, a 
proposito del suo ultjmo dramma. Ma ha egli avuto ben presente la 
tragedia di Sofocle? Quanto a me, avendola ripresa tra mano, dopo 
aver visto la prefazione a l  Pih clze l'amore, giunto appena alle pa- 
role d i  Odisseo: bnc~x~ipw 8 t  VLV,  ecc., balzai dalla sedia e mi sorpresi 
a gridare dantescamente al D'Annunzio e ai suoi seguaci: Fa, fa 
che le ginocchia cali !. ... 

E, come il senso della classiciti, si smarrisce sovente, nella pra- 
tica esclusiva della letteratura contemporanea, quello della storia, 
ossia della lenrezza e faticosith dello svolgimento, e della rarità 
del prodotto veramente geniale: 

Tu che 'l diamante 
Pur generi, lenta, in tua mole, 
Tu sai su l'eterno quadrante 
Quante ore di secoli, e quante 
Vigilie e che doglia si vuole, 
O laboriosa gestante, 
Per dare un cervello di Dante, 
O un cuore di Shelley, al tuo sole! 

La  letteratura italiana, - ed è una grande letteratura, - in sei se- 
coli non ci dà dieci o quindici veri poeti ; e si pretenderebbe che 
io ne riconoscessi una cinquantina, se non addirittura un centinaio, 
nel periodo di un quarantennio o cinquantennio, che è quello che 
vado investigando! Quale meraviglia se, per la maggior parte degli 
scrittori che hanno avuto voga e riputazione, il mio giudizio è o 
negativo o ricco di riserve? Ripeto: anche per tale rispetto io sono 
piuttosto indulgente che severo; e sono indulgente perchè comprendo 
le angosce dellyarte, e tengo conto anche delle approssimazioni al 
segno non raggiunto, e perfino ho qualche simpatia per le disfatte 
non ingloriose. Chi nei secoli venturi riscriverà la storia letteraria 
dello stesso periodo trattato da me, avrh - oh, non dubitate! - 
la mano assai più ruvida e pesante della mia! 

Per queste, e per altre cagioni simili a queste, che lascio d i  
enumerare e analizzare per non andar per le lunghe, il metodo cri- 
tico, che io seguo, sembra, - e non è, - violento. Ma per al tre 
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cagioni sembra poi sbagliato; e queste cagioni sono nella incom- 
piuta preparazione che si nota nella maggior parte dei critici che 
trattano della letteratura del giorno. I quali sono, di solito (avverto 
che non faccio allusioni e non penso a nessuno in particolare), o per- 
sone che hailno tentato l'arte, e non sono riuscite e hanno smesso 
(peggio ancora se continuano a farne, perchè in tal caso debbono 
preparare a sè medesime l'ambiente della compiacenza!); o uomini 
di gusto che, leggendo poesie per proprio diletto e acqujstando così 
esperienza e pratica dell'art'e, via via passano dal discorrerne oral- 
mente, dalle conferenze private o pubbliche, allo scriverne sui gior- 
nali ; e diventano per tal modo critici di professione. Ma ad essi, pur 
tra molte belle qualith particolari, manca quello studio e quella pro- 
lungata meditazione sui problemi dell'arte e della critica, e quelle 
cognizioni di storia della critica d'arte, che spesso si provano in- 
dispensabili; e ciò li mena a confondersi innanzi a certi casi, pei 
quali il gusto naturale e il semplice buon senso non sono suffi- 
cienti. Talvolta, essi non riescono a comprendere precisamente nep- 
pure i ternìini, che adopera il critico più addottrinato e meglio 
informato dell'odissea secolare della sua disciplina. 

Se ne desidera qualche esempio? Ed io ne darò, limitandomi 
a quelli che mi vengono forniti dalle discussioni intorno al mio 
articolo critico sul Pascoli. 

Nel quale articolo io avevo scritto, tra l'altro, per incidente, 
che il pensiero poetico e l'importanza di Dante non è nelle alle- 
gorie e nei concetti morali n. Ed un egregio sacerdote e direttore 
di collegio, fervente ammiratore, a quel che pare, delle poesie del 
Pascoli ( I ) ,  mi redarguisce come redarguirebbe un suo alunno del 
Nazzareno, anzi come non userebbe con quello, perchè al suo alunno 
non direbbe, come ha detto a me, che io « l'ho sballata grossa a :  

frase, senza dubbio, poco conveniente in bocca a un educatore: « Le 
allegorie e i concetti morali non con tutto Dante, lo  sappiamo: ma 
senza quelle e questi Dante non è più lui. Chi rinunzia a render- 
sene ragione, rinunzia semplicemente a capirlo. Ora qual critico 
mai s'è sognato d'insegnare che il pensiero dei poeti non importa 
conoscerlo? D. E qui, con un sorriso trionfante, mi lancia contro 
un argomento irresistibile: - se si tolgono le allegorie, l'arte di 
Dante si riduce a frammenti; resta una ruina, sebbene una nobile 

( I )  Lettera aperta del Rev. prof. PPieobono a B. C. sulla poesia d i  G .  P,, 
nel Giornale d'Italia, del I aprile 1907. 
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ruina. - Ora, come spiegare in quattro parole al mio contradittore 
che il pensiero artistico non ha che fare col pensiero allegorico o 
extrartistico, e che la sintesi, l'elemento unificatore è dato nell'arte 
di Dante dalla sua possente fantasia e non già dalle sue escogita- 
zioni di moralista e teologo? Questa distinzione di pensiero arti- 
stico (intuizione) e di pensiero extrartistico è una delle più sudate 
conquiste della scienza estetica. E come spiegargli, in quattro parole, 
che la critica è stata impotente a comprendere la grandezza di 
Dante finchè ha insistito sulle sue allegorie e le sue intenzioni, e 
ha fatto un gran passo solo quando (nel periodo romantico) ha 
guardato Dante non come un dotto e un filosofo, ma come un poeta 
dall'animo passionale, quasi uno Shakespeare in anticipazione? e 
che perciò il Pascoli, che crede di poter assidere su più solide basi 
la grandezza di Dante scoprendo la sua fin6volcl, il suo pensiero ri- 
posto, è un ritardatario, anzi un fossile (nella storia della critica)? 
Queste cose il mio contradittore sembra ignorarle affatto; e di qui 
la sua baldanza. Ma, se egli le ignora, la colpa è poi mia? 

Un altro esempio ci è dato dalla questione che è stata mossa: 
se valga la pena, nella critica, di fare tutte le fatiche che io faccio 
per classzj?car.e e mettere nel casellario gli scrittori, che bisogna in- 
vece soltanto gustare e far gustare. Sulle prime, io son cascato dalle 
nuvole. Classificare? casellario? Ma se io non classifico mai! Ma se 
sono il più radicale avversario delle classificazioni e dei casellarii 
(dei generi, delle arti, della retorica, ecc.), che sia mai comparso nel 
campo estetico! Se mi rifiuto perfino a raggruppare gli scrittori, 
di cui tratto, come lirici, drammaturgi, romanzieri, ecc.! Ma poi 
ho capito. I miei contradittori avevano confuso l'intelligere col clas- 
sificare, la comprensione col casellario! Tra i due procedimenti, 
c'è un abisso; e, se il primo è la morte della critica, il secondo, 
invece, è il suo ufficio proprio. Anche qui, come spiegare in po- 
che parole la differenza, che non si può giustificare se non risa- 
lendo alle teorie fondamentali deIla logica? Prendiamo il sonetto: 
Solo e pensoso ip iù  deserti campi. Se io dico che è una lirica, 1'110 
classificato in uno degli schemi delle vecchie istituzioni letterarie- 
Se dico che è un sonetto, l'ho classificato ,secondo la metrica. E 
quel sonetto è ancora, criticamente, intatto. E bello o brutto? Quale 
stato d'animo esprime? La classificazione, facendosi per caratteri 
esterni, è impotente a determinare ciò. Ma, se si determina la si- 
tuazione psicologica del Petrarca (e determinarla non si può se non 
ricorrendo a concetti, giacchè, per sentirla cosi com' è, non C' è da 
far altro che leggere il sonetto stesso), e se si mostra come quella 
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situazione si è svolta ilelle varie parti del sonetto, e come tutto 
bene si accordi ad essa e bene l'esprima, non si classifica, ma si 
cerca di conzprendere il sonetto, cioè. di farne la critica. Ora, bene 
o male, questo e non altro io mi sono sforzato e mi sforzo di fare 
pel Pascoli e per gli altri scrittori che vado esaminando. 11 classi- 
$care non c'entra; e la confusione tra i due procedimenti è di 
quelle i n  cui cadono soltanto le menti non abbastanza  disciplina^. 

A talun altro il modo della mia critica in fondo non dispiace; 
ma gli sembra troppo freddo e ragionatore e polemico, e preferi- 
rebbe, per esempio, il calore e l'eloquenza di Giuseppe Mazzini. E 
ciò andrebbe bene, se io fossi Mazzini: ma, essendo Cecco come sono 
e fui, non posso discorrere se non nel tono, che è proprio al ~ n i o  
temperamento. Così il De Sanctis, educatore e maestro nell'anima, 
non poteva scriver di critica col tono del Carducci, poeta nell'anima. 
Voglio dire, che non bisogna confondere il metodo della critica, 
- che dev'esser uno - col temperamento dei critici, che non può 
non esser vario; e non bisogna mettere (questo ci mancherebbe!) 
tra gli ideali della critica un determinato temperamento. All'osser- 
vanza del metodo tutti sono obbligati; ma nessuno è obbligato di 
sforzarsi a un tono che non gli appartiene; ciò anzi gli è assoluta- 
mente vietato, sotto pena di cadere nell'artjfizio, nella retorica e nella 
falsità. Amo grandemente il De Sanctis, ne accetto le idee fondamen- 
tali; ma mi sarebbe impossibile imitarne lo stile, e mi guardo pur 
dal tentarlo. Prendetemi come sono, con la mia simpatia pei chia- 
rimenti e le digressioni filosofiche, con la mia tendenza alla pole- 
mica e alla controcritica, col mio tono prosastico e talvolta sarca- 
stico, col mio dilettarmi talvolta Bioneis sermonibus et  nìgro sale, 
perchè posso bensì correggere i miei errori quando me ne ac- 
corgo, ma non posso e non debbo mutare il mio essere. - Così 
anche non so come si sia potuto far questione di bontà di metodo 
pel fatto che, nell'esaminare il Pascoli, io ho esaminato anche le 
opinioni dei critici intorno a lui: dico anche, perchè non è vero 
che quello sia stato il mio punto di partenza: il punto di partenza 
(e il principio del mio artico10 lo mostra) fu l'impressione diretta 
prodottami dalla lettura dei versi di lui. Ci sono questioni vessate 
o pregiudicate, perchè sono state gili molte volte tentate e trattate; 
e lo scrittore, - che si riattacca agli scrittori precedenti, - non 
può non tener conto di quanto altre menti hanno notato e pensato 
intorno al suo argomento: ne deve tener conto, e per trarne gio- 
vamento e per sapere verso quali punti deve dirigere la sua espo- 
sizione e discussione. 
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E basti di ciò. Mi sembra di aver difeso il metodo da me profes- 
sato contro gli appunti, in verità non gravi, che gli sono stati mossi; 
e posso concludere con tanto maggiore sicurezza e franchezza che 
quel metodo è eccellente, in quanto esso non è di mia privata inven- 
zione e possesso, ma è il risultato piii alto della storia delIa critica. 

Capisco che mi si osserverà: - T u  hai .difeso il metodo, ma 
qui, nel caso del Pascoli, non si tratta di metodo, sibbene di appli- 
cazione. C( Il Padre Zappata predicava bene, ma razzolava male n ,  - 
avverte il Gargano al mio indirizzo, in un secondo articolo (1). Ma, 
nel primo, aveva invece attaccato, mi sembra, il metodo stesso, e 
non l'applicazione; o questa solo come effetto di quello. Dunque, 
procediamo per divisione. Di metodo non si parla più? il metodo 
è buon-o? Sì? Questo mi premeva sopratutto. E la questioi~e è esau- 
rita; e siamo d'accordo. 

E possiamo passare all'applicazione, e al  caso particolare del 
giudizio sul Pascol i. 

IV. 

Ma qui mi si para innanzi una pregiudiziale, perchè, a detta 
di  qualcuno dei miei contradittori, a me sarebbe accaduta una pic- 
cola disgrazia, per la quale potrei bensì utilmente discettare in teo- 
ria, ma non potrei accostarmi ai casi particolari. (C I1 Croce, grazie 
alla prolungata rjflessiotle e al ripensamento della filosofia hegeljana, 
non si trova pi2 nello stato di  fresca verginità, di docilità amorosa, 
che è necessario per seguire i poeti nelle loro fantasie .... (2). Ve- 
ramente, una siffatta verginità, che consisterebbe nel non meditare, 
non che io l'abbia perduta, non l'ho mai posseduta; e sono per 
questo rispetto in condizioni gravi, nelle precise condizioni di quella 
Quartilla sacerdotessa, che esclamava appo Petronio : Junonem nzeanz 
iratam habeam si unquam me meminerim virginenz fuisse! Ma co- 
nosco e posseggo un'altra verginità, che si rjnnova ogni qualvolta 
il mio animo corre a dissetarsi nella poesia: una verginità, che po- 
trà somigliare alquanto a quella di Marion de Lorme (come si vede, 
io non mi esalto coi paragoni che prescelgo!): 

Ton souffle a relevé mon &me. 
. . . . . Près de toi rien de moi n'est resté, 
Et ton amour m'a fait une virginité! 

( I )  Nel Mal-qocco, del 7 aprile. 
(2) G. A. Sartini, nella rivista St.z~dizrnz, d i  Milano, 30 aprile 1907. 
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Naturalmente, che io possa avere sbagliato nel giudizio sul Pa- 
scoli, è cosa che concedo subito; anzi questa concessione è già im- 
plicita in quel che ho detto di sopra circa le difficoltà della critica 
d'arte. E non solo pel Pascoli. Io ho esaminato finora, ilelle mie 
Note, l'opera complessiva di oltre quaranta scrittori italiani contem- 
poranei; e, per,quanto abbia adoprato ogni cura, se pensassi di non 
essermi mai distratto, di aver sempre reso esatta giustizia a tutti 
quegli scrittori e a tutte le singole loro opere, sarei un fatuo. 

E, se avessi sbagliato circa 1.1 Pascoli, certo me ne dorrebbe, e 
ne proverei una qualche contrarieth e mortificazione di amor pro- 
prio; ma stia tranquillo il d.' Rabizzani, che ha pubblicato testè un 
bell'articolo sul Pascoli (11, nel quale tra l'altro si preoccupa della 
possibiliti di un mio C( postumo pentimento n, e mi ricorda sin da 
ora, per incoraggiarmi, i1 nobile atto di contrizione che lo Chateau- 
briand recitò pel suo giudizio sullo Shakespeare: ho fiducia che tro- 
verei in me la dose di coraggio necessaria; e mi consolerej, in ogni 
caso, pensando che, costretto io a lacerare cinquanta delle non poche 
mie pagine di prosa, l'Italia avrebbe assodato in cambio la gloria 
di un suo forte e perfetto poeta. 

Ma ho poi sbagliato? Temo di no, a giudicarne dalle risposte 
stesse fatte da alcuni d.ei miei avversarii. Uno dei quali, il Gar- 
gano, - un critico con cui in altre questioni letterarie ho avuto 
il piacere d'essere d'accordo, - in un primo articolo, i11 luogo di 
difendere jl Pascoli, attaccò i1 metodo in genere, ch'è affatto incol- 
pevole; in uri secondo articoletto, cercò di farmi passsre per uno 
che sfuggisse alla discussione, mentre, se mai, il mio vizio è il con- 
trario; in un terzo finalmente, cavò fuori uno strano pensiero: che 
cioè sembra avere io ora scelto come bersaglio dei miei colpi i 
poeti più celebri dellYItalia di mezzo n (2) :  un appello, vero e pro- 
prio, al campanilismo. E mi pare perciò che l'affetto pel suo poeta 
gli abbia, questa volta, mosso nell'animo sentimenti di stizza verso 
chi è di avviso alquanto diverso dal suo: e la stizza, - ecco un 
adagio ben trito, - non giova alla causa che si difende. 

Vediamo, a ogni modo, le controcritiche; le quali si sono ag- 
girate quasi sempre sui particolari di alcune delle analisi da me 
date come illustrazioni del mio giudizio complessivo sull'opera del 
Pascoli. 

( I )  Nella 3\Czrova i-assegna, di Firenze, aprile-maggio 1907, pp. 457479. 
( 2 )  Nel  ~ a r ~ o c c o ,  del 21 aprile. 
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Nella poesia La voce io ho mostrato come quel Zvanì, che fa 
da ritornello, rompa brutalmente la delicatezza dell'ispirazione. I1 
critico scolopio, che ho ricordato di sopra ( I ) ,  dà al mio giudizio 
questo senso, che io non ammetta l'uso del dialetto nella poesia e 
prosa colta; e mi ricorda il miscuglio dialettale omerico, con eru- 
dizione alquanto stantia, quando poteva semplicemente citare ciò 
che io stesso più volte ho scritto, - ed anche in questa rivista (2), - 
per difendere il dialetto e i l  miscuglio dei dialetti. Ma no: quel 
Zvani mi spiace come mi spiacciono di frequente le onomatopee 
ornitologiche del Pascoli: non perchè dialetto, ma perchè mi sem- 
brano un modo alquanto comodo e semplicistico di risolvere il pro- 
blema artistico, dando la materialit8 della cosa invece del suo spi- 
rito. Come mai il Pascoli, che freme e trema alla voce della morta, 
alla voce di sua madre, può, nello stesso istante, mettersi fredda- 
mente a contrafare quella voce, a rimodularla dilettantescamente 
dentro di sè? Quella voce dovrebbe sentirsi dappertutto nella lirica, 
e non lasciarsi mai fissare, nella sua determinatezza estrinseca e 
nel suo contorno preciso. E un infinito n di angoscia e di no- 
stalgia, che non bisogna render u finito n e u tascabile n.  Il mio 
contradittore afferma che « quel Zvanì .... ci sta d'incanto, specie 
se si pronunqia a dovere D: e così rivela egli stesso la preoccupa- 
zione di salvare, con una virtù di pronunzia, l'effetto di quel ritor- 
nello. Che cosa dirgli? Io mi provai a pronunziarlo in tutte le più 
varie intonazioni; me lo feci perfino leggere da un amico, valente 
lettore di versi: e la stonatura mi apparve, e mi appare, sempre 
irisormontabile. Forse, se lo sentissi pronunziare da lui, sarei vinto, 
e qualche lagrima mi sgorgherebbe: ma anche in quel caso mi re- 
sterebbe il  dubbio di avere reso omaggio non alla virtù del poeta, 
ma a quella del bravo declamatore, che sa come si tappano i buchi 
dell'espressione poetica. 

Si dica lo stesso del: u Papà, papà, papà x dell'altra poesia: 
Un ricordo. Qui il Gargano anche dice che io mi son fatto lecito 
di u associare ad una delle più soavi elegie pascoliane il ricordo di 
una canzonetta napoletana volgaruccia anzi che no n.  Mi son fatto 
lecito? Si posseggono non so quante parodie di Omero e di Dante, 
anzi quasi non c'è verso di quei grandi che non sia stato parodiato 
e cui non sia appiccato un ricordo buffo; eppure non mai mi accade 
di ricordarmene, quando leggo Omero e Dante. Quella reminiscenza 

( I )  Vedi la citata Lettera aperta del rev. prof. Fietribono. 
( 2 )  Vedi Critica, I ,  424-5, 111, 453-454, IV, 86, V, 76. 
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di opera buffa mi è stata suscitata, ed imposta, a quel punto, dal 
Pascoli stesso, per l'imperfezione, pel vano sforzo, in quel punto, 
della sua arte. Che poi, - come osserva il precedente contradittore, - 
u Un ricordo e la Cavalla storna seguiteranno a commovere i let- 
tori anche quando noi saremo fatti vecchi, ecc. ecc. », sarh e non 
sarà: ma sono affermazioni 'con le quali la questione non fa un 
passo innanzi. 

Per dare un piccolo e curioso e quasi scherzoso esempio del 
modo in cui il Pascoli tende a strafare, l10 notato il mutamento del 
titolo dell'ottava Neve, in quello di: Orfano. I1 Gargano osserva: 
cc Quel bimbo non è soltanto ora diventato orfano; lo era già prima, 
quando lo cullava sempre quella vecchia, che neppure allora era sua 
madre n. Perchè? La situazioile della poesia è nel contrasto tra lo 
squallore nivale della realtà e il bel giardino della fantasia, la dura 
vita reale che quell'essere umano dovrà una volta affrontare e l'il- 
lusione in cui viene cullato. La vecchia può essere la nonna o la 
balia, e lasciar presupporre vivente o morta la madre. Tutto ciò non 
muta nulla all'essenza poetica della bellissima ottava. I1 nuovo titolo 
lagrimoso, che richiama a una sventura cilquanto contingente e in- 
dividuale del bambino, mi sembra che impicciolisca e non rinforzi. 

I1 precedente contradittore mi fa notare che io ho sbagliato nel 
parlare, a proposito della poesia 61 sogno della vergine, della culla 
come di una culla reale, mentre è una culla metaforica. ~d ha ra- 
gione, e lo ringrazio di avermi fatto accorto della svista in cui sono 
incorso nello stendere i miei appunti, come anche di avermi avver- 
tito che le strofe di Un ricordo sono composte di dieci e non di 
nove versi. Correggerò. Ma ciò non tocca il punto sostanziale della 
mia critica, che consiste nel rilevare la soverchia accentuazione data 
alla figurazione, metaforica che sia (e peggio ancora se metaforica), 
della culla: K Si dondola, dondola, dondola » ecc., e l'eccessiva di- 
latazione in una lunga poesia di un motivo, - i figli non nati, - 
di cui un gran poeta avrebbe fatto appena un incidente e un tocco, 
che sarebbe, nella sua rapidith, rimasto indjmenticabile. - Così 
nella poesia: 1 due cugini, io credo che, dopo la strofe: 

Tu, piccola sposa, crescesti : 
Man mano intrecciavi i capelli, 
Man mano allungavi le vesti, 

l'altra che segue: 
Crescevi sott'occhi che negano 
Ancora; ed i petali snelli 
Cadeano: il fiore già lega; 
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sia uno stento d'immagini, che ottenebra e non potenzia le imma- 
gini della strofe antecedente. I1 mio contradittore vuole che il Pa- 
scoli, in quella seconda strofe, faccia sorgere accanto alla bambina 
u l'immagine della inadre, con quel suo sentimento di grande de- 
licatezza, ond'è mossa a desiderare, come tutte le mamme, che la 
figliuola le resti sempre piccina n ,  sentimento che « fa eco e si so- 
stituisce al desiderio inespresso e ormai inesprimibile del piccolo 
morto ». Sarebbe un parallelismo artifizioso e una lambiccatura; e ad 
ogni modo, si veda se tutto ciò è poi detto con la frase oscurissima: 

Crescevi sott'occhi che negano 
Ancora ..... 

I1 metodo ermeneutico, qui adoprato dal mio contradittore, mi  ri- 
corda quello di un erudito campano, il quale, una trentina d'anni 
fa, intestato che Pier della Vigna fosse nato a Caiazzo, avendo tro- 
vato colh alcuni frammenti di marmo con le lettere aul, reas f. r., 
nus M., coraggiosamente integrò: « Donzinus Magister Petrus de 
Vìnea Magne Irnperialis Aule Protonotarizls Edes Marmoreas Fecit 
Restituit n ;  e pretendeva avere ragione contro il Capasso, che non 
gli mandava buona la troppo abbondante integrazione! - Vuole 
ancora il mio contradittore che il cadere dei petali snelli, della 
fiorita d'ali che la rassomigliava a un lucherino, esprimeva un nuovo 
dolore per il morto, che vede cadere quello che in lei principal- 
mente amò »: come se il pasticcio di metafore, per cui le metafo- 
riche ali diventano petali di fiori, accresca, e non piuttosto confonda, 
le belle e dirette immagini dell'intrecciare mari mano i capelli e 
dell'allungare man mano le vesti. Vuole, inoltre, che u la pennellata 
sobria e pudica del $ore che lega dica come la fanciulla cominci 
a diventar donna e annunzii quel nuovo seno che il bimbo ignora n : 
come se, sempre dopo la prima bellissima strofetta, ci volesse il 
banale paragone del fiore per fare intendere il formarsi della bam- 
bina a donna. -- Ma perchè non esser sinceri e non dire la sem- 
plice e prosaica verith? Al Pascoli, dopo la prima strofetta uscitagli 
di getto, mancò la vena; e, non sapendo come riempire la seconda, 
che pure il prefisso scl-ierna strofico richiedeva, continuò alla peggio 
nella primitiva redazione: 

Crescevi, come erba nel prato. 
I petali dai i-amoscelli 
G& caddero, e il fiore ha legato ( I ) .  

( I )  Con questa variante la lirica I due cugini fu pubblicata la prima volta 
nel Mar~occo, a. I, n. 20, 14 giugno 1896. 
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Questa strofetta, assai sciatta, non poteva contentarlo; e procurò di 
rabberciare sostituendole quella che abbiamo ora esaminata; ma il 
lavoro di rappezzo poetico non gli riuscì, - come non riesce ora 
il rappezzo critico al suo difensore. 

E lascio d'inseguire altri particolari; e mi limito ad osservare 
che il mio contradittore, - sempre per la sua insufficie~te conoscenza 
della teoria dell'àrte e della critica, - ha frainteso il mio pensiero, 
circa i metri, quando ha creduto che io volessi stabilire che un sog- 
getto non può essere trattato se non in una data forma metrica, met- 
tendo in rapporto i metri in astratto e i soggetti in astratto. Tutti 
sanno che io ho sostenuto sempre l'opposto, e ho negato ogni valore 
alla dottrina metrica come fondamento di giudizio estetico (1). Io ho 
inteso sempre parlare della disarmonia di molte poesie del Pascoli, la 
quale dalla disarmonia nel metro si estende a quella nelle propor- 
zioni, nelle accentuazioni delle immagini, nelle materialità inoppor- 
'une, e via dicendo; e se ho parlato di  queste cose come distinte, l'ho 
fatto per semplice espediente espositivo e didascalico. Venire a in- 
segnare che « Dante nella terzina ha gittato il bronzo di Farinata, 
l'odio di Ugolino, la timida preghiera della Pia, e il volo dell'aquila 
portata da Cesare D, son cose che possono far effetto in un salotto; 
ma lasciano freddo chi come me ha sempre proclamato che non solo 
ogni terzina è diversa da un'altra terzina, ma ogni verso da ogni 
verso, anzi ogni parola da ogni altra parola, anche quelle che il 
vocabolario pone come identiche: l'amo~-e di Francesca, nelle ter- 
zine: Amor che a COI- gentZ1, ecc., - ha mostrato benissimo il mio 
amico Vossler, - non è una stessa parola tre volte ripetuta, ma sono 
t re  parole diverse. 

Tanto i l  Gargano quanto l'egregio scolopio pascoliano, quanto 
i1 d.* Rabizzani, si meravigliano che io, dopo avere approvato come 
belle alcune descrizioni dei poemetti georgici del Pascoli, resti 
perplesso sull'insieme e mi domandi: « Dov'è il mondo interno 
del poeta? B. « Ebbene, in questo caso, - scrive, e piA efficace- 
mente degli altri due, il Rabizzani, a cui do la parola, -- il mondo 
interno del poeta è proprio il mondo che sta fuori di lui e che 
solo per opera d'intuizione vien riprodotto. Dinanzi alla cosa ve- 

( I )  Vedi nella Critica, I? 23-4, 11, 252-8, IV, 472-3. 
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duta c'è l'occhio che vede e modifica inconsciamente e sceglie 
scientemente eliminando la scoria delle impressioni inutili per far 
luogo solo a quelle che possono determinare la sua visione. Così 
la descrizione è obiettiva per gli elementi che la costituiscoi~o, ma 
subiettiva per il modo nel quale sono costituiti. Ed è inutile cer- 
care dietro ad esso una corrispondenza morale propria del poeta; 
tanto varrebbe cercare i regni celesti oltre la zona fisica del padi- 
glione costellato. C'è nella nostra coscienza estetica un residuo d i  
simbolismo per il quale la natura ha diritto di vivere nell'arte solo 
a patto che un'allegoria la giustifichi ». Perfettamente d'accordo nel 
principio che non bisogni cercare nelle poesie l'allegoria, e che, se 
un residuo di allegorismo resta in fondo alla coscieilza estetica, oc- 
corra liberarsene; io non sono poi d'accordo nel credere al valore 
delle descri~ioni oggettive in poesia. Se una descrizione non è sog- 
gettiva, ossia non ha afflato lirico (e s'intenda la lirica in tuite Ie. 
sue gradazioni fino bll'ironia e allo scherno), non è poesia. E giacchè 
questo afflato lirico non manca in molti punti dei poeinetti geor- 
gici del Pascoli, io li ho ammirati; e giacchè non li investe tutti, 
pel solito difetto che è in lui di perdersi nei particolari e nelle 
sottigliezze, ho notato in quei poemetti il miscuglio di poeta vero 
t: di verseggiatore e descrittore virruoso. 

Nel mio giudizio sui Poemi conviviali, anche il critico scolo- 
pio ricbnosce esatta la caratteristica che io ho data dell'atteggia- 
mento spirituale tutt'altro che omerico, anzi sommamente raffi- 
nato, del Pascoli; e soltanto asserisce che io faccia di ciò un rim- 
provero al Pascoli, il che non mi è venuto neppure in mente. Io 
ho insistito invece sul modo di concezione e composizione di quei 
poemi, che sembrano mucchi di frammentini delicati: è tutta carne 
molle, e manca l'ossatura; di qui la poca loro efficacia. Chi ripensi, 
per esempio, ai Sepolcri del Foscolo, intenderà ciò di cui lamento 
la mancanza nel Pascoli. E, quando il mio contradittore si duole che 
nè io nè altri abbia osservato « che lungo e che grande amore debba 
essere costata al Pascoli la ispirazione di quei suoi Poemi conviviali, 
in cui rinovera, analizza e rivive a una a una ordinatamente le età di 
Omero e di Esiodo, quella dei tragici greci nei Poemi di Ate, quella 
dell'arte plastica in Sileno, i pensamenti di Platone nei poemi di 
Psiche, e ci denuda l'anima dell'eth di Alessandro, di Tiberio, dei. 
popoli di Oriente in Gog e Magog, e finalmente canta l'annunzio 
dell'era novella crjstiana, nella quale tutte le altre si assommano e 
confluiscono a produrre la civilth moderna n ,  - sono costretto a 
rispondere ancora una volta che egli dimentica un principio di cri- 
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tica, pel quale la ricchezza di erudizione, l'ordine storico sapiente, la 
giustezza del colore storico, e via dicendo, sono cose tutte estranee 
al17arte: tanto vero, che si trovano anche in poeti mediocri, i quali, 
incapaci di scrivere dieci versi d'amore, sono poi resistentissimi a 
comporre trilogie e decalogie di drammi, cicli di poemi e leggende 
di secoli. 

Se non che, quale è poi il giudizio complessivo e conclusivo 
che i miei cor-itradittori hanno opposto a quello da me formulato 
e dimostrato intorno all'opera del Pascoli? Ho innanzi a me i pa- 
recchi articoli, che si sono pubblicati a proposito del mio studio: 
e cerco una conclusione diversa dalla mia, e non la trovo. Ecco il  
Rabizzani, che si preoccupava di una mia possibile e probabile con- 
versione: « Pur non accettando le conclusioni a cui giunge il Croce 
nella crudità della formola e nel rigore dello spirito, dobbiamo am- 
mettere il carattere frammentario dell'opera pascoliana. Il poeta ha 
un grande mondo, ma non è ancora riuscito ad esprinzerlo cornpiu- 
tamente. Per ora, la sua sovranità è nell'abisso della sua mente. E 
quand'anche non riuscisse a farnela uscire, noi gliene daremmo il 
merito, sebbene l'Arnie1 abbia detto che le génie latent n'est q7une 
présovzption: tout ce qui peut &re, doit devenir et ce qui ne de- 
vient pas n7était rien n. Mi pare giudizio assai più severo del mio; 
e, se mai, ho paura che il d.r Rabizzani dovrà fare una penitenza 
più grossa della mia. Ecco la Rivista di cultura di Don Romolo 
Murri, non certo avversa al Pascoli e, ad ogni modo, assai equanime : 
« Non dividiamo, a proposito del Pascoli, il giudizio recentemente 
datone da B. Croce: giudizio giusto, nella sostanza, se riguarda, nel- 
l'insieme, Popera e l'ispiraqione poetica del Pascoli, ma ingiusto per 
rapporto a molte particolari poesie. E vogliamo dire questo: che il 
Pascoli non ha una cosi ricca e possente ispiraqione poetica che non 
gli venga mai meno nel suo molto versificare, nè un cosi $ne e si- 
curo gusto da non dare al pubblico, della molta opera sua, se non 
quello che è finito o perfetto; ma, dall'altra parte, quello che il Croce 
concede di strofe e di brani di poesie, che sono di un vero e grande 
poeta, noi pensiamo si possa raramente estendere npoesie intiere » (1). 

Non dividiamo; ma, viceversa, dividiamo! Un altro e temperato cri- 
tico affaccia un dubbio, ma comincia col concedere: c( I1 Croce ha 
messo il dito sulla piaga : lo smarrirsi dell'ispirazione universale nel 
mare de' particolari è, presso il Pascoli, un caso non infrequente. Ma 

( I )  Rivista di czlltura, 16 maggio 1907. 
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non sarebbe questo un segno de' tempi, non sarebbe la parte caduca 
dell'arte pascoliana, la quale vivrc~ egualmente ne' secoli ad onta di 
tutti i suoi difetti, ombra appena percettibile appetto ai suoi gran- 
dissimi pregi D ?  (1). Perfino lo scrittore della lettera aperta inserita 
nel Giornale d'Italia non sa dir altro sul carattere generale della 
poesia del Pascoli se non che quella è « una gran bella poesia » :  

lode che, nella sua indeterminatezza, posso accettare anch'io. Perchè, 
se alla poesia del Pascoli io non avessi riconosciuto valore, e molto 
valore, non le avrei fatto, - questo è ben chiaro, - l'onore di un 
lungo studio e di m a  lunga discussione. 

30 maggio. 

-- 

( I )  F. Pasini, nel Palvese, di Trieste, del 14 aprile 1907. 
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