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Se questa ricostruzione, che vengo tentando, del movimento fi- 
losofico nella seconda metà del secolo XIX in Italia, dovesse rigida- 
mente obbedire alle leggi di una storia della filosofia, alcuni scrit- 
tori, che rientrano nel nostro quadro, ne andrebbero certamente 
esclusi. Lo notammo a proposito di T. Mamiani; e torna opportuno 
dichiararlo per Giacomo Barzellotti. La prima legge della storia 
della filosofia è, che il suo oggetto è costituito dal pensiero filosofico, 
ossia dalla metafisica, o concezione della realth, che voglia dirsi. E 
però non potranno far parte di essa gli spiriti che a questa conce- 
zione non abbiano comunque lavorato, o che non ne abbiano sentito 
il bisogno o che non ne abbiano avuto le forze. Il Marniani non 
ne ebbe le forze, benchè vivamente desiderasse di pervenire a una 
filosofia, e ben presto creasse a se medesimo l'illusione di esservi 
pervenuto. Il Barzellotti pare invece che non abbia sentito il biso- 
gno; e, ingegno letterario anche lui, abbia cercato nell'attivith este- 
tica piuttosto che nella speculativa il vanto di scrittore: più accorto 
in ciò - e sia detto a sua lode - del Mamiani, che per voler 
essere quel che non era, .non fu nè anche quel che fino a un certo 
segno, avrebbe potato essere. 

I1 Barzellotti, invece, è stato uno degli scrittori italiani più noti 
e più letti dell'ultimo trentennio del secolo: il suo nome può dirsi 
a buon dritto che sia divenuto popolare: il solo forse tra quelli di 
scrittori di cose filosofiche. Chi non ha letto i due volumi di saggi 
pubblicati dallo Zanichelli: Santi, solitari e $loso$ (1) e Studi e 

( I )  Santi, sol. e $l., saggi psicologici, Bologna, Zanichelli, 2.a ediz., 1886. 
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ritratti? (i). A questa popolarità egli appunto aspirava, conscio delle 
attitudini del suo ingegno; e ha messo da parte i problemi, a cui 
non era nato. Li ha messi da parte - come fanno tutti quelli che 
li mettono da parte, - negandone il valore. Ma nell'averli messi 
intanto da parte per suo conto è il suo merito e il segreto della 
sua fortuna letteraria. 

Rileggiamo una confessione, che è nella prefazione ai Santi, 
solitari ejrilosoJi: u Più d'una volta al sentirmi chiedere quasi come 
tessera d' ingresso ai posti distinti dell'insegnamento o al favore di 
certi cenacoli letterari o filosofici una di quelle professioni di fede 
assoluta nei dommi di qualche sistema, ho pensato involontariamente 
a quelle domande che le signore fanno spesso nei giuochi di sala o 
nei loro albums profumati, mettendovi in mano il lapis per la rispo- 
sta: - Guardi, mi faccia il piacere di dirmi o di scrivermi qui, 
subito, che cos'è l'amore, e poi che cosa ella pensa dello Sl~akespeare 
e poi anche, se crede, del Goethe; ma che la risposta sia breve, la 
prego, non più che dieci righe, perchè, quaggiù, vede, ha da scri- 
vere anche la mia nipotina n .  

Vale a dire: il Barzellotti ha bensi aspirato ai posti distinti 
dcll'insegnamento filosofico. C'era avviato, era quella la sua car- 
riera: e l'ha percorsa ormai tutta con onore, fino alla cattedra di 
storia della filosofia nell'università di Roma; ma egli non ha potuto 
mai persuadersi che per occuparsi di filosofia bisognasse aver fede 
assoluta in  un sistema: che per mangiar frutta, direbbe Hegel, bi- 
sogna contentarsi di mangiare ciliege, pere, uva ecc. Non che pro- 
prio abbia ricusato la filosofia, in generale. La sua filosofia l'ha 
avuta anche lui;  ma « diametralmente opposta n a quella di chi gli 
venne sempre chiedendo a quale sistema egli aderisse; opposta « ap- 
punto in questo: che il suo resultato più sicuro, e ormai consentito 
da quanti oggi vivono la vita intellettuale dei nostri tempi, si è la 
dimostraqione critica deli' impossibiljth di chiuder la mente umana 
in una forma ststematica d'interpretaqione dell'universo da potersi 
dire de$nitiva pe r  la scienqa n. Un'oppoCizione, come può vedere 
chiunque abbia studiato con mente filosofica la storia della filosofia, 
affatto illusoria: fondata sopra quella confusione dell'universale e 
del particolare (per rispetto al concetto della filosofia) messa in 
canzonatura da Hegel. nel luogo citato dell'Enciclopedia. In realtà, 
nessuna forma sistematica ha voluto mai essere definitiva; ma s'è 

( I )  St. e ritr., ivi, 1893. 
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sfofzata di organizzarsi a sistema, per essere qualche cosa di filoso- 
fico, per vivere nel pensiero, che non può esser pensiero senz'esser 
uno. E lo stesso Barzellotti nota una volta che perfino il Kant, il 
grande avversario dei sistemi, costruì anche lui la sua Critica in 
forma complicata ma strettamente organata di sistema. 

E che questo orrore dei sistemi significhi, pel Barzellotti, non 
negazione cntica della metafisica (corn'egli, si vedrà, avrebbe voluto 
significasse), ma, a dirittura, liquidazione, anzi evaporazione della 
filosofia, negata nella sua universalità perchè negata in tutte le sue 
forme particolari; lo attesta, non foss'altro, la dichiarazione seguente: 
che il valore intimo di cotesta sua superstite filosofia « sta iutto nel 
penetrar ch'essa fa oggi del suo spirito critico i metodi e la parte 
più alta delle scienze naturali e matematiche non meno che delle 
morali ». Sit diva, dum non sit viva. L'ideale del filosofo, Helm- 
holtz (tante .volte citato dal Barzellotti): un fisico. 

Voltando, quindi, in effetti le spalle alla filosofia, il Barzellotti 
sentiva bene di non dover riuscire ostico ai nemici della $losoJia, 
ossia agl'ignoranti di filosofia. Le sue idee intorno a questo punto 
della secolari~~aqione delle menti, riescono molto interessanti e 
istruttive, perchè aiutano a intendere tutta la psicologia dello scrit- 
tore: K Tra noi in Italia, oggi, lo so da lunga esperienza, solo a far 
balenare un momento. sul frontespizio d'un libro la testa di filosofia 
c'è da vedersi impietrar davanti dallo spavento o dalla noia quante 
facce di lettori s'eran chinate a guardarlo- ». Di chi la colpa? Della 
filosofia o dei lettori? I1 Barzellotti avrebbe una gran voglia di get- 
tarla tutta addosso alla prima; ma poichè una certa filosofia deve 
credere -di coltivarla anche lui, una filosofia invisibile perchè cela- 
tasi nelle scienze speciali o nell'arte, un pochino di colpa l'ha pur 
da dare ai lettori, lamentando u quell'abito - come lo chiamerò 
d'antipatia o di pigrizia mentale? - che nella scienza e nell'arte 
ci fa rifuggire dalle forme più alte e più complicate del pensiero, 
che ci sanno di aspro o di esotico ». Ma, s'intende, il maggior 
torto è della filosofia: 

È l'effetto del discredito rneritatissirno, in cui Ia filosofia cadde tra 
noi parlando per tanto tempo il gergo barbaro del pensare e dello scri- 
vere di troppi ormai che ne hanno fatto una casistica -da medio evo in 
ritardo, e che, o predicassero dal pulpito delle nostre scuole ortodosse, o 
negassero Dio e l'anima mettendo in cattivo italiano i loro imparaticci 
francesi, inglesi o tedeschi, hanno nella filosofia itnpedito tra noi quasi 
sino ad oggi quella definitiva secolariqqnqione delle menti che per tutto 
iuori d i  qui segna da un pezzo l'avvenimento della cultura moderna. In 
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Italia, uil lettore che abbia familiare l'abito di mente inseparabile-dilla 
cultura e dalla scienza contemporanea, è raro che, aprendo per distra- 
zione o in mancanza d'ogni altra lettura, un libro di filosofia, non lo 
faccia con quello stesso viso con cui un giornalista della capitale si la- 
scia, in viaggio, dare le ultime notizie di una crisi ministeriale da un 
suo corrispondente di Cuneo o di Brindisi. E avrà anche torto; ma che 
dire, quando il fatto stesso del mancare tra noi un pubblico di lettori 
per la filosofia mostra chiaro che in Italia la filosofia non sa, meno rare 
eccezioni, farsi leggere, cioè non sa pensare e scrivere, non voglio dire 
coi più e pei più, ma almeno coi più colti, con coloro che pensano; il 
che poi significa ch'essa non vive ancora tra noi la vita della mente con- 
temporanea? 

La filosofia, per vivere la vita di questa mente contemporanea, 
deve abbandonare il suo barbaro gergo. Si potrebbe pensare da ta- 
luno che l'unico movimento di qualche vigore che si sia avuto in 
Italia negli ultimi tempi, è quello hegeliano di Napoli. Ma quello, 
secondo il Barzellotti, riuscì più a scuotere le menti, che a fecon- 
darle di germi durevoli, a cagione appunto della sacra tenebra delle 
formule, nella quale i più di quegli scrittori s'avvolgevano, del 
gergo tra barbaro e bi~antino che facevano parlare al loro pensiero 
oracolegp'ante (1). Ma, che cosa è questo gergo e quest'oracoleggiare 
se non la forma specifica della filosofia, inaccessibile, naturalmente, 
non so10 ai più, ma anche ai più culti, quando la loro cultura non 
abbracci anche la filosofia; e la filosofia non liquida o vaporante 
nella sua astratta universalità, ma solida e concreta nella successione 
progressiva delle sue forme storiche, fino a quella, alla quale una 
determinata ricostruzione della storia mette capo? E la secolariz- 
zazione dello spirito, e i1 farsi leggere della filosofia che altro pos- 
sono significare se non distruggere quella differenza specifica che 
costituisce il valore del grado spirituale proprio della filosofia? 

Intendiamoci: non già che il filosofo debba scriver male. I1 
Barzellotti dice della Vita del Vico che cc ha dal lato letterario il 
difetto di tutti i libri del gran filosofo: è male scritta (2). E non 
è vero, coin'è vero invece che è mal composta., oscura, involuta D* 
Oscuro e involuto rimase appunto gran parte del pensiero del 
Vico; e quindi l'oscurità e l'involuzione della forma. Ma il Vico. 
scriveva benissimo, esprimendo con efficacia potente d'immagini i 

(I) Vedi lo scritto Il pessi.mismo j7losojìco in Germania e ilproblema mo- 
rale dei nostri tempi, nella N .  Antologia del 1.0 maggio 1889, p. 56. 

( 2 )  Dal rinascimenfo al risorgimento, Palermo, Sandron, 1904, p. 201. 
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suoi concetti; ma, s'intende, quando aveva dei concetti: laddove è 
certo, come lo stesso Barzellotti dice, che a lui mancò « la co- 
scienza chiara, luminosa del proprio pensiero, che è la parte prima 
ed essenziale dello scrittore n. In altri termini, egli non pervenne 
al possesso completo de'suoi concetti, parecchi dei quali, e non i 
secondarii, rimasero in uno sfondo di penombra in quella gran mente 
che così largo giro ne volle stringere nella sua speculazione, sboz- 
zata con persistente lavorio intorno a una materia non veramente 
omogenea, tra di storia e di filosofia. I1 Vico scrive male dove e 
in quanto pensa male; e questo è il Vico che non conta nella storia. 
Ma il Vico che conta, il filosofo vero e proprio è uno scrittore 
sommo. E non potrebbe essere altrimenti, perchè l'arte e la filosofia 
non sono due muse sorelle, ma l'unico Apollo, lo spirito, che non 
sale alla filosofia se non attraverso l'arte, e non supera mai se stesso, 
come avvertì per primo Aristotile, se non conservando se stesso, 
crescendo sempre sopra di sè. - Chi scrive male, perciò, appunto 
perchè scrive male non è filosofo. Ma lo scriver bene del filosofo 
non è lo scriver bene del poeta; altrimenti verrebbe meno la dif- 
ferenza, tra l'uno e l'altro, che nessuno vuol negare. E come il  
poeta scrive sempre bene se vien poetando, così il filosofo scrive 
bene anche lui se, anzi che pensare a scriver bene, pensa piuttosto 
e riesce a filosofare, anche a costo di finire per ravvolgersi in un 
gergo. Non c'è pure il gergo della poesia? O non era poeta chi 
diede l'espressione classica della impopolar2ta essenziale delle forme 
alte dello spirito nell'odi pro fanum vulgus ? 

Pel Barzellotti, invece, i l  filosofo può farsi leggere, se si con- 
tenta di metter da parte la filosofia. Nella menzionata confessione, 
premessa ai Santi, solitari e $loso$ (11, lo dice chiaro: cr Io vorrei., 
senz'aver l'aria di presumer troppo, poter dire press'a poco quello 
che un amico mio diceva ai lettori d'un giornale, annunziandovi 
la prima edizione del La~raret t i :  perdonate a questo libro quel po' 
di filosofia che l'Autore ci ha voluto, a ogni costo, mettere (giacchè 
patisce, poveretto!, di queste malinconie); perdonategliela in grazia 
Ji quel tanto di più e di meglio che il libro vi saprà far pensare 
o vi racconterà o vi descriverà come opera d'arte n. Vedremo fra 
poco in che consiste quel po' di $loso$a da cui il Barzellotti non 
s'è voluto mai distaccare; ma non bisogna dimenticare, che quel 
che di più e di meglio egli ha inteso di mettere ne' proprii scritti 

( I )  Santi, p. 52 n. 
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è al di qua della filosofia: è qualche cosa che può far pensar-e, una 
riflessione morale e psicologica; è soprattutto opera d'arte. Dello 
scritto su David La~qaretti ,  che può forse considerarsi come il ca- 
polavoro del Barzellotti, il-quale in esso si propose bensì di fare uno 
studio di psicologia religiosa, lo stesso autore dice che « vorrebbe 
essere, se pure non pretende troppo, un'opera d'arte, ma senza dar 
nel romanzo n. 

Perchè dunque parliamo qui del Barzellotti, e in questa parte 
dedicata ai platonici? Ecco: queste note, senza voler essere propria- 
mente una storia, mirano piuttosto a rivedere criticamente i giudizii 
correnti intorno agli ultimi scrittori italiani di filosofia. Ora il Bar- 
zellotti, per giudizio comune, avrebbe partecipato al movimento 
lei nostri studii filosofici, e avrebbe agito nella cultura nazionale 
appunto come filosofo. Domandate ai suoi molti lettori -se egli sia 
uno scrittore di filosofia o un prosatore, un artista; novantanove 
su cento vi risponderanno che è sì un artista, ma un artista-filosofo, 
o meglio un filosofo-artista; uno dei pochi, o il solo dei nostri fi- 
losofi, che abbia saputo liberare la scienza della forma pedantesca 
della scuola e del barbarico gergo abituale, per esporla in saggi ele- 
ganti, ossia' in maniera accessibile a tutte le persone colte e di 
gusto. Ripeterebbero, insomma, quel che il  Barzellotti stesso ha 
sempre pensato e detto di sè. Perchè, bisogna pur dirlo, niente 
riesce più a render perplessi e a sviare i giudizii, di  questa specie 
di sofisticazioni della scienza, operate dai secolarizzatori o popola- 
rizzatori della medesima. I1 po' di $losoJia viene apprezzato non iri 
ragione. del suo valore, che può esser nullo, ma in ragione dell'arte, 
in cui si dice e può parere che si sia messo; l'opera d'arte, egual- 
mente, non è giudicata con tutta la severità che si userebbe verso 
le opere di arte pura, che non avessero quella difficoltà di una' 
materia ribelle all'elaborazione artistica; e i critici letterarii, inetti 
a giudicare quel po'di Jiloso$a, indulgono a quell'arte gravida o 
sazia di sapere. Perchè, se ho detto che il Barzellotti è un artista più 
che un filosofo, non credo poi (se mi è lecito proprio questa volta una 
digressione letteraria (1)) che possa dirsi un artista fini>o, e che il suo 
capolavoro (il La~paretti)  sia un capolavoro riuscito. E il meglio riu- 
scito di questi suoi tentativi artistici, pel senso vivo del paesaggio 
e dell'anima popolare di quell'angolo della Toscana, in cui il Bar- 

( I )  Vedi in questo fasc. l'art. del Croce, pp. 33718. 
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zellotti era vissuto fanciullo, e tornato spesso a rinnovare le sensa- 
zioni dei primi anni. Ma anche lì quel po' di $loso$a come stuona 
in quell'ambiente pastorale e nell' ingenua psicologia del misticismo 
Iazzarettiano! E come appiccicato è lo studio sull'origine e lo svol- 
gimento e i caratteri di quel moto religioso sulla cornice dell'im- 
mediata azione, in cui l'autore l'ha voluto inquadrare, per aver 
agio a descrivere meglio i luoghi, che furono scena dei fatti del Laz- 
zaretti, e individuare i tipi de' suoi seguaci! L'azione, troppo po- 
vera, è una gita di caccia, a cui l'autore per altro non partecipa, 
restando sempre in disparte ad almanaccare sull'anima del baroc- 
ciaio di Arcidosso. Dopo la caccia c'è una colazione, sull'erba; e 
alla colazione questa volta pare pigli parte anche il Barzellotti. Ma 
quale parte? Egli ti trova nel cerchio un uomo del paese, Filippo, il 
bigonciaio, un discepolo del Lazzaretti; e subito ne profitta, dicen- 
dogli che avrebbe avuto caro di sapere n molti particolari intorno 
a David e alla vita che i suoi seguaci avevano fatto con lui in 
quel luogo n ,  li sulla torre di Monte Labbro. I1 lettore, nemico della 
filosofia, a cui il Barzellotti s'indirizza, s'aspetterebbe la conversa- 
zione dell'autore con Filippo, il quale dovrebbe farci entrare a poco 
a poco con i suoi ricordi in tutto quel mondo morale che l'autore 
ci vuol rappresentare. Difficile impresa, certo; ma solo a chi, come , 
i1 Barzellotti, non avesse davvero il suo Filippo rivelatore vivo e 
parlante nella fantasia; sibbene gli scritti del Lazzaretti, gli appunti 
delle relazioni fornitegli da amici del luogo, le deposizioni dei lazza- 
rettisti, e poi i volumi del Renan, e le opere dell'Hartmann e qual- 
che fascicolo del Nineteenth Century sul tavolino. 11 Barzellotti, che 
pure ha scritto un bel saggio sulla sincerità nell'arte, in quel punto 
della sua opera non si ricorda di quelle sue giustissime idee: e dopo 
aver detto come inducesse Filippo a parlare, continua: « Mi rispose 
con un leggero atto della testa che acconsentiva, e ci mettemmo tutti 
a mangiare n. Ma alla conversazione non ci fa assistere. E ora mi 
pare da vero tempo che anche i lettori conoscano per :filo e per 
segno i fatti cui ho accennato tante volte, e l i  conoscano, quello 
che più importa, in ordine alle loro cause e alle condizioni sociali 
e morali de' luoghi, o, come oggi si dice, dell'ambiente nel quale 
ebbero origine a. E segue infatti il corpo, per dir così, dello studio 
sul Lazzaretti: centoquaranta pagine (I ) ,  in cui Filippo e la colazi~ne 
son dimenticati. Poi l'autore ripiglia: (C Queste cose mi andavano 
per la mente cinque anni dopo la morte di Dnvid mentre co' miei 

( I )  Santi, pp. 121~262. 
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amici stavo nel piazzale davanti a117eremo di Monte Labbro. Passato 
quel silenzio profoi-iilo dei primi bocconi ... 1); - e torna a saltar su 
firialmente Filippo, che però il B. non ci fa mai udire. Sicchè nel- 
!'iminaginazione dell'ariistii durante quella colazione, oltre che per 
tutte le considerazioni seguenti sul carattere della fede di Filippo, 
ci sarebbe stato il tempo pet andar pensando a tutte quelle 140 
pagine di roba ! - I, elemento descrittivo e drammatico resta affatto 
estraneo e sovrapposto allo studio storico-psicologico. E questa so- 
vrapposizione, questa mancanza di fusione, che accuserebbe per sè, 
quando non vi fossero le dichiarazioni esplicite dello scrittore, le 
sue  preoccupa~ioni artisticl-ie, mentre egli realmente no11 si mette 
mai in una situazione sinceramente artistica, sono il maggior difetto 
che io vedo in questi suoi tentativi d'arte. - E un  altro mi sia 
lecito anche notarne, che è in foildo una conseguenza del primo, e 
m i  fa tornare al mio soggetto speciale: la lungaggine, la prolissità 
dello scrittore: difetto da lui stesso additato come uno degli effetti 
più gravi della rettorica, della vuotaggine di gran parte della lette- 
ratura italiana. (( Solo chi ha poco o nulla da dire dice sempre d i  
più di quello che dovrebbe dire » (1). Appunto, la esiguità del con- 
tenuto spirituale del Barzellotti gli ha fatto scrivere molte e molte 
pagine a cui s'attagliano parecchie delle osservazioni da lui  fatte 
intorno a cotesto difetto della letteratura italiana, dominata dallo 
ideale umailistico. Non c'è scritto di lui  i n  cui sia detto breve e 
chiaro quello che l'autore s'è proposto di dire; e spesso sj stenta 
ad afferrare i l  suo concetto, tra le molte parole non abbastanza 
precise e determinate, in cui egli si sforza d'esprimerlo, cioè di 
concretarlo, quasi per una serie di approssimazioni al pensiero, che 
non si riesce a fermare in una forma vivente. Tipica, per questo 
riguardo, mi  sembra la prolusione letta a Napoli nel 1887: La 
?Aorale come scienza e come fatto e il suo progresso nella storia ( 2 ) .  

E valga per esempio questo squarcio, che ne tolgo a caso: 

Perchè è bene che io  lo dica fin da ora, o signori, anche a titolo d i  
quella schietta professione d i  fede scientifica che mi pare d'esser tenuto 
a farvi qui. Il modo in cui io concepisco la legge intima dell'organismo 
e della vita delle scienze morali o, meglio, delle scienze che io chiamo 
più propriamente unzaize, e quindi dell'etica, che se ne può dire quasi il 
centro, non è quello stesso che pare presupposto da quanti oggi ponendo, 

( I )  Dal rinascimento al risorgimento, p. 206. , 
( 2 )  Rivista ital. d i  filos. del F E R R I ,  a. 11, vol. I1 (1887)~ pp. 3-33. 
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con ragione, l'esperienza a fondamento di tutto il sapere umaiio, non di- 
s t i n g u o ~ ~ ~  con qual divario profondo il processo di costruzione ideale del 
pensiero scientifico sui dati sperimentali si faccia nelle dbttrine naturali 
e in quelle morali e storiche. Là l'ufficio, l'opera della scienza sta nel 
ritrarre, nel rilevare a uno a uno, sino ai più intimi, i tratti della fiso- 
nomia eternamente immota e impassibile della natura, che anche nel- 
lJinesausta ricchezza delle sue produzioni, ripete eternamente se stessa; 
sta nel far penetrare, se posso dir così, la parola, più e più criticamente 
riveduta delle teorie e delle ipotesi, quasi scandaglio che tenti un fondo 
impossibile perb a toccare mai tutto, sempre più verso l'ultima espres- 
sione approssimativa di un vero che, inesauribile in sè, sappiamo perb 
essere e dura-re ab eterno eguale a sè stesso. Ed ecco perchè, una volta 
messe queste scienze sulla via maestra del metodo sperimentale, e ,fu, o 
signori, merito imperituro della filosofia del sec. XVI, la tradizione del- 
l'acquisfo lento, faticoso, ma sicuro del vero, vi si stabilì con una fermezza 
che non ha pur troppo riscontro alcuno nella storia delle scienze del- 
l'uomo e della società. 

In questa l'opera ideale costruttiva, la funzione che vi ha il pensiero 
scientifico di assimilare a s è  il vero dei fatti sperimentati e osservati e di 
trarlo quasi in sostanza sua, è, mi pare, tutt'altro. E un farsi, uno svol- 
gersi della Gita e dell'organismo riflesso della scienza insieme con quello 
spontaneo del vero unzano e sociale che si spiega, che fluisce inesauribil- 
mente ricco, fecondo e vario ne' secoli. E l'occhio delle scienze morali, 
intento a scrutarne le leggi, è simile a quello di un osservatore che da 
punti di prospettiva via via sempre nuovi studiasse, camminando, le for- 
me, le proporzioni e la direzione di un7immensa folla di oggetti che gli 
si mostrano dinanzi. 

Sbaglierò; ma a me pare che, tolti i fronzoli e i particolari 
inutili, il  pensiero adombrato in tutta questa pagina sarebbe stato 
espresso forse più chiaramente, se si fosse detto press'a poco cosi: 
- le scienze morali si fondano, al pari delle scienze naturali, sul- 
l'esperienza; ma siccome la natura è sempre quella, e l'uomo ha una 
storia, le  verità stoperte dalle scienze naturali hanno una stabilità 
e fermezza incompatibile con quelle via via determinate dalle scienze 
morali, alle quali spetta di seguire il processo storico del loro og- 
getto. 

Egli è che al Barzellotti, mente coltissima, è mancata proprio 
quella qualità ch'egli è andato sempre cercando: l'intimità, il con- 
tatto dell'anima con le cose. Quindi l'artifizio e lo stento, la forma 
levigata, elegante, ma alquanto vuota e sonora. Le sue professioni 
di fede filosofica, per cui lo dovremmo aggregare ai neokantiani, 
sono semplici adesioni formali, spesso ripetute con la premura d i  
chi tiene ad apparire spirito moderno, del proprio tempo (come 
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egli ha detto di sè tante volte); ma non corrispondono a una par- 
tecipazione effettiva della sua mente ai problemi critici e morali, 
ridestati dal ritorno a Kant. Lo  scritto, che secondo lo stesso Bar- 
zellotti, dovrebbe essere più significativo per questa sua adesione 
al criticismo (La nuova scuola del Kant e la $loso$a scienti$cct 
contel'zzporanea in Germania) (1); e al quale egli infatti s'è riferito 
ogni volta che ha voluto documentare I'affermazioile sul suo in- 
dirizzo di pensiero, è un'esposizione informativa, condotta innanzi 
senza un indizio di vero consenso, che le considerazioni dei neo- 
kantiani trovassero nell'anima dell'autore. E quando verso la con- 
chiusione questi dice che (( la natura relativa d'ogni nostra cogni- 
zione sensata è inconciliabile colla pretesa che ha il dommatismo 
di determinare positivamente l'essere delle cose in se stesse, di 
poter penetrare sino alle sostanze e alle forze ch'egli suppone al 
di l& de' fenomeni - non puoi dire sicuramente se questo sia il 
pensiero di chi scrive, o il pensiero d i  quegli scrittori di cui que- 
sti ci ha parlato. Meno che meno potresti cogliere il pensiero del 
Barzellotti nel suo precedente scritto La critica della conoscenza e 
la metaJisica dopo il Kant (1878-7g), lavoro prevalentemente storico, 
per cui l'autore si attiene più alle storie del Fischer e dello Zeller, 
che alle fonti originali. In una storia dell' idealismo postkantiano, di 
cui questo scritto voleva essere un saggio (ma si arrestò allo Schel- 
ling), un neokantiano vero noli può non far apparire i suoi criterii 
filosofici; e non c'è sforzo d'oggettivith storica che possa fargli dire 
che l'interpetrazione realistica (a cui tenne sempre più fermamente 
lo stesso Kant) della critica risponde alla lettera del kantismo, e 
l'interpetrazione idealistica del Maimon, del Beck, del Fichte, ri- 
sponde piuttosto allo spirito. Un neokantiano non avrebbe scritto 
che il concetto realistico del noumeno (come qualche cosa che è 
i n  sè, indipendentemente dalle forme del conoscere, ed opera sui 
sensi) è in Kant un residuo del dontmatismo antico che la Critica 
non era mai riuscita a spogliarsi interamente, e che stuonai~a coi 
risultati negatiiii e idealistici della dottrina della conoscenqa; e che 
era una contradiqione (2): un pensiero non pienamente consentaneo 
a se stesso in ogni sua parte (3). Al Barzellotti il partito di superare 
idealisticamente la Critica, come fece il Fichte, dopo l'Enesidemo, 

( I )  Nella N. Antologia del 15 febbraio 1880, pp. 591-630. 
(2) Fil. sc. ital., 1878, X V I I I ,  42-3. 
(3) Pag. 38 n. 
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parQ a ogni giorno più, non che consigliato, imposto inesorabilmente 
dalla necessità logica che trascinava le dottrine del Kant alle loro 
ultime conseguenze (1). - Ma tutto questo è detto, anzi ripetuto, 
non con l'accento energico di una convinzione maturata per pro- 
prio conto; sibbene con quella stessa indifferenza che è propria di 
chi osserva da spettatore assolutamente disinteressato. Che cosa pre- 
cisamente debba pensarsi di quel benedetto noumeno, che è lo spet- 
tro pauroso dell'idealismo moderno, non sembra che sia affare che 
tocchi l'animo del Barzellotti: il quale potrà dirsi a sua voglia 
neokantiano (2); ma non farà mai il neo-kantiano, perchè non sen- 
tir; mai veramente il problema filosofico. 

E non ha fatto quindi nè anche il platonico, benchè all'indi- 
rizzo dei platoneggianti italiani egli si accostasse ne' suoi scritti gio- 
vanili, il principale dei quali è la tesi Delle dottrine LfilosoJLclze nei 
libri di Cicerone (1867), in cui si vede ancora lo scolaro di h. Conti 
e di T. Mamiani. Egli doveva pensare anche a sè quando, discor- 
rendo della Filoso$a delle scuole italiane, - della quale fu sempre 
uno dei compilatori ordinarii, e se ne poteva dire la sentinella avan- 
zata verso le letterature filosofiche straniere, di cui scriveva una cro- 
naca; - disse: (C I collaboratori di quella Rivista hanno piena li- 
bertà di  pensiero e di  discussione; anzi varii tra di  essi professano 
dottrine molte diverse da quelle del Mamiani; ma si raccolgono 
intorno a lui come al rappresentante pjii autorevole di quel moto 
speculativo, che. aiutò il nosvo risorgimento e ci riscosse da una 
inerzia intellettuale di più che due secoli D (3). Anche al Barzellotti, 
insomma, piaceva di essere un filosofo delle scuole italiane, insieme 
col Mamiani e la sua onrevol gente. Anche a lui pareva, p. e., che 
il (( merito innegabile della scuola hegeliana (di Napoli) apparirebbe 
maggiore allo storico imparziale, se essa avesse tenuto più conto 
delle disposizioni naturali e tradizionali dello spirito italiano n (4). 
Egli dunque si mise nella schiera del Mamiani; e io non potevo 
staccarnelo, non avendo potuto trova4~e ne' suoi scritti la dottrina 
filosofica sua, che ne lo separasse, 

(1) Pag. 45. 
(2) Vedi specialmente le proteste nella pref. ai Sant i ,  p. XXIII n. 
(3) La Jilosojìa in Italia, nella N. Antologia del 15 febbraio 1879, p. 630. 
(4) Ivi, P. 639. 
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Nella prolusioile con cui iniziò a Pavia il suo insegnamento 
ufficiale universitario, nel 188 r ,  Le condizioni presenti della Jiloso- 
$a e il problema della morale ( I ) ,  puoi ravvisare tutto lo scrittore. 
Ivi più schietta la professione di fede neo-critica: l'idealismo da 
Fichte a Hegel accusato non solo di aver voluto costruire l'uni- 
verso da un sol punto, con un solo principio assoluto, ma di avere 
altresì dimenticato quello che le aveva lasciato detto il maestro, 
che cioè, se i fatti senza le idee sono ciechi, queste alla lor volta, 
non cimentate coll'esperienza, riescon vuote e ingannevoli » (tra- 
vestimento di1 genuino pensiero kantiano e disconoscimento del 
genuino pensiero hegeliano); la riflessione filosofica definita per 
artzfqio (2) ; approvato - come gih nella Morale della $toso$a po- 
sitiva (187 i) - 1' iiidirizzo psicologico-sperimentale dato dagl' inglesi 
alla filosofia dello spirito; fatto buon viso alla loro teoria della re- 
latività del conoscere (dove l'autore vede un kantismo ricondotto 
addietro fino a Berkeley (3)); dato corpo in certo modo a quella 
specie di eccletismo, che gli è stato talvolta attribuito (41, e a cui 
egli stesso in alcuni scritti si può dire che abbia accennato parlando 
di una mediaz ione  tra il criticismo e 1'evoluzionismo (5) ; rifatta 
un'altra volta la storia del ritorno a Kant, nonchè della scuola spe- 
rimentale inglese, per conchiudere che oggi il filosofo C( non prova 
più in sè quello che pure era, ed è tuttora, così proprio de' meta- 
fisici, il sentimento superbo di un preteso primato sui cultori delle 

( I )  Nella Rivista di  $10~. scientiJTca, 1882, vol. I pp. 496-525. 
(2) Pag. 498. 
(3) Così nel libro sul Taine qui appresso cjt., p. 168 dirà sempre: La dot-, 

trina idealistica - che fa del mondo sensibile esterno u n  mero ordine difetto- 
meni e di segni datici dalle sensazioni, debba dirsi, per ora almeno, l'ultima 
parola della scienza, venuta a confermare la parte indubbiamente vera delle teorie 
del Berkeley e del Kant s. Vedi poi l'articolo su L'idealismo d i  A, Schopenh. 
e la sua dottrina della perce~ione, nella Fil. delle sc. ital., 1882, XXVI, 137-65; 
la cui conclusione favorevole ai filosofi che (( tempo e spazio accolgono in sè ele- 
menti, a un  tempo, ideali ed empirici, subbiettivi e obiettivi, hanno il loro essere 
e la loro legge così nel pensiero come nelle cose, così in noi come fuori di noi 
- non vedo come possa accordarsi con l'idealismo berkeleiano! Ma si può par- 
lare di contraddizione? 

(4) CREDARO nel Grundriss di UEBERWEG-HEINZE, 111, 11, 364. 
(5) Cfr. La morale come scienra e come fatto, nella Riv. ital. di filos., 

1887, 11, 15-16 e la pref. ai Santi, p. XXIII n. 
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altre scienze, la vana persuasione di potersi segregare da loro nella 
solitudine di un infecoildo sapere assoluto, superiore alle indagini 
pazienti de7fatti  e all'esperienqa, e ambizioso di tutto darle, senza 
nulla riceverne D. Qui si abbandona, come ognun vede, esplicita- 
mente l'eterno proposito della filosofia. Niente di superiore ai fatti 
e allJesperienza. Il filosofo non deve aspirare se non, come tutti gli 
altri scienziati, a ,fornire col proprio lalioro alcuni pochi tra gl'in- 
3niti  dati, tra le in$nite verità d'esperienza e di ragionamento ac- 
cessibili alla mente umana nel suo sublime tentativo d'interpretare 
l'unità delle cose e delle loro leggi. NientJaltro che dati! Non certo 
« un'assoluta disperazione del vero n ,  ma a una fede assai condi- 
zionata nel valore di quelle forme del vero che la mente umana 
accoglie. in sè successivamente » ; un « abito di mente critica in- 
quisitiva per eccellenza, che non riposa mai o quasi mai in una 
conchiusione, che rifà di continuo i yroprii convincimenti n. Abito 
di mente, insomma, da spettatore, non da artefice della verità. E 
chi lo afferma si vede bene che, accortosi della vanità di questo 
affaticarsi perenne nel tentativo sublime, quanto a sè, intende met- 
tersi da un canto, e stare a vedere. Qui, nella ricerca della verità, 
non c'è l'anima del Barzellotti. Di questa ricerca egli non vede se 
non una vita vana, di cui nessuno spirito può vivere. Onde vi dirà : 
l'uomo è nato non tanto a pensare quanto ad operare. E per ope- 
rare ci vogliono quei saldi convincimenti, che la scienza non può 
dare. Perciò è che la filosofia non può prendere il luogo delle cre- 
denze religiose, I1 Barzellotti non dice propriamente perchè, e gira 
attorno a questo problema, che è dei più delicati circa il valore 
della filosofia. Ma fa alcune osservazioni, che ritraggono lo spirito 
dello scrittore. Non tutti possono vivere su principii, che siano il 
risultato del ragionamento; infiniti sempre attingeranno la norma 
delle azioni « dal cuore, dall'immaginativa, dalla fede, dalla per- 
suasione affettuosa immediata, da un che in somma non ragionato, 
ma sentito e intuito D. Contro chi crede, come jl Renan, che possa 
la scienza un giorno trasformare e governare tutta la vita, bisogna 
notare che « delle due forme di conoscenza ond'è capace la nostra 
mente, la concreta e diretta, o vuoi intuiti~a, ha sull'astratta e sulla 
riflessa infiniti vantaggi nella pratica della vita ... Se non che, tale 
appunto quale è, ottimo istrumento e guida all'azione, la conoscenza 
intuitiva ha in sè questo di più specialmente proprio e suo e d'op- 
posto all' indole del sapere scientifico ... ; appunto perchè concreta, 
particolare e attinta dalla viva esperienza e quasi dal contatto delle 
cose e degli uomini, essa è tutta individuale, e per ciò incomuni- 
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cabile: -più che vera e propria cognizione, potrebbe dirsi un certo 
tatto finissimo ... La scienza stessa ..., in ciò ch'essa ha in sè di p i ì ~  
intimo e d'organico, presa come un tutto che si mucve e vive d'una 
vita inseparabile da quella d'.ogni mente che l'ha in sè e l'ha fatta 
sua propria, riesce non meno individuale. e incomunicabile di quello 
che sia l'intuito, l'arte, l'esperienza immediata, la convinzione istin- 
tiva ». Quindi 1' inefficacia della scienza; quindi il segreto della forza 
delle religioni, che s'impossessai~o di tutto l'uomo. Perchè la reli- 
gione abbia quest'afflato, che manca alla scienza, il Barzellotti non 
dice. E la verith dell'osservazione consiste, a parer mio, nell'esperienza 
personale dell'iiutore, di cui essa .deve ritenersi un indizio. E la 
scienza sua, da cui egli si sente ingombra la mente, non riformata 
l'anima, che non può cacciar di nido la religione. Se la metafisica, 
l'alta veduta speculativa investe tutto l'uomo nei grandi pensatori, 
egli è che il pensatore in fondo è un artista. Onde jl Barzellottj plau- 
dirà al penasiero del Taine (in Idéal dans I'nrt): « che tra i diversi 
modi, in cui l'uomo coglie la verità delle cose, il più potente e il 
più vero è l'Arte. Essa infatti penetra, per dir così, giù sino al cuore 
del grande organismo della natura, e non si limita a darcene, come 
fa la scienza, solo il profilo esterno, le leggi generali quantitative, ma 
ce n'esprime l'intimo senso, ce ne fa sentire nel loro lavorio se- 
greto le forze vitali, le potenze originarie e germinali n (1). E al 
Taine tributa la gran lode di aver avuto « anima e mente da ca- 
pire come la scienza, che ci dà solo gli elementi generali e comuni 
dei fatti e delle cose, non riesca nello studio dello spirito umano 
a rendercene tutto il vero, se non è compenetrata con l'Arte, che 
intuisce i1 particolare, l'individuale, ciò che sfugge all'analisi e al- 
l'astrazione » (2). E l'autore continua: « Qui sta - con buona pace 
della pedanteria togata di tanti che oggi si chiamano dotti - la 
superiorità dell'Arte, se sia grande e vera, sulla scienza pura, quanto 
al comprendere la vita, il carattere e i sentimenti umani. Si può 
esser certi infatti che nessuno specialista, nessuno scienziato nello 
stretto senso della parola, arriverà mai a scuotere una di quelle 
grandi verità della coscienza e dell'ordine morale, che finora sono 
state trovate tutte dai fondatori di religioni, dai metafisici sommi 
- artisti del pensiero essi pure - dai poeti, dagli scrittori, da co- 
loro che i l  volgo degi'indotti e dei dotti chiama uomini non po- 
sitivi n (3). 

(I) Igpolito Taine, Roma, Loescher, 1895, pp. 191-2. 
(2) Ivi, p. 149. (3) Pag. 150. 
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E così ci accostiamo al po'di Jiloso$a del Barzellotti: a quel 
po' almeno, che è la nota metafisica vera e sincera, che risuona nel- 
l'anima sua. E questa nota suona spesso ilegli scritti del Barzellotti, 
benchè noil sia che una nota. La religione, dice in uno scritto su 
L'idea religiosa negli uomini di stato del risorgimento ( I  887), è 
C qualcosa di analogo all'arte e d'irriducibile, per una legge del 
nostro spirito, ad altre forme della sua vita interiore n :  <C la cer- 
tezza delle verità religiose venirci dal sentimento e dall'intuito, e 
appartenere a un ordine affatto-diverso da quello della certezza che 
ci possono dare le dimostrazioni della ragione n (1). - E nello studio 
La giovineyqa e la prima educa~ione di A. Schopenhauer e di G. 
Leopardi (1881): a L'uomo, egli (lo Sch.) soleva dire con parole 
che esprimono forse l'aspetto più nuovo e più vero della sua filo- 
sofia, ha le sue radici nel cuore, non nella testa » (2). Quindi quel 
sentimento, che in uno scritto, anche precedente, sullo stesso Scho- 
penhaner, è detto ormai cessato da un pezzo in Germania; ma 
dura tuttavia, e cresce nei lettori còlti d'ogni paese. ... : quello del 
bisogno che tutti abbiaino, ma che in specie gli studiosi hanno di 
stringersi in più intima armonia colla natura e colla realtà n (3). 

Questo estetismo o misticismo estetizzante venne al B. dai ro- 
mantici tedeschi, dallo Schopenhauer, oggetto di suci studi insistenti? 
Certo non ha che vedere col suo preteso criticismo, che è uno scet- 
ticismo ingenuo, appena larvato. Ma vi si riconnette nel senso che, 
dimostrandoci il temperamento spirituale dell'uomo, ci fa inten- 
dere la sua naturale avversione alla vera e propria filosofia. Questo 
estetismo a me pare appunto la tendenza naturale del suo spirito; 
e non prende infatti la forma dimostrativa e sistematica, che in altri 
scrittori si atteggia almeno a una critica gnoseologica del natura- 
lismo, - dal Barzellotti non mai fatta; ma resta sempre una ten- 
denza, che determina l' indirizzo degli studii del Barzellotti, quando 
egli trova la sua strada. Più che un concetto pensato e ragionato 
dalla sua mente, è un carattere reale della sua mentalità: per cui 
egli si può dire che abbia trovato la sua strada quando ha comin- 
ciato a scrivere i suo studii e ritratti e saggi psicologici, intorno a 
scrittori, indirizzi di cultura, epoche o popoli: dove non ha certo 
teorizzato sulla tendenza, che ho detto, ma ha obbedito ad essa, 
cercando il concreto, l'indiiliduurn inefabile, con l'intuizione del- 

( I )  Dal rinasc. al risorg., p. 163. 
(2) Santi, p. 415. (3) Op. cit., p. 40j. 
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l'artista, vedendo, come egli disse, nello studio dell'uomo oltrechè 
un-arte d' intuito e di divinazione felice, la lenta opera d' una scienza 
che ormai ha saputo prendere la sua via in disparte dai sistemi n :  

rimettendo, insomma, in armonia sè con se stesso, riducendo tutta 
la filosofia all'arte, a cui natura più lo traeva. Se non si voglia dire 
arte, dicasi storia; ma il lavoro mentale del Barzellotti non mira 
al di 121 della rappresentazione individuale del concreto. E questa è 
la sua filosofia; la quale ha inteso a rn unire il più possibile - egli 
dice - l'arte alla scienza n e C( provarsi a ritrovare sui -modelli vivi, 
che danno la storia, le biografie intime e l'osservazione delle cose 
sociali, quanti più poteva dei tratti veri, parlanti di que117anima 
umana, che la scienza delle scuole e delle accademie ci ha per troppo 
tempo fatta conoscere solo in copie vaghe, generiche, lavorate di 
fantasia e di maniera n (1). 

Da S. Agostino al Lazzaretti, dalla psicologia delle tentafioni 
a quella del pessimismo filosofico, dal Taine al Nietzsche, dallo spi- 
rito paganeggiante del rinascimento alla tempra morale della deca- 
denza, alla religiosità dei nostri uomini del risorgimento, al river- 
bero della nostra anima nazionale nella letteratura, il Barzellotti 
dal1380 in circa ad oggi si può dire che abbia raccolto tutte le forze 
della sua mente intorno a particolari problemi storici di psicologia, 
cercando così attraverso i procedimenti intuitivi dell'arte quella ve- 
rità alla cui visione non s'era potuto elevare col metodo razionale 
del pensiero speculativo: spargendo, in verith, gran copia di osser- 
vazioni fini ed acute principalmente sulla storia della forma mentz's, 
com'egli ama dire, del popolo italiano. Se in cotesta arte, per altro, 
egli sia riuscito di solito a toccare il segno, non è il luogo questo 
di ricercare: se dovessi esprimere il mio giudizio, direi che per sif- 
fatte indagini di storia psicologica al Barzellotti ma.nca, per otte- 
nere la rappresentazione piena e viva dell'anima umbna, ciò che 
forma davvero lo storico e l'artista: lo sguardo diretto all'intimo 
della individualith; la quale non si potrà mai ricostruire, se non 
s7affisa prima di tutto il centro vitale del suo organismo; laddove 
il Barzellotti gira troppo con considerazioni e divagazioni generali 
intorno ai personaggi e agli stati morali presi a studiare. E gli manca 
altresì, per lo  più, quella piena e diretta conoscenza dei particolari, 
in mezzo a i  quali soltanto è dato d'imbattersi negl'individui vivi, 
in quelle anime vere, che il Bar~ellotti è andato cercando. 

(I)  santi, pp. XII-XIII. 
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