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Se questa ricostruzione, che vengo tentando, del movimento fi-
losofico nella seconda metd del secolo XIX in Italia, dovesse rigida-
mente obbedire alle leggi di una storia della filosofia, alcuni scrit-
tori, che rientrano nel nostro quadro, ne andrebbero certamente
esclusi. Lo notammo a proposito di T. Mamiani; e torna opportuno
dichiararlo per Giacomo Barzellotti. La prima legge della storia
della filosofia &, che il suo oggetto € costituito dal pensiero filosofico,
ossia dalla metafisica, o concezione della realtd, che voglia dirsi. E
perd non potranno far parte di essa gli spiriti che a questa conce-
zione non abbiano comunque lavorato, o che non ne abbiano sentito
il bisogno o che non ne abbiano avuto le forze. [ Mamiani non
ne ebbe le forze, benché vivamente desiderasse di pervenire a una
filosofia, e ben presto creasse a se medesimo !’illusione di esservi
pervenuto. Il Barzellotti pare invece che non abbia sentito il biso-
gno; e, ingegno letterario anche lui, abbia cercato nell’attivita este-
tica piuttosto che nella speculativa il vanto di scrittore: pill accorto
in ci6 — e sia detto a sua lode — del Mamiani, che per voler
essere quel che non era,*non fu né anche quel che fino a un certo
segno, avrebbe potato essere.

Il Barzellotti, invece, é stato uno degli scrittori italiani piu noti
e pit letti dell’ultimo trentennio del secolo: il suo nome puo dirsi
a buon dritto che sia divenuto popolare: il solo forse tra quelli di
scrittori di cose filosofiche. Chi non ha letto i due volumi di saggi
pubblicati dallo Zanichelli: Santi, solitari e filosofi (1) e Studi e

(1) Santi, sol. e fil., saggi psicologici, Bologna, Zanichelli, z.a ediz., 1886.
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ritratti? (1). A questa popolarita egli appunto aspirava, conscio delle
attitudini del suo ingegno; e ha messo da parte i problemi, a cui
non era nato. Li ha messi da parte — come fanno tutti quelli che
li mettono da parte, — negandone il valore. Ma nell’averli messi
intanto da parte per suo conto € il suo merito e il segreto della
sua fortuna letteraria.

Rileggiamo una confessione, che & nella prefazione ai Santi,
solitari e filosofi: « Pil d’una volta al sentirmi chiedere quasi come
tessera d’ingresso ai posti distinti dell’ insegnamento o al favore di
certi cenacoli letterari o filosofici una di quelle professioni di fede
assoluta nei dommi di qualche sistema, ho pensato involontariamente
a quelle domande che le signore fanno spesso nei giuochi di sala o
nei loro albums profumati, mettendovi in mano il lapis per la rispo-
sta: — Guardi, mi faccia il piacere di dirmi o di scrivermi quij,
subito, che cos’¢ I’'amore, e poi che cosa ella pensa dello Shakespeare
e poi anche, se crede, del Goethe; ma che la risposta sia breve, la
prego, non piu che dieci righe, perché, quaggiti, vede, ha da scri-
vere anche la mia nipotina ».

Vale a dire: il Barzellotti ha bensi aspirato ai posti distinti
dell’ insegnamento filosofico. C’era avviato, era quella la sua car-
riera: e I’ha percorsa ormai tutta con onore, fino alla cattedra di
storia della filosofia nell’ universitd di Roma; ma egli non ha potuto
mai persuadersi che per occuparsi di filosofia bisognasse aver fede
assoluta in un sistema: che per mangiar frutta, direbbe Hegel, bi-
sogna contentarsi di mangiare ciliege, pere, uva ecc. Non che pro-
prio abbia ricusato la filosofia, in generale. La sua filosofia I'ha
avuta anche lui; ma « diametralmente opposta » a quella di chi gli
venne sempre chiedendo a quale sistema egli aderisse; opposta « ap-
punto in questo: che il suo resultato pit sicuro, e ormai consentito
da quanti oggi vivono la vita intellettuale dei nostri tempi, si € la
dimostragione critica dell’impossibilitd di chiuder la mente umana
in una forma sistematica d’ interpretagione dell’universo da potersi
dire definitiva per la scienga ». Un'opposizione, come pud vedere
chiunque abbia studiato con mente filosofica la storia della filosofia,
affatto illusoria: fondata sopra quella confusione dell’universale e
del particolare (per rispetto al concetto della filosofia) messa in
canzonatura da Hegel nel luogo citato dell’Enciclopedia. In realtd,
nessuna forma sistematica ha voluto mai essere definitiva; ma s'é

(1) St. e ritr., ivi, 18g3.
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sfofzata di organizzarsi a sistema, per essere qualche cosa di filoso-
fico, per vivere nel pensiero, che non pud esser pensiero senz’esser
uno. E lo stesso Barzellotti nota una volta che perfino il Kant, il
grande avversario dei sistemi, costrui anche lui la sua Critica in
forma complicata ma strettamente organata di sistema.

E che questo orrore dei sistemi significhi, pel Barzellotti, non
negazione critica della metafisica (com’egli, si vedra, avrebbe voluto
significasse), ma, a dirittura, liquidazione, anzi evaporazione della
filosofia, negata nella sua universalitd perché negata in tutte le sue
forme particolari; lo attesta, non foss’altro, la dichiarazione seguente:
che il valore intimo di cotesta sua superstite filosofia « sta tutto nel
penetrar ch’essa fa oggi del suo spirito critico i metodi e la parte
pit alta delle scienze naturali e matematiche non meno che delle
morali », Sit diva, dum non sit viva. L’ideale del filosofo, Helm-
holtz (tante ‘volte citato dal Barzellotti): un fisico.

Voltando, quindi, in effetti le spalle alla filosofia, il Barzellotti
sentiva bene di non dover riuscire ostico ai nemici della filosofia,
ossia agl’ignoranti di filosofia. Le sue idee intorno a questo punto
della secolarizzazione delle menti, riescono molto interessanti e
istruttive, perche aiutano a intendere tutta la pswologla dello scrit-
tore: « Tra noi in Italia, oggi, lo so da lunga esperienza, solo a far
balenare un momento. sul frontespizio d’un libro la testa di filosofia
<’¢ da vedersi impietrar davanti dallo spavento o dalla noia quante
facce di lettori s’eran chinate a guardarlo. ». Di chi la colpa? Della
filosofia o dei lettori? Il Barzellotti avrebbe una gran voglia di get-
tarla tutta addosso alla prima; ma poithé una certa filosofia deve
credere ‘di coltivarla anche lui, una filosofia invisibile perché cela-
tasi nelle scienze speciali o nell’arte, un pochino di colpa I'ha pur
da dare ai lettori, lamentando « quell’abito — come lo chiamero
d’antipatia o di pigrizia mentale? — che nella scienza e nell’arte
ci fa rifuggire dalle forme piu alte e pit complicate del pensiero,
che ci sanno di aspro o di esotico ». Ma, s’intende, il maggmr
torto ¢ della ﬁlosoﬁa

E Peffetto del discredito meritatissimo, in cui la filosofia cadde tra
noi parlando per tanto tempo il gergo barbaro del pensare e dello scri-
vere di troppi ormai che ne hanno fatto una casistica da medio eve in
ritardo, e che, o predicassero dal pulpito delle nostre scuole ortodosse, o
negassero Dio e I’anima mettendo in cattivo italiano i loro imparaticei
francesi, inglesi o tedeschi, hanno nella filosofia impedito tra noi quasi
sino ad oggi quella definitiva secolarizzajione delle menti che per tutto
fuori di qui segna da un pezzo 'avvenimento della cultura moderna. In

§
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Italia, un lettore che abbia familiare I’abito di mente inseparabile .dalla
cultura e dalla scienza contemporanea, & raro che, aprendo per distra-
zione o in mancanza d'ogni altra lettura, un libro di filosofia, non lo
faccia con quello stesso viso con cui un giornalista della capitale si la-
scia, in viaggio, dare le ultime notizie di una crisi ministeriale da un
suo corrispondente di Cuneo o di Brindisi. E avra anche torto; ma che
dire, quando il fatto stesso del mancare tra noi un pubblico di lettori
per la filosofia mostra chiaro che in Italia la filosofia non sa, meno rare
eccezioni, farsi leggere, cioé non sa pensare e scrivere, non voglio dire
coi pil e pei pili, ma almeno coi pil colti, con coloro che pensano; il
che poi significa ch’essa non vive ancora tra noi la vita della mente con-
temporanea?

La filosofia, per vivere la vita di questa mente contemporanea,
deve abbandonare il suo barbaro gergo. Si potrebbe pensare da ta-
luno che I'unico movimento di qualche vigore che si sia avuto in
Italia negli ultimi tempi, & quello hegeliano di Napoli. Ma quello,
secondo il Barzellotti, riusci piu a scuotere le menti, che a fecon-
darle di germi durevoli, a cagione appunto della sacra tenebra delle
formule, nella quale i pit di quegli scrittori s’avvolgevano, del
gergo tra barbaro e bigantino che facevano parlare al loro pensiero
oracoleggiante (1). Ma, che cosa € questo gergo e quest’oracoleggiare
se non la forma specifica della filosofia, inaccessibile, naturalmente,
non solo ai pi, ma anche ai pin culti, quando la loro cultura non
abbracci anche la filosofia; e la filosofia non liquida o vaporante
nella sua astratta universalitd, ma solida e concreta nella successione
progressiva delle sue forme storiche, fino a quella, alla quale una
determinata ricostruzione della storia mette capo? E la secolariz-
zazione dello spirito, e il farsi leggere della filosofia che altro pos-
sono significare se non distruggere quella differenza specifica che
costituisce il valore del grado spirituale proprio della filosofia?

Intendiamoci: non gia che il filosofo debba scriver male. IL
Barzellotti dice della Vita del Vico che « ha dal lato letterario il
difetto di tutti i libri del gran filosofo: é male scritta » (2). E non
& vero, com’é vero invece che € « mal composta, oscura, involuta ».
Oscuro e involuto rimase appunto gran parte del pensiero del
Vico; e quindi l'oscuritd e l'involuzione della forma. Ma il Vico
scriveva benissimo, esprimendo con efficacia potente d’immagini i

(1) Vedi lo scritto Il pessimismo filosofico in Germania e il problema mo-
rale dei nostri tempi, nella N. Antologia del 1.0 maggio 1889, p. 56.
(2) Dal rinascimento al risorgimento, Palermo, Sandron, 1go4, p. 201.
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suoi concetti; ma, s’intende, quando aveva dei concetti: laddove &
certo, come lo stesso Barzellotti dice, che a lui mancé « la co-
scienza chiara, luminosa del proprio pensiero, che €& la parte prima
ed essenziale dello scrittore ». In altri termini, egli non pervenne
al possesso completo de’suoi concetti, parecchi dei quali, e non i
secondarii, rimasero in uno sfondo di penombra in quella gran mente
che cosi largo giro ne volle stringere nella sua speculazione, sboz-
zata con persistente lavorio intorno a una materia non veramente
omogenea, tra di storia e di filosofia. Il Vico scrive male dove e
in quanto pensa male; e questo & il Vico che non conta nella storia.
Ma il Vico che conta, il filosofo vero e proprio € uno scrittore
sommo. E non potrebbe essere altrimenti, perche I'arte e la filosofia
non sono due muse sorelle, ma I’unico Apollo, lo spirito, che non
sale alla filosofia se non attraverso !’arte, e non supera mai se stesso,
come avverti per primo Aristotile, se non conservando se stesso,
crescendo sempre sopra di sé. — Chi scrive male, percio, appunto
perché scrive male non ¢é filosofo. Ma lo scriver bene del filosofo
non & lo scriver bene del poeta; altrimenti verrebbe meno la dif-
ferenza, tra ’uno e l'altro, che nessuno vuol negare. E come il
poeta scrive sempre bene se vien poetando, cosi il filosofo scrive
bene anche lui se, anzi che pensare a scriver bene, pensa piuttosto
e riesce a filosofare, anche a costo di finire per ravvolgersi in un
gergo. Non ¢’¢é pure il gergo della poesia? O non era poeta chi
diede l'espressione classica della impopolarita essenziale delle forme
alte dello spirito nell’odi profanum vulgus?

Pel Barzellotti, invece, il filosofo pud farsi leggere, se si con-
tenta di metter da parte la filosofia. Nella menzionata confessione,
premessa ai Santi, solitari e filosofi (1), lo dice chiaro: « Io vorrei,
senz’aver l'aria di presumer troppo, poter dire press'a poco quello
che un amico mio diceva ai lettori d’un giornale, annunziandovi
la prima edizione del Lagzaretti: perdonate a questo libro quel po’
di filosofia che I’ Autore ci ha voluto, a ogni costo, mettere (giacché
patisce, poveretto!, di queste malinconie); perdonategliela in gragia
di quel tanto di pin e di meglio che il libro vi sapra far pensare
o vi racconterd o vi descriverd come opera d'arte ». Vedremo fra
poco in che consiste quel po’ di filosofia da cui il Barzellotti non
s’é voluto mai distaccare; ma non bisogna dimenticare, che quel
che di pid e di meglio egli ha inteso di mettere ne’ proprii scritti

(1) Santi, p. 52 o
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¢ al di qua della filosofia: & qualche cosa che pud far pensare, una
riflessione morale e psicologica; € soprattutto opera d’arte. Dello
scritto su David Lagzaretti, che pud forse considerarsi come il ca-
polavoro del Barzellotti, il-quale in esso si propose bensi di fare uno
studio di psicologia religiosa, lo stesso autore dice che « vorrebbe
essere, se pure non pretende troppo, un’opera d’arte, ma senza dar

nel romanzo ».

IL

Perché dunque parliamo qui del Barzellotti, e in questa parte
dedicata ai platonici? Ecco: queste note, senza voler essere propria-
mente una storia, mirano piuttosto a rivedere criticamente i giudizii
correnti intorno agli ultimi scrittori italiani di filosofia. Ora il Bar-
zellotti, per giudizio comune, avrebbe partecipato al movimento
lei nostri studii filosofici, e avrebbe agito nella cultura nazionale
appunt6 come filosofo. Domandate ai suoi molti lettori se egli sia
uno scrittore di filosofia o un prosatore, un artista; novantanove
su cento vi risponderanno che é si un artista, ma un artista-filosofo,
o meglio un filosofo-artista; uno dei pochi, o il solo dei nostri fi-
losofi, che abbia saputo liberare la scienza della forma pedantesca
della scuola e del barbarico gergo abituale, per esporla in saggi ele-
ganti, ossia in maniera accessibile a tutte le persone colte e di
gusto. Ripeterebbero, insomma, quel che il Barzellotti stesso ha
sempre pensato e detto di sé. Perché, bisogna pur dirlo, niente
riesce pill a render perplessi e a sviare i giudizii, di questa specie
di sofisticazioni della scienza, operate dai secolarizzatori o popola-
rizzatori della medesima. Il po’ di filosofia viene apprezzato non in
ragione. del suo valore, che pud esser nullo, ma in ragione dell’arte,
in cui si dice e pud parere che si sia messo; l’opera d’arte, egual-
mente, non € giudicata con tutta la severita che si userebbe verso
le opere di arte pura, che non avessero quella difficoltd di una
materia ribelle all’elaborazione artistica; e i critici letterarii, inetti
a giudicare quel po’di filosofia, indulgono a quell’arte gravida o
sazia di sapere. Perché, se ho detto che il Barzellotti & un artista pil
che un filosofo, non credo poi (se mi € lecito proprio questa volta una
digressione letteraria(1)) che possa dirsi un artista finito, e che il suo
capolavoro (il Lagzaretti) sia un capolavoro riuscito. E il meglio riu-
scito di questi suoi tentativi artistici, pel senso vivo del paesaggio
e dell’anima popolare di quell’angolo della Toscana, in cui il Bar-

(1) Vedi in questo fasc. l'art. del Croce, pp. 337-8.
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zellotti era vissuto fanciullo, e tornato spesso a rinnovare le sensa-
zioni dei primi anni. Ma anche 1i quel po’ di filosofia come stuona
in quell’ambiente pastorale e nell’ingenua psicologia del misticismo
lazzarettiano! E come appiccicato & lo studio sull’origine e lo svol-
gimento e i caratteri di quel moto religioso sulla cornice dell’im-
mediata agione, in cui l'autore 1’ha voluto inquadrare, per aver
agio a descrivere meglio i luoghi, che furono scena dei fatti del Laz-
zaretti, e individuare i tipi de’ suoi seguaci! L’azione, troppo po-
vera, € una gita di caccia, a cui l'autore per altro non partecipa,
restando sempre in disparte ad almanaccare sull’anima del baroc-
ciaio di Arcidosso. Dopo la caccia ¢’¢ una colazione, sull’erba; e
alla colazione questa volta pare pigli parte anche il Barzellotti. Ma
quale parte? Egli ti trova nel cerchio un uomo del paese, Filippo, il
bigonciaio, un discepolo del Lazzaretti; e subito ne profitta, dicen-
dogli che avrebbe avuto caro di sapere « molti particolari intorno
a David e alla vita che i1 suoi seguaci avevano fatto con lui in
quel luogo », 1i sulla torre di Monte Labbro. Il lettore, nemico della
filosofia, a cui il Barzellotti s’indirizza, s’aspetterebbe la conversa-
zione dell’autore con Filippo, il quale dovrebbe farci entrare a poco
a poco con i suoi ricordi in tutto quel mondo morale che I'autore
ci vuol rappresentare. Difficile impresa, certo; ma solo a chi, come
il Barzellotti, non avesse davvero il suo Filippo rivelatore vivo e
parlante nella fantasia; sibbene gli scritti del Lazzaretti, gli appunti
delle relazioni fornitegli da amici del luogo, le deposizioni dei lazza-
rettisti, e poi i volumi del Renan, e le opere dell’Hartmann e qual-
che fascicolo del Nineteenth Century sul tavolino. Il Barzellotti, che
pure ha scritto un bel saggio sulla sinceritd nell’arte, in quel punto
della sua opera non si ricorda di quelle sue giustissime idee: e dopo
aver detto come inducesse Filippo a parlare, continua: « Mi rispose
con un leggero atto della testa che acconsentiva, e ci mettemmo tutti
a mangiare ». Ma alla conversazione non ci fa assistere. « E ora mi
pare da vero tempo che anche i lettori conoscano per :filo e per
segno i fatti cui ho' accennato tante volte, e li conoscano, quello
che piti importa, in ordine alle loro cause e alle condizioni sociali
e morali de’ luoghi, o, come oggi si dice, dell’ambiente nel quale
ebbero origine ». E segue infatti il corpo, per dir cosi, dello studio
sul Lazzaretti: centoquaranta pagine (1), in cui Filippo e la colazione
son dimenticati. Poi I’autore ripiglia: « Queste cose mi andavano
per la mente cinque anni dopo la morte di David mentre co’ miei

(1) Santi, pp. 1212262,
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amici stavo nel piazzale davanti all’eremo di Monte Labbro. Passato
quel silenzio profondo dei primi bocconi... »; — e torna a saltar su
finalmente Filippo, che perd il B. non ci fa mai udire. Sicché nel-
I’immaginazione dell’artista durante quella colazione, oltre che per
tutte le considerazioni seguenti sul carattere della fede di Filippo,
ci sarebbe stato il tempo per andar pensando a tutte quelle 140
pagine di roba! — L elemento descrittivo e drammatico resta affatto
estraneo e sovrapposto allo studio storico-psicologico. E questa so-
vrapposizione, questa mancanza di fusione, che accuserebbe per s¢,
quando non vi fossero le dichiarazioni esplicite dello scrittore, le
sue preoccupazioni artistiche, mentre egli realmente non si mette
mai in una situazione sinceramente artistica, sono il maggior difetto
che io vedo in questi suoi tentativi d'arte. — E un altro mi sia
lecito anche notarne, che é in fondo una conseguenza del primo, e
mi fa tornare al mio soggetto speciale: la lungaggine, la prolissita
dello scrittore: difetto da lui stesso additato come uno degli effetti
pit gravi della rettorica, della vuotaggine di gran parte della lette-
ratura italiana. « Solo chi ha poco o nulla da dire dice sempre di
pitt di quello che dovrebbe dire » (1). Appunto, la esiguita del con-
tenuto spirituale del Barzellotti gli ha fatto scrivere molte e molte
pagine a cui s'attagliano parecchie delle osservazioni da lui fatte
intorno a cotesto difetto della letteratura italiana, dominata dallo
ideale umanistico. Non c¢’é scritto di lui in cui sia detto breve e
chiaro quello che l'autore s’é proposto di dire; e spesso si stenta
ad afferrare il suo concetto, tra le molte parole non abbastanza
precise e determinate, in cui egli si sforza d’esprimerlo, cioé di
concretarlo, quasi per una serie di approssimazioni al pensiero, che
non si riesce a fermare in una forma vivente. Tipica, per questo
riguardo, mi sembra la prolusione letta a Napoli nel 1887: La
morale come scienga e come fatto e il suo progresso nella storia (2).
E valga per esempio questo squarcio, che ne tolgo a caso:

Perché & bene che io lo dica fin da ora, o signori, anche a titolo di
quella schietta professione di fede scientifica che mi pare d’esser tenuto
a farvi qui. Il modo in cui io concepisco la legge intima dell’organismo
e della vita delle scienze morali o, meglio, delle scienze che io chiamo
pili propriamente umane, e quindi dell’etica, che se ne pud dire quasi il
centro, non & quello stesso che pare presupposto da quanti oggi ponendo,

(1) Dal rinascimento al risorgimento, p. 206.
(2) Rivista ital. di filos. del Ferri, a. I, vol. II (1887), pp- 3- 33
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con ragione, l'esperienza a fondamento di tutto il sapere umano, non di-
stinguono con qual divario profondo il processo di costruzione ideale del
pensiero scientifico sui dati sperimentali si faccia nelle dottrine naturali
e in quelle morali e storiche. La ['ufficio, I'opera della scienza sta nel
ritrarre, nel rilevare a uno a uno, sino ai pili intimi, i tratti della fiso-
nomia eternamente immota e impassibile della natura, che anche nel-
I’inesausta ricchezza delle sue produzioni, ripete eternamente se stessa;
sta nel far penetrare, se posso dir cosi, la parola, pid e pil criticamente
riveduta delle teorie e delle ipotesi, quasi scandaglio che tenti un fondo
impossibile perd a toccare mai tuttd, sempre piu verso I'ultima espres-
sione approssimativa di un vero che, inesauribile in sé, sappiamo perd
essere e durare ab eterno eguale a sé stesso. Ed ecco perche, una volta
messe queste scienze sulla via maestra del metodo sperimentale, e fu, o
signori, merito imperituro della filosofia del sec. XVI, la tradizione del-
'acquisto lento, faticoso, ma sicuro del vero, vi si stabili con una fermezza
che non ha pur troppo riscontro alcuno nella storia delle scienze del-
Puomo e della societh.

In questa Popera ideale costruttiva, la funzione che vi ha il pensiero
scientifico di assimilare a'sé il vero dei fatti sperimentati e osservati e di
trarlo quasi in sostanza sua, &, mi pare, tutt’altro. E un Jfarsi, uno svol-
gersi della vita e dell’organismo riflesso della scienza insieme con quello
spontaneo del vero umano e sociale che si spiega, che fluisce inesauribil-
mente ricco, fecondo e vario ne’secoli. E I'occhio delle scienze morali,
intento a scrutarne le leggi, & simile a quello di un osservatore che da
punti di prospettiva via via sempre nuovi studiasse, camminando, le for-
me, le proporzioni e la direzione di un’immensa folla di oggetti che gli
si mostrano dinanzi.

Sbaglierd; ma a me pare che, tolti i fronzoli e i particolari
inutili, il pensiero adombrato in tutta questa pagina sarebbe stato
espresso forse pill chiaramente, se si fosse detto press'a poco cosi:
— le scienze morali st fondano, al pari delle scienze naturali, sul-
Pesperienza; ma siccomeé la natura é sempre quella, e 'uvomo ha una
storia, le veritd scoperte dalle scienze naturali hanno una stabilita
e fermezza incompatibile con quelle via via determinate dalle scienze
morali, alle quali spetta di seguire il processo storico del loro og-
getto.

Egli & che al Barzellotti, mente coltissima, ¢ mancata proprio
quella qualita ch’egli é andato sempre cercando: I'intimita, il con-
tatto dell’anima con le cose. Quindi 'artifizio e lo stento, la forma
levigata, elegante, ma alquanto vuota e sonora. Le sue professioni
di fede filosofica, per cui lo dovremmo aggregare ai neokantiani,
sono semplici adesioni formali, spesso ripetute con la premura di
chi tiene ad apparire spirito moderno, del proprio tempo (come
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egli ha detto di sé tante volte); ma non corrispondono a una par-
tecipazione effettiva della sua mente ai problemi critici e morali,
ridestati dal ritorno a Kant. Lo scritto, che secondo lo stesso Bar-
zellotti, dovrebbe essere piu significativo per questa sua adesione
al criticismo (La nuova scuola del Kant e la filosofia scientifica
contemporanea in Germania) (1); e al quale egli infatti s’¢ riferito
ogni volta che ha voluto documentare I'affermazione sul suo in-
dirizzo di pensiero, ¢ un’esposizione informativa, condotta innanzi
senza un indizio di vero consenso, che le considerazioni dei neo-
kantiani trovassero nell’anima dell'autore. E quando verso la con-
chiusione questi dice che « la natura relativa d’ogni nostra cogni-
zione sensata € inconciliabile colla pretesa che ha il dommatismo
di determinare positivamente l’essere delle cose in se stesse, di
poter penetrare sino alle sostanze e alle forze ch’egli suppone al
di 1a de’ fenomeni » — non puoi dire sicuramente se questo sia il
pensiero di chi scrive, o il pensiero di quegli scrittori di cui que-
sti ci ha parlato. Meno che meno potresti cogliere il pensiero del
Barzellotti nel suo precedente scritto La critica della conoscenza e
la metafisica dopo il Kant (1878-79), lavoro prevalentemente storico,
per cui autore si attiene piu alle storie del Fischer e dello Zeller,
che alle fonti originali. In una storia dell’idealismo postkantiano, di
cui questo scritto voleva essere un saggio (ma si arresto allo Schel-
ling), un neokantiano vero non pud non far apparire i suoi criterii
filosofici; e non ¢’¢ sforzo d’oggettivita storica che possa fargli dire
che I’interpetrazione realistica (a cui tenne sempre pill fermamente
lo stesso Kant) della critica risponde alla lettera del kantismo, e
I’interpetrazione idealistica del Maimon, del Beck, del Fichte, ri-
sponde piuttosto allo spirito. Un neokantiano non avrebbe scritto
che il concetto realistico del noumeno (come qualche cosa che &
in sé, indipendentemente dalle forme del conoscere, ed opera sui
sensi) & in Kant un residuo del dommatismo antico che la Critica
non era mai riuscita a spogliarsi interamente, e che stuornava coi
risultati negativi e idealistici della dottrina della conoscenza; e che
era una contradizione (2): un pensiero non pienamente consentaneo
a se stesso in ogni sua parte (3). Al Barzellotti il partito di superare
idealisticamente la Critica, come fece il Fichte, dopo I’Enesidemo,

(1) Nella N. Antologia del 15 febbraio 1880, pp. 591-630.
(2) Fil. sc. ital., 1878, XVIII, 42-3.
(3) Pag. 38 n.
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pare/« ogni giorno pil, non che consigliato, imposto inesorabilmente
dalla necessita logica che trascinava le dottrine del Kant alle loro
ultime conseguenze » (1), — Ma tutto questo & detto, anzi ripetuto,
non con laccento energico di una convinzione maturita per pro-
prio conto; sibbene con quella stessa indifferenza che & propria di
chi osserva da spettatore assolutamente disinteressato. Che cosa pre-
cisamente debba pensarsi di quel benedetto noumeno, che ¢ lo spet-
tro pauroso dell’idealismo moderno, non sembra che sia affare che
tocchi l'animo del Barzellotti: il quale potra dirsi a sua voglia
neokantiano (2); ma non fara mai il neo-kantiano, perché non sen-
tira mai veramente il problema filosofico.

E non ha fatto quindi né anche il platonico, benché all’indi-
rizzo dei platoneggianti italiani egli si accostasse ne’suoi scritti gio-
vanili, il principale dei quali € la tesi Delle dottrine filosofiche nei
libri di Cicerone (1867), in cui si vede ancora lo scolaro di A. Conti
e di T. Mamiani. Egli doveva pensare anche a sé¢ quando, discor-
rendo della Filosofia delle scuole italiane, — della quale fu séfapre
uno dei compilatori ordinarii, e se ne poteva dire la sentinella avan-
zata verso le letterature filosofiche straniere, di cui scriveva una cro-
naca; — disse: « I collaboratori di quella Rivista hanno piena li-
bertd di pensiero e di discussione; anzi varii tra di essi professano
dottrine molte diverse da quelle del Mamiani; ma si raccolgono
intorno a lui come al rappresentante piti autorevole di quel moto
speculativo, che, aiuté il nostro risorgimento e ci riscosse da una
inerzia intellettuale di pili che due secoli » (3. Anche al Barzellotti,
insomma, piaceva di essere un filosofo delle scuole italiane, insieme
col Mamiani e la sua onrevol gente. Anche a lui pareva, p.e., che
il « merito innegabile della scuola hegeliana (di Napoli) apparirebbe
maggiore allo storico imparziale, se essa avesse tenuto piu conto
delle disposizioni naturali e tradizionali dello spirito italiano » (4.
Egli dunque si mise nella schiera del Mamiani; e io non potevc
staccarnelo, non avendo petuto trovare me’ suoi scritti la dottrina
filosofica sua, che ne lo separasse,

(1) Pag. 45.
(2) Vedi specialmente le proteste nella pref. ai Santi, p. xxnr n.
(3) La filosofid in Italia, nella N. Antologia del 15 febbraio 1879, p. 630.

(4) Ivi, p. 639.
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III.

Nella prolusione con cui inizid a Pavia il suo insegnamento
ufficiale universitario, nel 1881, Le condizioni presenti della filoso-
JSia e il problema della morale (1), puoi ravvisare tutto lo scrittore.
Ivi pit schietta Ja professione di fede neo-critica: 1’idealismo da
Fichte a Hegel accusato non solo di aver voluto costruire Puni-
verso da un sol punto, con un solo principio assoluto, ma di avere
altresi dimenticato « quello che le aveva lasciato detto il maestro,
che cioé, se i fatti senza le idee sono ciechi, queste alla lor volta,
non cimentate coll’esperienza, riescon vuote e ingannevoli » (tra-
vestimento del genuino pensiero kantiano e disconoscimento del
genuino pensiero hegeliano); la riflessione filosofica definita per
artifizio (2); approvato — come gia nella Morale della filosofia po-
sitiva (1871) — I’indirizzo psicologico-sperimentale dato dagl’ inglesi
alla filosofia dello spirito; fatto buon viso alla loro teoria della re-
lativita del conoscere (dove l'autore vede un kantismo ricondotto
addietro fino a Berkeley (3)); dato corpo in certo modo a quella
specie di eccletismo, che gli é stato talvolta attribuito (4), e a cui
egli stesso in alcuni scritti si puo dire che abbia accennato parlando
di una mediazione tra il criticismo e l’evoluzionismo (5); rifatta
un’altra volta la storia del ritorno a Kant, nonche della scuola spe-
rimentale inglese, per conchiudere che oggi il filosofo « non prova
pit in sé quello che pure era, ed & tuttora, cosi proprio de’ meta-
fisici, il sentimento superbo di un preteso primato sui cultori delle

(1) Nella Rivista di filos. scientifica, 1882, vol. I pp. 496-525.

(2) Pag. 408.

(3) Cosi nel libro sul Taine qui appresso cit., p. 168 dira sempre: « La dot-
trina idealistica — che fa del mondo sensibile esterno un mero ordine di feuo—
meni e di segni datici dalle sensazioni, debba dirsi, per ora almeno, I’ultima
parola della scienza, venuta a confermare la parte indubbiamente vera delle teorie
del Berkeley e del Kant ». Vedi poi 'articolo su L’idealismo di A. Schopenh.
e la sua dottrina della percezione, nella Fil. delle sc. ital., 1882, XXVI, 137-65;
la cui conclusione favorevole ai filosofi che « tempo e spazio accolgono in sé ele-
menti, a un tempo, ideali ed empirici, subbiettivi e obiettivi, hanno il loro essere
e la loro legge cosi nel pensiero come nelle cose, cosi in noi come fuori di noi»
— non vedo come possa accordarsi con |’ idealismo berkeleiano! Ma si pud par-
lare di contraddizione?

(4) CrepARO nel Grundriss di Ueserwec-Heinze, III, 11, 364.

(5) Cfr. La morale come scienja e come fatto, nella Riv. ital. di filos.,
1887, II, 15-16 e la pref. ai Santi, p. xxm n.
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altre scienze, la vana persuasione di potersi segregare da loro nella
solitudine di un infecondo sapere assoluto, superiore alle indagini
pagienti de’ fatti e all’esperienza, e ambizioso di tutto darle, senza
nulla riceverne ». Qui si abbandona, come ognun vede, esplicita-
mente l'eterno proposito della filosofia. Niente di superiore ai fatti
e all’esperienza. Il filosofo non deve aspirare se non, come tutti gli
altri scienziati, a fornire col proprio lavoro alcuni pochi tra gl’in-
finiti dati, tra le infinite verita d’esperienga e di ragionamento ac-
cessibili alla mente umana nel suo sublime tentativo d’interpretare
Punita delle cose e delle loro leggi. Nient'altro che dati! Non certo
« un’assoluta disperazione del vero », ma « una fede assai condi-
zionata nel valore di quelle forme del vero che la mente umana
accoglie in sé successivamente »; un « abito di mente critica in-
quisitiva per eccellenza, che non riposa mai o quasi mai in una
conchiusione, che rifa di continuo i proprii convincimenti ». Abito
di mente, insomma, da spettatore, non da artefice della verita. E
chi lo afferma si vede bene che, accortosi della vanitd di questo
affaticarsi perenne nel tentativo sublime, quanto a s¢, intende met-
tersi da un canto, e stare a vedere. Qui, nella ricerca della verita,
non c’'é "anima del Barzellotti. Di questa ricerca egli non vede se
non una vita vana, di cui nessuno spirito puo vivere, Onde vi dira:
Puomo € nato non tanto a pensare quanto ad operare. E per ope-
rare ci vogliono quei saldi convincimenti, che la scienza non puo
dare. Percio ¢ che la filosofia non pud prendere il luogo delle cre-
denze religiose. Il Barzellotti non dice propriamente perché, e gira
attorno a questo problema, che & dei pit delicati circa il valore
della filosofia. Ma fa alcune osservazioni, che ritraggono lo spirito
dello scrittore. Non tutti possono vivere su principii, che siano il
risultato del ragionamento; infiniti sempre attingeranno la norma
delle azioni « dal cuore, dall’immaginativa, dalla fede, dalla per-
suasione affettuosa immediata, da un che in somma non ragionato,
ma sentito e intuito ». Contro chi crede, come il Renan, che possa
la scienza un giorno trasformare e governare tutta la vita, bisogna
notare che « delle due forme di conoscenza ond’é capace la nostra
mente, la concreta e diretta, o vuoi intuitiva, ha sull’astratta e sulla
riflessa infiniti vantaggi nella pratica della vita.. Se non che, tale
appunto quale &, ottimo istrumento e guida all’azione, la conoscenza
intuitiva ha in sé questo di pit specialmente proprio e suo e d’op-
posto all’indole del sapere scientifico...; appunto perché concreta,
particolare e attinta dalla viva esperienza e quasi dal contatto delle
cose e degli uomini, essa € tutta individuale, e per ci6 incomuni-
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cabile: pia che vera e propria cognizione, potrebbe dirsi un certo
tatto finissimo... La scienza stessa.., in cié ch’essa ha in sé di pin
intimo e d’organico, presa come un tutto che si mucve e vive d’una
vita inseparabile da quella d’ogni mente che I’ha in sé e I'ha fatta
sua propria, riesce non meno individuale e incomunicabile di quello
che sia !'intuito, I’arte, ’esperienza immediata, la convinzione istin-
tiva ». Quindi I’ inefficacia della scienza; quindi il segreto della forza
delle religioni, che s’impossessano di tutto 'uomo. Perche la reli-
gione abbia quest’afflato, che manca alla scienza, il Barzellotti non
dice. E la verita dell’osservazione consiste, a parer mio, nell’esperienza
personale dell’autore, di cui essa deve ritenersi un indizio. E la
scienza sua, da cui egli si sente ingombra la mente, non riformata
I'anima, che non pud cacciar di nido la religione. Se la metafisica,
Palta veduta speculativa investe tutto 'uvomo nei grandi pensatori,
egli & che il pensatore in fondo ¢ un artista. Onde il Barzellotti plau-
dira al pensiero del Taine (in Idéal dans Part): « che tra i diversi
modi, in cui I'uvomo coglie la veritd delle cose, il pil potente e il
pit vero ¢ I’Arte. Essa infatti penetra, per dir cosi, git sino al cuore
del grande organismo della natura, e non si limita a darcene, come
fa la scienza, solo il profilo esterno, le leggi generali quantitative, ma
ce nesprime I’intimo senso, ce ne fa sentire nel loro lavorio se-
greto le forze vitali, le potenze originarie e germinali » (1). E al
Taine tributa la gran lode di aver avuto « anima e mente da ca-
pire come la scienza, che ci da solo gli elementi generali e comuni
dei fatti e delle cose, non riesca nello studio dello spirito umano
a rendercene tuito il vero, se non € compenetrata con I’Arte, che
intuisce il particolare, I’individuale, ci6 che sfugge all’analisi e al-
P'astrazione » (2), E 'autore continua: « Qui sta — con buona pace
della pedanteria togata di tanti che oggi si chiamano dotti — la
superiorita dell’Arte, se sia grande e vera, sulla scienza pura, quanto
al comprendere la vita, il carattere e i sentimenti umani. Si pud
esser certi infatti che nessuno specialista, nessuno scienziato nello
stretto senso della parola, arriverd mai a scuotere una di quelle
grandi verita della coscienza e dell’ordine morale, che finora sono
state trovate tutte dai fondatori di religioni, dai metafisici sommi
— artisti del pensiero essi pure — dai poeti, dagli scrittori, da co-
loro che il volgo degl’ indotti e dei dotti chiama uomini non po-
sitivi » (3),

(1) Ippolito Taine, Roma, Loescher, 1895, pp. 191-2.
(2) Ivi, p. 140. (3) Pag. 150.
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E cosi ci accostiamo al po’di filosofia del Barzellotti: a quel
po’ almeno, che ¢ la nota metafisica vera e sincera, che risuona nel-
Panima sua. E questa nota suona spesso negli scritti del Barzellotti,
benché non sia che una nota. La religione, dice in uno scritto su
L'idea religiosa negli uomini di stato del risorgimento (1887), ¢
« qualcosa di analogo all’arte e d’irriducibile, per una legge del
nostro spirito, ad altre forme della sua vita interiore »: « la cer-
tezza delle veritd religiose venirci dal sentimento e dall’intuito, e
appartenere a un ordine affatto~diverso da quello della certezza che
ci possono dare le dimostrazioni della ragione » (1), — E nello studio
La giovinezza e la prima educagione di A. Schopenhauer e di G.
Leopardi (1881): « 1'uomo, egli (lo Sch.) soleva dire con parole
che esprimono forse l'aspetto pili nuovo e pitt vero della sua filo-
sofia, ha le sue radici nel cuore, non nella testa » (2). Quindi quel
sentimento, che in uno scritto, anche precedente, sullo stesso Scho-
penhauer, & detto « ormai cessato da un pezzo in Germania; ma
dura tuttavia, e cresce nei lettori colti d’ogni paese...: quello del
bisogno che tutti abbiamo, ma che in specie gli studiosi hanno di
stringersi in pilt intima armonia colla natura e colla realta » (3),

Questo estetismo o misticismo estetizzante venne al B. dai ro-
mantici tedeschi, dallo Schopenhauer, oggetto di suci studi insistenti?
Certo non ha che vedere col suo preteso criticismo, che & uno scet-
ticismo ingenuo, appena larvato. Ma vi si riconnette nel senso che,
dimostrandoci il temperamento spirituale dell’'uomo, ci fa inten-
dere la sua naturale avversione alla vera e propria filosofia. Questo
estetismo a me pare appunto la tendenza naturale del suo spirito;
e non prende infatti la forma dimostrativa e sistematica, che in altri
scrittori si atteggia almeno a una critica gnoseologica del natura-
lismo, — dal Barzellotti non mai fatta; ma resta sempre una ten-
denza, che determina !’indirizzo degli studii del Barzellotti, quando
egli trova la sua strada. Pi che un concetto pensato e ragionato
dalla sua mente, & un carattere reale della sua mentalita: per cui
egli si puo dire che abbia trovato la sua strada quando ha comin-
ciato a scrivere i suo studii e ritratti e saggi psicologici, intorno a
scrittori, indirizzi di cultura, epoche o popoli: dove non ha certo
teorizzato sulla tendenza, che ho detto, ma ha obbedito ad essa,
cercando il concreto, 'individuum ineffabile, con 1’intuizione del-

(1) Dal rinasc. al risorg., p. 163.
(2) Santi, p. 415. (3) Op. cit., p. 405.
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Partista, vederido, come egli disse, « nello studio dell’'uomo oltreché
unarte d’ intuito e di divinazione felice, la lenta opera d’una scienza
che ormai ha saputo prendere la sua via in disparte dai sistemi »:
rimettendo, insomma, in armonia sé con se stesso, riducendo tutta
la filosofia all’arte, a cui natura pit lo traeva. Se non si voglia dire
arte, dicasi storia; ma il lavoro mentale del Barzellotti non mira
al di 1a della rappresentazione individuale del concreto. E questa €
la sua filosofia; la quale ha inteso a « unire il pil possibile — egli
dice — l’arte alla scienza » e « provarsi a ritrovare sui-modelli vivi,
che danno la storia, le biografie intime e osservazione delle cose
sociali, quanti pit poteva dei tratti veri, parlanti di quell’anima
umana, che la scienza delle scuole e delle accademie ci ha per troppo
tempo fatta conoscere solo in copie vaghe, generiche, lavorate di
fantasia e di maniera » (1).

Da S. Agostino al Lazzaretti, dalla psicologia delle tentagioni
a quella del pessimismo filosofico, dal Taine al Nietzsche, dallo spi-
rito paganeggiante del rinascimento alla tempra morale della deca-
denza, alla religiositd dei nostri uomini del risorgimento, al river-
bero della nostra anima nazionale nella letteratura, il Barzellotti
dall’8o in circa ad oggi si pud dire che abbia raccolto tutte le forze
della sua mente intorno a particolari problemi storici di psicologia,
cercando cosi attraverso i procedimenti intuitivi dell’arte quella ve-
ritd alla cui visione non s’era potuto elevare col metodo razionale
del pensiero speculativo: spargendo, in veritd, gran copia di osser-
vazioni fini ed acute principalmente sulla storia della forma mentis,
com’egli ama dire, del popolo italiano. Se in cotesta arte, per altro,
egli sia riuscito di solito a toccare il segno, non & il luogo questo
di ricercare: se dovessi esprimere il mio giudizio, direi che per sif-
fatte indagini di storia psicologica al Barzellotti manca, per otte-
nere la rappresentazione piena e viva dell’anima umana, cié che
forma davvero lo storico e lartista: lo sguardo diretto all’intimo
della individuality; la quale non si potra mai ricostruire, se non
gaffisa prima di tutto il centro vitale del suo organismo; laddove
il Barzellotti gira troppo con considerazioni e divagazioni generali
intorno ai personaggi e agli stati morali presi a studiare. E gli manca
altresi, per lo pil, quella piena e diretta conoscenza dei particolari,
in mezzo ai quali soltanto ¢ dato d’imbattersi negl’individui vivi,

s

in quelle anime vere, che il Barzellotti ¢ andato cercando.

(1) Santi, pp. xu-xu1
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