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RIVISTA BIBLIOGRAFICA.

Avcust ScHMArsowW. — Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, am Ueber
gang vom Altertum zum Mittelalter kritisch erértert und in systema-
tischem Zusammenhange dargestellt. — Leipzig und Berlin, Teubner,

1go5 (8.2 gr., pp. x-350).

Un recensente tedesco (nella Zeitschrift far Aesthetik, 1, 3) giudica,
— non a torto, dal sio punto di vista, — che é& difficile riassumere que-
sto libro. To penso, invece, che é inutile riassumerlo nel senso di indi-
carne tutte le parti: dico, anzi, che riassumerlo equivale a non averlo
inteso, e quindi a non farlo intendere. Ma, quanto il riassumerlo & ozioso,
altrettanto pud esser vantaggioso e interessante il decomporlo, — nel modo
che vedremo.

A primo aspetto questo libro dello S., — che é uno storico dell’arte, —
si presenta, in modo conforme al titolo, come una teoria o una dottrina:
si direbbe uno dei tanti sistemi di estetica (tanti, ma poco diversi tra loro),
di cui abbonda la Germania contemporanea. L’A. espressamente si pro-
pone uno scopo teorico, come dice nella prefazione: mira a trovare i
concetti fondamentali della scienga dell’arte : vuol rintracciarli attraverso
i prodotti artistici stessi, nella storia; e, almeno nelle intenzioni, limita
la sua osservazione ad un periodo d’arte determinato, quello, per lni pit
teoricamente fecondo, che segna il passaggio dall’antichita al medioevo.
Nell’ultimo capitolo fa un rapido abbozzo d’un sistema di tutte le arti,
accennando al posto che vi terrebbero le arti non figurative, da lui na-
turalmente non prese in esame; e non nega che la sua « dottrina » rie-
sca infine, per via psicologica, ad una filosofia dell’arte. Egli é convinto
che lo studio di un’arte, o anche solo d’un periodo artistico, sia il cam-
mino che mena ai concetti e alla scienza; e mostra pure d’aver fiducia
che in tal modo si arrivi non a concetti parziali, ma alla scienza dell’arte
in generale e al sistema, Il che poi & verissimo, sol che s’intenda che
Pappoggio ad un’arte singola o ad un periodo artistico, é..... illusorio: la
scienza dell’arte, l’estetica, qualunque sia il punto arbitrario di partenza,
comincia quando comincia ’elaborazione del concetto del bello e dell’arte,
vale a dire d’un concetto, che non & punto limitato o parziale.

Comunque, I'aspetto piut appariscente del libro é quello d’un sistema
di estetica; e ’A., in fondo, un sistema di estetica ha créduto principal-
mente di fare, pur illustrando un periodo d’arte determinato. Il recensente
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tedesco, — che dev’essere un filosofo di professione, — notando il predo-
minio della parte teorica, ed osservando che chi scrive & uno storico
dell’arte, il quale anche qui esemplifica continuamente le teorie con la
storia, e guarda in ispecie ad un certo periodo artistico, — gli "ha rim-
proverato di aver usurpato il campo dell’estetica e della psicologia: I'una
e laltra dovevano essere per-lui un presupposto, e lo storico doveva fare
lo storico, ciodé semplicemente applicare ai fatti i concetti preparatigli
altrove. Gli pare anzi un segno dei tempi questo, che gli studiosi specia-
listi, i non filosofi, sentano un lodevole bisogno di ricercare i principii
conoscitivi della loro disciplina, come per esempio i fisici, i quali perd
hanno una specie di orrore della filosofia dei filosofi, e preferiscono fab-
bricarsene una per conto proprio. A noi sembrano invece i benvenuti,
nel campo della filosofia, i fisici, i matematici o gli storici dell’arte, pur-
ché diventino filosofi. E se, del resto, 'estetica, di. cui si vorrebbe preclu-
dere ’entrata allo storico dell’arte, & quella che ora comunemente si fa
in Germania, — che lo S, stesso perd ha fatta, — non sara gran male
per lo storico dell’arte. Il preconcetto della divisione del lavoro si riduce,
in un critico, alla negazione del piui elementare dei suoi doveri; e unica
cosa che qui importava era se mai lo storico dell’arte avesse poi fatto
della buona filosofia.

Intanto da queste osservazioni risulta il secondo aspetto del libro: il
primo ¢& quello di una teoria estetica appoggiata alla considerazione della
storia, e, in particolare, d’un determinato periodo artistico; il secondo &
quello di un periodo artistico, illustrato da una teoria. Poiché moi alla
deduzione storica della teoria non possiamo credere, o, in altri termini,
la teoria per noi & il precedente necessario di qualunque storia, non ci
preoccuperemo dell’apparente contradiziones resta il solo fatto che teoria
e storia stanno insieme. Il pensiero dell’A. abbiam detto che é nell’indi-
rizzo estetico dominante in Germania; e questo solo & per noi molto im-
portante: veder saggiate queste recenti teorie nelle loro applicazioni sto-
riche. A proposito del Lipps io notai (1) in questa rivista il sacro orrore
per le opere d’arte nelle esemplificazioni della teoria; e qui, invece, V&
la singolare fortuna di aver davanti uno storico dell’arte, estetico press’a
poco nel senso del Lipps, e che non sa teorizzare uscendo dal campo suo,
che é la storia artistica.

V’¢ un principio che domini, o almeno sembri dominante, nella con-
cezione estetica dell’A.? Traduco semplicemente un pericdo dal quarto
capitolo, intitolato Lo spirito umano e il mondo esterno: « Come !’albero,
— in virth di questo modo d’intuire, — ba il suo piede e il suo capo,
sta in piedi, si piega e singhiozza sotto il vento del temporale; come la
quercia oppone a questa forza i suoi rami nodosi e il salice piega docil-
mente la chioma; come il fuscello nel campo cede ad ogni soffio d’aria

(1) Critica, 111, 138 ss.
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e si rialza, lasciandolo passare; come il ruscello danza tra gli scheggi e
capovolto précipita dall’alto: cosi anche le cose inanimate ed immobili
sono concepite come ritte, assise, giacenti, in modo che si presentano,
ed esprimono fatti interni, al pari dell’'uomo e dei suoi simili, ovvero
del prossimo regno animale che lo circonda ». Ed ecco subito ricono-
sciuta, attraverso il suo enunciato piu largo, I'Einfihlung: quel con-
senso, che ben conosciamo; quell’antropomorfismo estetico, quell’anima-
zione o personificazione degli oggetti esterni, la quale certo a buon dritto
andrebbe collocata nella psicologia descrittiva, come il capitolo piu ricco
ed attraente dell’associagione; ma — non trova posto nell’estetica vera e
propria.

Chi ardirebbe negare che il contributo pil vistoso al senso, che noi
diamo agli oggetti esterni, sia fornito appunto dai nostri fatti interni? E
chi vorra mai lagnarsi se il psicologo determina, analizza, raggruppa que-
sta specie di associazioni? Richiamando l'attenzione su di esse, otteniamo
forse lo scopo di guardar meglio fuori di noi; sebbene il miglior mezzo
per guardar meglio sia quello di guardar molto, non quello di analizzare
ed astrarre. Il mondo, tutto cid che ci circonda, che cade sotto i sensi, &
materia su cui si esercita tutta la nostra attivita, compresa l'attivita este-
tica; ed &, in questo senso, materia dell’arte: cosi non oseremo dire che
é una superfluita la psicologia, che c¢i descrive questa materia. Cid che
abbiamo ripetutamente negato é che il consenso sia la forma dell’attivith
artistica, che cioé sia bello quello cui consentiamo, con cui simpatizziamo,
ovvero, che & lo stesso, quello che ci piace. La psicologia che, lasciando
di constatare fatti e mostrarne gli elementi, assurge alla considerazione
delle forme dello spirito, produce, in estetica, I’edonismo, vale a dire la
negazione dell’oggetto proprio dell’estetica, il bello, che vien ridotto al
mero piacevole: é bello quel che mi piace.

Se il libro dello S. fosse semplicemente un nuovo sistema di estetica
fondato sull’Einfithlung, potremmo, come in altri casi simili, ammirarne
la ricchezza dei particolari e le analisi minute; ma ne concentreremmo
la critica nell’osservazione precedente, e lo metteremmo senz'altro nella
categoria dei sistemi gia qui ampiamente esaminati. Ma esso, — abbiamo
detto, — ha base storica, reca con sé il commento perpetuo della storia;
e allora, — come il concetto dell’Einfithlung informa di sé la storia, cioé
la considerazione e apprezzamento dei prodotti artistici? Come illumina
i dati di fatto questo concetto, che dovrebbe tutto spiegare? — La risposta
si pud attendere sorridendo: se il consenso si riassume nella formola « &
bello quel che mi piace », essa, alla prova dei fatti, non produce niente,
il puro niente: lo storico o giudica con un altro criterio o richiama esempii
di Einfithlung, per ciascuno dei quali dovrebbe perd soggiungere: questo
mi piace; o non mi piace. Nel nostro libro avviene proprio cosi: I'A.,
appressandosi alla storia, giudica spesso con altri criterii, oppure applica
un esempio di consenso, o anche non giudica affatto, contentandosi di
spiegare psicologicamente. In quest'ultimo caso o il giudizio mediante
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I'Einfithlung & implicito, perché quei fatti psicologici, che PA. guarda
nella storia, li ba prima mostrati come prodotti dell'Einfithlung stessa;
ovvero son fatti psicologici, i quali non cadono nemmeno sotto la catego-
ria del consenso, e quindi non hanno neppure quella parvenza di valore
estetico: sono semplici spiegazioni. Ed esclusi a fortiori questi ultimi, tutti
gli altri sarebbero belli soltanto perché prodotti dall’Einfithlung? Se cosi
fosse, il giudizio dei singoli individui potrebbe ribellarsi alla prescrizione
di consentire a cid, cui intimamente non possono consentire: un animo
mite potrebbe, in risposta, dichiarare antipatica, cioé brutta, un’opera ar-
chitettonica che audacemente sfida il cielo. Perché tanto & prodotto del-
I'Einfithlung una costruzione audace, quanto una costruzione dimessa
ed umile; gli aggettivi stessi lo dimostrano; e gli esempii, i fatti psico-
logici di cui discorriamo, si riducono proprio a cose di questo genere. —
Se I’estetico volesse prescrivere quali consensi hanno valore e quali no,
dovrebbe uscire dall’Einfithlung, e cercare altrove il criterio della bel-
lezza: dal nulla non si cava altro che il nulla.

In verith certe prove sembrano assolutamente inutili: cosi la prova
della storia per controllare il valore concettuale del consenso. Ma sono
conseguenze, che & bene toccar con mano. E, inoltre, — si badi bene a
questo, — la critica precedente colpisce nella loro intima struttura tutti
i sistemi fondati su quel concetto. Essi hanno a fondamento un criterio
di valutazione, un sol valore, il eonsenso; ma si riducono poi, non fosse
altro che per raggiungere una certa mole, ad una descrizione piti 0 meno
larga di fatti psicologici. Di questi alcuni, proprio come nel nostro libro,
sono esempii di consenso, altri no. Gli uni e gli altri, riscontrati nelle
opere concrete, guardati nella storia, o debbono lasciar luogo ad un cri-
terio della bellezza affatto estraneo ad essi, o debbono essere essi stessi
criterii di bellezza. Nell’un caso e nell’altro, come si & dimostrato, l'este-
tica resta un semplice desiderio.

Il consenso, — si obietterd, — non si risolve, nei trattati di estetica,
soltanto negli esempii, che qui si sono citati; giacché esso produce delle
leggi. Ed & vero: anche il nostro A. cida alcune leggi dell'Einftthlung ;
vale a diré, in mancanza di un’unica determinazione, ci oftre alcune de-
terminazioni, cui gli oggetti dovrebbero rispondere, per piacere univer-
salmente. Tali determinazioni variano da estetico ad estetico, e son di
quelle, quasi sempre, che, prima della comparsa ufficiale dell’Einfithlung.
costituivano la cosiddetta estetica oggettiva: ritmo, armonia, propor-
zione ecc. L’estetico empirico, — io credo, — per raggiungere una certa
efficacia persuasiva e una parvenza di veritia, per non urtare chi legge
con un relativismo di giudizio troppo assoluto, dovrebbe fare una media
dei gusti nei tempi e nei luoghi pili prossimi; riuscendo cosi a dare I'il-
lusione di una certa oggettivita, perché ciascuno troverebbe in quella
media un po’del gusto suo. Il lavoro sarebbe pero enorme, le determi-
nazioni sarebbero infinite, senza parlare della difficolta di dedurle, cioé
di dimostrarle tutte, — esigenza cui anche l'estetico empirico pud sfug-
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gire fino ad un certo punto. Dove pescare gli artifizii per ogni deduzione,
per tante deduzioni? Ed ecco il criterio economico: alcune determina-
zioni, alcune leggi del bello hanno gia secoli di vita, facilmente si pos-
sono ridurre all’Einfithlung, e quindi ad esse bisogna attenersi. Il teorico
del consenso sente la necessitd di fissare qualcosa di universale, e fa quel
poco che pud; quando non voglia violentemente uscir dall’estetica e pren-
dere una via piu spedita per determinare cid che nell’Einfihlung & su-
prema indeterminazione. Vedemmo che il Lipps conchiudeva che cid che
ci piace per mezzo del consenso & l'individualith libera, attiva, ricca e
forte; quello che per lui é — il buono.

Le tre leggi che lo S. deriva dal suo concetto fondamentale sono la
simmetria, la proporgionalita e il ritmo: ogni produzione umana & re-
golata da esse (o dovrebbe essere regolata?). La simmetria dei nostri pro-
dotti deriva dalla simmetria del nostro corpo, i due occhi, le due mani,
e via dicendo: la proporzionalith, dal senso che abbiamo della verticalith
del nostro asse principale, per cui consideriamo tutti gli altri corpi come
sviluppati secondo un asse analogo, e deriviamo cosi il rapporto delle
loro parti: il ritmo sta nell’esecuzione dei nostri movimenti in corrispon-
denza dei ritmi naturali delle nostre funzioni organiche, i quali sono sa-
lutari. Le tre leggi corrispondono rispettivamente alle tre dimensioni del
nostro corpo: larghezza, altezza, profondita! Sono dunque tre delle vec-
chie determinazioni oggettive della bellezza, alle quali ognuno che abbia
un po’di gusto non saprebbe dare un senso qualsiasi, e che ora ne rice-
vono uno preciso e scientifico dalle..... tre dimensioni. Ed & inutile dire
che P’A. le dimentica assai spesso nel corso della sua trattazione, o appena
ne richiama qua e la qualcheduna, secondo 'opportunitia. Anche perd am-
messa la loro validith, & evidente che il loro valore oggettivo & distrutto
dall’Einfithlung stessa. Se un corpo ¢ simmetrico, non sari bello solo per
questo: dentro quella simmetria pud esserci qualcosa che a me piace e
ad un altro no. E cosi se ha la proporjionaliti (ma che & poi codesta
proporzionalita?), o se ha il ritmo.

Dedotte le tre leggi fondamentali, che dovrebbero dare consmtenza
oggettiva all’Einfihlung, neppure lo S. abbandona del tutto questo con-
cetto, e passa ad una dedugione di tutti i prodotti umani dal consenso.
E sarebbe in verita molto interessante questo: veder sorgere tutta la sto-
ria di cid che ha prodotto la mano dell’'uomo da quell’unico principio!
L’A., per fare la sua deduzione, ha bisogno di dare un senso pil preciso
al consenso; deve rispondere a quella domanda inevitabile: consenso a
che cosa? Il Lipps rispondeva: consenso all’individualith libera, attiva ecc.
Lo S. dice (senza mai dirlo espressamente): consenso al sentimento cor-
poreo. Noi abbiamo, in altre parole, un senso del nostro corpo in quanto
esteso in un certo modo, dotato di forze, moventesi cosi e cosi: ebbene,
quel senso lo trasportiamo in tutti gli oggetti da noi prodotti. Questo
senso preciso dell’Einfithlung poteva, del resto, gia vedersi nella deter-
minazione delle tre leggi fondamentali mediante le dimensioni; ed esso
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ci ricorda un altro estetico, che anche esaminammo (1), il quale costruiva
tutta la sua teoria con 'Einfithlung del movimento.

Quanto la deduzione dal solo sentimento corporeo sia conseguente,
si pud vedere dai primi gradi di essa, i vestimenti, e gli ornamenti del
corpo; a intendere i quali & perd necessario guardare ad un grado ulte-
riore, vale a dire agli strumenti da lavoro. Questi rappresentano in tutta
la loro forma il movimento dell’uomo, e sono come un gesto fissato:
anche nel momento in cui non sono adoperati, stanno li ad esprimere
come una parte di noi pietrificata o metallizzata, una continuazione, un
membro aggiunto del nostro corpo. Gli strumenti dunque si lasciano e si
pigliano, secondo 'occorrenza; gli ornamenti del corpo e gli abiti, invece,
aderiscono pili stabilmente alla persona; ed & per questo che essi vengon
prima nella graduatoria, giacché Porigine di ogni prodotto ¢ il nostro
corpo, e quindi da esso si parte, procedendo dai prodotti pili immedesi-
mati con esso fino a quelli che se ne rendono addirittura indipendenti.
Il prodotto pilt prossimo &, evidentemente, il tatuaggio, nei paesi dove il
vestimento non & necessario. Di pili prossimo al corpo che non sia il
tatuaggio io non saprei, difatti, veder altro che il sudore, le lagrime e
simili, che son prodotti interni al corpo prima che esterni! Ma il tatuag-
gio, i vestimenti, gli ornamenti del corpo, — come gli anelli al naso e
alle orecchie, — sono pezzi di movimento fissati, come gli strumenti da
lavoro, data e non concessa tale definizione di questi ultimi? Il tatuaggio
con tutte le varieth delle sue figurazioni, oltre ad essere un disegno sul
corpo umano, &, prima di tutto, un disegno, cioé qualcosa che ha un
significato per sé, nel quale dovrebbe trovarsi I'Einfiihlung, per aversi
la perfetta analogia con gli strumenti da lavoro. L’A., come si vede, ha
scambiato fin da principio il senso preciso, che avea dato al consenso,
con un altro significato: negli strumenti da lavoro I'Einfithlung & movi-
mento; nei gradi precedenti, — tatuaggio, ornamenti, abiti, — & invece
semplice corporeita. Il principio della deduzione & ormai questo: i pro-
dotti umani procedono da quelli che son pill prossimi al corpo a quelli
che se ne allontanano: lo strumento da lavoro vien dopo, perché si lascia
e si piglia!

Tale & la coerenza della deduzione fin dai primi passi. E si noti an-
cora che I'Einfithlung é abbandonata di fatto, come principio della de-
duzione, quando non ha piu il significato di sentimento corporeo: nel
tatuaggio, quale consenso sussiste piit? L’A. ha un certo sentore di cio,
quando cerca di dire che il tatuaggio & una specie di consenso del corpo
a sé stesso, come esaltamento del proprio valore! Questo sfuggire conti-
nuamente al concetto fondamentale, nei sistemi imperniati sul consenso,
& caratteristico; ed é una continua riprova che da quel concetto, dopo

»

che si & enunciato, non c¢’e¢ nulla da ricavare. Intanto, la deduzione di

(1) Vedi Critica, 1V, 20g.
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cui ¢i occupiamo é una deduzione storica, cioé storia @ priori? La restri-
zione imposta al tatuaggio, che cioé esso sorge nei paesi dove & inutile
il vestimento, non s’arriva ad intendere se la deduzione é storica: il vile
bisogno di ricoprirsi e di guardarsi dalle intemperie verrebbe ad intral-
ciare il processo deduttivo, La deduzione neppure & ideale, giacché in
séguito, quando arriva all’architettura, scoltura ecc., si muove appuntino
sulla traccia del corso storico; e storica vuol essere, come risulta da tutto
il contesto, non importa che la storia le dia qualche smentita. Nella diffi-
coltah di definirla ci contenteremo di osservare che essa & in un certo
senso, molto ideale, almeno con I’impressione che produce, presentando
il vestimento come prodotto dell’Einfithlung, mentre il suo ufficio pra-
tico di protezione resta affatto secondario. Su questo punto i pil grandi
idealisti erano finora un po’ pill positivisti, concordi nel ritenere che
I'uomo copri la prima volta il proprio corpo per guardarsi dal caldo o
dal freddo.

Dagli strumenti di lavoro, che sono ancora un prolungamento del
corpo umano, bisogna passare ai prodotti che stanno per s¢, indipendenti
dal produttore; e su questa via si troveranno poi l'architettura e la pla-
stica. Ma dev’esserci pure qualche termine di passaggio, e I'A. ne trova.
Tipo di questi termini medii é.... 'ombrello. L'ombrello, il quale aderisce
alla mano dell’uomo, ma compie un ufficio indipendente dalla mano,
tanto che pud essere anche adoperato col manico infisso a terra, quasi
opera architettonica provvisoria da potersi sempre rimuovere. Primo grado
della monumentalita, ciod dei prodotti indipendenti, & 'obelisco; il quale
da una parte genera la plastica, trasformando la sua forma regolare geo-
metrica in quella d’un essere organizzato; e dall’altra da luogo all’archi-
tettura, producendo la piramide, che & una specie di obelisco fornito di
uno spazio interno: la piramide, commemorativa come l'obelisco, avente
uno scopo pratico come larchitettura. Cosi continua la deduzione, seb-
bene I’A. dimentichi talvolta anche di dedurre; e il caso € notevolissimo,
perché abbiamo innanzi una vera e propria costruzione storica a priori,
sulla base di una psicologia empirica. S’ingannava profondamente il re-
censente tedesco, volendo ricondurre il solo 8. al suo proprio campo, la
storia dell’arte; giacché egli ha in Germania piti di un predecessore sto-
rico e teorico insieme, come lui, V’& tutta una serie di storie-teorie, sulle
quali avremo occasione di ritornare, e di cui non é difficile rintracciare
il punto di partenza in Hegel, in ispecie attraverso il Vischer. Il Riegl,
cui ora accenneremo, anch’egli storico dell’arte rinomato, ha, per esem-
pio, alcuni procedimenti schiettamente hegeliani. Ma quello che per ora
c’importa é che, tra gli argomenti di studio offerti da simili libri, & an-
che quello della deduzione storica tipo Schmarsow; e occupandoci qui
per la prima volta delle teorie psicologiche che hanno pretese estetiche
e vengono applicate alla storia, noi vogliamo soltanto osservarne la por-
tata in generale, valendoci dell’esame d’un libro che, nel suo genere, non
¢ privo di valore.
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Uno degli aspetti, dunque, di tali storie-teorie & quello di una serie
di concetti geneticamente collegati, e che hanno riscontro nella storia.
Chi conosca i varii sistemi tedeschi, pili 0 meno recenti, di estetica psi-
cologica, intravede gia l'origine del fatto. V’& in quei sistemi, mancando
I'unitd vera del principio, una serie di concetti psicologici, i quali as-
sumono ciascuno il valore di concetto estetico. L’unita del principio
manca; ma tali sistemi meritano, appunto, ancora un poco questo nome,
perché almeno hanno la parvenza d’una certa unita, Quei concetti psi-
cologici, cosi apparentemente connessi da un principio, vengono traspor-
tati alla storia. I concetti estetici aspirano sempre, com’é naturale, a
mostrare la loro realti nella storia; e poiché nelle estetiche empiriche
sono tanti e tanti i concetti pseudo-estetici, ognun d’essi vuol trovare il
suo riscontro storico. Partendo percid dall’estetica s’intende il passaggio,
la traduzione sistematica nella storia. Ma, a spiegar la cosa, occorre an-
che pensare che alcuni storici dell’arte hanno percorso press’a poco il
cammino inverso: essi, mancando egualmente d’un principio unico per
giudicare, hanno elevato a dignitd di concetti estetici le spiegazioni psi-
cologiche, pilt 0 meno astratte, dei prodotti artistici; quasi che in arte
spiegare equivalesse ad approvare, e non fosse spiegabile anche il brutto.
Per bisogno di teorizzare e sistemare hanno cosi idealizzata la storia
dell’arte costringendola nei confini della teoria, cioé delle astrazioni, co-
struendola a priori pur movendo dai fatti concreti. Le due vie non sono
perd precisamente opposte, perché i teorici non prescindono dall’osser-
vazione di fatti storici determinati, anche senza nominarli, e gli storici
dell’arte non sono stati vergini di teorie. Si pensi all’estetica di Hegel,
che & una storia dell’arte a priori: si osservi che quella storia & tutto un
tessuto di concetti psicologici (specialmente religiosi) con pretese esteti-
che. Diremo ora perché le arti figurative pilt di tutte si prestino a quel
giuoco della deduzione; ma rimandiamo, come si & detto, all’occasione
opportuna uno sguardo generale alla genealogia di queste teorie esteti-
che con fondamento storico-psicologico, o che é lo stesso, a queste sto-
rie artistiche trasformate in sistemi di estetica.

E stato sempre notato che la poesia é arte della JSantasia; con che
si & voluto intendere che essa adopera immagini, le ‘quali non hanno
origine immediata dall’esterno; sono... nella testa del poeta. Penetrarono,
certo, una volta, pei suoi sensi immagini e frammenti d’immagini; ma,
nel momento in cui sono poesia, le immagini sono in lui allo stato di
pura interioritd, senza legami col mondo esterno. Che la poesia si tra-
duca in parole, cioé, come tutte le arti, si esplichi in un materiale sen-
sibile, & sembrato sempre un fatto di lieve importanza, finché non si &
capita questa verita semplicissima che non s’immagina senja parlare.
Il poeta, si pensava, fa le poesie nella sua testa, e poi le mette in pa-
role e versi. Il parlare ¢ un mezzo di comunicazione, un espediente,
un accessorio, e come tale é anche una cosa naturalissima, giacché gli
uomini per tutti i loro bisogni dovettera provvedere a scambiarsi le
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idee. Il linguaggio & una convenzione, di cui si serve anche la poesia.
E, reso cosi estraneo alla funzione poetica che si compie indipenden-
temente da esso, il materiale sensibile della poesia fu lasciato in pace
almeno nel senso di cui qui parliamo); il che fu, per un verso, una
fortuna per la poesia. Quale differenza doveva dunque risaltare tra la
poesia e le arti figurative o la musica, le quali producono le imma-
gini dall’esterno? Il materiale sensibile per queste altre arti & pil che
evidente, e richiama fortemente Dattenzione: il marmo, prima d’essere
una statua, & una pietra qualunque, informe; i colori si macinano e si
stemperano; i suoni sono emessi da” strumenti che abbiamo tra le mani.
Cosi il destino di queste arti voleva che esse fossero considerate sempre
un poco, se non interamente, dal punto di vista del materiale, come (e
ce ne occuperemo altrove) dal punto di vista del trattamento del mate-
riale, cioé della tecnica. Si sa quanta estetica abbia prodetta la musica
sulla base delle sue leggi, vale a dire mediante l'osservazione del puro
materiale; la poesia, per le sue cosiddette parti musicali, & stata infestata
dalla ritmica e dalla metrica. E come, — nella musica specialmente, e
per riflesso nella poesia, — la psicologia dell’acustica, cosi doveva affer-
marsi la psicologia dell'ottica nelle arti figurative. Non era dunque la
conseguenza piu logica e prevedibile delle rinnovate tendenze odierne a
far dell’estetica una psicelogia che esse si appagassero specialmente nello
studio del materiale? Tale studio non guarda certo ai fatti fisici, altri-
menti non sarebbe neppure una psicologia: guarda al modo come in noi
si formano le immagini per mezzo del materiale, e, facendo cio, esso re-
sta davvero in un campo psicologico ricchissimo di fatti e di osservazioni.
L’architettura e la scultura suscitano associazioni di gravitd e di resi-
stenza, perché son fatte di materiale pesante: la pittura, invece, rende le
immagini mediante associazioni di sensazioni tattili e visive, perché le
raffigura nel semplice piano. Intorno a questo nucleo, — costituito dai
cosiddetti megzi di espressione, — si raggruppano le osservazioni partico-
lari sui prodotti delle singole arti, sulla scorta della storia; e in questo
campo, fra tanti prodotti, v’é I'insieme di tutti quei fatti psicologici che
abbiamo visti soggetti ad una dedizione. Ed é inutile dire che sugli este-
tici empirici lo studio dei meggi di espressione assume dignitd di stu-
dio estetico; se avevano tale dignitd i singoli concetti della deduzione!
Nel libro che esaminiamo & dato larga parte ai mejzi di espressione,
come in tutte le estetiche psicglogiche e in tutte le storie-teorie a base
empirica.

Il Riegl, nella sua opera Spdtrémische Kunstindustrie(Vienna, 1gor),
aveva sostenuto che l’arte antichissima ignorava ’esistenza della terza di-
mensione; perclié ’uomo prima conosce il piano e poi lo spazio, la cui
nozione implica un processo pilt complicato di associazioni. Alcuni anni
avanti, nell’altro suo scritto Stilfragen, Grundlegugen zu einer Geschi-
chte der Ornamentik (Berlino, 1893), s'era dimostrato di parere contrario.
E di contrario parere & lo S, il quale punto per punto segue il Riegl
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nelle sue esemplificazioni, dimostrando, in ogni caso, che c¢’é percezione
spaziale, dove l'altro vede solo la percezione del piano. La discussione
verte principalmente sull’arte egiziana, le piramidi e il tempio; e il no-
stro A., con analisi vivace, sostiene la sua tesi, che anche noi riteniamo
giusta (con qualche riserva, che & per altro affatto inutile al nostro scopo!.
Egli osserva che noi non cominciamo a toccare con la punta d’un dito,
e cosi ci formiamo prima la nozione del punto, poi della linea, e via di-
cendo: « Noi tocchiamo con una mano che si pud disporre come si vuole
e incurvare, che pud adattarsi cosi ad una superficie piana come ad una
superficie curva. Sicuro, noi non tocchiamor soltanto con una mano, ma
contemporaneamente con tutt'e due, e questi due membri si corrispon-
dono ». Spiega che noi gii sentiamo il nostro corpo come un edificio
che si muove, e cosi sentiamo anche spazialmente i corpi esterni. Il Riegl,
— egli osserva giustamente, — ha fatto un’applicazione psicologica del
metodo matematico, che va dal punto alla linea, alla superficie, allo spa-
zio; ha tradotto in psicologia la matematica. Tale psicologia, aggiungiamo
noi, ha poi tradotta in storia dell’arte, facendone un’applicazione arbitra-
ria, cominciando da un punto qualunque della storia. Se egli, difatti, non
& riuscito a dimostrare che gli egiziani non ebbero la percezione spaziale,
perché non cominciare invece, per esempio, dall’arte preistorica? Che si
faccia della psicologia con pretese estetiche, passi pure: ma qui, come si
vede, siamo di fronte ad una psicologia costruita a priori, o meglio im-
maginaria, e a priori trasformata in istoria: in questo esempio conven-
gono, si pud dire, tutte le aberrazioni possibili dalla storia e dalla teoria.
Si cavino pure dalla storia artistica dei fatti psicologici pill o0 meno par-
ziali, si prendano come tutta la storia, e si assumano perfino come cri-
terii di valore: ma almeno si cavino dalla storia! Alla costruzione del
Riegl non ¢& affatto estraneo quel bisogno di deduzione gia osservato, pel
quale egli ricorre alla matematica. Certo, egli dovette essere molto lusin-
gato dalla possibilita di gettare, con una osservazione interamente nuova,
come un gran fascio di luce nella compagine oscura dello spirito egiziano
che noi possiamo soltanto lusingarci di conoscere abbastanza: & vera luce
quella che si é venuta via via facendo, a cominciare da Winckelmann,
attraverso Hegel, sul forte senso della corporeita che ebbero i greci, per
cui furono eminentemente statuarii, e assai meno pittori. Con procedi-
mento matematico si risale facilmente dalla corporeitd dei greci alla su-
perficialita degli egiziani! Ma Winckelmann e gli altri illustratori del-
I’arte greca non partirono dal senso della corporeith astrattamente preso,
ed anzi videro questo senso nel complesso psicologico dello spirito greco:
videro altro insieme con quel senso: videro quel senso, vorrei dire, in
dipendenza e dopo di qualcos’altro: Winckelmann vide la bellegza ideale.
E, ammesso pure che la loro attenzione fosse stata attratta solo dal senso
della corporeita, da cid solo che cosa avrebbero ricavato? Dato che lo sche-
ma costruito dal Riegl corrisponda alla realtd storica dell’arte egiziana,
basterebbe I’enunciato di questo solo fatto a costituire la storia spirituale
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dell’antico Egitto in tutto cid che serve a spiegare la sua arte? L’arte egi-
ziana, contenga solo la percezione del piano, come vorrebbe il Riegl, o
contenga anche quella dello spazio, come dimostra lo S., resta, alla stre-
gua di questo solo criterio, misteriosa come la sua sfinge!

Noi non siamo di quelli i quali credono che la storia dell’arte sia
oramai tutta fatta, ed anzi pensiamo che anche nelle sue linee generali
gia tracciate essa sia tutta da rivedere: siamo i pitt dubbiosi e cauti os-
servatori di tutto cid che si afferma sui periodi meno accessibili, special-
mente su tutti i primordii. Non siamo, — né potremmo essere, — a priori
mal disposti a credere che per tali periodi possano non riuscir vani an-
che 1 sussidji pit umili della psicologia empirica. Quando si considerano
le cosiddette imperfegioni tecniche dei primitivi, pud sorgere il dubbio,
difatti, che gli stati psicologici, che noi dovremmo rivivere, — per ve-
dere se si tratti veramente di imperfezioni, — siano diversi dai nostri,
diciamo cosi, dalle radici; che la differenza si estenda fino ai dati pih
semplici del materiale psicologico. Si son fatti studii, per esempio, sulle
trasformazioni della facoltd visiva relativamente ai colori: alcuni nuovi
elementi armonici li abbiamo visti entrar noi stessi, con la musica con-
temporanea, nel nostro patrimonio acustico: e sono questi degli esempii
molto ovvii di variazioni nel materiale piu elementare destinato alla for-
ma artistica. D’altra parte poi, sappiamo se i ruskiniani e simili hanno
distrutte le deficienge tecniche dei primitivi italiani, con la loro simpatia
religiosa! Ma ci corre assai dal riconoscere la possibilita di questi umili
aiuti psicologici, — i quali perd non é detto che debbano essere neces-
sariamente forniti dai trattati di psicologia, — al riténere che tali mezzi
di interpetrazione, se giustamente applicati, costituiscano la storia artistica.
La percezione esclusiva del piano nell’arte dell’antico Egitto vorrebbe
essere una di queste modeste chiavi; la quale poi pretende di diventare
essa stessa... Uedificio, che doveva aprire. La storia artistica non disdegna,
ha il dovere di non disdegnare anche gli infimi dati psicologici. Essa
raccoglie tutto; ma non bisogna dimenticare che quei dat molto semplici
ed elementari hanno soltanto significato in un vasto complesso psicolo-
gico, nel quale l'arte taglia le sue forme, — complesso che vuol essere
conosciuto nella sua integritd. In questi complessi psicologici quei fatti
inferiori occupano, per dir cosi, un posticino: il resto & patrimonio co-
mune. Si pud quindi tener come buon canone, che & pili probabile pe-
netrare i periodi dell’arte ancora oscuri guardandoli dall’alto, anziché dal
disotto: guardandoli bene dall’alto, forse si avranno, tutt’al pid, dei re
sidui che potrebbero essere sciolti dalla psicologia degli elementi pili sem-
plici. Se Ruskin e i suoi seguaci non sono andati oltre nella loro inter-
petrazione, la prima ragione & che non ne avevano voglia, e il loro at-
teggiamento non era quello che mira serenamente alla penetrazione. Da
qualunque parte tragga i suoi lumi, é certo perd che la storia artistica
non si fa con gli schemi psicologici, alti o bassi che siano; la storia ar-
tistica, come qualunque altra storia, abbraccia tutto 1’uomo, dalle qualita
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pilt generali e comuni fino alle piti fuggevoli caratteristiche individuali:
pitt di ogni altra storia, essa mette capo agli erof, cioé agli artisti, i
quali sono individui nel senso pil stretto della parola. La psicologia, che
costituisce la storia dell’arte, ¢ come una massa fluida che si configura
da sé, e non si lascia gettare in alcuna forma predeterminata.

Lo S. da prova continnamente, — per necessitd, del resto, — d’una
certa coscienza della grande complessith psicologica della storia: in ogni
parte del suo libro egli, che ¢ un womo di gusto, — come risulta da

molti Iuoghi, che mi duole di non poter prendere in considerazione, —
sorpassa i limiti dello schematismo che ha imposto a se stesso. Ma piu
chiaramente che altrove mostra tale coscienza, quando arriva al periodo
artistico che & lo scopo ultimo del suo lavoro, vale a dire al passaggio dal-
PPantichith al medioevo. Allora egli si abbandona, naturalmente, a guardar
pitt addentro nei prodotti artistici, si avvicina di pit al concreto, mette in
giuoco fattori storici che non han nulla che fare con i semplici schemi
costituiti dai mejzi d’espressione. E se il metodo assunto tende sempre a
mantenerlo un po’nelle astrazioni, egli perd col solo fatto di dare gran-
dissima importanza a fatti psicologici del tutto estranei agli schemi pre-
diletti, da la smentita pil evidente alla pretesa sufficienza del metodo suo.

Contro il Riegl egli rivendica anche alle primissime produzioni umane
il sentimento della spazialita : su questo sentimento fonda il mezzo d’espres:
sione dell’architettura e della scultura, di cui segue le figurazioni con quella
deduzione di cui abbiamo accennato i primi gradi; ed anche in questa de-
duzione egli si vale, gom’¢é naturale, di fattori storici estranei ai semplici
mezzi d’espressione. Dalla scoltura, attraverso il rilievo, si passa alla pit-
tura. Dalla necessitd, nella scoltura, di rappresentare pilu figure insieme
sorge prima il gruppo e poi I'alto e bassorilievo. E inutile domandare donde
sorga a sua volta questa necessita della figurazione multipla: sorge da qual-
che parte, ed & un altro di quei fattori storici, estranei, che vengono a col-
laborare coi mezzi d’espressione, Il rilievo per la sua forma e la disposi-
zione delle figure determina un unico punto di vista nello spettatore: le
figure, che sono in esso, esistono per noi in modo diverso da quello delle
statue, intorno a cui si pud girare: fanno parte ormai di un campo vi-
sivo ed hanno un valore ottico. Dalle varie specie di rilievo s’intende,
cosi, come si passa al semplice disegno, e quindi alla pittura. Per quali
ragioni poi, intrinseche al solo fatto psicologico dei mezzi d’espressione,
il rilievo si riduca al solo disegno, e questo sia quindi arricchito dei co-
lori, per diventar pittura; — non serve investigare. L'A. ricorre a fatti
psicologici diversi dai mezzi d’espressione per passare dall’uno all’altro
di questi ultimi, nella sua deduzione; ma si noti ancora che cib non si-
gnifica punto che, se egli si fosse astenuto dal dedurre, se si fosse con-
tentato di guardare isolatamente ciascun mezzo d’espressione, non avrebbe
avuto bisogno di ricorrere a fatti estranei. Pel rilievo, ad esempio, avrebbe
sempre dovuto tirare in ballo la necessity di rappresentare piu figure in-
sieme! E cid dimostra infine, anche con troppa abbondanza, quanto sia
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vano, non dico il proposito di ridurre la storia dell’arte a storia dei mezzi
d’espressione, ma quello, in apparenza pill possibile, di considerare questi
ultimi come qualcosa per sé, indipendente dall’attivith artistica, la quale
in essi crea e si applica a dar forma a tutto un materiale psicologico, nel
quale i mezzi stessi sono implicati,

Arrivato al periodo che aveva di mira, alla tarda antichith, PA. si
trova a quel punto di sviluppo dei mezzi d’espressione, nel quale si pre-
sentano storicamente il rilievo e la pittura. L’uno e 'altro c’erano stati
anche prima; ma questo, secondo la deduzione, pare che debba essere il
loro posto. Lasciando da parte il rilievo, egli si ferma specialmente sulla
pittura, per coglierne il carattere fondamentale, che & quello d’essere una
pittura, diciamo cosi, plastica, intesa a rappresentare sopratutto la corpo-
reita e I’ideale del corpo umano. Nel musaico del museo di Napoli, la
Battaglia d’Alessandro, trova tutti i caratteri del rilievo; nelle pitture
campane riscontra, in accordo col Wickhoff, un modo d’usare il colore
rivolto unicamente a dar forte risalto al modellato delle figure; nelle pit-
ture delle catacombe osserva frammenti dell’antico, usati a scopo simbo-
lico, e che hanno lo stesso carattere plastico. Il pensiero dell’A., non
espresso decisamente in nessun punto, ma diffuso in tutti questi ultimi
capitoli, & che la pittura, in quanto espressione del vero sentimento ot-
tico, debba abbracciare non solo le figure umane, ma ogni altro oggetto
dell’'ambiente e il paesaggio, in una unica visione luminosa, nella quale
le figure e tutto il resto abbiano come la stessa importanza rispetto alla
luce che li manifesta. Tale pittura pit vera, pit lontana dalla plastica,
egli la vede come qualcosa che sorgerd dopo; & gia accennata nelle pit-
ture campane, e nel Salterio di Parigi il paesaggio ha acquistato un
vero valore. — Pare, in virti di questo concetto, che la pittura di carat-
tere plastico sia colpita da un giudizio di biasimo: pare, ma non oserei
affermare che il pensiero dello 8. sia decisamente questo. A noi non im-
porta se il biasimo sia meritato o0 no; ma notiamo soltanto che se esso non
c’¢, non c’é neppure la lode, vale a dire non ¢’ alcun giudizio. Se il
biasimo & nascosto ed implicito, esso non deriva punto dal mezzo d’espres-
sione della pittura; giacché € lo stesso mezzo quello usato nelle pitture
campane e quello usato dai paesisti del secolo decimonono: nell’un caso
e nell’altro si tratta di colori distesi sopra un fondo Il criterio per bia-
simare la pittura plastica I’A. pud trovarlo solo in quel concetto che s'é
formato della vera pittura; — il quale sarebbe da discutersi, ma non &
certo derivato semplicemente dall’osservare che i dipinti si fanno met-
tendo colori I'umo accanto all’altro. Anche per giudicare la pittura della
tarda antichita I’A. non pud dunque sperare di sbrigarsi del suo compito
col semplice mezzo d’espressione. Ma, io dico per giudicare? Non pud dirci
neppure perché la pittura di quell’epoca fu cosi e non altrimeunti, giacché
il dire che essa rappresentd specialmente la corporeith dipende tanto dal
mezzo d’espressione della pittura, quanto i nostri destini dipendono dal-
P’apparizione delle comete.
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Ma, — sempre ad illastrare il suo periodo artistico, — lo S. ricorre,
infine, ancora ad altri fattori storici, oltre quelli che, senz'accorgersene,
aveva gia introdotti parlando d’una pittura di carattere plastico. Larte
da Augusto a Giustiniano subisce per lui I'influsso della poesia da una
parte, e dell’architettura dall’altra. L’influsso della poesia, che fu l'arte
dell’impero per eccellenza, si vede nella scultura divenuta narrativa, per
esempio nei rilievi della colonna traiana: si vedri in séguito nel Rotulo
di Giosué e in tutta larte illustrativa dei testi. L’influsso dell’architet-
tura si vede invece nei musaici, quali quelli di Roma a S. Pudenziana,
di Ravenna a S. Apollinare e S. Vitale, nei quali le figure son disposte
per effetti architettonici. — E ancora qui la domanda: cosa sono questi
altri ingredienti?; queste arti che sorgono a dominare le loro sorelle?
E il giudizio negativo ed ironico, che I’A. di dei rilievi della colonna
traiana, da che cosa gli viene ispirato?

I caratteri trovati dallo S. nel periodo intermedio tra I'antichita e il
medioevo potranno essere pil o meno giusti; ma & certo che egli si
muove nel concreto, nella storia, pur credendo di trattare concetti, de-
durre forme d’arte, e considerare mezzi d’espressione. Il proposito di teo-
rizzare, come ho detto, gli impedisce di far semplicemente la storia e gli
impone di generalizzare ogni fattore, estenderlo, guardarlo come legge,
o che so io; il che di un carattere d’impreciso e vago al quadro storico
che egli pur vorrebbe definire. Egli non arriva mai al particolare, alle
opere singole, e neppure si risolve a considerare fattori storici, i quali
troppo apertamente son refrattarii ad assumer sembianza di leggi o con-
cetti : il carattere plastico o I'influsso della poesia e dell’architettura gli
sembrano, pur essendo storia, qualcosa ancora degna della dignita di teo-
ria; non gli sembrerebbero degni del suo cémpito, non dico, se fosse noto,
il carattere personale del pittore che ided la Battaglia d'Alessandro, o
le condizioni economiche dell’impero romano, ma perfino le notizie piti
generali sulla coltura di questo periodo. Con simile roba la sua storia
sarebbe stata una.... storia, e non, insieme, una teoria. L’A. avrebbe tra-
dite le sue piu alte aspirazioni. — Io credo, difatti, di non ingannarmi,
dicendo che il libro, che ho esaminato, & nato nel seguente modo. L’A.,
avendo osservato il carattere plastico della pittura della tarda antichiti,
e tenendo presente il sentimento della corporeita dei greci, ha voluto
veder sistematicamente uno sviluppo di questo sentimento; confortato da
una parte dalle teorie estetiche recenti, dall’altra dagli esempii di altre
storie-teorie; spronato principalmente a polemizzare dal Riegl, negatore,
per un certo periodo d’arte, di quello stesso sentimento. Come storico
egli & partito certo, — e il titolo del libro lo accusa, — dalla tarda an-
tichith; come teorico ha ridotto l'osservazione di questo periodo negli
ultimi capitoli, ed & stato costretto a cominciar dall’Egitto e.... oltre
I’Egitto. Né & privo d’interesse questo modo di formazione, il quale ri-
specchia assai bene lo stato mentale di confusione tra storia e teoria,
nel quale ha le sue radici.
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Avendo riguardato il libro presente come un’occasione a mostrare
in generale che cosa siano le teorie estetico-psicologiche applicate alla
storia, io non ho potuto guardare da vicino i meriti dell’A., dove mi
pire che ne abbia, specialmente come uomo di gusto. In Italia non v’é
traccia di queste correnti nuove nella storiografia artistica; la Germania
invece ha prodotto e va producendo estetiche psicologiche e storie del-
l'arte con base empirica, le quali insieme convergono a suscitare le que-
stioni, cui abbiamo creduto utile accennare. Sono numerosissime le que-
stioni che suscitano, non divertenti davvero a trattarsi, ed alcune cosi
assurde che si preferirebbe non toccarle: gli errori vi s’'incrociano e con-
fondono in mille modi. Esaminandone alcune, del resto, s’intendono, io
credo, tutte: avendone guardata qualcuna, si resta forse meno disorientati
nell’aprire uno di tali libri, nei quali spesso poi si trovano ottime cose,
che aumentano la confusione. Ma io spero inoltre di aver chiarite’ le prin-
cipali, riferendomi all’uso, nella storia, del concetto di Einfihlung e
delle sue leggi, alla deduzione o costruzione a priori della storia dell’arte,
e ai mezzi d’espressione considerati non soltanto come unico materiale
storico, ma come criterio di giudizio. — Del libro, che ci ha offerto que-
sta occasione, aggiungerd solamente che esso, malgrado questa occasione,
non & antipatico e si legge con piacere. L’A., insieme col gusto, mostra
un amore appassionato della ricerca, e il bisogno piu di cercare diretta-
mente che attraverso il pensiero altrui: non ha punto quell’indifferenza,
sempre intollerabile in un estetico o in uno storico dell’arte, cosi tipica,
per esempio, nel Lipps; ha scritto il suo volume con una forma troppo
spesso diseguale, ma sempre ricca di calore,

Avrrepo GARGIULO,

Feperico NierzscHe. — Le origini della tragedia ovvero Ellenismo e
pessimismo, traduz. di M. Corsi e A. Rinieri. — Bari, Laterza, 1907

(8.2, pp. x1x-253).

Quanti comprenderanno davvero, malgrado lo splendore e la plasti-
cita della forma, questo genialissimo libro del Nietzsche, di cui ci viene
ora offerta una traduzione italiana, se non buona, passabile? Contro I'ap-
parenza di comprensione, che nasce dalla moda del nietzschianismo, mi
sia lecito insistere nel mio dubbio.

Gli elementi interpetrativi delle Origini della tragedia sono tutti nel
periodo classico della letteratura e della filosofia tedesca. Chi non conosca
intimamente la poesia di Goethe e di Schiller e dei minori di quel tempo,
la filosofia di Kant e di Jacobi, di Fichte e di Hegel e dei minori fino a
Schopenhauer, la storia letteraria di Herder e degli Schlegel, crederi, nel
leggere le pagine del Nietzsche, di aver capito, ne ripetera affermazioni
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