
NOTE 
SULLA ITALIANA 

XXIV. 

Gi USEPPE GIACOSA. 

È possibile domare e addomesticare la poesia? Non piii che 
volgerla a scopi etici. Dice una copla popolare spagnuola: So 
troncare un pino, abbattere un pioppo, vincere un toro ardito; ma 
te, fanciulla, non so n .  Come quella fanciulla, la poesia è indoma- 
bile. Ogni poeta potrebbe togliere a motto d'onore quel cattivo epi- 
gramma di scherno, lanciato da Niccoiò Tommaseo contro Giacomo 
Leopardi, in cui si parla della natura che diì un pugno ed ordina: 
canta!, e il poeta canta. 

Eppure è indubitabile che vi ha domatori e addomesticatori 
della poesia. La quale fa allora come i maghi delle fiabe: per non 
lasciarsi prendere, si trafuga e trasforma in altre cose; e le altre 

O cose si possono prendere, e non lei. Si trasforma in una sorta di  
produzione che non è più schietta poesia, quantunque ne assuma il 
sembiante. Questa produzione riceve liete e iarghe accoglienze, per- 
chè molti sono coloro, che non pervengono a un'educazione este- 
tica troppo profonda; e che perciò mal sosterrebbero ciò che vi ha 
di aspro e di  sconcertante in un'arte vigorosa e originale. Nè poi 
il mestiere di addomesticatore è, in tale materia, agevole, sì che 
possa esercitarsi da chiunque: esso richiede il sussidio di parecchie 
doti artistiche secondarie, e tatto non poco. 

Forse il più amabile addomesticatore di letteratura è stato, in  
Italia, negli ultimi tempi, Giuseppe Giacosa: il più amabile, e anche 
i1 meglio fornito di qualith d' ingegno. Nel cordoglio suscitato dalla 
sua morte immatura, parecchi hanno protestato (e si comprende) 
contro siffatto modo di considerare l'opera del Giacosa, contro que- 
sto giudizio che, se nessun critico ha esplicjtamente dato, si avverte, 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 6, 1908

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



per così dire, nell'aria. Ma la protesta mi sembra altrettanto infon- 
data, quanto ingiusti i rimproveri, che sono stati rivolti per l'occa- 
sione alla povera critica: che in Italia, si sa, sarebbe sempre ver- 
gognosamente inferiore al suo ufficio, mentre in Francia, si sa, gli 
sarebbe sempre pari o superiore. 

Se non che, bisogna spiegarsi chiaramente. Chi, pel carattere ac- 
cennato dell'opera del Giacosa, credesse di poter considerare l'autore 
quasi come un industriale letterario, commetterebbe una grossa in- 
gi~stizia. I1 Giacosa amò l'arte, e la rispettò; e già per questo solo, 
merita di esser egli rispettato. Se avesse voluto diventare uno scrit- 
tore editoriale, avrebbe potuto facilmente e con suo vantaggio, tanta 
simpatia egli godeva e tanta era la richiesta che il pubblico faceva 
dei suoi prodotti. Invece, produsse con lentezza, e a distanza spesso 
di anni, elaborandc accsratamente i suoi drammi e i suoi libri: tentò 
parecchie vie, e nessuna con propositi di dilettante o di mestierante: 
cercò sempre di migliorarsi : fu sempre cupido dell'arte bella e grande, 
e ad essa tenne intento lo sguardo. Le intenzioni elevate non gli ven- 
nero mai meno. La sua vita letteraria fu dignitosa. 

Ma la sua mente non era fatta per la grande arte. Egli era 
come certi uomini, che l'ambiente, le relazioni di famiglia, i casi 
menano alla palitica: innamorati, perfino, della politica più di ogni 
altra cosa, a forza di praticarla; eppure privi di temperamento po- 
litico. Non è colpa loro: è lo Spirito del mondo - direbbe il filo- 
sofo, - che si è rifiutato d' invasarli di sè, di farli suoi strumenti. 
Il Giacosa non ebbe *mai nulla di sostanziale da dire, che non fosse 
stato già detto o che non dicessero meglio altri; nulla di  profonda- 
mente proprio e personale. Egli non possedeva un bicchiere suo, 
nè grande nè piccolo: possedeva altri pregi, di uomo e di scrittore, 
ma non quello. 

Addomesticò la poesia; ma quasi senz'accorgersei~e, cercando 
sempre la poesia schietta e non addomesticata. L'inganno era di 
buona fede. Quale migliore prova si può addurre dall'assenza in lui 
di un nucleo costitutivo e appercettivo, se non il suo continuo mu- 
tare, passando dall'idillio sentimentale (La parti ta a scacchi) al 
dramma storico (I l  Conte Rosso), da questo al dramma realistico 
(Tristi amori), dal realistico al tragico, anzi sanguinario (La si- 
gnora di Challant), dal sanguinario al nordico ibseniano (i dritti 
delZyanima), dall'ibseniano alla protesta e satira del buon senso bor- 
ghese contro l'abulia dei raffinati (Come le foglie); e, quasi non ba- 
stasse, alla protesta di un raffinato contro gli ideali borghesi (Ilpiit 
forte)? Si ha qui, come in iscorcio, tutta la letteratura moderna, 
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GIUSEPPE GIACOSA 3 

.italiana e straniera, nelle sue varie fasi. Vedete da ciò - si è os- 
servato - lo scrittore che non segue sè, ma la moda, o, peggio, 
il pubblico pagante il biglietto di teatro. E non è vero: il Gia- 
cosa non voleva seguire la moda o il pubblico: era di volta in volta 
scontento di sè e mutava. Ma è vero che, di fatto, egli poi seguiva 
un'indicazione esterna, la quale rispecchiava, in ultima analisi, la 
moda. Quanto più ricercava sè stesso, tanto più era spinto ad uscii- 
fuori, per afferrar qualcosa; e, fuori, trovsva la moda, che lo tra- 
scinava. 

Seguendo in modo inconsapevole la moda, la sua opera piac- 
que sempre alla maggioranza del pubblico, che anch'essa andava 
variando i suoi gusti; un certo scorkento e malinteso ebbe forse luogo 
soltanto in qualche momento in cui il Giacosa si attenne alla moda 
di un gruppo ancora ristretto, per es. l'ibseniano: in generale, l'ar- 
monia tra lui e il pubblico fu costante. 

Questo è il segreto, facilmente penetrabile, del primo lavoro che 
di6 nome al Giacosa: la Partita a scacchi. 11 Giacosa non sentiva 
in sè un. dio agitante; ma bene sentiva gli ideali delle ragazze e dei  
giovinotti. Che cosa sogna una ragazza? Jolanda ve lo dice: 

Anch' io 
Quando mi trovo sola meco stesso e con Dio, 
Sogno talora i gaudi dell'amore e mi sento 
Addormentarsi l'anima tutta in un rapimento. 
E fingo che il mio fato conduca un forte e bello 
A superar la fossa del mio patrio castello; 
Lo ascolto in tuon sommesso mormorarmi parole 
Più ardenti e più feconde che la luce del sole; 
E lo guardo negli occhi che divampano fuoco, 
E mi cullo in visioni celesti ..... e a poco a poco 
Mi risveglio ..... e le sale del mio patrio castello 
Non suonan mai dei passi di questo forte e bello. 

Che cosa sogna un adolescente? Ve lo dice Fernando: 

Ma noi, cresciuti ai torridi meriggi e in mezzo ai fiori 
Inebrianti e pinti dei più vivi colori, 
Amiamo i molli petali, flessuosi e pallenti, 
Amiamo le corolle bianche dei cieli algenti; 
Ed una treccia bionda, e un occhio azzurro, e un bianco 
Viso, ed un abbandono soavemente stanco, 
Ci suscitan le accese fantasie del pensiero 
Più che una chioma bruna e più che un occhio nero. 
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Di elaborare artistica-mente questi .motivi non era il caso: bi- 
sognava soltanto ridestarli negli animi già disposti, e nel modo più 
facile. I1 Giacosa istintivamente sente che a tal fine giovava allon- 
tanarli nel tempo, trasportarli nel medioevo, che era l'ambiente 
fantastico preparato da molti decennii di letteratura per accogliere 
i sospiri d'amore. E il suo dramma è perciò medievale. La tessi- 
tura non importa. Sono già così piacevoli ed attraenti, per sè presi, 
i personaggi e le vicende! C'è un vecchio padre, che ha tutto un 
passato rispettabile e venerando; ma che è tanto più attraente iil 
quanto ha accanto una figliuola bellissima, alla quale 11 suo crine 
bianco conferisce risalto, collegando - come dice Oliviero - al 
rigor delle nevi la virt& delle rose. E c'è un giovinetto, senza nome, 
senza fortuna, ma già eroe, cile giunge al castello dove quella rosa 
fiorisce, dopo avere sbaragliato e ucciso da solo sei o sette nemici; 
e che non dubita, per un capriccio, di porre di nuovo a rischio la 
sua vita, giocandola su una carta. Un po' di trama è tolta da un 
racconto dellYHuon de Bordeaux: un raccoilto grivois, in cui uno 
scaltro avventuriere accetta la scommessa, che l'ammiraglio Yvarin 
gli propone, di giocare a scacchi con la figliuola: premio, se vince, 
di aver costei tote nuit, in un letto adorno, per fare toutes ses 
volontés, e, per soprappiù, la mattina seguente, cento buone mo- 
nete; se perde, pena la testa. Con perfetta logica, posti quei perso- 
naggi e quella scommessa, nell'antico racconto la dernoiselle a l  vis 
cler si lascia vincere, non impaurita, anzi allettata dalle conseguenze 
della sconfitta; e Huon, quando si vede sicuro della vittoria, viene 
a composizione con l'ammiraglio mediante cento marchi d'argento; 
con gran dispetto della ragazza, che vede preferito a sè stessa un 
gruzzolo di monete sonailti. Ma il Giacosa noil guarda pel sottile; 
e, collocando in questa trama i suoi personaggi, non si cura dell'as- 
surdità che risulta da una simile scommessa, buffonesca s crudele, 
proposta dal suo vecchio venerando conte Renato; nè della sciocca 
avventatezza che per tal modo viene attribuita al suo giovane eroe; il 
quale è tratto poi ad essere perfino, per la necessita della favola, 
un poco leale giocatore. I1 dramma del Giacosa è un semplice ca- 
novaccio; è un libretto che serve di punto d'appoggio per l'aria, 
pel duetto e per la cabaletta. I1 pubblico, cui idealmente si rivolge, 
non è composto di gente che faccia attenzione a ?n piccolo verso, 
che trema e che fa tremare di estetica voluttà. E un pubblico al 
quale bisogna dire e ridire le cose pi6 semplici, e gridargliele e 
cantargliele: ed il Giacosa gliele dice e ridice e grida e ricanta. 
Donde lo stile della Partita a scacchi: 
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Racconto queste cose perchè, se no1 sapete, 
Noi poeti, sovente, non siam noi che scriviamo; 
È il vento che fa un fremitoacorrer di ramo in ramo, 
È una canzon perduta che pel capo ci frulla, 
E l'aroma d'un zigaro, è un'ombra, è tutto, è nulla. 
E un lembo della veste di persona sottile, 
E la pioggia monotona che scroscia nel cortile, 
È una poltrona morbida come sera d'estate, 
È il sole che festevole picchia alle vetfiate, 
È delle cose esterne la varia litania 
Che fe' ridere Ariosto e pianger Geremia. 

Ed è una litania, che potrebbe continuare. 11 Giacosa non ha espresso 
quel moto che s'impossessa del poeta e fa che egli agisca come in 
sogno: ma ha reso piacente, ed ha trasformato in spettacolo, il fatto 
dell' ispirazione. Fernando dice dov'egli è nato : 

lo nacqui dove l'aria è tepida e cortese, 
Dove la terra è piena di cantici e di fiori, 
Dove in grembo alle muse sorridono gli amori; 
Dove nel mar si specchiano i pallidi oliveti, 
Dove i colli son ricchi d'aranci e di palmeti, 
Dove tutto è profumo, dove tutto è sorriso, 
Dove non si vagheggia più bello il Paradiso, 
Dove spiran le brezze del sonante Ocèano ..... 
E quel vago paese è lontano, lontano. 

I1 conte Renato lo ammonisce, rimproverandolo della sua soverchia 
fiducia e baldanza di giovane conquistatore della vita: 

Che sai tu della vita, fanciul? chi te l'apprese? 
Perchè la guancia hai bella e le pupilIe accese, 
Perchè il vigor degli anni ai perigli t'indura, 
Perchè tutto al tuo sguardo sorride la natura, 
Perchè ..... 
Perchè ..... 
Perchè ..... 
Perfin contro'ii futuro spingi il folle ardimento? 
E gridi alla tua sorte: io voglio e non pavento? 
Ma non lo sai, fanciullo, non te 17han detto ancora 
Che assai lungo è il cammino, che la vita è di un'orag 
E che prima di giungere al culmine agognato 
Avrai le mani lacere e il viso insanguinato? 
Che dovrai divorarti il sopruso e l'affronto? ..... 
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I1 movimento di affetti, non appena spunta, è già superficializzato 
nella declamazione. E la declamazione piace a quegli stessi, che 
amano l'eloquenza svenevole o reboante. 

Lo stile n~elodrammatico è anche in  altri drammi del Giacosa, 
come nel Trionfo d'amore e nel Fratello d'armi. Nel primo, è la 
vecchia situazione della ritrosa all'amore, vinta alfine da amore, si- 
tuazione,che già deliziò i nostri antichi autori di egloghe e drammi 
pastorali e boscherecci: il paggio Fernando è diventato Ugo di Mon- 
soprano; Jolanda, Diana d'Alteno. Ecco un esempio di riduzione me- 
iodrammatica: Diana, ormai innamorata, schiva dell'amore anche il 
semplice suono del noine; e, triste e annoiata, domanda allo scono- 
sciuto pellegrino, giunto al suo castello, che le narri qualche storia 
che la distragga: 

UGO. 
Vuoi ch'io dica d'Isabella e Zerbin.o? 

-4d Isabella insidia invano un Biscaglino: 
Zerbin, che la perdette, pur la raggiunge e muore. 

DIANA. 
No, quella non la voglio: è una storia d'amore. 

uco. 
O vuoi d7Ariodante la pietosa novella? 
Per dubbio che lo assale di sua Ginevra bella, 
Si gitta in mar; ma, salvo, riconosce l'errore. 

DIANA. 
No, quella non la voglio: è una storia d'amore. 

UGO. 
Dirò di Brandimarte e di sua Fiordiligi. 
Perduto, essa lo cerca invan fuor di Parigi; 
Morto alfin lo ritrova e l'uccide il dolore. 

DIANA. 
No, quella non la voglio: è una storia d'amore. 

C'è della grazia civettuola, e quelIa ironia inconsapevole, che 
fece dire al De Sailctis di  certi drammi del Metastasio, quale la 
Didone abbandonata, che volevano parere tragedia ed erano, in 
realtà, commedia. Nel Fratello d'armi la grande scena d'amore tra 
Valfrido e Berta è trattata in modo che par di  vedere i due pren- 
dersi per mano e fare i passi rituali verso il proscenio, emettendo 
le note decisive: 
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Oh sei bianca, sei pura come perla marina, 
E parli il vero, armata della tua castità. 
Guarda, la notte è bella; guarda, il cielo è sereno. 
Sai tu  che sia la fiamma che ti solleva il seno? 
Se la tua voce trema, sai tu, Berta, perchè? 
Questo nuovo sgomehto, questo vano terrore, 
I1 rimprovero stesso di Cui ti colmi, è amore: 
È amore e t u  sei bella e tu  vivi per me. 
I1 mio braccio ti serra, il mio cuor ti  desia; 
Ed ho la mente piena di raggi e di follia, 
E voglio che mi passi sul labbro il tuo respir. 
Voglio posar la fronte sulla Tua fronte bianca, 
Voglio seritirti inerte come persona stanca, 
Voglio che inebriata mi parli di morir. 

BERT A. 

Valfrido, udisti? parvemi un bisbigliar sommesso... .. 
VALFRIDO. 

È il vento della notte fra i rami del cipresso ..... 
BERTA. 

Valfrido, in quella stanza qualcheduno cammina ..... 
VALFRIDO. 

È il passo della scolta sulla torre vicina ..... 

Sono proposte e risposte, quasi non credute dagli stessi che le pro- 
nunziano; come accade per l'appunto nei versi dei libretti: ossature 
di  un corpo di Ià da venire, mrinichini che l'arte musicale rivestirà. 

Nel Marito amante della moglie c'è la stessa frivolezza. E tutti 
codesti drammi sono vrrseggiati in quel martelliano, che nacque in 
Italia contemporaneo alla fioritura del melodramma. 

Primo m~lcontento di Giacosa verso sè stesso: egli poteva in- 
carnare quell'ideale di (( confettiere poetico n, che il Carducci sa- 
tiricamente gli aveva presegnato; e non volle. Nella Luisa tentò un 
dramma più serio e profondo, di vita moderna. Nel Conte Rosso 
diventava serio ancl?e il medioevo. Il Giacosa ricercava con amore 
la storia del vecchio Piemonte, e specialmente della vita feudale e 
dei castelli della sua Va1 d'Aosta, ai quali consacrò articoli, sonfe- 
renze e poi un intero volume. Cominciava il periodo più intenso 
del verismo, che presso di noi si manifestò anche, - e prima forse 
cl-ie in altro modo, - nella concezione veristica della storia (1). E il 

(I) Vedi ciò che ho detto a proposito del Cossa, Critica, 111, 178-180. 
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8 LETTERATURA ITAL14NA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 

Conte Rosso è un tentativo veristico : il Giacosa vuol mettere sott'oc- 
chio la vita politica piemontese della fine del secolo XIV nella sua 
semplice realtà e nei suoi contrasti di grave e di buffo. I1 suo stile 
si muta interamente: non par più di colui che, qualche anno prima, 
aveva scritto Il fratello d'armi. Trascrivo come saggio pochi versi, 
in cui Besso, scolaro, assiste agli ultimi atti di saccheggio, che i 
villani han fatto di un castello signorile: 

Su ladruncoli, spicci; il gran torrente 
È passato menando-in sua rapina 
Travi e massi; ora a voi, rigagnoletti, 
Trascinate i fuscelli nella mota. 
Vedili coine calano alla preda 
Come corvi a un carcame, come frugano 
Minutamente, avaramente ogni angolo 
Della casz. In un attimo si fanno 
Familiari col torto viluppo 
Delle stanze, scassinano gli armadii, 
Si curvano sulle arche scoperchiate, 
E dove uno passò l'altro ripassa 
Racimolando e ogni cosa è bottino. 
Se mi davano retta, una fiammata 
Ci salvava dall'onta di tal vista. 
Oh, chi giunge! anche tu ,  Cecco? T'accosta, 
Cecco, che porti? 

L'importanza del Conte Rosso nel teatro del Giacosa sta nel 
segnare il passaggio al dramma veristico, che renne poco dopo. Ma 
non mi pare che abbia poi altra importanza: perchè quel Conte 
Rosso è una sceneggiatura di fatti storici,-non dominati da un'idea 
artistica. A leggerlo, non si sa dove vada a parare lo svolgimento, 
perch; le scene si seguono in  ordine, per così dire, storico, e il 
dramma finisce sol perchè il protagonista muore. 

I Tristi amori sarebbero potuti diventare, ma non sono, un 
dramma di tipo realistico. Si tratta di amori adulteri, all'ombra d i  
un marito buono e onesto, il quale ama sua moglie ed ama e pro- 
tegge colui che Io tradisce e che, pure tradendolo, non può non 
amarlo e stimarlo. Tristi amori, che si svolgono in un ambiente 
familiare, fatto di fiducia, di lavoro, di doveri domestici; e che sono 
perciò continuamente feriti dal contatto di una vita diversa ed av- 
versa, suonante come rimprovero; continuamente avvelenati dal 
rimorso. Rappresentare questa situazione falsa, farne scoppiare la 
tristezza e l'angoscia, era tutto ciò che occorreva; e non altro. Ma 
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il Giacosa non sviscera la situazione e non la rappresenta davvero. 
Col primo atto siamo già al principio della fine: il dramma dei 
Tristi amori è il dramma della scoperta del tradimento coniugale. 
Le piccole intramesse veristiche sono troppo abilmente calcolate, 
cosicchè non si fondono nell'insieme, e restano superficiali. I1 ma- 
rito, per un intreccio di casi, $accorge, sospetta, vede chiaro; scac- 
cia la moglie di casa. Ma la moglie, sul punto di seguir l'amante, 
ricorda la sua bambina, e si sofferma in quella casa dove il marito 
non credeva di più trovarla, e dove la ritrova non senza secreta 
gioia. Tra i due si stringe un patto: vivranno nella stessa casa, in- 
timamente divisi, ma collaboratori nell'opera comune dell'educare la 
loro figliuola e cospiranti insieme nel far ch'ella ignori, sempre. I1 
Giacosa non ha saputo tirare sino 'in fondo il motivo iniziale. Se in 
lui fosse prevalso il sentimento artistico, avrebbe fatto un dramma 
di tristezza, d'ironia, di dispregio, di pietà, o di altra intonazione 
determinata. Pensate a qualcuno dei drammi di Henri Becque. Ma 
è intervenuto il moralista, che vuole lasciare contento sè stesso e il 
pubblico, provvedendo alla sorte dei suoi persoilaggi, assicurando 
alla loro vita una soluzione etica; e il dramma è uscito diverso dal 
suo primo impulso. I1 verismo dei Tristi amori è, perciò, un ve- 
rismo addomesticato, conciliato col dramma moralistico. Che cosa 
si suo1 ricorciare come documento di quel verismo? I! conto, che 
l'adultera fa con la cuoca, nel finale del primo atto, 

La Signora di Challant è un dramma addirittura nullo come 
idea artistica, per quanto vi si riproducano vivacemente scene di 
costumi e sia svolto in un bel dialogo. È un dramma storico, in 
quel senso della parola che giustifica pienamente la condanna del 
dramma storico. Perchè se, rigorosamente parlando, non si può vie- 
tare al poeta di servirsi di temi e materiali tolti dalla storia, è un 
fatto che la massima parte dei drammi e romanzi storici sono estra- 
nei all'arte. La ragione è chiara. Coloro che non trovano in s è  
stessi la poesia e il dramma, facilmente s'illudono di averla trovata 
nelle pagine della storia. Se dovessero esprimersi con pefsonaggi 
ed avventure da essi immaginate, tacerebbero, perchè ciò che manca 
loro è appunto la ,spinta all'invenzione. Invece, la storia offre un 
arsenale di caratteri e situazioni commoventi, belli e fatti. Par che 
basti stender la mano, per im possessarsene. E' un' illusione, perchè 
ciò non basta: quel che commuove nelle pagine della storia, non 
commuove più, e diventa insignificante, trasportato in altri lavori, 
dove cessa di essere storia e non è ancora arte. Ma I'ingenua illu- 
sione spiega il moltiplicarsi dei drammi e delle tragedie storiche. Si 
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fruga la croilaca dei grandi delitti: il parricidio di Beatrice Cenci, il 
viricidio di Giovanna regina, il fratricidio di Cesare Borgia, non sono 
già, per sè stessi, tragedie? E non sarà una tragedia la vendetta che 
la contessa di Challant fece eseguire dal nuovo sul vecchio amante, 
e che le costò il capo, là, sul rivellino del castello di Milano, come 
narra il cronista Grumello e come Matteo Bande110 sviluppò in 
una delle sue novelle? I1 Giacosa, dovendo preparare un dramma 
per Sarah Bernhardt, ripensò a quell'episodio erotico-sanguinario, 
ben noto a lui, studioso dei castelli e della Valle d'Aosta, dove gli 
Challant erano feudatarii; e si mise a ridurlo a dramma. Troppo 
esperto egli era del repertorio teatrale per non cavarsela brava- 
mente: scene di osteria, scene di salotto, scene di alcova, scene di 
amore, scene di pentimento, scene di travestimento; e il frate e il 
carnefice, e quant'altro occorra in simili casi. 

Non mi fermerò sui Dritti dell'anima, il piccolo dramma ibse- 
niano che si propone wn problema di psicologia. Moglie, marito ed 
amante: la moglie è innamorata ma onesta, e così fermamente re- 
spinge l'amante che questi si uccide: il marito, più tardi, viene a 
conoscere la ragione del suicidio con insieme le prove della virtù 
adamantina della moglie; ma entra in tale turbamento da volere 
accertarsi se la moglie, 1x1 suo segreto, amasse l'ucciso. Male gliene 
incoglie, come sovente ai -tentatori d i  misteri, che giova igno- 
rare: la moglie confessa, e l'abbandona: tra i due si è aperto un 
abisso incolmabile. Ma, pur ammirando il lucido svolgersi del pro- 
blema in dialogo, chi può prendere interesse a quel17Anna e a quel 
Paolo, che sono due personificazioni? - Anche nel più fortunato 
dei drammi del Giacosa, Come le foglie, si nota, a me pare, lo stesso 
difetto che nei Tristi amori, I1 vero dramma doveva essere la tra- 
gedia di una famiglia, che degenera, non appena è colpita da po- 
vertà. La mancanza di volontà e di carattere, che la ricchezza non 
faceva notare perchè rendeva superflue quelle forze, si manifesta in 
tutto il suo orrore, quando le condizioni esterne soilo mutate. I1 
giovane brillante e simpatico diventa i1 mantenuto di una donnac- 
cia, che si fa poi sposare da lui; la moglie frivola ed amabile si 
vende, quasi senza accorgersene, e scivola nell'abiezione. Ma il Gia- 
cosa, se ha intravisto, non ha voluto poi guardar fiso: il risultato 
sarebbe stato troppo triste. Ed ecco egli introduce i personaggi di 
Nennele e di Massimo: nuove edizioni borghesi di Jolai~da e di 
paggio Fernando, mutati d'abitudini, non di funzioni. Nennele è la 
ragazza perfetta, seria, economa, che tutti i padri di famiglia va- 
gheggiano pei loro figliuoli. Massimo è il giovane professionista, 
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GIUSEPPE GIACOSA 1 I 

accorto e tenace, che procurerh l'agiatezza alla moglie ed ai figli: 
ideale che tutte le  madri di famiglia vagl-ieggiano per le loro fì- 
gliuole. Giorgio Ohnet ne ha fatto il suo Maftre de forges. Non 
è il tipo che le ragazze amano dapprima; ma è quello che prefe- 
riranno in séguito, e che i genitori, esperti della vita, scelgono od 
impongono. E il dramma si muta in quello degli amori di Massimo 
e di Nennele, trioìlf~inti nell'ultiino atto, tra un tentativo di suicidio 
della ragazza scontenta e una fine preveggeilza dell'innamorato, che 
compie così il salvataggio morale e materiale della ragazza. Anche 
questa volta il Giacosa Ha pensato a fare, piuttosto che un'opera 
d'arte, un lavoro piacente; e ci è ri~iscito. I rei periscono: il giusto 
si salva, e giusta, nel mondo industriale e comn~erciale, è colei, che 
è predestinata moglie a un laborioio ingegnere. 

Il più forte esprime un altro sentimento della borghesia, o di 
una parte cospicua della borghesia: l'orrore per l'affarismo. In ter- 
mini economici, il contrasto si potrebbe definire quello di due fra- 
zioni del capitale: del capitale industrialc contro il capitale banca- 
rio! E gli economisti, che trattano di questo contrasto, ne sorridono, 
perchè sanno che quelle due forme di capitale son organi d i  uno 
stesso corpo, - come a dire i l  cuore e i polmoni, - e l'una si 
appoggia all'altra e si rinnova nell'altra. &la un poeta non 11a 170b- 
biigo di esser economista, e può riuscire sublimemente irragione- 
vole, se è tutto preso dalla sua passione. Donde le satire stupende, 
che gii nell'arte si posseggono, del banchiere, dello speculatore, 
dell'affarista. Deve per altro essere preso dalla passione; e questo 
non era il caso del Giacosa, le, cui opere sono scarse di virtù pas- 
sionale e rappresentatrice, ma costruite su schemi forniti da idee 
chiare e plausibili. Ingolfatosi in un contrasto, che la sua meilte non 
padroneggiava (e se l'avesse padroneggiato, il contrasto sarebbe spa- 
rito), egli non riesce, questa volta, a mettere insieme il dramma; e 
s'imbroglia nell'imbroglio, che ha tessuto egli stesso. Il più forte dei 
due protagonisti, - il padre affarista che guadagna grosse somme, e 
il figliuolo produttore di  quadri e ritratti che suo1 vendere a mi- 
lionarii, - dovrebbe essere, a mente del Giacosa, il figlio. Ma 
perchè un personaggio sia riconosciuto come il più forte, si am- 
metterà che siano condizioni indispensabili il non contradirsi, il 
non accettare transazioni, e, sopratutto, il non riuscire ridicolo. Ora 
il figlio, l'artista, è ridicolo. La sua ribellione contro il padre è co- 
mica. Non solo l'autore ha dovuto cingerlo di un triplice usbergo 
d'ingenuith e d'ignoranza, per condurlo alla scoperta, alla sorpresa, 
alla ribelliode. La ribellione stessa non riesce ad affermarsi. I1 padre 
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- il più debole - gli dice con logica impeccabile: (( Ma anche la 
r,ua purezza, sai, è frutto del mio danaro. Non te lo levi di dosso. 
E una lebbra. Ogni cosa : l'orgoglio, l'aristerità, l' ingratitudine ..... 
ogni cosa è uscita di li. Sei foggiato nella mia ricchezza. Mutati, se 
puoi B. E poteva dirgli anche più chiaramente: - Sono tanto più 
forte che non solo ho vinto nelle lotte degli affari, ma ho prodotto 
le, che t i  ribelli al mio ideale. Va ad arrolarti volontario nell'eser- 
cito del proletariato: distr~iggi il mondo, al  quale io appartengo; 
ma la nuova civiltà, che passerà sopra di me e oltre di me, sarà 
nata da me. Così procede la storia. - Ma quel giovane non intende 
gih a mutare il mondo: egli vuole staccarsi dal padre, rifiutarne 
gli assegni mensili, per guadagnare anch'egli, con le sue forze, del 
danaro: « Non isdegno la ricchezza, ma voglio crearmela da me. 
A chi la riceve dagli altri essa è una divinità tenebrosa ed immo- 
bile, che lo padroneggia e lo umilia a custode. Chi la crea, la gitta 
allegramente per il mondo come una semenza. Egli la sente sua, 
nata di sè, ed esulta nella coscienza di poterla rinnovare ogni giorno. 
GuArdati intorno: i soli ricchi utilmente generosi, sono i creatori 
cii ricchezza ». Vuol essere un ricco, e sottrarsi - al codice civile. 
Ma il padre, che, da uomo d'affari, conosce per filo e per segno il 
codice, minaccia, innanzi al gran rifiuto, di legare le sue sostanze.... 
ai figli nascituri. E che cosa può rispondere quel povero diavolo di 
figliuolo forte alla forza irresistibile di  questa semplicissima minac- 
cia? Una risposta solenne, ma vuota: « Non pensiamo alle cose 
remote » !  Corne non sa esser nè dentro nè fuori la società bor- 
gl~ese, così egli non riesce a risolvere il problema, se stimi o non 
stimi suo padre. « Restiamo - egli dice - quello che fummo sem- 
pre nel passato: un padre ed un figliuolo che si adorano, disposti 
a dare la vita l'uno per l'altro ». La vita? Ma dare la vita è rela- 
tivamente facile: il difficile è di stimare non stimando, di adorare 
non adorando, di abbracciare fuggendo l'abbraccio. E impone le con- 
dizioni a suo padre. « Ci vedremo ogni anno sul lago ». « Già, nella 
casa di tua madre! n, risponde il padre. « T u  verrai a Roma.. .. n. 

« Nella tua! terreno neutro sempre! n ,  ribatte l'altro. - Così si 
conclude il dramma, che non conclude. 

Dalla rapida scorsa fatta attraverso la produzione letteraria del 
Gixosa mi par che resti provata l'assenza in lui di una vera e 
schietta forza artistica, e la sua costante, sebbene inconsapevole, 
abitudine di piegare i motivi artistici alle convenienze esterne. Ma 
bisogna qui ripetere che egli riuscì uno dei più acclamati scrittori 
italiani da teatro, perchè metteva a servigio di questa tendenza an- 
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GIUSEPPE GIACOSA ' 3 

tiartistica qualità pregevolissime. I1 Giacosa era di coloro che sem- 
brano dire: - Se non possiamo essere poeti, ricordiamoci almeno 
di essere gentiluomini; - e curano la tenuta dei loro lavori e si 
presentano in modo sempre decoroso ed amabile. Nella Partita n 
scacchi c'è un certo entusiasmo giovanile, che ne fa un90pera non 
volgare, superiore agli altri drammi da salotto dello stesso genere. 
Molti versi ne son diventati proverbiali: u Vecchio, sei grande e 
nobile come nessun fu mai. ... n. C( E ancor, paggio Fernando, m'af- 
fisi e non favelli? ..... ». Ce ne sono anche, di simili e di migliori, 
negli altri drammi in martelliani, come le parole di Beatrice, nel 
Marito amante della nzoglie : 

Rammento uno stornello 
Che non ho mai compreso, che mi ha sempre commossa: 
(C Amor vien dalle stelle, amor vien dalla fossa n. 
Altro non mi ricordo. Quale idea singolare! 
Nell'ore mie più tristi mi metto a solfeggiare 
Quei versi, e non li intendo, e ne piango. Perchè? 
C'& qualche cosa dunque che li comprende in me? 

o il dialogo tra Errico e Andrea nella Luisa: 

Come ragiona bene, cavalier, chi sragiona! 
Riflettevo, ascoltandovi parlar, che, se la buona 
Causa avesse soltanto metà de117eloquenza 
Che serve alla cattiva, muterebbe l'essenza 
Delle cose del mondo ..... 

e tante e tante altre cose gentili e di buon senso, dette con luci- 
dezza e facilità. Nei drammi in prosa abbondano figurine, macchiette 
e scene, colte con verità e rappresentate con freschezza; specie nel 
Come le foglie, dove sono ottime tutte le parti che ritraggono il 
frivolo e pure piacente Tommy, la stupida e corrotta madrigna e 
ì suoi corteggiatori: il che è non ultima cagione del buon successo 
di cui gode quel dramma. 

I1 Giacosa ha scritto anche volumi di ricordi ed impressioni, 
tratti dalle sue escufsioni sulle Alpi o dai suoi viaggi, e, come già 
si è ricordato, ha cercato le memorie storiche dei castelli valdostanj. 
Non è codesta la parte di maggior pretesa della sila opera; ma è 
forse la meglio riuscita, perchè, com7è noto, gli scrittori che, come 
artisti, non hanno materia sufficiente, guadagnano sempre allorchè 
si mettono a ,raccontare le cose viste, a narrare sè medesimi, senza 
pretese. Nessuna delle novelle valdostane si solleva alla sintesi ar- 
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tistica; ma tut te  sono piene d i  descrizioni e racconti fatti con bella 
semplicità ed evidenza. Dai Castelli valdostani mi  piace staccare 
una pagina, in cui si conclude, con molto buon senso, una ricostru- 
zione della vita feudale del medioevo: 

Gli elementi di vita che io venni qui raccogliendo, sembrano così 
raccolti combinare una giornata, se non tutta piena, non lenta almeno e 
non sonnacchiosa: ma quando è passato in poche pagine di scritto, si 
deve intendere distribuito in mesi ed anni. I fatti posi~ivi si raccontano, 
la noia non si può raccontare. L'inverno è lungo fra i monti e nella 
cruda stagione non ospiti, non giocolieri, non meriggiate nei verziere, 
non danze sul sagrato, e poche e vicine caccie, più a difesa che a sol- 
lazzo. Le montagne imminenti abbreviano i già brevi soli. Le profonde 
finestre, i vetri a pion~bo filato ritardano il giorno, anticipano la notte. 
Alle quattro di sera la famiglia si raccoglie per la cena. Le lucerne ad 
olio fanno poca luce fumosa. I commensali non portano al desco il no- 
stro vario corredo di impressioni e di notizie, la giornata monotona non 
alimenta discorsi. A cena finita, messere s'incantuccia sotto la cappa dal- 
l'un lato del camino, madonna dall'altro e la figliuolanza siede allineata 
sulla lunga scranna di rimpetto. T grandi tronchi resinosi aprono ardendo 
scrigni di bragie arrubinate e gettano zampilli di faville, ma danno più 
vampe che calore. Volano pensieri, sogni, ricordi, aspirazioni, preghiere. 
Poi il cappellano legge i misteri gloriosi ed i dolorosi, e tutti infilano in 
coro sommesso i Pater noster e le A ~ e  Maria. Come tace la nenia, il  
sire, bevuto il vino del sonno, s'avvia alle sue stanze, seguito dalla fami- 
glia che si spande silenziosa nei diversi quartieri. 

Perciò, se i drammi del Giacosa continueranilo ad aver fortuna 
e ~ iscuotere  applausi: - la Partita a scacclzi, nelle recite di dilet- 
tanti, che primi ne scopersero e fecero valere le virtù; la Signora 
di Challant, per opera di qualche attrice che si riconosca valente 
nelle più formidabili contorsioni; i Tr is t i  amori, quali correttivi 
del soverchic romanticismo; i l  Come le foglie, quale un italiano 
Maz'tre de forges (assai superiore, per  altro, al suo fratello fran- 
cese), -. i lettori d i  buon gusto cercheranno più volentiki  i volumi 
narrativi di lui, modesti e sani. 
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NOTE BIBI,I'OGRAFICHE. 

Giuseppe Giacosa, n. z Colleretto Parella (Piemonte), il 21 ottobre 
1847, m. il 2 settembre 1906. Diresse la rivista la Lettura, di Milano. 

Una sua lettera, contenente ricordi dell'ambiente letterario torinese 
dei primi anni della sua gioventù (sulla giovane letteratura tori~zese dal 
1865 al 1870), è in  L. CAPUANA, Studii sulla letteratura conteinporane'7, 
2a serie, Catania, Giannotta, 1882, pp. 50-55. 

Teatro : 
I. Una partita a scacchi, leggenda drammatica in versi (1871). 

Fu pubblicata la priina volta nella N t ~ o v n  Antologia del marzo 1872. Molte 
edizioni di Torino, Casanova (1) I I ~ ,  con la data del 1890); ed ora di  Milano, 
Treves, I 903. 

2. 11 trionfo d'anzore, leggenda drammatica in due atti (1875). 

Torino, Casanova, C. S., e poi Milano, Treves, insieine col n. I .  Del Triottfo 
d'amore si ha una riduzione lirica di  F. de Francesco, musica di L. Minuto, 
Alba, Sansoldi, 1893.. 

3. Scene e conzmedie, Torino, Casanova, 1877. 

Contiene: Al pianoforte (1870) - Acqzra;,oni i n  nzontagvia (1876) - Non 
di?- qziaitro se non l'liai nel sacco (1872) - Storia vecslzia (1872). Di h70n dir 
qzlattl-o e Stor ia  vecclzia, vi ha una seconda edizione, Torino, Casanova, 1890. - 
Trovo citate: Scene e conzmedie, Torino, Beuf, 1873. NeIla hTzfova Antologia, 
giugno 1872, fu inserito il proverbio: A can clze lecca ceizel-e non g l i  $dal- fa- 
h a .  Altri lavori drammatici del G., d i  quel tempo, eciiti o inediti, sono: 
d i  banca, 1873; I &li del nzarcizese Artilro; Tr is t i  dzibbii; Teresa. 

4. I1 marito anzante della nzoglie, coinmedia in tre atti in versi. 

Torino, Casanova, 1877; ora Milano, Treves, r 902. 

5 .  11 Jfratello d'armi, dramma in  quattro atti in versi (1877). 

Torino, Casanova, 1878; ed ora ediz. Treves, insieme col n. 4. 

6. I1 Conte Rosso, dramma storico. 

Torino, Casanova, 1880 (2a ediz.). Ora, ed. Treves. 

7. Luisa, commedia in  tre atti in  versi. 

Torino, Casanova, 1881. 

8. Sorprese notturne, commedia in versi (1875). '. 

Tvi, insieme col n. 7. 

g. 11 $10, scena filosofico-morale per marionette. 

Torino, Casailova, 1883. 
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IO.  Resa a discre?iotze - La Taznpa del gatto, commedie. 

Torino, Casai-iova, 1888. 

1 1 .  L.1 t;rrdi ravvedtila - La sirena, commedia - Intermegqi e scene. 

Torino, Casailova, 1888. Degli Intet-rne,c;i e scene, ediz. Treves, insieine coi 
nn. 1-2. 

r 2. Tristi  ilt7tori ( I  888). 

Torino, Casanova, I 890. Ediz. Treves, 1900. 

13, L n  sigt~ol*il d i  Clznllant, dramma in cinque atti. 

Mi lano, Treves, 1891, 

14. DI-itli dell'alzinza, commedia in un atto (1894). 

Ediz. Treves, insieine col n. 1 2 .  

15. Conze le foglie, commedia in quattro atti. 

Alilano, Treves, 1900. 

16. Il più forte,  Milano, Treves, 1905. 

Xovelle : 

1Vovelle e presi ~ ~ a l d o s t a ~ z i ,  Torino, Casanova, I 886. 

?a ed. illustrata, Milai-io, Cogliati, ~ g o j .  - Genti e cose della montagna, 
Bergamo, Istituto arti grafiche, 1896. 

Libretti (in collaborazione con L. Illica): 

I .  Lcz Bo?lè711e, mus. di G. Puccini, Milano, Ricordi, 1896. 
2. Tosca, mus. di G. Puccini, ivi, 1899. 
3. AfL7da?ize Bzitrerfly, musica di G. Puccini, ivi, 1903. 

Scritti varii : 
I .  I poeti del vino, coilfereilza, Torino, Loescher, 1880. 
2 .  Fiori e frut ta ,  discorso, Torino, Casanova, 1863. 
3. Castello d'rssogne in Va1 d'Aostn, notizie storiche intorno alla fa- 

miglia di Challant, Torino, Camilla e Bertolero, 1884. 
4. (in collab. con Vayra P.) Esposiqione generL71e italiana i n  Torino, 

188-1, Guida illustrata n1 castello fetidale, Torino, Bocca, 1884. 
5. Castelli Virldostnni e Canavesi, Torino, Roux e Frassati, 1895; 3a ediz. 

illustrata, RTilano, Cogliati, I 90;. 
6. L a  luce nella Divina conzt7.zedia, nel vol.: Con Dante e per Dante, 

Milano, Hoepli, I 898. 
7 .  Comt~zemoragione di Paolo Ferrcrri, Milano, Cogliati, 1899. 
8. T r e  se~zaiori, nella Nuova Atztologia, 1 5  dicembre 1896. 
g. Inzpressioni d'America, Milano, Cogliaii, 1898. 

IO. Conlnie~tzoraqione di G. V e r d i ,  Milano, Ricordi, 190 r . 
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NOTE BIBLIOGRAFICHE I 7 

Intorno al G.: 

I. E da ricordare ciò che di lui dice il CARDUCCI, in  Opere, X, 39-42y a 
proposito della Pcrt i ta  n scncclzi. 

2. C. CORRADINI, Poeti co~lternporanei, Torino, Casanova, 1879, pp. 175-21;. 
3. E. BOUTET, G. G., in Nz~ova rassegna, 5 febbraio 1893. 
4. F. MARTINI, Al teatro, Firenze, Beinporad, I 895, pp. 41 3-437, intorno 

ai « Dritti dell'anima »; K I1 Conte Rosso l), nel Tanfulla della do- 
menica, a. 111, n. 2, g gennaio 1851. 

5. E. ROD, L a  nouvelle pièce de G. (Coine le foglie), in Revzie philoso- 
phique, maggio 1900. 

6. M. MURET, L a  littérature italienne d'atijourd'hui, Paris, 1906: Les p;?- 
ces sociales de G., pp. 38-57. 

7. Dei molti articoli scritti in  occasione della morte del G., si vedano an- 
zitutto il fascicolo della Lettura, dell'ottobre 1906 (con scritti del 
D'Annunzio, Rod, Treves, Ricci, D'Ancona, De Roberto, Rasi, Ro- 
vetta, Butti, Bracco, Fogazzaro, ed altri), e i numeri del Corriere 
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Proscenio di Napoli del 30 settembre; U. OIETTI, nella Nziova Anto- 
logia del 15 novembre 1906. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 6, 1908

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati




