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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

XXIV.
GIUSEPPE GIACOSA.

E possibile domare e addomesticare la poesia? Non pili che
volgerla a scopi etici. Dice una copla popolare spagnuola: « So
troncare un pino, abbattere un- pioppo, vincere un toro ardito; ma
te, fanciulla, non so ». Come quella fanciulla, la poesia é indoma-
bile. Ogni poeta potrebbe togliere a motto d’onore quel cattivo epi-
gramma di scherno, lanciato da Niccold Tommaseo contro Giacomo
Leopardi, in cui si parla della natura che da un pugno ed ordina:
cantal, e il poeta canta.

Eppure ¢ indubitabile che vi ha domatori e addomesticatori
della poesia. La quale fa allora come i maghi delle fiabe: per non
lasciarsi prendere, si trafuga e trasforma in altre cose; e le altre
cose si possono prendere, e non lei. Si trasforma in una sorta di
produzione che non é pilt schietta poesia, quantunque ne assuma il
sembiante. Questa produzione riceve liete e larghe accoglienze, per-
ché molti sono coloro, che non pervengono a un’educazione este-
tica troppo profonda; e che percié mal sosterrebbero cié che vi ha
di aspro e di sconcertante in un’arte vigorosa e originale. Né poi
il mestiere di addomesticatore &, in tale materia, agevole, si che
possa esercitarsi da chiunque: esso richiede il sussidio di parecchie
doti artistiche secondarie, e tatto non poco.

Forse il pit amabile addomesticatore di letteratura & stato, in
Italia, negli ultimi tempi, Giuseppe Giacosa: il pili amabile, e anche
il meglio fornito di qualitd d’ingegno. Nel cordoglio suscitato dalla
sua morte immatura, parecchi hanno protestato (e si comprende)
contro siffatto modo di considerare 'opera del Giacosa, contro que-
sto giudizio che, se nessun critico ha esplicitamente dato, si avverte,
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per cosi dire, nell’aria. Ma la protesta mi sembra altrertanto infon-
data, quanto ingiusti i rimproveri, che sono stati rivolti per 'occa-
sione alla povera critica: che in Italia, si sa, sarebbe sempre ver-
gognosamente inferiore al suo ufficio, mentre in Francia, si sa, gli
sarebbe sempre pari o superiore.

Se non che, bisogna spiegarsi chiaramente. Chi, pel carattere ac-
cennato dell’opera del Giacosa, credesse di poter considerare I'autore
quasi come un industriale letterario, commetterebbe una grossa in-
giustizia. Il Giacosa amo I’arte, e la rispetto; e gid per questo solo,
merita di esser egli rispettato. Se avesse voluto diventare uno scrit-
tore editoriale, avrebbe potuto facilmente e con suo vantaggio, tanta
simpatia egli godeva e tanta era la richiesta che il pubblico faceva
dei suoi prodotti. Invece, produsse con lentezza, e a distanza spesso
di anni, elaborande accuratamente i suoi drammi e i suoi libri: tento
parecchie vie, e nessuna con propositi di dilettante o di mestierante:
cercO sempre di migliorarsi: fu sempre cupido dell’arte bella e grande,
e ad essa tenne intento lo sguardo. Le intenzioni elevate non gli ven-
nero mai meno. La sua vita letteraria fu dignitesa.

Ma la sua mente non era fatta per la grande arte. Egli era
come certi uomini, che I'ambiente, le relazioni di famiglia, i casi
menano alla politica: innamorati, perfino, della politica pit di ogni
altra cosa, a forza di praticarla; eppure privi di temperamento po-
litico. Non ¢ colpa loro: & lo Spirito del mondo — direbbe il filo-
sofo, — che si & rifiutato d’invasarli di sé, di farli suoi strumenti.
I1 Giacosa non ebbe mai nulla di sostanziale da dire, che non fosse
stato gia detto o che non dicessero meglio altri; nulla di profonda-
mente proprio e personale. Egli non possedeva un bicchiere suo,
né grande né piccolo: possedeva altri pregi, di uomo e di scrittore,
ma non quello.

Addomestico la poesia; ma quasi senz’accorgersene, cercando
sempre la poesia schietta e non addomesticata. L’inganno era di
buona fede. Quale migliore prova si pud addurre dall’assenza in lui
di un nucleo costitutivo e appercettivo, se non il suo continuo mu-
tare, passando dall’idillio sentimentale (La partita a scacchi) al
dramma storico (Il Conte Rosso), da questo al dramma realistico
(Tristi amori), dal realistico al tragico, anzi sanguinario (La si-
gnora di Challant), dal sanguinario al nordico ibseniano (I dritti
dell’anima), dall’ibseniano alla protesta e satira del buon senso bor-
ghese contro I'abulia dei raffinati (Come le foglie); e, quasi non ba-
stasse, alla protesta di un raffinato contro gli ideali borghesi (I1 piz
forte)? Si ha qui, come in iscorcio, tutta la letteratura moderna,
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italiapa e straniera, nelle sue varie fasi. Vedete da cid — si & os-
servato — lo scrittore che non segue sé, ma la moda, o, peggio,

il pubblico pagante il biglietto di teatro. E non & vero: il Gia-
cosa non voleva seguire la moda o il pubblico: era di volta in volta
scontento di sé e mutava. Ma & vero che, di fatto, egli poi seguiva
un’indicazione esterna, la quale rispecchiava, in ultima analisi, la
moda. Quanto pil ricercava sé stesso, tanto pill era spinto ad uscir
fuori, per afferrar qualcosa; e, fuori, trovava la moda, che lo tra-
scinava.

Seguendo in modo inconsapevole la moda, la sua opera piac-
que sempre alla maggioranza del pubblico, che anch’essa andava
variando i suoi gusti; un certo scontento e malinteso ebbe forse luogo
soltanto in qualche momento in cui il Giacosa si attenne alla moda
di un gruppo ancora ristretto, per es. I'ibseniano: in generale, I’ar-
monia tra lui e il pubblico fu costante.

Questo é il segreto, facilmente penetrabile, del primo lavoro che
di¢ nome al Giacosa: la Partita a scacchi. 11 Giacosa non sentiva
in sé un dio agitante; ma bene sentiva gli ideali delle ragazze e dei
giovinotti. Che cosa sogna una ragazza? Jolanda ve lo dice:

Anch’io
Quando mi trovo sola meco stesso e con Dio,
Sogno talora i gaudi dell’amore e mi sento
Addormentarsi ’anima tutta in un rapimento.
E fingo che il mio fato conduca un forte e bello
A superar la fossa del mio patrio castello;
Lo ascolto in tuon sommesso mormorarmi parole
Piti ardenti e pilt feconde che la luce del sole;
E lo guardo negli occhi che divampano fuoco,
E mi cullo in visioni celesti..... e a poco a poco
Mi risveglio..... e le sale del mio patrio castello
Non suonan mai dei passi di questo forte e bello.

Che cosa sogna un adolescente? Ve lo dice Fernando:

Ma noi, cresciuti ai torridi meriggi e in mezzo ai fiori
Inebrianti e pinti dei pit vivi colori,

Amiamo i molli petali, flessuosi e pallenti,

Amiamo le corolle bianche dei cieli algenti;

Ed una treccia bionda, e un occhio azzurro, e un bianco
Viso, ed un abbandono soavemente stanco,

Ci suscitan le accese fantasie del pensiero

Pit che una chioma bruna e pili che un occhio nero.
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Di elaborare artisticamente questi motivi non era il caso: bi-
sognava soltanto ridestarli negli animi gia disposti, e nel modo pit
facile. Il Giacosa istintivamente sente che a tal fine giovava allon-
tanarli nel tempo, trasportarli nel medioevo, che era I’ambiente
fantastico preparato da molti decennii di letteratura per accogliere
i sospiri d’amore. E il suo dramma ¢é percid medievale, La tessi-
tura non importa. Sono gia cosi piacevoli ed attraenti, per sé presi,
i personaggi e le vicende! C’¢ un vecchio padre, che ha tutto un
passato rispettabile e venerando; ma che € tanto pil attraente in
quanto ha accanto una figliuola bellissima, alla quale il suo crine
bianco conferisce risalto, collegando — come dice Oliviero — al
rigor delle nevi la virtu delle rose. E c’é un giovinetto, senza nome,
senza fortuna, ma gid eroe, che giunge al castello dove quella rosa
fiorisce, dopo avere sbaragliato e ucciso da solo sei o sette nemici;
e che non dubita, per un capriccio, di porre di nuovo a rischio la
sua vita, giocandola su una carta. Un po’di trama € tolta da un
racconto dell’ Huon de Bordeaux: un racconto grivois, in cui uno
scaltro avventuriere accetta la scommessa, che "ammiraglio Yvarin
gli propone, di giocare a scacchi con la figliuola: premio, se vince,
di aver costei fofe muit, in un letto adorno, per fare toutes ses
volontés, e, per soprappil, la mattina seguente, cento buone mo-
nete; se perde, pena la testa. Con perfetta logica, posti quei perso-
naggi e quella scommessa, nell’antico racconto la demoiselle al vis
cler si lascia vincere, non impaurita, anzi allettata dalle conseguenze
della sconfitta; e Huon, quando si vede sicuro della vittoria, viene
a composizione con 'ammiraglio mediante cento marchi d’argento;
con gran dispetto della ragazza, che vede preferito a sé stessa un
gruzzolo di monete sonanti. Ma il Giacosa non guarda pel sottile;
e, collocando in questa trama i suoi personaggi, non si cura dell’as-
surditd che risulta da una simile scommessa, buffonesca e crudele,
proposta dal suo vecchio venerando conte Renato; né della sciocca
avventatezza che per tal modo viene attribuita al suo giovane eroe; il
quale & tratto poi ad essere perfino, per la necessitd della favola,
un poco leale giocatore. Il dramma del Giacosa ¢ un semplice ca-
novaccio; € un libretto che serve di punto d’appoggio per Iaria,
pel duetto e per la cabaletta, Il pubblico, cui idealmente si rivolge,
non & composto di gente che faccia attenzione a un piccolo verso,
che trema e che fa tremare di estetica voluttd. E un pubblico al
quale bisogna dire e ridire le cose pit semplici, e gridargliele e
cantargliele: ed il Giacosa gliele dice e ridice e grida e ricanta.
Donde lo stile della Partita a scacchi:
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Racconto queste cose perché, se nol sapete,

Noi poeti, sovente, non siam noi che scriviamo;

E il vento che fa un fremito-correr di ramo in ramo,
E una canzon perduta che pel capo ci frulla,

E I’aroma d’un zigaro, é un’ombra, ¢ tutto, & nulla.
E un lembo della veste di persona sottile,

E la pioggia monotond che scroscia nel cortile,

E una poltrona morbida come sera d’estate,

E il sole che festevole picchia alle vetriate,

E delle cose esterne la varia litania

Che fe’ ridere Ariosto e pianger Geremia.

Ed ¢ una litania, che potrebbe continuare. [I Giacosa non ha espresso
quel moto che s’impossessa del poeta e fa che egli agisca come in
sogno: ma ha reso piacente, ed ha trasformato in spettacolo, il fatto
dell’ ispirazione. Fernando dice dov’egli & nato:

lo nacqui dove I'aria é tepida e cortese,

Dove la terra & piena di cantici e di fiori,
Dove in grembo alle muse sorridono gli amori;
Dove nel mar si specchiano i pallidi oliveti,
Dove i colli son ricchi d’aranci e di palmeti,
Dove tutto & profumo, dove tutto & sorriso,
Dove non si vagheggia pit bello il Paradiso,
Dove spiran le brezze del sonante Océano.....

E quel vago paese & lontano, lontano.

Il conte Renato lo ammonisce, rimproverandolo della sua soverchia
fiducia e baldanza di giovane conquistatore della vita:

Che sai tu della vita, fanciul? chi te l’apprese?
Perché la guancia hai bella e le pupille accese,
Perché il vigor degli anni ai perigli t’indura,
Perché tutto al tuo sguardo sorride la natura,
Perché.....

Perché.....

Perché.....

Perfin contro’il futuro spingi il folle ardimento?

E gridi alla tua sorte: io voglio e non pavento?
Ma non lo sai, fanciullo, non te !’han detto ancora
Che assai lungo & il cammino, che la vita & di un’ora?
E che prima di giungere al culmine agognato
Avrai le mani lacere e il viso insanguinato?

Che dovrai divorarti il sopruso e l'affrontot.....
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Il movimento di affetti, non appena spunta, é gia superficializzato
nella declamazione. E la declamazione piace a quegli stessi, che
amano l'eloquenza svencvole o reboante.

Lo stile melodrammatico € anche in altri drammi del Giacosa,
come nel Trionfo d’amore e nel Fratello d’armi. Nel primo, & la
vecchia situazione della ritrosa all’amore, vinta alfine da amore, si-
tuazione che gid delizié i nostri antichi autori di egloghe e drammi
pastorali e boscherecci: il paggio Fernando & diventato Ugo di Mon-
soprano; Jolanda, Diana d’Alteno. Ecco un esempio di riduzione me-
iodrammatica: Diana, ormai innamorata, schiva dell’amore anche il
semplice suono del nome; e, triste e annoiata, domanda allo scono-
sciuto pellegrino, giunto al suo castello, che le narri qualche storia
che la distragga:

Uco.
Vuoi ch’io dica d’Isabella e Zerbino?
Ad Isabella insidia invano un Biscaglino:
Zerbin, che la perdette, pur la raggiunge e muore,
Drana.

.

No, quella non la voglio: & una storia d’amore.

Uco.

O vuoi d’Ariodante la pietosa novella?

Per dubbio che lo assale di sua Ginevra bella,

Si gitta in mar; ma, salvo, riconosce lerrore.
Diana.

No, quella non la voglio: & una storia d’amore.
Uco.

Dird di Brandimarte e di sua Fiordiligi.

Perduto, essa lo cerca invan fuor di Parigi;

Morto alfin lo ritrova e I"uccide il dolore.
Diana.

No, quella non la voglio: é una storia d’amore.

C’¢é della grazia civettuola, e quella ironia inconsapevole, che
fece dire al De Sanctis di certi drammi del Metastasio, quale la
Didone abbandonata, che volevano parere tragedia ed erano, in
realtad, commedia. Nel Fratello d’armi la grande scena d’amore tra
Valfrido e Berta & trattata in modo che par di vedere i due pren-
dersi per mano e fare i passi rituali verso il proscenio, emettendo
le note decisive:
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Oh sei bianca, sei pura come perla marina,
E parli il vero, armata della tua castita.
Guarda, la notte é bella; guarda, il cielo & sereno.
Sai tu che sia la fiamma che ti solleva il seno?
Se la tua voce trema, sai tu, Berta, perché?
Questo nuovo sgomehto, questo vano terrore,
Il rimprovero stesso di cui ti colmi, & amore;
E amore e tu sei bella e tu vivi per me.
11 mio braccio ti serra, il mio cuor ti desia;
Ed ho la mente piena di raggi e di follia,
E voglio che mi passi sul labbro il tuo respir.
Voglio posar la fronte sulla tua fronte bianca,
Voglio sertirti inerte come persona stanca,
Voglio che inebriata mi parli di morir.
BERTA.
Valfrido, udisti? parvemi un bisbigliar sommesso.....
VALFRIDO.
E il vento della notte fra i rami del cipresso.....
BerTA.
Valfrido, in quella stanza qualcheduno cammina.....
VALFRIDO.

E il passo della scolta sulla torre vicina.....

Sono proposte e risposte, quasi non credute dagli stessi che le pro-
nunziano; come accade per I'appunto nei versi dei libretti: ossature
di un corpo di Ia da venire, manichini che P’arte musicale rivestira.

Nel Marito amante della moglie c'é la stessa frivolezza. E tutti
codesti drammi sono verseggiati in quel martelliano, che nacque in
Italia contemporaneo alla fioritura del melodramma.

Primo malcontento di Giacosa verso sé stesso: egli poteva in-
carnare quell’ideale di « confettiers poetico », che il Carducci sa-
tiricamente gli aveva presegnato; e non volle. Nella Luisa tentd un
dramma pit serio e profondo, di vita moderna. Nel Conte Rosso
diventava serio anche il medioevo. Il Giacosa ricercava con amore
la storia del vecchio Piemonte, e specialmente della vita feudale e
dei castelli della sua Val d'Aosta, ai quali consacrd articoli, confe-
renze e poi un intero volume. Cominciava il periodo pil intenso
del verismo, che presso di noi si manifesto anche, — e prima forse
che in altro modo, — nella concezione veristica della storia (1). E il

(1) Vedi cid che ho detto a proposito del Cossa, Critica, III, 178-180.
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Conte Rosso ¢ un tentativo veristico: il Giacosa vuol mettere sott’oc-
chio la vita politica piemontese della fine del secolo XIV nella sua
semplice realta e nei suoi contrasti di grave e di buffo. Il suo stile
si muta interamente: non par pit di colui che, qualche anno prima,
aveva scritto Il fratello d’armi. Trascrivo come saggio pochi versi,
in cui Besso, scolaro, assiste agli ultimi atti di saccheggio, che i
villani han fatto di un castello signorile:

Su ladruncoli, spicei; il gran torrente

E passato menando-in sua rapina

Travi e massi; ora a voi, rigagnoletti,
Trascinate i fuscelli nella mota.

Vedili come calano alla preda

Come corvi a un carcame, come frugano
Minutamente, avaramente ogni angolo
Della case. In un attimo si fanno
Familiari col torto viluppo

Delle stanze, scassinano gli armadii,

Si curvano sulle arche scoperchiate,

E dove uno passd l'altro ripassa
Racimolando e ogni cosa & bottino.

Se mi davano retta, una flammata

Ci salvava dall’onta di tal vista.

Oh, chi giunge! anche tu, Cecco? T’accosta,
Cecco, che porti?

L’importanza del Conte Rosso nel teatro del Giacosa sta nel
segnare il passaggio al dramma veristico, che venne poco dopo. Ma
non mi pare che abbia poi altra importanza: perché quel Conte
Rosso & una sceneggiatura di fatti storici,-non dominati da un’idea
artistica. A leggerlo, non si sa dove vada a parare lo svolgimento,
perché le scene si seguono in ordine, per cosi dire, storico, e il
dramma finisce sol perche il protagonista muore.

1 Tristi amori sarebbero potuti.diventare, ma non sono, un
dramma di tipo realistico. Si tratta di amori adulteri, all'ombra di
un marito buono e onesto, il quale ama sua moglie ed ama e pro-
tegge colui che lo tradisce e che, pure tradendolo, non pud non
amarlo e stimarlo. Tristi amori, che si svolgono in un ambiente
familiare, fatto di fiducia, di lavoro, di doveri domestici; e che sono
percio continuamente feriti dal contatto di una vita diversa ed av-
versa, suonante come Trimprovero; continuamente avvelenati dal
rimorso. Rappresentare questa situazione falsa, farne scoppiare la
tristezza e l’angoscia, era tutto cio che occorreva; e non altro. Ma
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il Giacosa non sviscera la situazione e non la rappresenta davvero.
Col primo atto siamo gia al principio della fine: il dramma dei
Tristi amori € il dramma della scoperta del tradimento coniugale.
Le piccole intramesse veristiche sono troppo abilmente calcolate,
cosicché non si fondono nell’insieme, e restano superficiali. Il ma-
rito, per un intreccio di casi, s'accorge, sospetta, vede chiaro; scac-
cia la moglie di casa. Ma la moglie, sul punto di seguir I'amante,
ricorda la sua bambina, e si sofferma in quella casa dove il marito
non credeva di pit trovarla, e dove la ritrova non senza secreta
gioia. Tra i due si stringe un patto: vivranno nella stessa casa, in-
timamente divisi, ma collaboratori nell’opera comune dell’educare la
loro figlivola e cospiranti insieme nel far ch’ella ignori, sempre. Il
Giacosa non ha saputo tirare sino 'in fondo il motivo iniziale. Se in
lui fosse prevalso il sentimento artistico, avrebbe fatto un dramma
di tristezza, d’ironia, di dispregio, di pieta, o di altra intonazione
determinata. Pensate a qualcuno dei drammi di Henri Becque. Ma
¢ intervenuto il moralista, che vuole lasciare contento sé stesso e il
pubblico, provvedendo alla sorte dei suoi personaggi, assicurando
alla loro vita una soluzione etica; e il dramma € uscito diverso dal
suo primo impulso. Il verismo dei Tristi amori €, percid, un ve-
rismo addomesticato, conciliato col dramma moralistico. Che cosa
si suol ricordare come documento di quel verismo? Ii conto, che
Padultera fa con la cuoca, nel finale del primo atto.

La Signora di Challant ¢ un dramma addirittura nullo come
idea artistica, per quanto vi si riproducano vivacemente scene di
costumi e sia svolto in un bel dialogo. E un dramma storico, in
quel senso della parola che giustifica pienamente la condanna del
dramma storico. Percheé se, rigorosamente parlando, non si pud vie-
tare al poeta di servirsi di temi e materiali tolti dalla storia, ¢ un
fatto che la massima parte dei drammi e romanzi storici sono estra-
nei all’arte. La ragione & chiara. Coloro che non trovano in sé
stessi la poesia e il dramma, facilmente s'illudono di averla trovata
nelle pagine della storia. Se dovessero esprimersi con personaggi
ed avventure da essi immaginate, tacerebbero, perché cio che manca
loro é appunto la spinta all’invenzione. Invece, la storia offre un
arsenale di caratteri e situazioni commoventi, beili e fatti. Par che
basti stender la mano, per impossessarsene. E un’illusione, perché
ci6 non basta: quel che commuove nelle pagine dela storia, non
commuove pil, e diventa insignificante, trasportato in altri lavori,
dove cessa di essere storia e non é ancora arte. Ma I’ingenua illu-
sione spiega il moltiplicarsi dei drammi e delle tragedie storiche. Si
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fruga la cronaca dei grandi delitti: il parricidio di Beatrice Cenci, il
viricidio di Giovanna regina, il fratricidio di Cesare Borgia, non sono
gid, per sé stessi, tragedie? E non sard una tragedia la vendetta che
la contessa di Challant fece eseguire dal nuovo sul vecchio amante,
e che le costo il capo, 14, sul rivellino del castello di Milano, come
narra il cronista Grumello e come Matteo Bandello sviluppo in
una delle sue novelle? Il Giacosa, dovendo preparare un dramma
per Sarah Bernhardt, ripensd a quell’episodio erotico-sanguinario,
ben noto a lui, studioso dei castelli della Valle d’Aosta, dove gli
Challant erano feudatarii; e si mise a ridurlo a dramma. Troppo
esperto egli era del repertorio teatrale per non cavarsela brava-
mente: scene di osteria, scene di salotto, scene di alcova, scene di
amore, scene di pentimento, scene di travestimento; e il frate e il
carnefice, e quant’altro occorra in simili casi.

Non mi fermerd sui Dritti dell’anima, il piccolo dramma ibse-
niano che si propone un problema di psicologia. Moglie, marito ed
amante: la moglie & innamorata ma onesta, e cosi fermamente re-
spinge I'amante che questi si uccide: il marito, pit tardi, viene a
conoscere la ragione del suicidio con insieme le prove della virtd
adamantina della moglie; ma entra in tale turbamento da volere
accertarsi se la moglie, nel suo segreto, amasse 'ucciso. Male gliene
incoglie, come sovente ai tentatori di misteri, che giova igno-
rare: la moglie confessa, e 'abbandona: tra i due si € aperto un
abisso incolmabile. Ma, pur ammirando il lucido svolgersi del pro-
blema in dialogo, chi pud prendere interesse a quell’Anna e a quel
Paolo, che sono due personificazioni? — Anche nel pit fortunato
dei drammi del Giacosa, Come le foglie, si nota, a me pare, lo stesso
difetto che nei T'risti amori. Il vero dramma doveva essere la tra-
gedia di una famiglia, che degenera, non appena & colpita da po-
vertd. La mancanza di volontd e di carattere, che la ricchezza non
faceva notare perché rendeva superflue quelle forze, si manifesta in
tutto il suo orrore, quando le condizioni esterne sono mutiate. 11
giovane brillante e simpatico diventa il mantenuto di una donnac-
cia, che si fa poi sposare da lui; la moglie frivola ed amabile si
vende, quasi senza accorgersene, e scivola nell’abiezione. Ma il Gia-
cosa, se ha intravisto, non ha voluto poi guardar fiso: il risultato
sarebbe stato troppo triste. Ed ecco egli introduce i personaggi di
Nennele e di Massimo: nuove edizioni borghesi di Jolanda e di
paggio Fernando, mutati d’abitudini, non di funzioni. Nennele ¢ la
ragazza perfetta, seria, economa, che tutti i padri di famiglia va-
gheggiano pei loro figliuoli. Massimo é il giovane professionista,
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accorto e tenace, che procurera l'agiatezza alla moglie ed ai figli:
ideale che tutte le madri di famiglia vagheggiano per le loro fi-
glivole. Giorgio Ohnet ne ha fatto il suo Maitre de forges. Non
¢ il tipo che le ragazze amano dapprima; ma ¢é quello che prefe-
riranno in séguito, e che i genitori, esperti della vita, scelgono od
impongono. E il dramma si muta in quello degli amori di Massimo
e di Nennele, trionfanti nell’ultimo atto, tra un tentativo di suicidio
della ragazza scontenta e una fine preveggenza dell’innamorato, che
compie cosi il salvataggio morale e materiale della ragazza. Anche
questa volta il Giacosa ha pensato a fare, piuttosto che un’opera
d’arte, un lavoro piacente; e ci & riuscito. I rei periscono: il giusto
si salva, e giusta, nel mondo industriale e commerciale, & colei, che
¢ predestinata moglie a un laborioso ingegnere.

Il pin forte esprime un altro sentimento della borghesia, o di
una parte cospicua della borghesia: 'orrore per laffarismo. In ter-
mini economici, il contrasto si potrebbe definire quello di due fra-
zioni del capitale: del capitale industriale contro il capitale banca-
rio! E gli economisti, che trattano di questo contrasto, ne sorridono,
perché sanno che quelle due forme di capitale son organi di uno
stesso corpo, — come a dire il cuore e i polmoni, — e 'una si
appoggia all’altra e si rinnova nell’altra. Ma un poeta non ha 'ob-
biigo di esser economista, e pud riuscire sublimemente irragione-
vole, se € tutto preso dalla sua passione. Donde le satire stupende,
che gia nell’arte si posseggono, del banchiere, dello speculatore,
dell’affarista. Deve per altro essere preso dalla passione; e questo
non era il caso del Giacosa, 12 cui opere sono scarse di virtl pas-
sionale e rappresentatrice, ma costruite su schemi forniti da idee
chiare e plausibili. Ingolfatosi in un contrasto, che la sua mente non
padroneggiava (e se l'avesse padroneggiato, il contrasto sarebbe spa-
rito), egli non riesce, questa volta, a mettere insieme il dramma; e
s'imbroglia nell’imbroglio, che ha tessuto egli stesso. Il piti forte dei
due protagonisti, — il padre affarista che guadagna grosse somme, ¢
il figlinolo produttore di quadri e ritratti che suol vendere a mi-
lionarii, — dovrebbe essere, a mente del Giacosa, il figlio. Ma
perché un personaggio sia riconosciuto come il piti forte, si am-
metterd che siano condizioni indispensabili il non contradirsi, il
non accettare transazioni, e, sopratutto, il non riuscire ridicolo. Ora
il figlio, 'artista, & ridicolo. La sua ribellione contro il padre é co-
mica. Non solo autore ha dovuto cingerlo di un triplice usbergo
d’ingenuita e d’ignoranza, per condurlo alla scoperta, alla sorpresa,
alla ribellione. La ribellione stessa non riesce ad affermarsi. Il padre
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— il pit debole — gli dice con logica impeccabile: « Ma anche la
tua purezza, sai, € frutto del mio danaro. Non te lo levi di dosso.
E una lebbra. Ogni cosa: l'orgoglio, l'austeritd, 1’ingratitudine.....
ogni cosa ¢ uscita di li. Sei foggiato nella mia ricchezza. Mutati, se
puoi ». E poteva dirgli anche pit chiaramente: — Sono tanto pil
forte che non solo ho vinto nelle lotte degli affari, ma ho prodotto
te, che ti ribelli al mio ideale. Va ad arrolarti volontario nell’eser-
cito del proletariato: distruggi il mondo, al quale io appartengo;
ma la nuova civilta, che passera sopra di me e oltre di me, sard
nata da me. Cosi procede la storia. — Ma quel giovane non intende
gia a mutare il mondo: egli vuole staccarsi dal padre, rifiutarne
gli assegni mensili, per guadagnare anch’egli, con le sue forze, del
danaro: « Non isdegno la ricchezza, ma voglio crearmela da me.
A chi la riceve dagli altri essa é una divinitd tenebrosa ed immo-
bile, che lo padroneggia e lo umilia a custode. Chi la crea, la gitta
allegramente per il mondo come una semenza. Egli la sente sua,
nata di sé, ed esulta nella coscienza di poterla rinnovare ogni giorno.
Guardati intorno: i soli ricchi utilmente generosi, sono i creatori
di ricchezza ». Vuol essere un ricco, e sottrarsi — al codice civile.
Ma il padre, che, da uomo d’affari, conosce per filo e per segno il
codice, minaccia, innanzi al gran rifiuto, di legare le sue sostanze....
ai figli nascituri. E che cosa pu6 rispondere quel povero diavolo di
figliuolo forte alla forza irresistibile di questa semplicissima minac-
cia? Una risposta solenne, ma vuota: « Non pensiamo alle cose
remote »! Come non sa esser né dentro né fuori la societa bor-
ghese, cosi egli non riesce a risolvere il problema, se stimi o non
stimi suo padre. « Restiamo — egli dice — quello che fummo sem-
pre nel passato: un padre ed un figlinolo che si adorano, disposti
a dare la vita I'uno per l'altro ». La vita? Ma dare la vita ¢ rela-
tivamente facile: il difficile & di stimare non stimando, di adorare
non adorando, di abbracciare fuggendo 'abbraccio. E impone le con-
dizioni a suo padre. « Ci vedremo ogni anno sul lago ». « Gia, nella
casa di tua madre! », risponde il padre. « Tu verrai a Roma.... ».
« Nella tua!l terreno neutro sempre! », ribatte I'altro. — Cosi si
conclude il dramma, che non conclude.

‘Dalla rapida scorsa fatta attraverso la produzione letteraria del
Giacosa mi par che resti provata l'assenza in lui di una vera e
schietta forza artistica, ¢ la sua costante, sebbene inconsapevole,
abitudine di piegare i motivi artistici alle convenienze esterne. Ma
bisogna qui ripetere che egli riusci uno dei pit acclamati scrittori
italiani da teatro, perché metteva a servigio di questa tendenza an-
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tiartistica qualita pregevolissime. Il Giacosa era di coloro che sem-
brano dire: — Se non possiamo essere poeti, ricordiamoci almeno
di essere gentiluomini; — e curano la tenuta dei loro lavori e si
presentano in modo sempre decoroso ed amabile. Nella Partita a
scacchi ¢’é un certo entusiasmo giovanile, che ne fa un’opera non
volgare, superiore agli altri drammi da salotto dello stesso genere.
Molti versi ne son diventati proverbiali: « Vecchio, sei grande e
nobile come nessun fu mai.... ». « E ancor, paggio Fernando, m’af-
fisi e non favelli?.... ». Ce ne sono anche, di simili e di migliori,
negli altri drammi in martelliani, come le parole di Beatrice, nel
Marito amante della moglie :

Rammento uno stornello
Che non ho mai compreso, che mi ha sempre commossa:
« Amor vien dalle stelle, amor vien dalla fossa ».
Altro non mi ricordo. Quale idea singolare!
Nell’ore mie pit tristi mi metto a solfeggiare
Quei versi, e non li intendo, e ne piango. Perché?
C’é qualche cosa dunque che li comprende in me?

o il dialogo tra Errico e Andrea nella Luisa:

Come ragiona bene, cavalier, chi sragiona!
Riflettevo, ascoltandovi parlar, che, se la buona
Causa avesse soltanto meta dell’eloquenza

Che serve alla cattiva, muterebbe I'essenza
Delle cose del mondo.....

e tante e tante altre cose gentili e di buon senso, dette con luci-
dezza e facilita. Nei drammi in prosa abbondano figurine, macchiette
e scene, colte con veritd e rappresentate con freschezza; specie nel
Come le foglie, dove sono ottime tutte le parti che ritraggono il
frivolo e pure piacente Tommy, la stupida e corrotta madrigna e
i suoi corteggiatori: il che € non ultima cagione del buon successc
di cui gode quel dramma.

Il Giacosa ha scritto anche volumi di ricordi ed impressioni,
tratti dalle sue escursioni sulle Alpi o dai suoi viaggi, e, come gia
si & ricordato, ha cercato le memorie storiche dei castelli valdostani.
Non ¢ codesta la parte di maggior pretesa della sua opera; ma ¢
forse la meglio riuscita, perché, com’é noto, gli scrittori che, come
artisti, non hanno materia sufficiente, guadagnano sempre allorche
si mettono a raccontare le cose viste, a narrare sé medesimi, senza
pretese. Nessuna delle novelle valdostane si solleva alla sintesi ar-
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tistica; ma tutte sono piene di descrizioni e racconti fatti con bella
semplicitd ed evidenza. Dai Castelli valdostani mi piace staccare
una pagina, in cui si conclude, con molto buon senso, una ricostru-
zione della vita feudale del medioevo:

Gli elementi di vita che io venni qui raccogliendo, sembrano cosi
raccolti combinare una giornata, se non tutta piena, non lenta almeno e
non sonnacchiosa: ma quando & passato in poche pagine di scritto, si
deve intendere distribuito in mesi ed anni. I fatti positivi si raccontano,
la noia non si pud raccontare. L’inverno é lungo fra i monti e nella
cruda stagione non ospiti, non giocolieri, non meriggiate nel verziere,
non danze sul sagrato, e poche e vicine caccie, pilt a difesa che a sol-
lazzo. Le montagne imminenti abbreviano i gia brevi soli. Le profonde
finestre, i vetri a piombo filato ritardano il giorno, anticipano la notte.
Alle quattro di sera la famiglia si raccoglie per la cena. Le lucerne ad
olio fanno poca luce fumosa. I commensali non portano al desco il no-
stro vario corredo di impressioni e di notizie, la giornata monotona non
alimenta discorsi. A cena finita, messere s’incantuccia sotto la cappa dal-
I’un lato del camino, madonna dall’altro e la figlinuolanza siede allineata
sulla lunga scranna di rimpetto. I grandi tronchi resinosi aprono ardendo
scrigni di bragie arrubinate e gettano zampilli di faville, ma danno pin
vampe che calore. Volano pensieri, sogni, ricordi, aspirazioni, preghiere.
Poi il cappellano legge i misteri gloriosi ed i dolorosi, e tutti infilano in
coro sommesso 1 Pater noster e le Ave Maria. Come tace la nenia, il
sire, bevuto il vino del sonno, s’avvia alle sue stanze, seguito dalla fami-
glia che si spande silenziosa nei diversi quartieri.

Percio, se i drammi del Giacosa continueranno &ad aver fortuna
e riscuotere applausi: — la Partita a scacchi, nelle recite di dilet-
tanti, che primi ne scopersero e fecero valere le virti; la Signora
di Challant, per opera di qualche attrice che si riconosca valente
nelle pit formidabili contorsioni; i Tristi amori, quali correttivi
del soverchic romanticismo; il Come le foglie, quale un italiano
Maitre de forges (assai superiore, per altro, al suo fratello fran-
cese), — i lettori di buon gusto cercheranno pit volentieri i volumi
narrativi di lui, modesti e sani.

BexepeTTo CROCE.
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NOTE BIBLIOGRAFICHE.

Giuseppe Giacosa, n. a Colleretto Parella (Piemonte), il 21 ottobre
1847, m. il 2 settembre 1go6. Diresse la rivista la Leftura, di Milano.

Una sua lettera, contenente ricordi dell’ambiente letterario torinese
dei primi anni della sua gioventl (sulla giovane letteratura torinese dal
1865 al 1870), & in L. Capuana, Studii sulla letteratura contemporanea,
2a serie, Catania, Giannotta, 1882, pp. 50-55.

Teatro:
1. Una partita a scacchi, leggenda drammatica in versi (1871).

Fu pubblicata la prima volta nella Nuova Antologia del marzo 1872. Molte
edizioni di Torino, Casanova (1’113, con la data del 18go); ed ora di Milano,
Treves, 19o3.

2. Il trionfo d’amore, leggenda drammatica in due atti (1875).

Torino, Casanova, c. s., e poi Milano, Treves, insieme col n. 1. Del Trionfo
d’amore si ha una riduzione lirica di F. de Francesco, musica di L. Minuto,
Alba, Sansoldi, 18g3.

3. Scene e commedie, Torino, Casanova, 1877.

Contiene: Al pianoforte (1870) — Acquazzoni in montagna (1876) — Non
dir quattro se non I'hai nel sacco (1872) — Storia vecchia (1872). Di Non dir
quattro e Storia vecchia, vi ha una seconda edizione, Torino, Casanova, 18go. —
Trovo citate: Scene e commedie, Torino, Beuf, 1873. Nella Nuova Antologia,
giugno 1872, fu inserito il proverbio: A can che lecca cenere non gli fidar fa-
rina. Altri lavori drammatici del G., di quel tempo, editi o inediti, sono: dfari
di banca, 1873; I figli del marchese Arturo; Tristi dubbii; Teresa.

4. Il marito amante della moglie, commedia in tre atti in versi.
Torino, Casanova, 1877; ora Milano, Treves, 1goz.
s. Il fratello d’armi, dramma in quattro atti in versi (1877).
Torino, Casanova, 1878; ed ora ediz. Treves, insieme col n. 4.
6. Il Conte Rosso, dramma storico.
Torino, Casanova, 1880 (22 ediz.). Ora, ed. Treves.
7. Luisa, commedid in tre atti in versi.
Torino, Casanova, 1881.
8. Sorprese notturne, commedia in versi (1875)."
Ivi, insieme col n. 7.
9. Il filo, scena filosofico-morale per marionette.

Torino, Casanova, 1883.
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t0. Resa a diseregione — La jampa del gatto, commedie.
Torino, Casanova, 1888.
11, La tardi ravveduta — La sirena, commedia — Infermesji e scene.

Torino, Casanova, 1888, Degli Intermez;i e scene, ediz. Treves, insieme coi
nn. 1-2.

12. Tristi amori (1888).
Torino, Casanova, 18g0. Ediz. Treves, 1goo.

13. La signora di Challant, dramma in cinque atti.
Milano, Treves, 18g1.

14. Dritti dell’anima, commedia in un atto (1894).
Ediz. Treves, insieme col n. 12.

15. Come le foglie, commedia in quattro atti.
Milano, Treves, 1goo.

16. Il piit forte, Milano, Treves, 1903.

Novelle:
Novelle e paest valdostani, Torino, Casanova, 1886.

32 ed. illustrata, Milano, Cogliati, 1go5. — Genti e cose della montagna,
Bergamo, Istituto arti gratiche, 1896.

Libretti (in collaborazione con L. Illica):

1. La Bohéme, mus. di G. Puccini, Milano, Ricordi, 18g6.
2. Tosca, mus. di G. Puccini, ivi, 18gg.
3. Madame Butterfly, musica di G. Puccini, ivi, 1903.

Scritti varii:

t. I poeti del vino, conferenza, Torino, Loescher, 1880,

2. Fiori e frutta, discorso, Torino, Casanova, 1883.

3. Castello d’Issogne in Val d’Aosta, notizie storiche intorno alla fa-
miglia di Challant, Torino, Camilla e Bertolero, 1884.

4. (in collab. con Vayra P.) Esposizione generale italiana in Torino,
188.4, Guida illustrata al castello feudale, Torino, Bocca, 1884.

5. Castelli Valdostani e Canavesi, Torino, Roux e Frassati, 1898; 32 ediz.
illustrata, Milano, Cogliati, 1gos.

. La luce nella Divina commedia, nel vol.: Con Dante e per Dante,
Milano, Hoepli, 18¢8.

. Commemoragione di Paolo Ferrari, Milano, Cogliati, 18gg.

. Tre senatori, nella Nuova Antologia, 15 dicembre 18g6.

. Impressioni d’America, Milano, Cogliati, 18g8.

. Commemoragione di G. Uerdi, Milano, Ricordi, 1gor.
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Intorno al G.:

. E da ricordare cid che di lui dice il Carpuccy, in Opere, X, 39-42, a

proposito della Partita a scacchi.

. C. Corrapini, Poeti contemporanei, Torino, Casanova, 1879, pp. 175-215.
. E. Boutet, G. G., in Nuova rassegna, 5 febbraio 18g3.
. F. Marmini, Al teatro, Firenze, Bemporad, 1895, pp. 413-437, intorno

ai « Dritti dell’anima »; « Il Conte Rosso », nel Fanfulla della do-
menica, a. Ill, n. 2, g gennaio 1881.

. E. Rop, La nouvelle piéce de G. (Come le foglie), in Revue philoso-

phigue, maggio 1goo.

. M. Murer, La littérature italienne d’aujourd’hui, Paris, 1906: Les pic-

ces sociales de G., pp. 38-57.

. Dei molti articoli scritti in occasione della morte del G., si vedano an-

zitutto il fascicolo della Lettura, dell'ottobre 1gof (con scritti del
D’Annunzio, Rod, Treves, Ricci, D’Ancona, De Roberto, Rasi, Ro-
vetta, Butti, Bracco, Fogazzaro, ed altri), e i numeri del Corriere
della sera, del 3, 4, 5 settembre 1go6 (con scritti di L. Barzini, R. Si-
moni, E. Janni, A. Fogazzaro, ecc.). Inoltre: D. Oriva, nel Giornale
d’Italia, dei 3 settembre; V. MorerLo, nella Tribuna, del 2 settem-
bre; E. Corraping e A. NeGrr, nel Marzocco del g settembre; R. For-
sterR e G. A. Borcesg, nel &Wattino di Napoli dei 4 e 5 settembre;
T. Montcerry, nell’Avanti del 5 settembre; A. Corvi, nell’ Idea libe-
rale del 15 settembre; T. Rovrro, Interno alla Partita a scacchi, nel
Proscenio di Napoli del 3o settembre; U. Owrr, nella Nuova Anto-
logia del 15 novembre 1906.
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