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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

XXVIL
FERDINANDO MARTINI.

Rare volte il buon senso e il buon gusto hanno avuto un’in-
carnazione cosi equilibrata, cosi schietta, cosi completa come in Fer-
dinando Martini. Ma il buon senso e il buon gusto sono guida e
freno della critica, della discussione circa i problemi pratici o pra-
ticamente posti,”del discorso da assemblea e della conferenza divul-
gatrice; non gia ispiratori della poesia e dell’arte. E, in veritd, non
bisogna cercare il Martini nei suoi lavori d’indole artistica, né
molti di numero né molto importanti. Il Martini ha scritto no-
velle e racconti; e, se avesse fatto solo cid, non tratterei di lui in
queste Nofe, come non trattero dei racconti e romanzi e novelle
del Gualdo o del Caccianiga; quantunque, rispetto ai novellatori di
questa sorta, il Martini abbia pur sempre, se non altro, il vantag-
gio dello scrivere accurato e garbato. Né mi occuperei di lui (salvo
che per accenni e di volo) a cagione delle sue commedie, e, nep-
pure, dei suoi notissimi Proverbi drammatici; come non trattero
dei drammi del Carrera, del Costetti, del Bettoli e del Marenco, o
dei proverbi del De Renzis e del Pullé: ai quali tutti il Martini e
superiore per le sopradette qualitd letterarie, ma non per sostan-
ziali qualita artistiche. Non ho mai nascoste le mie scarse simpatie
per la letteratura, che. raccoglie allori nei teatri e nei salotti. Quando
il Martini tenta, nella Vipera, un dramma serio, di passioni e di
conflitti quasi tragici, non va oltre una certa limpida correttezza;
ma nei proverbi c’é poco pitt di un gioco da salotto, eseguito da
un giocatore abile ed elegante. Chi sa il giuoco non I’insegni & il
pitt lodato di questi proverbi; ma i personaggi che vi agiscono non
hanno alcuna serietd per I'autore: ridotti il matrimonio e l'amore

© 2007 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 6, 1908

242 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA META DEL S. XIX

a scherzo, i motivi operanti e determinanti sono, p. e., da parte
del vecchio conte, il bisogno di liberarsi della giovane vedova,
alla quale & costretto a fare come da dama di compagnia, e, da
parte della vedova marchesa, il bisogno di collocarsi in modo che
insieme piaccia alla sua fantasia e risponda al suo ben inteso inte-
resse; e il conte e la vedova e 'amante timido e 'amante ardito,
che se la contendono, sono (e non potrebbero non essere, in quella
frivolezza d’intonazione) ritratti di maniera. Fin dalle prime frasi
si sente I’intonazione di scherzo: « Dio t'ispiri a ripigliar marito »,
dice il vecchio conte:

Si, torna a trastullarti con la lana e con ’ago,
To ricomincio a battere sul Delernda Cartago
Bisogna ripigliar marito.....

All’azione sono miste tirate piene di buon senso, come quella sulle
donne, che termina:

Lascia ai naturalisti le classi, e credi a me:
Ci sono delle donne, ma la donna non c’é;

cose che, se accrescono la gradevolezza di quel lavoretto, non ne
accrescono, di certo, la sostanza artistica. Della stessa sorta ¢ I'altro
proverbio, che forma come riscontro al precedente: La strada piu
corta. — Ma, dunque (si osserverd), non & lecito scherzare nell’arte? —
Eh, si, che ¢ lecito; se non che io, innanzi a codesti gingilli, sono
preso dal dubbio, che qui si scherzi non tanto nell’arte, quanto con
larte; e on ne badine pas avec I'art, per rifare a nostro uso il ti-
tolo, per I'appunto, di una commediola, che € tra i modelli di codesto
genere del proverbio drammatico. Anche Enrico Heine, spesso, non
faceva altro che badiner; ma nell’arte, non gia con l'arte. E lode,
per altro, non piccola del Martini di avere, in Italia, elevato il
proverbio drammatico, caro agli intellettuali e raffinati dei salotti,
a una vera rispettabilitd letteraria; gli altri scrittori del genere pre-
cipitarono di solito nella farsaccia, che & il pericolo prossimo di
quella forma letteraria, o si abbandonarono a tutte le sciatterie del
verso martelliano e del dialogaccio da teatro.

Ma il meglio di Ferdinando Martini & nelle sue prose, in quelli
dei suoi libri, che non hanno scopo meramente artistico: nelle varie
raccolte dei suoi articoli da giornale, nei suoi studi intorno al Giusti
e alla storia toscana dell’ultimo periodo granducale, nelle prefazioni
e nelle note delle sue Antologie, nelle scritture politiche e nel volume
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sull’Affrica italiana; in quei giornali letterarii, infine, ai quali egli
dette 'impronta della sua personalita e che fondd e diresse per alcuni
anni (dal 1879 al 1883), con non piccolo profitto della cultura lette-
raria italiana: il Fanfulla della domenica e la Domenica letteraria.

Non bisogna aspettarsi da lui trattazioni di alta critica, di scienza
profonda, di storia severa. Della storia, il Martini potrebbe dire,
come Prospero Merimée e molti altri letterati, di non amare que
les anecdotes: gli amori, per esempio, del De Musset e della Sand, o
le avventure della baronessa di Kriidener. E, anche quando indaga
la vita della sua Toscana, cid che gl’interessa non sono le condizioni
sociali e i movimenti d’idee, ma i temperamenti, le abitudini, le
virtu e le debolezze degli individui in quanto individui. La sua cri-
tica € di quelle che discorrono amabilmente di un libro o di un
autore, ma non affrontano il vero e proprio problema critico. Egco,
quale esempio, un giudizio sul Tommaseo: « Il Tommaseo non
sempre obbedi all’equitda nel giudicare degli uomini, dei tempi,
degli avvenimenti; troppo severo co’ grandi, fu co’ mediocri largo
di troppe lodi, piti inclinato a esagerare i difetti dell’etd sua che
a confessarne le virtl, nulla gli piacque di quanto altri, costretto
dagli eventi, facesse per ridare agli italiani una patria, se prima non
P’avesse anch’egli pensato e proposto, o, per lo meno, se non si con-
formasse a certe speculazioni di lui: diciamo pure tutto cio, ma
affermiamo al tempo istesso che il Tommaseo fu tale poeta da me-
ritare maggior fama ch’egli come poeta non abbia, e scrittore di
prose fra i piu potenti dell’Italia di questo secolo: purgatezza, pro-
prietd, ricchezza di lingua, numero, vigore, felice arguzia sono, e
non tutte, le doti sue. A volte, per I'eccesso di alcune di tali qua-
lith, diviene faticoso: scrittore potente, ma inimitabile ». Abbiamo
qui tratti appartenenti al carattere meramente personale del Tom-
maseo; altri, che sono del suo carattere di scrittore; ma il giudizio
rimane indeterminato, perché non risponde alle sole domande che
importavano: quale indirizzo d’idee il Tommaseo rappresenti come
scrittore e critico, e quale stato d’animo incarni nella sua arte; o
se davvero, poi, raggiunga I'arte. Che il Tommaseo meriti maggior
fama che non abbia come poeta, o che egli sia scrittore potente,
ma inimitabile; sono frasi, che girano il problema, ma non lo ri-
solvono. Né& d’altro genere sono gli studii, del resto pregevolissimi,
dal Martini dedicati al suo prediletto Giusti. Reca in essi notizie
nuove, rettifica errori e pregiudizi, chiarisce particolari oscuri, os-
serva cose assai sennate sul carattere dell’'uomo e sulla maggiore o
minore rispondenza della sua satira alla realtd storica; difende il
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Giusti dalla taccia, che gli si & data, d’incoerenza; ne addita, con
immagine vivace, il difetto come prosatore, dicendo che, nell’episto-
lario di lui, per lo pil, non si fa che mutare di accademia, e si
lascia la togata per la vernacola; ma del Giusti poeta si sbriga con
poche parole. In un punto, abbozzato un paragone tra il Guerrazzi,
il Niccolini e il Giusti: « il fatto & questo, — soggiunge, — che le
opere del Giusti si ristampano di continuo e si leggono: non cosi
o, per lo meno, non altrettanto, gli scritti degli altri due; perche
'arte nel Giusti, ecco cid che importa, & pit vera che nel Guerrazzi
e pili originale che nel Niccolini ». Giudizio esattissimo: ma dov’é
poi l'analisi adeguata di quell’arte? Infine, non c¢’é dubbio che il
Martini tocchi sovente gravi problemi, come quelli del rapportc tra
morale e arte, o tra arte e scienza, o tra temi d’arte e forma arti-
stica; ma egli non li investe con spirito di pensatore, conscio di
tutte le difficolts e gli avvolgimenti di essi; si bene con la semplice
sicurezza del buon senso. Con la quale affermazione, non si vuol
dire che egli non riesca a risolverli ottimamente, nel modo in cui
possono essere proposti e risoluti in quella sfera. Anche il buon
senso ¢ talvolta filosofico, come & filosofica la coscienza ingenua.
Problemi d’indole filosofica si presentano di continuo nell’or-
dinaria conversazione, perché la filosofia & nient’altro che la rifles-
sione stessa sulla vita, piccola o grande che questa sia. Cosi non é
chi non oda talvolta proteste, pii 0 meno alte e commosse, circa
il pericolo di libri, che svelano aspetti lubrici della vita e suggeri-
scono sentimenti, dai quali le comuni regole pedagogiche vorreb-
bero stornare gli animi dei giovanetti e delle ragazze. Di qui accuse
e difese e dibattiti e distinzioni, che dalla conversazione dilagano
nei giornali e tra cui si naviga spesso senza bussola, in preda alle
impressioni, con ragionamenti mal fondati o zoppicanti. Volete, in
questo caso, dissipare le tenebre col risalire ai principii supremi,
che, in quei dibattiti, sono inconsapevolmente implicati? Non si puod.
Manca nei disputanti ogni preparazione a una discussione rigorosa.
Eppure, a una qualche conclusione bisogna giungere, per acquetare
quelle ansie e comporre quelle discordie. Ed ecco come soccorre
all’uopo il buon senso, e, in questo caso, il buon senso di Ferdinando
Martini. « Oh! che cosa sarebbe avvenuto, — esclamava un pater
familias, a proposito di un romanzo del Verga che fece scandalo, e
che il Martini aveva elogiato, — che cosa sarebbe avvenuto, se la
mia figliuola di sedici anni 'avesse letto! ». « Quel che sarebbe av-
venuto, — risponde pacatamente il Martini, — io non sono proprio
in grado di dirlo; probabilmente nulla di male.... Ma questo geni-
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tore mi pare unc scansafatiche che, per risparmiarsi di dare una
scorsa al libro prima di porlo in mano alla figliuola, vuol caricar
me di legna verde e farmi recitare la parte non ambita di consi-
gliere ». E una risposta perfettamente giusta. E come fare perché
§’intenda 'assurditd di un certo modo spiccio di risolvere le diffi-
colta e i contrasti, pel quale si pretenderebbe vincere i pericoli im-
pedendo che sorgano, ossia negando la vita stessa che & continuo
pericolo? Non ¢’¢ altro mezzo, quando si ha innanzi un pubblico
non filosofo, che suscitare quel riso, il quale rischiara e chiude in-
sieme le vane discussioni. « Tutte le volte, — termina il Martini, —
che un romanziere o un commediografo pigliano a trattare un ar-
gomento un tantino scabroso, non si sente che ripetere da ogni
parte: — Le ragazze! Le ragazze! — Benedette figliuole! Non vedo
I'ora che si maritino! ».

Deve il teatro educare? o deve l'arte inculcare idee? (come
suona, nella sua formola pil generale, tale domanda, nella quale €
compreso tutto il problema circa il rapporto di somiglianza e dif-
ferenza tra arte e scienza). Che il Martini abbia meditato sui ter-
mini ultimi di questa domanda, e che abbia letto pur una delle
trattazioni speculative di essa, non giurerei. Eppure si ascolti la
conclusione del suo scritto circa la Morale e il teatro: « Restino
gli artisti nel tempio dell’arte, non sognino di cattedre e di tribune;
facciano opere belle e acqueteranno le collere e mitigheranno i pa-
timenti. Ogni cosa bella ha un tesoro di balsami in sé: le opere
dell’immaginazione, le quali per via del sentimento parlano al cuore,
non hanno bisogno per vivere di una sintesi di dottrine. Aristotile,
Abelardo, San Bernardo, il Descartes, il Leibniz, il Kant, tutti i
filosofi insomma, si gettano a terra I'uno con l'altro, cadono l'uno
sull’altro. Omero, Virgilio, Dante, lo Shakespeare, il Corneille, il
Cervantes, il Goethe, il Manzoni, si sorreggono a vicenda, e negli
olimpi sereni si allegrano in una gioventl piena di grazie perpe-
tuamente rinascenti, in una freschezza che si rinnova ogni giorno ».
Non ¢’¢ nulla da replicare: & la verita.

Un’altra questione, vessata e vessatrice, € quella del valore che
ha in arte la cosi detta « invenzione »; la quale non si sa poi pre-
cisamente che cosa sia, considerato che nessun artista pud inven-
tare mai le situazioni, che sono della vita stessa, o i tipi generali
di situazioni, che sono sempre i medesimi. Ma la gente comune am-
mira la cosi detta nuoya invenzione; e gli artisti impotenti, che, non
trovando in sé la forza, I'aspettano dalle cose esterne, si lamentano
della difficoltd d’inventar del nuovo, e presagiscono la prossima fine
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dell’arte. Tali lamenti sono assai antichi, se li faceva gid, nel quinto
secolo avanti Cristo, Cherilo da Samo! E si ascolti in proposito il
Martini, il quale, autore e critico drammatico, non poteva non essere
stato piu volte assediato e ferito nel suo buon senso dalle accuse
e dai pregiudizi di questa fatta:

L’argomento (diceva Lorenzino de’ Medici nel prologo all’Aridosia)
'argomento va in istampa, perché il mondo & stato sempre a un modo...
e non é possibile a trovare piu cose nuove, st che bisogna facciate con
le vecchie... Perd non abbiate a sdegno, se altre volte avendo veduto ve-
nire in scena un giovane innamorato, un vecchio avaro, un servo che
lo inganni, e simili cose, di nuovo le vedrete... E con queste parole in-
tendeva significare una veritd, la quale, sebbene pronunziata da pil secoli,
non & potuta ancora entrare in testa a certuni; ed é questa: che l'origi-
nalita d’un’opera drammatica non deve cercarsi nel tessuto rudimentale
della favola, bensi nei caratteri dei personaggi, nello stile dell’autore, nella
peculiare facoltd sua di osservare la natura e di ritrarla, nei congegni
onde si serve per svolgere la favola stessa e condurla al logico compi-
mento; e i quali, dato uno stesso intreccio o presso a poco, ti fanno su-
bito distinguere, metto caso, il Goldoni dall’Albergati o il Regnard dal
Kotzebue. Se Doriginalita stesse nella favola, si potrebbe dire che non
uno dei tragici greci fu originale, perché tutti presero ad argomento le
medesime sventure della famiglia d’Agamennone. E nella Elettra Ja mi-
rabile scena della sorella che riconosce il fratello creduto morto e com-
pianto con lungo dolore; ed é altresi nella Joie fait peur. S’ha a dire
per questo che la signora De Girardin é una plagiaria di Sofocle?

Anche qui il Martini non tocca il fondo della questione, e, ciog,
il concetto della natura lirica di ogni arte, in forza del quale la no-
vita dell’arte consiste sempre nel nuovo motivo lirico e non. mai
in un’impossibile novita della materia della vita, cosi astrattamente
determinata. Ma anche qui il Martini coglie giusto, non cade in
errori e scorrettezze, e alla sua conclusione non ¢’¢ nulla da repli-
care o da eccepire.

Altra volta, qualcosa ci sarebbe da ritoccare; ma, pure, il Mar-
tini si avvicina grandemente al segno, se anche non lo coglie in
pieno. La teorica del verismo propugnava il romanzo fatto sui do-
cumenti umani: teorica, ch’era la negazione dell’arte, sacrificata, per
tal modo, alla storia o alle scienze naturali. Per criticarla, bisognava
risalire alle differenze di tali concetti. Ma il Martini, senza far cio,
va come tastando con la mano e mette quasi il dito sulla piaga.
Dopo aver esposto, nelle sue grandi linee, il contenuto della Faustin
del De Goncourt: « questa, — egli continua, — é la tela di un ro-
manzo, ordita, dice il Goncourt, coi soliti documenti umani »:
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Dice e sara; ma una delle due: o il Goncourt ha visto male, o non
ha saputo riprodurre cid che ha visto. Metto pegno che, se il libro an-
dasse per le mani di centomila lettori, non uno penserebbe: quella donna
I’ho conosciuta o ne ho conosciuta una simile.... Ecco il gran guaio del-
I'andare a scegliere i personaggi del romanzo o del dramma nella tera-
tologia morale. I tipi, i caratteri che durano nell’epopea, nel dramma,
nel romanzo, durano perché sono umani: durano perché chi li consideri
anche dopo centinaia d’anni pud dire a sé stesso: — si; quella figura
I’ ho vista: di faccia, di profilo, di scorcio, poco importa, ma 1'ho vista: i
sentimenti che quest'uomo esprime son quelli stessi che io ho provati o
osservati in altri: gli atti, che compie, altri li compié, ed io intendo come
e perché li compiesse. — Sopra tali figure esercitano i secoli il loro sin-
dacato: ma qui? Voi dite « tutto & vero dall’alfa alllomega ». E chi me
lo accerta? Come é possibile il raffronto? Oggi lo dite voi, ed io per voi
credo: ma fra cinquant’anni quando né voi né io saremo pil a questo
mondo, quando all'opera vostra manchera il sussidio della vostra parola,
chi credera al vostro mancato scrupolo d'osservatore? E poi, chi mi sta
garante che abbiate osservato bene, bene rappresentato il vero? Avete
visto un feto con trentacinque gambe? Vi siete sbagliato, caro mio; mo-
stratemelo in un boccale di spirito e vi crederd.

Con quest’ultima osservazione, ha toccato il punto giusto. L’arte
(egli vuol dire) si giustifica da sé, con la coerenza interna delle sue
immagini; ma un’affermazione storica o scientifica si giustifica sol-
tanto con le prove su cui si appoggia e che ne sono parte inte-
grante; e, quando si fanno racconti con pretese di scienza, quelle
prove bisogna arrecarle. :

Un altro dei grossi problemi di trent’anni fa, come di cin-
quant’anni, come di oggi, che si agitano nella comune conversa-
zione e nei giornali, la necessitd che in Italia sorga un teatro
nazionale, concerne le cause che ne impediscono il nascimento:
la « fisima del teatro nazionale », come ben la chiama il Martini.
Un teatro nazionale nascera, se nasceri: ecco tutto; e, « finché
giunga quel giorno, non sara che una fisima e avra gli effetti di
tutte le fisime il pretender di farlo nascere per incubazione artifi-
ciale ». — Ma come pud aversi il teatro o anche il romanzo na-
zionale, se agli scrittori italiani mancano la lingua e la societa?:

Dieci spropositi in dieci parole. — Dire che non ¢’¢ lingua in [talia,
& come negare l'esistenza dei milioni per la buona ragione che non li
abbiamo né voi né io. La lingua c¢’¢; basta sapersene servire: ed &, checché
se ne dica, una delle lingue pil ricche, pitt duttili, pitt varie. Sicuro;
la non s’impara stando al caffé o passeggiando sui marciapiedi di via
Calzaioli o di via Tornabuoni; bisogna studiare, paragonare, sceverare; e
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logorarsi gli occhi e curvarsi la schiena sulle pagine dei vecchi scrittori e
sulle colonne del vocabolario. Chi osserva che basta stare un paio d’anni
a Firenze per divenire scrittore fatto, &€ un ciarlatano: la pura onda che
sgorga dalle limpide sorgenti toscane fa pili male che bene a chi vi si
abbevera senza aver prima preparato lo stomaco. — L’obbiezioné poi
della « societd » & addirittura ridicola: dovunque é un uvomo che sente
o che pensa, la & il soggetto d’'un romanzo; ma, al solito, ci vuole un
altro uomo che lo sappia fare.

Qualcuno esclamera che codeste sono veritd ovvie, e che non
ci vuole molta fatica a saperle trovare e dire. Ma pensare esatta-
mente le verita ovvie, e saperle dire, & tutt’altro che facile: ben
pochi vi riescono. C’¢ una sorta di perfezione anche in questo.
Bisogna, da un lato, non abbandonarsi alle onde contradittorie delle
opinioni comuni; dall’altro, non prendere atteggiamenti dotti o
pedanteschi, non sforzare il proprio temperamento. Bisogna sfug-
gire 'incoerenza e sfuggire, insieme, le pericolose profondita; e te-
nersi a quella linea che si é ravvisata, per cosi dire, intuitiva-
mente, come giusta. Altri assai celebrati scrittori di ‘giornali, che
trattarono lo stesso genere del Martini, non seppero evitare i due
scogli. Apro le Conversagioni di Leone Fortis (serie III, p. 29):
« D’altra parte, che cosa € l'arte drammatica — se non filosofia e
psicologia? Filosofia senza le formule che le limitano 'orizzonte —
psicologia senza i paradossi, spesso opposti, dei psicologi e dei psi-
chiatri, che ne falsano il carattere, e le fanno smarrire la meta ».
E evidente che il Fortis non sapeva che cosa fossero filosofia, psi-
cologia, formole, e via dicendo: come & probabile che neppure il
Martini se ne sia mai dato pensiero; ma il Martini, lui, non ne
parla, perché non gli piace adoperare termini, il cui significato non
gli sia perfettamente chiaro. Apro un volume di Rocco de Zerbi
(Il mio romanzo, p. 9): « E mi & sembrato che nessuna scena fosse
pit propria, per un dramma d’amore, di quel pezzo di cielo che &
fra Miseno (pesée [!], promontorio odioso) e Capri dove Omero pone
la sede delle Sirene (Syrentum, paese delle Sirene): delle suicide
sirene (Lycophr., Alex., 712 e seg.), invocate da Elena (Eur., Hel.,
168) come naturali compagne ai lamenti di un amore disgraziato ».
Lasciamo andare la dubbia grecita e le non meno dubbie etimolo-
gie e le pitt che dubbie allusioni omeriche; ma il De Zerbi, pel
primo, non s'illudeva di aver mai letto il pil illeggibile dei poemi
alessandrini, ’Alessandra di Licofrone. Suppongo che neppure il
Martini I’abbia mai letto; ma, non avendolo letto, non I’ha citato.
E, se si desidera un esempio del come coloro che pigliano a ragio-
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nare, in questioni scientifiche, col mero buon senso, sogliono poi
cadere in gravi errori, ripugnanti allo stesso buon senso, appunto
perché manca loro il sicuro tatto del Martini, ne dard uno, toglien-
dolo proprio dalla questione, gia accennata, circa il valore della « in-
venzione » in arte. Si discorre del merito maggiore o minore del-
I’Ariosto. « Che la grandezza dell’ ingegno poetico non tanto dipenda
dall’abilitd d’inventare fatti ed intrecci, quanto da altre doti, quali
I'acuta penetrazlone dei segreti del cuore umano, la gemahté delle
immagini, la perfezione dello stile, non si vuole mettere in dubbio.
Che un disegno felice infelicemente colorito sia presto dimenticato,
e che chi lo riprenda e lo colorisca mirabilmente richiami a sé
tutta I'ammirazione del pubblico e le lodi della posterita, & pur
cosa naturalissima. Ma che tra il colorire mirabilmente un disegno
tutto proprio e il colorire mirabilmente un disegno altrui ci corra
qualche cosa, si che la prima cosa valga un po’ pit della seconda,
questo, per Dio, non c’é sofismi di critici che ce lo possa levar di
capo! Inventar di pianta tutta la materia dell’opera propria, nessun
poeta, per quanto grande, lo pud. Ma chi, a parita di condizioni in
tutto il resto, ne inventi il pil, ha senza dubbio una maggiore po-
tenza. E se messer Ludovico, ben conclude il Rajna il suo libro,
avesse inventato da sé il moltissimo che ebbe da altri, alla corona
della sua gloria si aggiungerebbe pit che una foglia d’alloro. Proprio
d’alloro, non di quercial » (F. d’Ovidio, Saggi critici, pp. 167-8).
Cié non avrebbe mai detto il Martini, il quale avrebbe immedia-
tamente scorto la mostruosith dell’affermazione: che il merito di un
poeta cresca o decresca secondo le scoperte che un erudito possa
fare circa la genesi di un mito! Il suo buon senso, essendo vera-
mente tale, coincide con la tesi, che sosterrebbe in proposito la
scienza estetica; l'altro, che ¢ falso buon senso, ne diverge forte-
mente.

Come il buon senso non €& la mente universale, cosi 'uvomo di
buon gusto non é sempre di gusto universale, ossia sta pago in
una cerchia piuttosto ristretta di opere, che finemente gusta e sa
valutare. E nel gustare e valutare per le sole ragioni dell’arte con-
siste il buon gusto. Questo carattere hanno i giudizii critici del Mar-
tini; e se, come abbiamo gia veduto,’la sua non ¢ quella forma di
critica, che isola il problema estetico e lo esplora a parte a parte,
abbiamo veduto anche che i giudizii che egli di colgono nel segno.
Cié gli accade quasi sempre; o che egli rifiuti la Faustin del
Goncourt, il Daniele Rochat del Sardou, la Cecilia del Cossa, 1’Al-
berto Pregalli del Ferrari e la Maria di Magdala del Calvi; o
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che discorra dei pregi e dei difetti dei prosatori italiani moderni. La
questione della prosa italiana moderna & stata oggetto di suoi studii
accurati, segnatamente sotto l'aspetto pedagogico; e lo ha mosso a
compilare le sue eccellenti Antologie di prosa viva e di prosa.mo-
derna. Come il De Sanctis, come il Bonghi, come tanti altri della
generazione precedente alla nostra, come parecchi perfino della no-
stra (« e di questi cotai son io medesmo »), anche lui era stato let-
terariamente educato sul Novellino, sul Galateo, sugh Esempii di
bello scrivere, e mediante spogli di frasi ed esercizii d’imitazione;
e dovette reagire contro la prima educazione ricevuta. Gliene & ri-
masto come un profondo orrore per tutto cid che, nello scrivere, sap-
pia di costrizione, di contorcimento, di montatura. Bisogna, — egli
consiglia, — far leggere molto agli alunni: « e leggere prosa sem-
plice, spedita; che quando, per ipotesi inverosimile, io non avessi
altra scelta, a un alunno di scuola tecnica o della prima classe del
ginnasio darei piuttosto a leggere prosa sbiadita e flaccida che arii-
ficiosa e tronfia: piuttosto che il Botta, non dico un articolo di
giornale, ma uno scrittore che mi paresse de’ pili smorti e negletti.
Perché a guarire dalla fiacchezza, a far si che I'alunno vesta il pro-
prio pensiero con decenza, il consiglio e I'emenda ci arrivano age-
volmente; ma, una volta presa la via di caricarlo di frange e di
fronzoli, una volta fatta I’abitudine, per uscir di metafora, a’ periodi_
arzigogolati e capovolti ci vuol che fatiche! E di rado ci si rie-
sce ». Né gli sfugge la stretta connessione tra il modo dello scri-
vere e le disposizioni morali: non senza un perché (mi sia lecito
notarlo di volo) il movimento per la rinnovazione della prosa ita-
liana accompagno quello del rinnovamento sociale nel secolo XVIII
e del nazionale nel XIX. « Perché questa faccenda dello scrivere, o,
a dir meglio, de’ primi avviamenti allo scrivere é, a mio giudizio,
pit grave che a molti non paia. Non si tratta d’istruzione soltanto,
ma d’educazione. L’amor della frase per la frase, da un difetto dello
stile, diventa un difetto dello spirito: gl’infingimenti della scrittura
passano all’animo: e la parola non empie veramente la bocca senza
che se ne guasti il cervello. Bisogna pensarci: il vivaio de’ decla-
matori e de’ retori non é stato forse mai in Italia cosi florido come
oggi; dopo esserci tanto scalmanati a distruggere le accademie, siamo
_alle accademie daccapo, — e non tutte letterarie, pur troppo. E di
quanti falsi giudizii, chi bene osservi, di quante idee bislacche, di
quanti errori pericolosi il germe & spesso in una frase sonora gra-
devolmente ripetuta senza meditazione! ».

Questi criterii didascalici ed educativi mi sembrano sanissimi;

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 6, 1908

FERDINANDO MARTINI 251

e ottimo, quanto nuovo, un disegno che il Martini propone, ma
che finora, ch’io sappia, non ha avuto I’agio di colorire. Alla let-
tura di testi e di antologie deve accompagnarsi, nella scuola, qual-
cosa di analogo ai vecchi precetti; ma non gid quei vecchi che
erano falsi e dannosi; e neppure i principii elementari dell'Este-
tica e teoria dell’arte, che sono bensi veri e utili, ma giovano alla
educazione filosofica, non gid all’esercitazione pratica. « Io mi son
messo in capo, — scrive il Martini, — che a questi difetti possa
supplire un libro, il quale dimostri e confermi le cose insegnate
dal maestro, ponendo sott’occhio dello studioso scritture d’ogni ma-
niera, buone e cattive; ragionandoci su, non con tirannica pedan-
teria o grettezza di linguaiolo, ma a fil di logica: libro, cosi come
io lo immagino (altro ¢ immaginare, altro ¢é fare), da servirsene pit
in casa che a scuola, e da trarne profitto anche dopo avere abban-
donata la scuola ».

Pochi potrebbero, come lui, fare .un libro di questa sorta; per-

ché pochi, come lui, amando lo stile piano, abborriscono le grette
. fiorentinerie e quello stomachevole fanatismo toscano dei non to-
scani, che, nel secolo passato, prese nome di manzonismo (« il man-
zonismo degli stenterelli »); e pochi renderebbero, come lui, esatta
giustizia alle pill varie forme dello scrivere piano. Cié é documen-
tato da tutti i suoi giudizii, dei quali abbiamo gid ricordato quello
sulla prosa del Giusti. Ricorderemo anche quest’altro sul D’Azeglio:
« Che i Ricordi sieno de’libri pit dilettevoli della nostra lettera-
tura, & vero; de’ pill onesti e, segnatamente a’ giovani, utili libri, &
vero anche questo e I'ho detto: che ¢ difficile scrivere con mag-
giore spontaneitd dela sua, consento; ma si pud scrivere senza dar
nel pedante, anzi con parole alla mano e senza nulla scapitar d’ef-
ficacia, con maggiore italianitd di dettato; e soprattutto poi, gua-
dagnando d’efficacia, con proprietd maggiore. Valga un esempio. —
Il canone del D’Azeglio, secondo egli dice nella prefazione ai Ri-
cordi, ¢ che gli Italiani per scriver bene non hanno da far altro
che mettersi la penna in bocca. Or bene: ce n’¢ un altro dei ca-
noni, pil antico e piu certo: ed & che chi vuol scriver bene deve
adoperarsi a render precisamente I’idea; ed egli dicendo mettersi
la penna in bocca; non rende punto precisamente la sua ». La me-
desima sicurezza di osservazioni é nelle note, che egli mette qua
e la ai brani raccolti nelle Antologie. Annota un brano delle Mie
prigioni; « ad onta dei lineamenti non volgari: non ¢ bel modo:
meglio: nonostante i lineamenti. Ambi: meglio: ambedue. Povero
vecchio! che pena mi meiteva il vederti strascinare stentatamente
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Pegro fianco, e non poterti sostenere col braccio! Qui il Pellico si
figuro, pare, di scrivere il dialogo di una tragedia e dette nel ret-
torico. Il corpo malato, affranto, cadente. E difficile dire quale pi
propriamente di questi aggettivi avrebbe a sostituirsi; appunto per-
ché quell’egro, latinismo poetico, e quel fianco metaforico velano
il pensiero invece di colorirlo ».

Come il Martini giudica e consiglia, cosi scrive egli stesso: il
suo stile & perfettamente d’accordo con la sua disposizione pacata,
ma disinvolta e arguta, di uvomo di buon senso. Cié non gli im-
pedisce, non solo di discutere e sostenere con sobria eloquenza le
sue idee, ma di descrivere con efficacia spettacoli di vita ed espri-
mere sentimenti e commozioni che escono dal tono familiare. Il
suo bel libro sull’Affrica italiana mostra, meglio degli altri suoi,
questa varia virtd, che gli viene da una sola fonte, dall’abito di
dire cié che egli sa e sente, e solo cio che egli sa e sente. Se il
pensiero politico che lo anima pudé sembrare perplesso e indeter-
minato (né € da farne le maraviglie, perché la perplessita e la inde-
terminatezza fu il carattere di tutta la politica affricana dell’Italia),
il quadro dei paesi e dei costumi abissini ¢ di grande perspicuita.
I sentimenti escono fuori dalle sue pagine, mezzo ragionati, come
sono nel suo animo, come di chi non s’abbandoni del tutto a essi,
ma li temperi col rendersene conto:

La vista del mare! Io il mare, a dire la veriti, non lo amo: godo e
mi esalto negli aspetti suoi, purché mi sia consentito di contemplarlo io
solo, e in un particolare stato d’animo. Allora esso mi sembra, ed é per me
il pilt possente evocatore di affetti estinti, il pilt prodigo largitore di fan-
tasie nuove, il pit: ascoltato consigliatore di meditazioni austere. Citta
che non vidi e che non furono mi tornano alla mente, quasi soggiorni
di una vita anteriore; dalle nebbie lontane escono e corrono sulle acque
floridi giocondi fantasmi di donne ammirate e spentesi, di amici perduti
e rimpianti. Ogni onda che si arriccia e si frange da suono di voci co-
gnite, ogni brezza che alita mi dispiega innanzi un seguito di eventi re-
moti, 0 mi reca la promessa di eventi desiderati. Vicino all’abisso cerulo,
nel quale un pilt profondo abisso si specchia, penso alla vita, continuo
sommergere, alla morte, estremo naufragio. E non guardo pit il mare,
lo guato.

Ed ancora, nella chiusa del libro:

Io sono contento di averla veduta (I’c4ffrica) oggi qual’é. [ vincoli,
che noi uomini inciviliti ¢i andiamo artificiosaménte e sempre intessendo
d’attorno, ci stringono, ci opprimeno, pare che a volte ci soffochino; 'Af-
frica li spezza e ci libera. Le leggi, le invenzioni, le costumanze impedi-
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scono oramai nell’Europa decrepita i raccoglimenti, empiono di moto e
di fragore le solitudini; quelle che I’Affrica tuttavia custodisce, solitudini
educatrici, dove il pensiero si eleva e si affina, 'animo si migliora e Dio
si ritrova.

Potra sembrare che il Martini, quale noi I’abbiamo ritratto, sia
il piti schietto rappresentante della « toscanita », di quell’equilibrio,
di quella temperanza, di quel gusto discreto, di quell’amore per la
proj sieta e la precisione del linguaggio, che € comunemente rico-
nosciuto alla Toscana dei tempi nostri e degli ultimi secoli. Il
Martini medesimo avverte questo carattere etnico, o regionale che
si dica, allorché difende il Giusti dalla taccia di piccola mente.
« Piccola mente! mente equilibrata bensi, com’¢ di questa Toscana
nostra, che, dopo aver irraggiato il mondo con la luce del genio,
ora si contenta di serbare a sé il buon senso e se ne compiace ».
Non ¢é questo il luogo di esaminare I'indole (e, ciog, cosi la forza
come la debolezza), e, sopratutto, la genesi storica, della « toscanita »;
di codesta stranissima trasformazione spirituale di un popolo, che
non solo fu, un tempo, dei pil intraprendenti e arditi nel campo
pratico, ma produsse i pill robusti poeti e artisti d’Italia, e alcuni
dei suoi pili robusti pensatori. Dovrd tornare, una volta, su questo
argomento, per mostrare 'opportunitd di una seria e accurata psi-
cologia (non statica, come sogliono farla i sociologi semplicisti, ma
dinamica) delle varie regioni d’Italia. Per ora, mi limito al Martini;
e dico che, se la toscanitd consiste in quelle qualitd che abbiamo
ritrovate e lodate in lui, bisogna congratularsi con lui, che, nel farla
sua, ha saputo cosi bene sceverarla e depurarla, presentandocela solo
in quel che ha di simpatico.

Perché c’¢ un’altra ¢ toscanitd », consistente, per quel che ri-
guarda larte, nella inintelligenza verso le forme, non solo baroc-
che e complicate, ma grandiose, rudi, solenni; e, per quel che
riguarda la scienza, nella inintelligenza dei pensieri originali e pro-
fondi, i quali assumono sovente, di necessita, I'aspetto di paradossi.
Inintelligenza attiva, che si effonde nella beffa, nel sorrisetto, nel
frivolo motto di spirito, e che « si compiace » (per usare la frase
dello stesso Martini) del suo limite e della sua impotenza, e se ne
fa vanto, per sconoscere e schernire la potenza altrui, raccogliendo,
in tal modo, il facile applauso del volgo. Ma il Martini, come
sa bene applicare il buon senso e il gusto moderato, cosi egual-
mente sa non abusarne; e si guarda dal negare cid, che é estra-
neo al suo temperamento mentale. Egli sente come per istinto
che, se quelle altre forme di arte, quelle altre forme di pensiero,
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esistono e sono sempre esistite al mondo, debbono pure avere le
loro buone ragioni: e che, a deriderle, ¢’é rischio di rimanere, alla
fine, deriso. Il Martini, insomma, non solo ha il buon senso, ma
il buon seniso del buon senso; e questo a me sembra, a dirittura,
il miracolo del buon senso!

BexeperTo CROCE.

NOTE BIBLIOGRAFICHE.

Ferdinando Martini, n. a Monsummano (Toscana) il 30 luglio 1841.
Deputato e ministro, & stato per dieci anni governatore della Colonia Eri-
trea. — Notizie autobiografiche circa la sua vita letteraria, nel volume 1/
primo passo (Roma, 1882), e nelle prefazioni ai volumi Fra un sigaro e
Paltro, Di palo in frasca, Al teatro.

I) Teatro.
. I nuovi ricchi, commedia (1863), Milano, Barbini, 1873.
2. L’eleione di un deputato (1867), ivi, 187s.
3. Chi sa il giuoco non I’insegni, proverbio (1871), Firenze, Lemonnier,
1871, 28 ed., Pisa, Nistri, 1872,
4. La strada piu corta (1872).
5. Il peggio passo ¢ quello dell’uscio, proverbio (1873), 22 ed., Milano,

Barbini, 1880.

6. Il ballo dellambasciatore, commedia, Milano, Treves, 1876.
. L’'uomo propone e la donna dispone, commedia, 22 ediz., ivi, 1884.
. La vipera (1894).

-
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B stampata in un volume, che raccoglie anche i nn. 3, 4, 5, Milano, Treves,
18g5; 2a edizione, diversamente ordinata, Firenze, Bemporad, 1gob.

1I) Racconti. ’
1. Peccato e penitenza, Firenze, Lemonnier, 1873,
2. La marchesa, racconto, Livorno, Giusti, 1877.
3. Peccato e penitenga e altri racconti, Milano, Treves, 188g.

Gli altri racconti sono: L’oriolo (1886), Gite autunnali (1869), La mar-
chesa (1872).

III) Storia e critica letteraria.
1. Fra un sigaro e Paltro, chiacchiere di Fantasio, Milano, Brigola, 1876.

Raccoglie articoli, pubblicati col pseudonimo Fantasio, 1a piu parte nel Fan-
Julla, dal 1872 al 187s.

2. Di palo in frasca, Modena, Sarasino, 18g1.

Raccoglie articoli pubblicati per la pit parte nel Fanfulla della domenica,
dal 1879 al 1882.
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2. Al teatro. 1. Studi e profili. II. Le prime recite, Firenze, Bemporad,
1895 ; seconda edizione riveduta e di molto aumentata, ivi, 1gog,

Raccoglie articoli di critica teatrale. Si aggiungano qui gli scritti giovanili:
Del teatro drammatico in Italia, cenni, Firenze, Bencini, 1862; Delle passate
e delle presenti condizioni del teatro drammatico italiano, ivi, 1862.

4. Simpatie, studi e ricordi, ivi, 1goo.
Contiene: Giuseppe Giusti — I1 Giusti studente — L’onorevole Giuseppe
Giusti — Le memorie del Giusti — Niccold Puccini — Carlo Goldoni — T. Ghe-

rardi del Testa — La profezia di Cazotte — Per Giuseppe Montanelli — Per Luigi
Ferrari.

5. Un gruppo notevole di studii del M. sono consacrati al Giusti; e, oltre
quelli raccolti nel volume precedente, son da notare ancora l'edizione
delle Memorie inedite del Giusti, cbn introd. e note, Milano, Treves,
18go; e, specialmente, I’Epistolario edito e inedito, raccolto, ordinato
e annotato, Firenze, Lemonnier, 1go4, 3 voll. Si aspetta l'edizione cri-
tica e annotata delle Poesie.

6. Del M. si ha anche lediz. delle Commedie di Vincenzo Martini (suo
padre), Firenze, Lemonnier, 1876; alcune antologie: Prose italiane
moderne, Firenze, Sansoni, 1895; Prosa viva d’ogni secolo, ivi, 1896;
e un’ediz. delle Poesie scelte del Prati, con prefaz., Firenze, San-
soni, 1892.

[V) Varia.

1. NellAffrica italiana, Milano, Treves, 18gr1.

2. Cose affricane: da Saati ad Abba Carima, discorsi e scritti, ivi, 1896,

. A gongo, Catania, Giannotta, 18gg.

L7

Tralasciamo i molti scritti sull’ordinamento della pubblica istruzione, sulle
esposizioni di belle arti, e alcuni opuscoli politici, e le traduzioni dal francese
(Il paradiso delle signore di E. Zola, Roma, Perino, 1883; ecc.). Indichiamo
come curiosita letterarie: EroNeE ALEssanprivo, Della natura del vito, volgariz-
zamento inedito di B. Davanzati, pubbl. da C. Gargiolli e F. Martini (Firenze,
tip. del Monitore, 1862); e anche: Il genio d’Italia, versi (Pistoia, tip. Cino,
1866), e Ad una donna, versi (Venezia, Visentini, 1872).
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