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LA FILOSOFIA IN ITALIA
DOPO IL 1850

II1.
I POSITIVISTIL

1I.

PasquarLe ViLLari

Il Villari, cresciuto alla scuola di Francesco De Sanctis, ebbe
anche lui da giovane i suoi entusiasmi hegeliani. E quando nel 1850,
dispersa quella scuola, egli s’era recato a Firenze a imprendervi i
suoi studii sul Savonarola, scriveva allo Spaventa: « Tu hai bisogno
ora di gettarti nella infinita del pensiero, e gustare nuovamente la
coscienza della tua grandezza. Qualunque sia il mezzo, qualunque
sia la povertd che tu debba sopportare; purché ti lascino pensare,
purcheé ti lascino riconciliare con te medesimo, tu devi esser con-
tento. Se i tuoi amici, se altri italiani ti aiutano, tu puoi far loro
intendere che tu profitti dei loro aiuti per fare quello che essi non
potrebbero fare; toccherai la tua fronte, e dirai come Andrea Ché-
nier: — Se tu riesci nella tua impresa, chi potra credere di averti
aiutato abbastanza? — Fare intendere Hegel all’Italia, vorrebbe dire
rigenerar I'Italia. Io per me credo che, se tu cominci, vedrai sorger
per via elementi di una vita che non aspettavi... Camillo De Meis ti
potra dire che entusiasmo producevano le parole di De Sanctis,
quando egli spiegava qualche pagina dell’Estetica di Hegel (1). Ha
fatto lezione per moltissimi anni: i suoi giovani parlano solamente
di quel tempo in cui si spiegava Hegel. E un sistema quello, che,

(1) All’Estetica di Hegel, nota allora a Napoli per la traduzione francese
del Bénard (incominciatasi a pubblicare nel 1840) si riferiva anche Lutet La Vista,
I’amico del Villari, intorno al 1846, scrivendo: « La critica ¢ intollerabile, quando
ragiona; ma la critica & lo specchio dell’arte, quando ne riflette la bellezza e il
sentimento. Leggendo Hegel, mille volte ho provato cid che si suol provare leg-
gendo Leopardi e Dante ». Mem. e scritti, Firenze, 1863, p. 6.
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una volta inteso, si impadronisce di tutte le cognizioni di un uomo,
di tutte le azioni, di tutta la vital ».

E ripeteva con pari calore quello che era il programma del-
I’hegelismo dello Spaventa (e che si trova accennato in uno scritto
giovanile del fratello dello Spaventa, Silvio): ristaurare per mezzo
di Hegel la coscienza filosofica italiana, che nelle dottrine dei filo-
sofi del rinascimento non-era sostanzialmente diversa dalla moderna
europea: « In Italia non si & ancora visto un simile fatto, ¢ ve ne
¢ bisogno; senza filosofia non si pud diventar nazione, e filosofia
italica oggi non v’¢, né vi & speranza, se qualche giovane ardito
non si spinge innanzi: ardisci.... L’Italia non deve correre dietro
alle pedate di nessuno, ha bisogno di trovare un sistema che rap-
presenti tutta la sua nazionalitd, che raccolga quanti elementi di
vita sono in tufta la penisola; ma, prima di tutto, ha bisogno di ri-
trovare la coscienza di sé medesima, ed a questo nessun sistema ¢
pit capace dell’hegeliano..... Lascia che i nuovi accademici si beino
della loro grandezza... tu veglia e trova la via. Quando griderai
eureca, si sveglieranno e seguiranno le tue pedate » (1).

Tracce di questo primo orientamento filosofico del Villari si
possono scorgere in un suo opuscolo pubblicato a Firenze nel 1854:
Sull’origine e sul progresso della filosofia della storia. Ma non v’ha
dubbio che la lontananza dagli amici napoletani della prima giovi-
nezza, gli studii storici ai quali si applico in Toscana, I’influsso eser-
citato sul suo spirito da Gino Capponi, che vi godeva allora gran-
dissima autoritd e impersonava degnamente le tendenze positive,
storiche, antispeculative dello spirito toscano, dovettero ben presto
spegnere in lui ogni ardore per la filosofia hegeliana. Non ci fu
bisogno di critica: perché non erano propriamente convinzioni che
si dovevano spiantare dal suo cervello, ma era un sentimento d’en-
tusiasmo, nato da comunanza di studii con giovani amici entusiasti
di Hegel, destinato naturalmente a essere smorzato da nuovi inte-
ressi, da nuove preoccupazioni, che il nuovo ambiente e i nuovi
studii venivano a promuovere in Jui. Hegel re.lmente egli non I'aveva
mai studiato. Quindi non dovette durar fatica a dimenticarlo. Quello
che nel suo hegelismo ei ci aveva messo effettivamente di suo, la foga
del suo sentimento, quello, com’era naturale, rimase, anche dimen-
ticato Hegel: onde un puro toscano non gli ¢ mai riuscito di di-

(1) Lett. pubbl. da B. Croce in S. Spaventa, Dal 1848 ai 1861, lettere,
scritti, documenti, Napoli, 18¢8, p. 66 n.
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ventare. Quella stessa qualita del suo ingegno, che gli rese facile
’adattamento al nuovo clima spirituale, reagi al clima stesso e con-
servo nel Villari toscano il Villari meridionale.

Il Villari é stato sempre un grande entusiasta: e di qui forse
tutti i difetti come tutti i pregi de’ suoi scritti, che si leggono quasi
tutti molto volentieri, quand’anche sia troppo visibile la poverta lo-
gica del pensiero che ¢’¢ dentro. L'entusiasta, infatti, non cerca tanto
la logica, che per molti é soltanto la via dello spirito, quanto il
sentimento, che € la meta: o meglio, quello che desta il sentimento,
la vita piena dello spirito: la virtd, la bellezza, la scienza. Mostra-
tegli un’opera di alto valore umano, e lo vedrete vibrare simpatiz-
zando e plaudendo. Tutte le corde sane dell’anima umana son pronte
a suonare in lui, appena toccate: e non c’é nobile idealita che non
susciti la sua ammirazione con un impeto di eloquenza. L’entusiasta
perd non va oltre questammirazione sentimentale ed estetica, la
quale suppone gia conquistate le vette della umana spiritualitd. A
conquistarle da sé con l'azione, con lo sforzo perseverante e meto-
dico del volere e dell’intelletto, egli non pensa; perché lo sforzo
supporrebbe un certo limite all'ottimismo dell’entusiasta. Per lui la
veritd non é quella che si vien conoscendo, ma quella che & cono-
sciuta: e non resta che a godere del suo possesso. Magari alla verita
conosciuta un genio potra aggiungere parti nuove di veritd; ma ei
non sospetta che ogni nuovo progresso del pensiero € negazione
fatale, perghé integrazione, di tutta la veritd precedentemente cono-
sciuta. Onde il pazsato non si possiede se non riconquistandolo a
volta a volta perennemente. No, la verita &, p. es.,, Hegel, € la sua
Estetica, ¢ quel pensiero li, che s’impadronisce .di tutto I'uomo e
lo costringe a batter le mani.

Una veritd come questa é evidente che non ¢ una veritd; ma
piuttosto & un atteggiamento soggettivo dell’'uomo verso di essa. In-
fatti, in questo caso, il contenuto della verita pud variare, e quel-
I’atteggiamento resta. Ogni uomo che possieda davvero una verita,
non pud possedere che quella; e non puo esser d’accordo con chi
affermi una veritd, che sia la negazione della sua: perché ogni uomo
ha la sua. L’entusiasta invece s’accorda volentieri con tutti, poiché
una sua veritd egli propriamente non I’ba: ed ba piuttosto quella di-
sposizione comune a tutti gli uomini, onde ciascuno di essi ama la
sua veritd, che é tal. soltanto se € tutta la veritd. L’'uomo che ha tale
verita, 'uomo logico, difficilmente se ne stacca, e soltanto per abbrac-
ciarne una pill comprensiva, in cui la precedente non ¢ superata se
non & conservata. L’entusiasta, indifferente alle forme specifiche e con-
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crete, si volge dall’una all’altra di esse, con grande facilitd, poiché
in tutte ritrova quello che a lui preme: quel non so che divino,
che & proprio d’ogni pit povera forma d’umana spiritualita, Scarso
il ragionamento, in lui € ricco il sentimento. Ma non il sentimento
che ¢é bisogno di vita e pungolo a sempre nuova attivitd, ma il sen-
timento che & gaudio della vita vissuta; e dello stesso dolor della
vita, in quanto anch’esso vissuto, fa materia di appassionato godi-
mento estetico. Nel Villari & frequentissima la ricerca dell’aneddoto
commovente, del motivo patetico, che vale allo scrittore assai pil
d’ogni pit lucida dimostrazione intellettuale.

Un entusiasta di questa fatta &€ per natura idealista: perché la
sua realtd non pud essere se non la vita degli ideali, in cui lo spi-
rito ritrova sé stesso e s’esalta raccogliendosi nella sua medesima
intimita, Rileggete i ricordi giovanili sparsi dal Villari nelle com-
memorazioni di Luigi La Vista, di Francesco De Sanctis, di Dome-
nico Morelli; e vedrete quale fosse appunto allora il suo idealismo:
un amore spontaneo ed ingenuo degli ideali, che sono lo spirito
stesso dell’uomo. E quella giovinezza non & mai cessata nell’animo
del Villari, perché era la sua natura: « Se un momento sventola di
nuovo innanzi ai tuoi occhi la vecchia bandiera — diceva nel 1888
a un vecchio compagno di scuola di quegli anni gia lontani — e si
tratta di difendere la verita negata o la giustizia conculcata, tu salti
subito quaranta anni indietro, e ripigli il tuo antico vigore: la tua
voce, la tua parola risuonano da capo come nei giorni in cui tanto
ti applaudivano » (1). Cosi ha fatto sempre anche lui. La verita, la
giustizia, la patria, la madre, il dovere, il disinteresse, il sacrifizio,
I'umanita, la libertd, ogni cosa santa e bella gli ha dato sempre
un’onda d’entusiasmo, gli ha fatto risentire 'antico vigore e inspi-
rato un forte accento di commozione e di esaltamento morale: I'ba
rifatto sempre idealista. Le sue Lettere meridionali (187s), i suoi
studii sulla Sicilia e il socialismo (189s), 1 Nuovi problemi (18gg) (2)
avvertiti dopo i moti del 1898 hanno la loro radice e la ragione
del loro valore morale — che & forse il loro unico valore — in

(1) Lettera ad A. C. D Meis premessa a La giovinesza di F. De Sanctis,
framm. autobiogr. pubbl. da P. ViLLari, Napoli, Morano, 188q.

(2) Tutti questi scritti sono raccolti nel vol. Seritti sulla questione sociale
in Italia, Firenze, Sansoni, 1go2. Per un’accuratissima bibliografia del V. vedi
1’opuscolo di F. BaLpasseront, P. V., profilo biogr. e bibliografia degli scritti:
a cura del Com. per le On. a P. V., IIl novembre MCMVIl (Firenze, tip. Gali-

leiana, 1907).
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questo ingenuo idealismo del Villari, che potrebbe definirsi: 1'idea-
lismo degli entusiasmi; il cui appagamento, per ci6 che riguarda
la scienza, consiste, non nella ricerca scientifica, ma nell’appassiona-
mento immediato per ogni forma di verita.

Il Villari, dunque, a contatto con lo spirito antispeculativo e
storico, moderato e conciliativo dei toscani, non dovette durar fa-
tica a dimenticare Hegel, ed abbracciare 'onorata e gloriosa tradi-
zione galileiana, del metodo positivo d’osservazione in ogni ordine
di scienza, dell’ideale quindi di una scienza che, attenendosi all’os-
servabile, cioé all’empirico, non avesse adito nel campo metafi-
sico, proprio delle credenze religiose; pronta pertanto ad accor-
darsi con la religione, riconosciuta d’altronde, teoricamente e sto-
ricamente, fondamento unico d’ogni moralitd e d’ogni sana e forte
vita politica. Si sa come tutta la cultura toscana di tra il ’20 e
il ’60 si compendia nel movimento che ha per suo editore il
Vieusseux, con ’Antologia prima e poi con I’Archivio storico ita-
liano; e il suo maestro in Gino Capponi: avverso alla filosofia,
quanto portato verso il sapere positivo, agli studii economici, sociali,
storici, pedagogici, sperimentali: amico alla liberta, ma ad una li-
berta all’antica e alla fiorentina, alleata cioe della Chiesa cattolica,
gueifa ancora dopo la rivoluzione francese. A Firenze, é vero, c’era
pure, e venerato come un nume, il fiero ghibellino Niccolini: ma
era un solitario; e la Firenze intellettuale e morale era del mar-
chese Gino. Di lui non c’era ragione perché non fosse presto anche
P. Villari.

Il quale peré non s'adatto al nuovo ambiente, come ho detto,
senza reagire. Per la stessa ragione per la quale a Napoli poteva
essere stato hegeliano, qui doveva essere galileiano e moderato neo-
guelfo. Ma galileiano e neo-guelfo idealista. Quel suo spirito pronto
agli adattamenti e alle simpatie restava sempre disposto agli entu-
siasmi idealistici, che sono qualche cosa di eterogeneo e inconcilia-
bile con lo spirito galileiano e neo-guelfo. La realtd del galileiano
é la realth empirica, constatabile e misurabile: strumenti, ’esperienza
sensata e le matematiche, con cui non sard dato mai di cogliere la
virtd, la bellezza, la scienza, lo spirito. La realtd, del pari, del neo-
guelfo, non & propriamente la realta religiosa nella sua pura inti-
mita, che sarebbe una realtd idealistica, ma la religione in quanto
chiesa, istituzione, fatto storico, anch’esso osservabile, come la lam-
pada che oscilla nel Duomo o i gravi che cadono dalla cima del
campanile di Pisa. L'idealista non s’interessa per questa specie di
realta: al di la dell’osservabile, del fatto, dell'istituzione cerca Ia
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realta viva che ne ¢ radice, ossia lo spirito: e, invece della Chiesa
di Alessandro VI, trova Savonarola.

Chi studii da questo aspetto la produzione letteraria del Vil-
lari trovera forse in questa sua intima contraddizione il segreto de”
suoi pregi e de’suoi difetti di scrittore. Nella storia della filosofia
o della cultura filosofica italiana, alla quale pure il Villari appar-
tiene, cotesta contraddizione ci serve a lumeggiare il posto che egli
vi occupa, e col valore de’ suoi pochi scritti strettamente filosofici,
il motivo dell’efficacia innegabile che essi tuttavia esercitarono nel
primo periodo del positivismo italiano. Di quello pit noto La filo-
sofia positiva ed il metodo storico, che fu materia d’una prolusione
letta dal Villari al principio del suo primo corso di storia (1865-66)
nell’Istituto superiore di Firenze (1), ricordammo altra volta il giu-
dizio recato dall’Ardigo. Ma realmente, quando venne in luce in-
contré tanti contradittori ¢ sollevo cosi importanti discussioni, che
non gli si pudé negare una vera importanza storica. Se ne occupo
subito il Mamiani, difendendo i diritti del suo platonismo contro
la nuova filosofia positiva. L’anno appresso ne scrisse il Fiorentino;
e poi lo Spaventa e il De Meis, e pit1 tardi anche il Tocco (2). Se per
il tempo in cui venne pubblicato lo scritto del Villari (che ancora
non aveva dato in luce nessuna di quelle opere storiche di polso, onde
acquisto poi tanto nome e autoritia) non avesse avuto una speciale im-
portanza, non sarebbe possibile spiegarsi il gran caso che allora ne
fecero anche gli scrittori pit serii di filosofia. E I"'importanza di esso
veramente mal s’intenderebbe guardando alla tesi che vi si sostiene,

(1) Pubblicate nel fasc. di gennaio 1866 del Politecnico; poi ristampato con
una proscritta nei Saggi di storia, di critica e di politica, Firenze, 1868 e nel
volume Arte, storia e filosofia, saggi critici, Firenze, Sansoni, 1884 (che io citerd)..

(2} Mamany, Del Kant e della filosofia platonica, nella N. Antol., 1866,
vol. 111, pp. 433-61. Frorentivo, Del positivismo e del platonismo in Italia, nella
Riv. bolognese del 67 (rist. in Scritti varj, Napoli, 1876, pp. 496-520). SPAVENTA,
Paolottismo, positivismo, ragionalismo, lettera al prof. A. C. DE Meis nella Riv.
bol. del maggio 1868 (rist. in Secritti filosofici, ed. Gentile, pp. 29r sgg.). A. C.
De Meis, Dopo la laurea, Bologna, Monti, 1868-6g, passim. Tocco, Studii sul
positivismo, Rivista contemp. di Torino, giugno-luglio 186q.

In senso opposto ne scrisse A. GaeeLui, L'uomo e le scienje morali, Mi-
‘lano, Brigola, 186g; 2.2 ed., Firenze, Le Monnier, 1871; ed altri (v. BarBaGALLO,
L’opera del prof. Villari quale filosofo e teorico della storia e quale storio-
grafo, Catania, 1001, p. 9, n. 2). .

Una critica, giusta nel fondo, ma esagerata nella forma e alquapto @nilate-.
rale di quello scritto e del Villari, in generale, come filosofo, é ’articolo di Giu~
Liano 1L Sorista (G. Prezzolini), Pasqualino, nel Leonardo dell’aprile rgos.
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e al modo che v'¢é sostenuta. Ma bisogna ricordarsi che in quegli
anni appunto s’era levata in Germania la rivolta degli schiavi con-
tro la metafisica; e l'invito di tornare a Kant suonava appunto
come una nuova recisa negazione d’ogni filosofia speculativa e una
relegazione d’ogni sapere scientifico dentro i cancelli della esperienza;
e in Francia col Littré, col Taine, col Renan venivano, pit o meno
modificate, trionfando le idee del primo indirizzo del Comte. E
cresceva ogni giorno la fama della Logica del Mill; mentre in Italia
scemava sempre piu l'interesse filosofico suscitato dai grandi sistemi
della prima meta del secolo, e sfruttato dagli stessi hegeliani di
Napoli, che solo attaccandosi a quelli per criticarli e correggerli
poterono attirare una certa attenzione. Il positivismo, insomma, gia
formulato dal solitario Cattaneo, si pud dire che battesse alle porte.
Perché potesse essere ammesso nella cultura ‘italiana occorreva sol-
tanto che se ne facesse annunziatore e banditore uno scrittore facile
e facondo.

Quindi la fortuna dell’articolo del Villari. Il quale, rifacendosi
dal Comte, dichiarava bensi che egli non intendeva « parlare delle
opinioni di alcun filosofo particolare; ma piuttosto dell’indirizzo
generale che ha preso la filosofia positiva ». E I'indirizzo generale,
stretto il molto in poco, sarebbe questo: che, successo al periodo
teologico, il periodo metafisico o scolastico, del sapere, da questo
secondo periodo infecondo, in cui sistemi si succedono a sistemi per
abbracciar I’Assoluto, che non si afferra mai, si comincio ad uscire
con Galileo, che sottrasse alla metafisica la natura, rinunziando alla
ricerca delle essenze, e riducendo l'investigazione scientifica alla
ricerca dei fatti e all’induzione delle leggi, per mezzo del metodo
sperimentale ¢ matematico. Ma, dopo le scienze naturali, ¢ venuta
oggi la volta delle scienze morali: redenta la natura, bisogna ora
redimere 'uomo. Il metodo non pud essere al tutto identico. « Il
metodo dipende grandemente dalla varia indole delle scienze, e il
credere di potere applicare i numeri e le formole alle passioni del
cuore umano o alle idee, alle ispirazioni del nostro intelletto, mo-
strerebbe un’assoluta ignoranza della natura umana e della natura
del pensiero » (p. 445). Né matematica, né esperimento. Perché non
c’e esperimento possibile che possa controllare una definizione me-
tafisica. Pure una rivoluzione simile a quella operata da Galileo
per le scienze naturali, é possibile per le morali: con un metodo
che non ¢ identico, ma analogo a quello di Galileo, e che é stato
a’ nostri giorni inaugurato a un tratto contemporaneamente in molte
scienze, e seguito da per tutto con ottimi frutti. « La filosofia mira,
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innanzi tutto, alla conoscenza dell’'vomo. Essa trova in noi delle
facolta, delle idee, una ragione che obbedisce a certe leggi, e fa di
tutto cid uno studio. Se non ‘che, usata a cercare la essenza e la
prima ed eterna ragione di tutto, ha una grande tendenza a met-
tere 'uvomo come fuari dello spazio e del tempo. Cié che noi ve-
diamo nel mondo, sono societd, popoli, individui, che si trasfor-
mano, mutano ogni giorno. Ma la filosofia ha creduto che, trascu-
rando questo studio del contingente e del mutabile, si possa riu-
scire meglio a conoscere I'uvomo, e s’é grandemente ingannata. Come
volete conoscere la natura di questo essere, che muta continuamente,
senza nulla sapere delle leggi che regolano queste sue inevitabili
mutazioni? » (464-5). Lasciamo dunque stare lessenza dell’nomo,
e studiamolo invece nelle condiziont in cui soltanto é dato di os-
servarlo. Volete indagare 1’idea del bello? Ebbene, mettete da parte
gli eterni volumi che v’hanno scritto sopra i filosofi, senza riuscire
a mettersi d’accordo tra loro, e cercate (dice il Villari con frase
hegeliana) le manifestagioni sensibili dell’idea del bello nella storia:
le vicende dell’arte « i fenomeni storici e sociali », in cui si ri-
specchia la patura di quella tale idea. Cotesto « ¢ un mondo sen-
sibile, reale, che voi potete osservare, studiare, esaminare, classifi-
care, come fate di tutte le opere della natura » (467). Che cosa &
il giusto? La filosofia metafisica non ha saputo dircelo. « Pure
questa idea del giusto noi ’abbiamo e I’hanno tutti i popoli; accet-
tiamola dunque come un fatto, e studiamola come si studiano le
forze della natura ». Non si avra la filosofia del diritto, ma si avra
la scienza del diritto, qualcosa di meno ambizioso, ma di piu sicuro,
perché pil certo. Che & Dio? Al solito: studiate la storia: « non
avrete l’assoluta e piena conoscenza di Dio, cosa a cui avete per ora
rinunziafo; ma potrete sperimentare e provare storicamente, come
I'idea di Dio é nata non gid in voi ma nell’womo; come risplenda,
come s'offuschi e che conseguenze porti nella civilta dei popoli
questa vicenda continua » (473). Altrettanto dicasi della linguistica.
Insomma, il Villari ripete tal quale quanto aveva detto dal 1857 in
poi Carlo Cattaneo: il metodo storico assunto agli onori di me-
todo filosofico; la realtd eterna barattata con la transeunte, che I'os-
servazione storica esibisce: cen quelle conseguenze che additammo
gia a proposito dei progressi della linguistica, vantati anche dal Cat-
taneo.

Il Villari bensi, da quell’ingenuo idealista che ¢, sente al-
quanto oscuramente, che il baratto ¢ illusorio, e che, quando tutta
la storia é fatta, resta pur sempre intatto il problema metafisico;
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che anzi la storia suppone quella metafisica, alla quale la nuova
filosofia si propone di sostituirla. Quindi nel suo scritto riserve e
limitazioni, che suscitarono le proteste e i rimproveri degli schietti
positivisti francesi, scolari del Comte (1), Il positivismo, dice il Vil-
lari, non € un sistema, ma un metodo. Non risponde a tutte le do-
mande, ma sola addita la via per cui € dato ottenere risposte certe,
ma piccole. Egli ondeggia, in veritd, tra I'idea d’una assoluta irri-
ducibilitd del problema filosofico al problema storico o positivo, e
Iidea d’una progressiva adeguazione del sapere scientifico ottenuto
col metodo positivo alla filosofia. Una volta dice, che, per ora, la
scienza non pud darci il sistema dell’'universo; un’altra, che questo
sistema la scienza non potra darlo mai: trattando quindi la meta-
fisica, ora come gruppo d’ipotesi controllabili scientificamente, o
almeno utili a riunire temporaneamente i fatti gia conosciuti, ora
come qualche cosa di rispondente a tutt’altro bisogno spirituale da
quello che fa nascere la scienza. Ad ogni modo, ammette, e contro
gli scolari del Comte torna a difendere, la legittimita di una me-
tafisica: « Certo non & sperabile, — egli dice, — che "'uomo smetta
di chiedere a se stesso, anche dopo i progressi del positivismo: che
cosa & lo spazio, che cosa e I’infinito, che cosa é Dio, ¢ immortale
la mia anima, che sard di me nell’altra vita? ». E perché non &
sperabile? Il perché il Villari non pud dirlo: ma per lui intanto &
certo che, « sebbene a tali domande non si possa rispondere scien-
tificamente, esse tormentano pur sempre il nostro spirito. Vi € al
di fuori o, se volete, al di sopra della realtd, un ideale che ci on-
deggia confusamente dinanzi, senza mai abbandonarci; che ci alletta
€ ci sprona a sempre nuove ricerche; che é come la vita della no-
stra vita, e ci fa sempre sperare di varcare i limiti della nostra
natura ».

Ecco il Villari, 'entusiasta, 1’idealista che ritrova se stesso in
fondo allo stesso positivismo. L’ideale & messo bensi fuori della
realta; ma & pur la vita della vita. Gli si correrd sempre dietro,
senza raggiungerlo mai; si sentird forse piti che non s intenderi;
ma 'uomo ¢ cosi fatto da non poterne fare a meno, anzi doverlo
perennemente inseguire cosi con la merafisica, come con la poesia,
con la musica, con la fede. E evidente che la realta del Villari non

(1) Vedi la recensione che dell’art. del Villari fece il collaboratore del Littré
G. Wyrousorr nella Philosophie positive (fascicolo di settembre-ottobre 1867):
alla quale rispose il Villari nella ristampa del suo scritto nei Saggi del 1868.
Vedi la Poscritta in Arte, storia e filos., pp. 491 sgg.
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¢ quella che egli ama battezzare realtd, ma questa immortale aspi-
razione, che nessuna scienza positiva pud appagare. E perché poi
la prima meriterebbe essa sola il nome di realtd? Oh il Villari si
prova varie volte a dire questo perché: ma € anche ovvio che egli
non si preoccupa gran che di trovarlo, e che non ne sente affatto
il bisogno. Nessuna critica in lui, nessuno sforzo per costringere la
realtd che € oggetto della conoscenza dentro i limiti del relativo.
« Come fate, — egli s’arrischia a chiedere una volta, — come fate
a vedere se tutto cid che trovate nella vostra coscienza e nella vo-
stra ragione ha fuori di voi un valore obbiettivo, reale, non ¢ in-
somma una illusione della vostra mente? ». Ma che risponde a
questa domanda? « Qui € il punto fatale della filosofia, qui & dove
tutti i sistemi fanno naufragio ». E ricorda Kant, e la sua conclu-
sione: « che la ragione & impotente a dimostrare il valore obbiet-
tivo delle sue idee ». Dunque, se non possiamo scoprire un modo
per passare dal me al fuor di me, lasciamo la filosofia che indaga
le idee, e invece di studiare, poniamo, I’idea del bello, studiamo
le statue greche e romane. « Non sono esse qualche cosa che po-
tete vedere, toccare, sentire? » (468). — E questo & tutto! Le idee
non hanno obbiettivita di sorta: dunque, restringiamoci ai fenomeni
dell’esperienza. E questo stesso é fugacemente accennato tra gran
confusione di idee e ignoranza di storia. Basti osservare che le idee
schiettamente soggettive di Kant non comprenderebbero affatto il
bello: di cui come principio trascendentale il Kant ammette benis-
simo una scienza legittima (che € la critica del giudizio). Che se
per idee si vuol intendere la conoscenza in genere, allora la sogget-
tivitd di esse non tocca soltanto !’idea del bello, ma perfino tutte
le particolari idee corrispondenti a tutte le particolari statue che
mai furono e saranno: e tanto ne verrebbe scossa la filosofia dell’arte,
quanto la stessa storia dell’arte. E il metodo positivo non avrebbe
come aiutarci al desiderato tragitto dal me al fuor di me.

Tant’é: per la critica della conoscenza richiesta dal positivismo
possono bastare anche i vaghi cenni poco concludenti del Villari. Il
quale, perd, come dicevo, non si contenta di postulare la metafisica
al di 1a della storia, ma la chiede anche al di qua. Ossia egli mostra
bene di sentire che non & possibile la storia o il cosiddetto metodo
storico, se non precede un concetto di cio di cui si rintraccia la sto-
ria. « Fino a che, — egli pur dice a un puntc, — nella storia non
avete cercato che fatti, e dallo spirito umano non avete potuto ca-
vare altro che speculazioni, non mai riscontrate coi fatti, aveste da
un lato puro empirismo, e dall’altro una filosofia scolastica. Ma ora
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che il Vico ha trovato che le leggi del mondo delle nazioni sono
le leggi stesse dello spirito umano, il quale ha creato questo mondo
sociale, voi potete avere da un lato la scienza storica, e da un altro
lato la scienza provata e dimostrata dell’vomo. Infatti, se la storia
vi di come il mondo esterno, sul quale sperimentare ed accertare le
induzioni della vostra psicologia; Questa, a sua volta, diviene una fiac-
cola che illumina la storia » (479). Dove & chiaro che la storia per
se stessa, senza quella fiaccola che é un apriori rispetto ad essa, ¢ buia
per modo da non servirci a nulla nell'investigazione della realta.
Contro le negazioni, perfettamente logiche degli scolari del
Comte, che oltre il fatto non vedevano nulla, e 'assoluto risolve-
vano nel constatabile e nel prevedibile, I’istinto idealistico del Vil-
lari gli suggerisce: « Non ci vuol molto a capire, che questa ma-
niera di filosofare, negando perfino I'esistenza possibile delle verita
di cui la metafisica si occupa, ricade inevitabilmente nel materia-
lismo, e finisce col perdere ogni originalita » (500) (1}, Eppure quella
era la posizione speculativa, coerente e coraggiosa, del positivismo.
O la realta é il fatto, o la realtd trascende il fatto: se lo trascende,
la scienza non pud essere che metafisica. Se la metafisica non coglie
la realtd, € segno che questa é il fatto stesso, che la metafisica tra-
scende. E allora oltre il fatto non ¢’¢ nulla: e il materialismo € ine-
vitabile. E troppo chiaro infatti che quella storia che il Villari con-
cepisce come illuminata da quella tale fiaccola, € tale storia trasfi-
gurata, da non esser pil storia di fatti che s’impongono al pensiero,
ma storia pensata, e cioe¢ pensiero. Onde per esser positivista biso-
gna ben guardarsi dal metodo storico, e dal positivismo! « Oggi
sono pur molti in Europa — conchiudeva il Villari contro i re-
dattori della Philosophie positive — coloro che, pronti ad accettare
alcune veritd fondamentali del positivismo, preferirebbero respin-
gerlo affatto, quando uomini autorevoli ed illustri, come gli scrit-
tori della Rivista, continuassero a dir loro: o tutto o nulla ». Ora
appunto non c’é posizione filosofica che non importi questo aui-
aut. E la pretesa del Villari di sfuggirvi dimostra che il suo posi-
tivismo era tutto estrinseco ¢ soltanto formale. Ché attraverso la

(1) Cfr. p. 462: « Noi perd non vogliamo tener dietro a tutte le opinioni per-
sonali, ed a tutte le esagerazioni... Vi sono, & vero, alcuni i quali, dopo aver
detto che la scienza, per ora, non pud conoscere altro che i fatti e le relazioni
di questi fatti, ovvero le leggi, dicono che tutto il resto ¢ illusione, che le idee
astratte sono sogni, ecc. Ma essi ricadono allora, per un altro verso, in quella me-
tafisica scolastica che vogliono combattere ».
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veste positivistica della moda trasparivano troppo visibilmente le
naturali tendenze idealistiche dello scrittore.

E in questa viva contraddizione egli é rimasto nella sua lunga
carriera letteraria: nella quale quasi mai dopo lo scritto del ’66 gli
¢ avvenuto di affrontare quistioni strettamente filosofiche; ma non
ha tralasciato occasione di richiamare e ribadire le idee gettate in
quello scritto, e che a lui & sembrato abbiano fatto poi fortuna negli
studi italiani. Di contro alle dichiarazioni di metodo & sempre sal-
tato fuori quel tale idealismo, ora per criticare I'estetica del Taine,
ora per inneggiare al valore morale del Savonarola, ora per tor-
mentarsi intorno al problema della grandezza di quello spirito, in
cui par sospeso ogni senso morale, qual € il gran Machiavelli, ora
per ricondannare contro tentate riabilitazioni di qualche critico so-
fistico il Valentino o Maramaldo, ora per difendere, paladino in-
stancabile, la nobile idea dell’italianita degl’italiani fuori d’Ita-
lia, ecc. ecc.; facendosi amare per tutte le idealita agitate sempre
con calore e con fede innanzi alle menti dei giovani. Positivismo
storico? Si rilegga il saggio sul Buckle, e veggasi come esso si ri-
belli alla concezione positivistica di quei tali fatti visibili, tangibili,
constatabili, a cui rimandava come a sola tavola di salvezza il cri-
tico della soggettivistica metafisica:

Cid che ad uno stesso fatto materiale pud dare un valore morale assai
diverso, cid che lo rende umano, & quello che sempre sfugge alla stati-
stica, e che costituisce invece ’essenza della storia, la quale s’occupa di
fatti, certamente; e perd la statistica le é utile, anzi necessaria; ma non in
quanto sono semplici fatti, bensi in quanto sono fatti umani, morali, e perd
la sola statistica le & insufficientissima. Innanzi a questa una frase si di-
stingue da un’altra solo pel numero delle parole, delle sillabe, delle lettere
che la compongono. Innanzi alla storia una frase puo essere un suono vuoto,
che si confonde con milione di altri, o pud invece rivelare un carattere,
decidere i destini di un uomo, di un popolo. ... Al Buckle sembra che i
fatti individuali abbiano poco valore per la storia, la quale deve, secondo
lui, occuparsi solo di fatti generali, quasi che questi non derivino da quelli,
quasi che, a lor volta, i fatti individuali non siano assai spesso la perso-
nificazione dei generali. ..... Se isoliamo i fatti della storia dalla catena
ideale di cui fanno parte, dall’atmosfera in cui vivono e da cui ricevono il
loro essere, dalla relazione che hanno con noi, essi possono avere ancora
un significato per la Statistica, ma non ne hanno pil alcuna per la storia.

Una storia cosi concepita, come pervasa dallo spirito e vivente

in un tutto organico, non & certo la storia del positivismo, che ¢é
per sua natura meccanico e atomistico; ma la storia dell’ idealismo.

Grovannt GENTILE.
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