
LA FILOSOFIA IN ITALIA 
DOPO IL 1850 

111. 

I POSITIVISTI. 

Il Villari, cresciuto alla scuola di Francesco De Sanctis, ebbe 
anche lui da giovane i suoi entusiasmi hegeliani. E quando nel 1850, 
dispersa quella scuola, egli s'era recato a Firenze a imprendervi i 
suoi studii sul Savanarola, scriveva allo Spaventa: (C Tu hai bisogno 
ora di gettarti nella infinità del pensiero, e gustare nuovamente la 
coscienza della tua grandezza. Qualunque sia i1 mezzo, qualunque 
sia la povertà che tu debba sopportare; purchè ti  lascino pensare, 
purchè ti lascino riconciliare con te medesimo, tu devi esser con- 
tento. Se i tuoi amici, se altri italiani ti aiutano, tu puoi far loro 
intendere che tu profitti dei loro ailiti per fare quello che essi non 
potrebbero fare; toccherai la tua fronte, e dirai come Andrea Ché- 
nier: - Se tu riesci nella tua impresa, chi potrà credere di averti 
aiutato abbastanza? - Fare intendere Hegel all'Italia, vorrebbe dire 
rigenerar l'Italia. Io per me credo che, se tu cominci, vedrai sorger 
per via elementi di una vita che non aspettavi ... Camillo De Meis t i  
potrà dire che entusiasmo producevano le parole di De Sanctis, 
quando egli spiegava qualche pagina d.ell'Estetica di Hegel(1). Ha 
fatto lezione per moltissimi anni: i suoi giovani parlano solamente 
di quel tempo in cui si spiegava Hegel. E un sistema quello, che, 

( I )  All'Estetica di Hegel, nota allora a Napoli per la traduzione francese 
del Bénard (incominciatasi a pubblicare nel 1840) si riferiva anche LUIGI LA VISTA, 
l'amico del Villari, intorno al 1846, scrivendo : c La critica b intollerabile, quando 
ragiona; ma la critica è lo specchio dell'arte, quando ne riflette la bellezza e i l  
sentimento. Leggendo Hegel, mille volte ho provato ciò che si suo1 provare leg- 
gendo Leopardi e Dante 1). Mem. e scritti, Firenze, 1863, p. 96. 
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una volta, inteso, si impadronisce di tutte le cognizioni di un uomo, 
di tutte le azioni, di tutta la vita! n. 

E ripeteva con pari calore quello che era il programma del- 
l'hegelismo dello Spaventa (e che si trova accennato in uno scritto 
giovanile del fratello dello Spaventa, Silvio): ristaurare per mezzo 
di Hegel la coscienza filosofica italiana: che nelle dottrine dei filo- 
sofi del rinascimento non-era sostanzialmente diversa dalla moderna 
europea: u In Italia non si è ancora visto un simile fatto, e ve ne 
è bisogno; senza filosofia non si può diventar nazione, e filosofia 
italica oggi non v';, nè vi è speranza, se qualche giovane ardito 
non si spinge innanzi: ardisci ..... L'Italia non deve correre dietro 
alle pedate di nessuno, ha bisogno di trovare un sistema che rap- 
presenti tutta la sua nazionalità, che raccolga quanti elementi di 
vita sono in tutta la penisola; ma, prima di tutto, ha bisogno di ri- 
trovare la coscienza di sè medesima, ed a questo nessun sistema è 
più capace dell'hegeliano ..... Lascia che i nuovi accademici si beino 
della loro grandezza ... tu veglia e trova la via. Quando griderai 
eureca, si sveglieranno e seguiranno le tue pedate » (1). 

Tracce di questo primo orientamento filosofico del Villari si 
possono scorgere in un suo opuscolo pubblicato a Firenze nel 1854: 
Sull'origine e sul progresso della $loso$a della storia. &la non v'ha 
dubbio che la lontananza dagli amici napoletani della prima giovi- 
nezza, gli studii storici ai quali si applicò in Toscana, l'influsso eser- 
citato sul suo spirito da Gino Capponi, che vi godeva allora gran- 
dissima autorità e impersonava degnamente le tendenze positive, 
storiche, antispeculative dello spirito toscano, dovettero ben presto 
spegnere in lui ogni ardore per la filosofia hegeliana. Non ci fu 
bisogno di critica: perchè non erano propriamente convinzioni che 
si dovevano spiantare dal suo cervello, ma era un sentimento d'en- 
tusiasmo, nato da comunanza di studii con giovani amici entusiasti 
di  Hegel, destinato naturalmente a essere smorzato da nuovi inte- 
ressi, da nuove preoccupazioni, che il nuovo ambiente e i nuovi 
studii venivano a promuovere in lui. Hegel re-ilmente egli non l'aveva 
mai studiato. Quindi non dovette durar fatica a dimenticarlo.. Quello 
che nel suo hegelismo ei ci aveva messo effettivamente di suo, la foga 
del suo sentimento, quello, com'era naturale, rimase, anche dimen- 
ticato Hegel: onde un puro toscano non gli è mai riuscito di di- 

( I )  Lett. pubbl. da B. CROCE in S.  Spaventa, Dal 1848 al 1861, lettere, 
scritti, documenti, Napoli, 1898, p. 66 n. 
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ventare. Quella stessa qualità del suo ingegno, che gli rese facile 
l'adattamento al nuovo clima spirituale, reagì al clima stesso e con- 
servò nel Villari toscano il Villari meridionale. 

Il Villari è stato sempre un grande entusiasta: e di qui forse 
tutti i difetti come tutti i pregi de' suoi scritti, che si leggono quasi 
tutti molto volentieri, quand'anc'he sia troppo visibile la povertà lo- 
gica del pensiero che c'è dentro. L'entusiasta, infatti, non cerca tanto 
la logica, che per molti è soltanto la via dello spirito, quanto i1 
sentimento, che è la meta: o meglio, quello che desta il sentimento, 
la vita piena dello spirito: la virtù, la bellezza, la scienza. Mostra- 
tegli un'opera di alto valore umano, e lo vedrete vibrare simpatiz- 
zando e plaudendo. Tutte le corde sane dell'anirna umana son pronte 
a suonare in lui, appena toccate: e non c'è nobile idealitA che non 
susciti la sua ammirazione con uil impeto di eloquenza. L'entusiasta 
però non va oltre quest'ammirazionq sentimentale ed estetica, la 
quale suppone già conquistate le vette della umana spiritualità. A 
conquistarle da sè con l'azione, con lo sforzo perseverante e rneto- 
dico del volere e dell'intelletto, egli non pensa; perchè lo sforzo 
supporrebbe un certo limite all'ottimisrno dell'entusiasta. Per lui la 
verith non è quella che si vien coiioscendo, ma quella che è cono- 
sciuta: e non resta che a godere del suo possesso. Magari alla verità 
conosciuta un genio potrà aggiungere parti nudve di verità; ma ei 
non sospetta che ogni nuovo progresso del pensiero è negazione 
fatale, p e r ~ h è  integrazione, di tutta la verità yrecedentemenie cono- 
sciuta. Onde il paisato non si possiede se non riconquistandolo a 
volta a volta perennemente. No, la verità è, p. es., Hegel, è la sua 
Estetica, è quel pensiero lì, che s'impadronisce di tutto l'uomo e 
lo  costringe a batter le mani. 

Una verità come questa è evidente che non è una verità; ma 
piuttosto è un atteggiamento soggettivo de117uomo verso.di essa. In- 
fatti, in questo caso, il contenuto della verità può variare, e quel- 
l'atteggiamento resta. Ogni uomo che possieda davvero una verità, 
non può possedere che quella; e non può esser d'accordo con chi 
affermi una verità, che sia la negazione della sua : perchè ogni uomo 
ha la sua. ~ 'entusiasia invece s'accorda volentieri con tutti, poichè 
una sua verità egli propriamelite non l'ha: ed ha piuttosto quella di- 
sposizione comune a tutti gli uomini, onde ciascuno di essi ama la 
sua verith, che è tal t  soltanto se è tutta la verità. L'uomo che ha tale 
verità, l'uomo logico, difficilmente se ne stacca, e soltanto per abbrac- 
ciarne una più comprensiva, in cui la precedente non è superata se 
non è conservata. L'entusiasta, indifferente alle forme specifiche e con- 
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crete, si volge dall'una all'altra di esse, con grande facilità, poichè 
in tutte ritrova quello che a lui preme: quel non so che divino, 
che è proprio d'ogni più povera forma d'unlana spiritualità, Scarso 
il ragionamento, in lui è ricco il sentimento. Ma non il sentimento 
che è bisogno di vita. e pungolo a sempre nuova attivita, ma il sen- 
timento che è gaudio della vita vissuta; e dello stesso dolor della 
vita, in quanto anch'esso vissuto, fa materia di appassionato godi- 
mento estetico. Nel Villari è frequentissima la ricerca dell'aneddoto 
commovente, del motivo patetico, che vale allo scrittore assai più 
d'ogni più lucida dimostrazione intellettuale. 

Un entusiasta di quesra fatta è per natura idealista: perchè la 
sua realtà non può essere se non la vita degli ideali, in cui lo spi- 
rito ritrova sè stesso e s'esalta raccogliendosi nella sua medesima 
intimità. Rileggete i ricordi giovanili sparsi dal Villari nelle com- 
memorazioni di Luigi La Vista, di Francesco De Sanctis, di  Dome- 
nico Morelli; e vedrete quale fosse appunto allora il suo idealismo: 
un amore spontaneo ed ingenuo degli ideali, che sono lo  spirito 
stesso dell'uomo. E quella giovinezza non è mai cessata nell'animo 
del Villari, perchè era la sua natura: « Se un momento sventola di  
nuovo innanzi ai tuoi occhi la vecchia bandiera - diceva nel 1888 
a uri vecchio compagno di scuola di quegli anni già lontani - e si 
tratra di difendere la verith negata a la giustizia conculcata, t u  salti 
subito quaranta anni indietro, e ripigli il tuo antico vigore: la tua 
voce, la tua parola risuonano da capo come nei giorni in  cui tanto 
ti applaudivano » (1). Così ha fatto sempre anche lui. La verith, la 
giustizia, la patria, la madre, il dovere, il disinteresse, il sacrifizio, 
l'umanità, la libertà, ogni cosa santa e bella gli ha dato sempre 
un'cnda d'entusiasmo, gli ha fatto risentire l'antico vigore e inspi- 
rato un forte accento di commozione e di esaltamento morale: l'ha 
rifatto setnpre idealista. Le sue Lettere meridionali ( I  8751, i suoi 
studii sulla Sicilia e il socialismo (1895), i Nuovi problemi (1899) (2) 

avvertiti dopo i moti del 1898 hanno la loro radice e la ragione 
del loro valore morale - che è forse il loro unico valore - in 

( I )  Lettera ad A. C. DE MEIS premessa a La giovi?zeq<a di F. De Sanctis, 
framm. autobiogr. pubbl. da P. VILLARI; Napoli, Morano, 1889. 

(2) Tut t i  questi scritti sono raccolti nel vol. Scritti sillla questione sociale 
in Italia, Firenze, Sansoni, 1902. Per un'accuratissima bibliografia del V. vedi 
l'opuscolo d i  F. BALDASSERONI, P. V., pl-ojlo biogr. e bibliograja degli scritti: 
a cura del Com. per le 011. n P. V., I11 novembre MCMVII (Firenze, tip. Gali- 
leiana, 1907). 
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questo ingenuo idealismo del Villari, che potrebbe definirsi: l'idea- 
lismo degli entusiasmi; il cui appagamento, per ciò che riguarda 
la scienza, consiste, non nella ricerca scientifica, ma ~~ell'appassiona- 
mento immediato per ogni forma di verità. 

I1 Villari, dunque, a contatto con lo spirito antispeculativo e 
storico, moderato e conciliativo dei toscani, non dovette durar fa- 
tica a dimenticare Hegel, ed abbracciare l'onorata e gloriosa tradi- 
zione galileiana, del metodo positivo d'osservazione in ogni ordine 
di scienza, dell'ideale quindi di una scienza che, attenendosi all'os- 
servabile, cioè all'empirico, non avesse adito nel campo metafi- 
sjco, proprio delle credenze religiose; pronta pertanto ad accor- 
darsi con la religione, riconosciuta d'altronde, teoricamente e sto- 
ricamente, fondamento unico d'ogni moralità e d'ogni sana e forte 
vita politica. Si sa come tiitta la cultura toscana di tra il '20 e 
i1 '60 si compendia nel movimento che ha per suo editore il 
Vieusseux, con l'Antologia prima e poi cori I'Archii~io storico i ta- 
liano; e il suo maestro in Gino Capponi: avverso alla filosofia, 
quanto portato verso il sapere positivo, agli studii economici, sociali, 
storici, pedagogici, sperimentali: amico alla libertà, ma ad una li- 
bertà all'antica e alla fiorentina, alleata cioè della Chiesa cattolica, 
gueifa ancora dopo la rivoluzione francese. A Firenze, è vero, ?era 
pure, e venerato come un nume, il fiero ghibellino Niccolini: ma 
era un solitario; e la Firenze intellettuale e morale era del mar- 
chese Gino. Di lui non c'era ragione perchè non fosse presto anche 
P. Villari. 

I1 quale però non s'adattò al nuovo ambiente, come ho detto, 
senza reagire. Per la stessa ragione per la quale a Napoli poteva 
essere stato hegeliano, qui doveva essere galileiano e moderato neo- 
guelfo. Ma galileiano e neo-guelfo idealista. Quel suo spirito pronto 
agli adattamenti e alle simpatie restava sempre disposto agli entu- 
siasmi idealistici, che sono qualche cosa di eterogeneo e inconcilia- 
bile con 10 spirito galileiano e neo-giielfo. La realtà del galileiano 
è la realtà empirica, constatabile e misurabile: strumenti, l'esperienza 
sensata e le  matemati~he,  con cui non sarh dato mai di cogliere la 

la bellezza, la scienza, lo spirito. La realta, del pari, del neo- 
guelfo, non è propriamente la realtà religiosa nella sua pura inti- 
mità, che sarebbe una realtà idealistica, ma la religione in quanto 
chiesa, istituzione, fatto storico, anch'esso osservabile, come la lam- 
pada che oscilla nel Duomo o i gravi che cadono dalla cima del 
campaniie di Pisa. L'idealista non s'interessa per questa specie di 
realtà; al di là dell'osservabile, del fatto, dell'istituzione cerca la 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 6, 1908

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



realtà viva che ne è radice, ossia lo  spirito: e, invece della Chiesa 
di Alessandro VI, trova Savonarola. 

Chi studii da questo aspetto la produzione letteraria del Vil- 
lari troverà forse in questa sua intima contraddizione il segreto de' 
suoi pregi e de'suoi difetti di scrittore. Nella storia della filosofia 
o della cultura filosofica italiana, alla quale pure il Villari appar- 
tiene, cotesta contraddizione ci serve a lumcggiare il posto che egli 
vi occupa, e col valore de' suoi pochi scritti strettamente filosofici, 
i l  motivo dell'efficacia innegabile che essi tuttavia esercitarono nel 
primo periodo del positivismo italiano. Di quello più noto La $10- 
so$a positiva ed il metodo storico, che fu materia d'una prolusione 
letta dal Villari al principio del suo primo corso d i  storia (1865-66) 
nell'Istituto superiore di Firenze ( l ) ,  ricordammo altra volta il giu- 
dizio recato dall'Ardigò. Ma realmente, quando venne in luce in- 
contrò tanti contradittori e sollevò così importanti discussioni, che 
non gli si può negare una vera importanza stcrira. Se ne occupb 
subito i1 Mainiani, difendendo i diritti del suo platonismo contro 
la nuova filosofia positiva. L'anno appresso ne scrisse il Fiorentino; 
e poi lo  Spaventa e il De Meis, e piu tardi anche il Tocco (2). Se per 
i l  tempo in cui venne pubblicato lo scritto del Villari (che ancora 
non aveva dato i n  luce nessuna di quelle opere storiche di polso, onde 
acquistò poi tanto nome e autorità) non avesse avuto una speciale im- 
portanza, non sarebbe possibile spiegarsi il gran caso che allora ne 
fecero anche gli scrittori più serii di filosofia. E l'importanza di esso 
veramente m21 s'intenderebbe guardando alla tesi che vi si sostiene,. 

( T )  Pubblicato nel fasc. di gennaio 1866 del Politecnico; poi ristampato con 
una proscritta nei S a g g i  d i  storia, d i  critica e d i  politica, Firenze, 1868 e nel 
volume Arte, s toria e .filoso$a, saggi critici, Firenze, Sansoni, 1884. (che io citerò). 

(2) MAMIANI, Del Kan t  e della f i loso ja  platonica, nella N. Antol., 1866, 
to ì .  111, pp. 433-61. FIORENTINO, Del positivismo e delplatonismo in I tal ia ,  nella 
Kiv. bolognese del '6; (rist. in Scr i t t i  varj, Napoli, 1876, pp. 496-529). SPAVENTA, 
Paolottismo, positivismo, ra;ionalismo, lettera al prof. A. C. DE MEIS nella Riv. 
bol. del maggio 1868 (rist. in Sc r i t t i  jilosojici, ed. Gentile, pp. 291 sgg.). A. C. 
DE MEIS, DOPO l a  Zazrrea, Bologna, Monti, 1868-69, passim. Tocco, S tudi i  szil 
positivismo, Rivista contemp. di Torino, giugno-luglio 1869. 

In senso opposto ne scrisse A. GABELLI, L'7~omo e le scienqe morali, Mi- 
lano, Brigola, 1869; 2.a  ed., Firenze, Le Monnier, 1871; ed altri (v. BARBAGALLO? 
L'opera del p?-of. Vil lari  qtiale jilosofo e teorico della storia e quale storio- 
grafo, Catania, 1901, p. 9, n. 2). 

Una critica, giusta nel fondo, ma esagerata nella forma e alquapto ~n i i a t e -  
rale di quello scritto e del Villarì, in generale, come filosofo, è l 'micolo di  GIU- 
I-IANO IL SOFISTA (G. Prezzolini), Pasqtralino, nel Leonardo dell'aprile 1903. 
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e al modo che v'è sostenuta. Ma bisogna ricordarsi che in quegli 
anni appunto s'era levata in Germania la rivolta degli schiavi con- 
tro la metafisica; e l'invito di tornare a Kant suonava appunto 
come una nuova recisa negazione d'ogni filosofia speculativa e una 
relegazione d'ogni sapere scientifico dentro i cancelli della esperienza ; 
e Zn Francia col Littré, col Taine, col Renan venivano, più o meno 
modificate, trionfando le idee del primo indirizzo del Comte. E 
cresceva ogni giorno la fama della Logica del Mill; mentre in Italia 
scemava sempre più l'interesse filosofico suscitato dai grandi sistemi 
della prima inetà del secolo, e sfruttato dagli stessi hegeliani di 
Napoli, che solo attaccandosi a quelli per criticarli e correggerli 
poterono attirare una certa attenzione. I1 positivismo, insomma, già 
formulato dal solitario Cattaneo, si può dire che battesse alle porte. 
Perchè potesse essere ammesso nella cultura 'italiana occorreva sol- 
tanto che se ne facesse annunziatore e banditore uno scrittore facile 
e facondo. 

Quindi la fortuna dell'articolo del Villari. I1 quale, rifacendosi 
dal Comte, dichiarava bensì che egli non intendeva a parlare delle 
opinioni di alcun filosofo particolare ; ma piuttosto dell' indirizzo 
generale che ha preso la filosofia positiva D. E l'indirizzo generale, 
stretto il molto in poco, sarebbe questo: che, successo al periodo 
teologico, il periodo inetaflsico o scolastico, del sapere, da questo 
secondo periodo infecondo, in cui sistemi si succedono a sistemi per 
abbracciar l'Assoluto, che non si afferra mai, si cominciò ad uscire 
con Galileo, che sottrasse alla metafisica la natura, rinunziando alla 
ricerca dzlle essenze, e riducendo l'investigazione scientifica alla 
ricerca dei fatti e all'induzione delle leggi, per mezzo del metodo 
sperimentale e matematico. Ma, dopo le scienze naturali, è venuta 
oggi la volta delle scienze morali: redenta la natura, bisogna ora 
redimere l'uomo. I1 metodo non può essere al tutto identico. I1 
metodo dipende grandemente dalla varia indole delle scienze, e il 
credere di potere applicare i numeri e le formole alle passioni del 
cuore umano o alle idee, alle ispirazioni del nostro intelletto, mo- 
strerebbe un'assoluta ignoranza della natura umana e della natura 
del pensiero )) (p. 445). Nè matematica, nè esperimento. Perchè non 
c'è esperimento possibile che possa controllare una definizione me- 
tafisica. Pure una rivoluzione simile a quella operata da Galileo 
per le scienze naturali, è possibile per le morali: con un metodo 
che non è identico, ma analogo a quello di Galileo, e che è stato 
a' nostri giorni inaugurato a un tratto contemporaneamente in molte 
scienze, e seguito da per tutto con ottimi frutti. u La filosofia mira, 
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innanzi tutto, alla conoscenza dell'uorno. Essa trova in noi delle 
facoltà, delle idee, una ragione che obbedisce a certe leggi, e fa di 
tutto ciò uno studio. Se non .che, usata a cercare la essenza e la 
prima ed eterna ragione di tutto, ha una grande tendenza a met- 
tere l'uomo come. fuari dello spazio e del tempo. Ciò che noi ve- 
diamo nel mondo, sono società, popoli, individui, che si trasfor- 
mano, mutano ogni giorno. Ma la filosofia ha creduto che, trascu- 
rando questo studio del contingente e del mutabile, si possa riu- 
scire meglio a conoscere l'uomo, e s'è grandemente ingannata. Come 
valete conoscere la natura di questo essere, che muta continuamente, 
senza nulla sapere delle leggi che regolano queste sue inevitabili 
mutazioni? (464-5). Lasciamo duilque stare l'essenza dell'uomo, 
e studiamolo invece nelle condizioni in cui soltanto è dato di os- 
servarlo. Volete indagare l'idea del bello? Ebbene, mettete da parte 
gli eterni volumi che v'hanno scritto sopra i filosofi, senza riuscire 
a mettersi d'accordo tra loro, e cercate (dice il Villari con frase 
hegeliana) le manifestaqioni sensibili dell' idea del bell.0 nella storia : 
le vicende dell'arte N i fenomeni storici e sociali I), in cui si ri- 
specchia la natura di quella tale idea. Cotesto (( ii un mondo sen- 
sibile, reale, che voi potete osservare, studiare, esaminare, classifi- 
care, come fate di tutte le opere della natura » (467). Che cosa è 
il giusto? La filosofia metafisica non ha saputa dircelo. Pure 
questa idea del giusto noi l'abbiamo e l'hanno tutti i popoli; accet- 
tiamola dunque come un fatto, e studiamola come si studiano le 
forze della natura ». Non si avrà la filosofia del diritto, ma si avrd 
la scienza del diritto, qualcosa di meno ambizioso, ma di più sicuro, 
perchè più certo. Che è Dio? Al solito: studiate la storia: non 
avrete l'assoluta e piena conoscenza di Dio, cosa a cui avete per ora 
rinunziato; ma potrete sperimentare e provare storicamente, come 
l'idea di Dio è nata non già in voi ma nell'uorno; come risplenda, 
come s'offuschi e che conseguenze porti nella civilth dei popoli 
que-sta vicenda continua 1) (473). Altrettanto dicasi deIla linguistica. 
Insomma, il Villari ripete tal quale quanto aveva detto dal 1857 in 
poi Carlo Cattaneo: il metodo storico assunto agli onori di me- 
todo filosofico; la realtà eterna barattata con la transeunte, che l'os- 
servazione storica esibisce: con quelle conseguenze che additammo 
già a proposito dei progressi della linguistica, vantati anche dal Cat- 
taneo. 

I1 Villari bensì, da quell'ingenuo idealista che è, sente al- 
quanto oscuramente, che il baratto è illusorio, e che, q~iando tutta 
la storia è fatta, resta pur sempre intatto il problema metafisico; 
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che anzi la storia suppone quella metafisica, alla quale la nuova 
filosofia si propone di sostituirla. Quindi nel suo scritto riserve e 
limitazioni, che suscitarono le proteste e i rimproveri degli schietti 
positivisti francesi, scolari del Comte (1). I1 positivismo, dice il Vil- 
lari, non è un sistema, ma un metodo. Non risponde a tutte le do- 
mande, ma sola addita la via per cui è dato ottenere risposte certe, 
ma piccole. Egli ondeggia, in verità, tra l'idea d'una assoluta irri- 
ducibilità del problema filosofico al problema storico o positivo, e 
l'idea d'una progressiva adeguazione del sapere scientifico ottenuto 
col metodo positivo alla filosofia. Una volta dice, che, per  ora, la 
scienza non può darci il sistema dell'universo; un'altra, che questo 
sistema la scienza non potrà darlo mai: trattando quindi la meta- 
fisica, ora come gruppo d'ipotesi controllabili scientificamente, o 
almeno utili a riunire temporaneamente i fatti già conosciuti, ora 
come qualche cosa di rispondente a tutt'altro bisogno spirituale da 
quello che fa nascere la scienza. Ad ogni modo, ammette, e contro 
gli scolari del Comte torna a difendere, la legittimith di una me- 
tafisica: « Certo non è sperabile, - egli dice, - che l'uomo smetta 
di chiedere a se stesso, anche dopo i progressi del positivismo: che 
cosa è lo spazio, che cosa è l'infinito, che cosa è Dio, è immortale 
la mia anima, che sarà di me nell'altra vita? ». E perchè non è 
sperabile? I1 perchè il Villari non può dirlo: ma per lui intanto è 
certo che, « sebbene a tali domande non si possa rispondere scien- 
tificamente, esse tormentano pur sempre il nostro spirito. Vi è al  
di fuori o, se volete, al di sopra della realtà, un ideale che ci on- 
deggia confusamente dinanzi, senza mai abbandonarci; che ci alletta 
e ci sprona a sempre nuove ricerche; che è come la vita della no- 
stra vita, e ci fa sempre sperare di varcare i limiti della i~ostrg 
natura n. 

Ecco il Villari, l'entusiasta, l'idealista che ritrova se stesso in 
fondo allo stesso positivismo. L'ideale è messo bensì fuori della 
realtà; ma è pur la vita della vita. Gli si correrà sempre dietro, 
senza raggiungerlo mai; si sentirà forse più che non s'intenderà; 
ma l'uomo è così fatto da non poterne fare a meno, anzi doverlo 
perennemente inseguire così ,con la metafisica, come con la poesia, 
con la musica, con la fede, E evidepte che la realtà del Villari non 

(I) Vedi la recensione che dell'art. del Villari fece il collaboratore del Littré 
G. WYROUBOFF nella Plzilosophie positive (fascicolo di settembre-ottobre 1867) : 
alla quale rispose il Villari nella ristampa del suo scritto nei Saggi del 1868. 
Vedi la Poscritta in Arte, storia e Jilos., pp. 491 sgg. 
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è quella che egli ama battezzare realtà, ma questa immortale aspi- 
razione, che nessuna scienza positiva può appagare. E perchè poi 
la prima meriterebbe essa sola il nome di realtà? Oh il Villari si 
prova varie volte a dire questo perchè: ma è anche ovvio che egli 
non si preoccupa gran che di trovarlo, e che non ne sente affatto 
il bisogno. Nessuna critica in lui, ilessuno sforzo per costringere la 
realtà che è oggetto della conoscenza dentro i limiti del relativo. 
« Come fate, - egli s'arrischia a chi.edere una volta, - come fate 
a vedere se tutto ciò che trovate nella vostra coscienza e nella vo- 
stra ragione ha fuori di voi un valore obbiettivo, reale, non è in- 
somma una illusione della vostra mente? ». Ma che risponde a 
questa domanda? Qui è il punto fatale della filosofia, qui è dove 
tutti i sistemi fanno naufragio ». E ricorda Kant, e la sua conclu- 
sione: « che la ragione è impotente a dimostrare il valore obbiet- 
t i ~ o  delle sue idee )). Dunqu~ ,  se non possiamo scoprire un modo 
per passare dal me al fuor di me, lasciamo la filosofia che indaga 
le idee, e invece di studiare, poniamo, l'idea del bello, studiamo 
le statae greche e romane. « Non sono esse qualche cosa che po- 
tete vedere, toccare, sentire? n (468). - E questo è tutto! Le idee 
non hanno obbiettività di sorta : dunque, restringiamoci ai fenomeni 
dell'esperienza. E questo stesso è fugacemente accennato tra gran 
confusione di idee e ignoranza di storia. Basti osservare che le idee 
schiettamente soggettive di Kant non comprenderebbero affatto il 
bello: di cui come principio trascendentale il Kant ammette benis- 
simo una scienza legittima (che è la critica del giudizio). Che se 
per idee si vuol intendere la conoscenza iii genere, allora la sogget- 
tività di esse noil tocca soltanto l'idea del bello, ma perfino tutte 
le particolari idee corrispondenti a tutte le particolari statue che 
mai furono e saranno: e tanto ne verrebbe scossa la filosofia dell'arte, 
quanto la stessa storia dell'arte. E il metodo positivo non avrebbe 
come aiutarci al desiderato tragitto da! me al fuor di me. 

Tant'è: per la critica della conoscenza richiesta dal positivismo 
possono bastare anche i vaghi cenni poco concludenti del Villari. I1 
quale, però, come dicevo, non si contenta di postulare la metafisica 
al di là della storia, ma la chiede anche al di qua. Ossia egli mostra 
bene di sentire che non è possibile la storia o i1 cosiddetto metodo 
storico, se non precede un concetto di ciò di cui si rintraccia la sto- 
ria. (i Fino a che, - egli pur dice a un puntc, - nella storia non 
avete cercato che fatti, e dallo spirito umano non avete potuto ca- 
vare altro che speculazioni, non mai riscontrate coi fatti, aveste da 
un lato puro empirismo, e dall'altro una filosofia scolastica. Ma ora 
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che il Vico ha trovato che le leggi del rnondo delle nazioni sono 
le leggi stesse dello spirito umano, il quale ha creato questo mondo 
sociale, voi potete avere da un lato la scienza storica, e da un altro 
iato la scienza provata e dimostrata dell'uomo. Infatti, se la storia 
vi dà come il mondo esrerno, sul quale sperimentare ed accertare le 
induzioni della vostra psicologia; questa, a sua volta, diviene una fiac- 
cola che illumina la storia 1) (479). Dove è chiaro che la storia per 
se stessa, senza quella fiaccola che è un apriori rispetto ad essa, è buia 
per modo da non servirci a nulla nell'investigazione della realtà. 

Contro le negazioni, perfettamente logiche degli scolari del 
Comte, che oltre il fatto non vedevano nulla, e l'assoluto risolve- 
vano nel const~abi le  e nel prevedibile, l'istinto idealistico del Vil- 
lari gli suggerisce: t< Noil ci vuol molto a capire, che questa ma- 
niera di filosofare, negando perfino l'esistenza possibile delle verità 
.di cui la metafisica si occupa, ricade inevitabilmente nel materia- 
lismo, e finisce col perdere ogni originalità » (500) (1). Eppure quella 
era la posizione speculativa, coerente e coraggiosa, del positivismo. 
-0 la realtà è il fatto, o la realtà trascende il fatto: se lo trascende, 
la scienza non può essere che metafisica. Se la metafisica non coglie 
la realtà, è segno che questa è il fatto stesso, che la metafisica tra- 
scende. E allora oltre il fatto non c'è nulla: e il materialismo è ine- 
vitabile. È troppo chiaro infatti che quella storia che il Villari con- 
cepisce come illuminata da quella tale fiaccola, è tale storia trasfi- 
gurata, da non esser più storia di fatti che s'inipongono al pensiero' 
ma storia pensata, e cioè pensiero. Onde per esser positivista biso- 
gna ben guardarsi dal metodo storico, e dal positivisino! « Oggi 
sono peir molti in Europa - conchiudeva il Villari contro i re- 
dattori della Philosophie positive - coloro che, pronti ad accettare 
alcune verith fondamentali del positivismo, preferirebbero respin- 
gerlo affatto, quando uomini autorevoli ed illustri, come gli scrit- 
tori della Rivista, continuassero a dir loro: o tutto o i~ullrì ». Ora 
appunto non c'è posizione filosofica che non importi questo aut- 
aut. E la pretesa del Villari di sfuggirvi dimostra che il suo posi- 
tivismo era tutto estrinseco e soltanto formale. Chè attraverso la 

( I )  Cfr. .p. 462: a Noi però non vogliamo tener dietro a tutte le opinioni per- 
sonali, ed a tutte le esagerazioni ... Vi sono, è vero, alcuni i quali, dopo aver 
detto che la scienza, per ora, non puh conoscere altro che i fatti e le relazioni 
di questi fatti, ovvero le leggi, dicono che tutto il resto è illusione, che le idee 
astratte sono sogni, ecc. Ma essi ricadono allora, per un altro verso, in quella me- 
tafisica scolastica che voglioilo combattere >). 
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veste positivistica della moda trasparivano troppo visibilmente l e  
naturali tendenze idealistiche dello scrittore. 

E in questa viva contraddizione egli è rimasto nella sua lunga 
carriera letteraria: nella quale quasi mai dopo lo  scritto del '66 gli 
è avvenuto di affrontare quistioni strettamente filosofiche; ma 'non 
ha tralasciato occasione di richiamare e ribadire le idee gettate in 
quello scritto, e che a lui è sembrato abbiano fatto poi fortuna negli 
studi italiani. Di contro alle dichiarazioni di  metodo è sempre sal- 
tato fuori quel tale idealismo, ora per criticare l'estetica del Taine, 
ora per inneggiare al valore morale del Savonarola, ora per tor- 
mentarsi intorno al  problema della grandezza di quello spirito, i n  
cui par sospeso ogni senso morale, qual è il gran Machiavelli, ora 
per ricondannare contro tentate riabilitazioni di qualche critico so- 
fistico il Valentino o Maramaldo, ora per difendere, paladino in- 
stancabile, la nobile idea dell' italianità degl' italiani fuori d' Ita- 
lia, ecc. ecc.; facendosi amare per tutte le idealità agitate sempre 
con calore e con fede innanzi alle menti dei giovani. Positivismo 
storico? Si rilegga il -saggio sul Buckle, e veggasi come esso si ri- 
belli alla concezione positivistica di quei tali fatti visibili, tangibili, 
constatabili, a cui rimandava come a sola tavola di salvezza il cri- 
tico della soggettivistica metafisica : 

Ciò che ad uno stesso fatto materiale può dare un valore morale assai 
diverso, ciò che Io rende umano, è queIIo che sempre sfugge alla stati- 
stica, e che costituisce invece l'essenza della storia, la quale s'occupa di 
fatti, certamente; e però la statistica le è utile, anzi necessaria; ma non in 
quanto sono sempli~i~fatt i ,  bensì in quanto sono fatti umani, morali, e perb 
la sola statistica le è insuficientissima. Innanzi a questa una frase si di- 
stingue da un'altra solo pel numero delle parole, delle sillabe, delle lettere 
che la con~pongono. Innanzi alla storia una frase può essere un suono vuoto, 
che si confonde con milione di altri, o può invece rivelare un carattere, 
decidere i destini di un uomo, di un popolo. ..... Al Buckle sembra che i 
fatti individuali abbiano poco valore per la storia, la quale deve, secondo 
lui, occuparsi solo di fatti generali, quasi che questi non derivino da quelli, 
quasi che, a lor volta, i fatti individuali non siano assai spesso la perso- 
nificazione dei generali. ..... Se isoliamo i fatti della storia dalla catena 
ideale di cui fanno parte, dall'atmosfera in cui vivono e da cui ricevono il 
loro essere, dalla relazione che hanno con noi, essi possono avere ancora 
un significato per la Statistica, ma non ne hanno più alcuna per la storia. 

Una storia così concepita, come pervasa dallo spirito e vivente 
in un tutto organico, non è certo la storia del positivismo, che è 
per sua natura meccanico e atomistico; ma fa storia dell'idealismo. 

GIOVANNI GENTILE. 
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