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sente, ci si prepara forse anche qualche delusione. Perché, come da tutti
se ne pud far esperienza, i medesimi articoli, che erano sembrati® belli ed
efficaci nel momento in cui apparvero, riletti nelle pagine di un libro,
non fanno la medesima impressione. Sparite le circostanze pratiche, le quali,
mediante il fervore prodotto negli animi, colmavano le lacune dell’espres-
sione, facevano sorvolare sulle sue indeterminatezze, abbreviavano le lun-
gherie, rendevano tollerabili le frasi*logore; quegli scritti si svelano, per
troppi rispetti, difettosi; e, se restano come documenti storici, artistica-
mente poi sono morti, appunto perché, come tali, non sono stati mai
troppo vivi. Cosi accade anche delle pil vivaci e argute conversazioni, le
quali, messe in iscritto, si riconoscono come pil 0 meno inconcludenti e
insulse. Cosi di certi drammi e romanzi che suscitano tumulti di emo-
zioni e ci lasciano turbati, e ci fanno talora piangere; eppure, allorché si
rileggono, non rispondono alle richieste della fantasia e del gusto arti-
stico, e non resistono al « freddo giudizio del conoscitore ». E poi, quando
anche molte di quelle pagine fossero effettivamente belle e giuste, da non
lasciar nulla da desiderare, sono esse tali da meritare ricordo e vita pil
lunghi del giorno pel quale furono fatte? L’esprit court les rues; e
le raccolte di motti di spirito infastidiscono, La massima parte delle
belle parole che I'uomo dice e delle belle pagine che scrive, & destinata
a essere presto dimenticata. E non se ne affliggano troppo gli amici gior-
nalisti. Hodie tibi, cras mihi. Niente di cio che 'unomo fa & immortale,
fuorché per iperbole: ma soltanto vi son cose che si ricordano piu a
lungo e pitt a lungo preoccupano gli animi umani, e altre meno: cibi
che I'umanita digerisce presto, e altri che le stanno pid a lungo sullo
stomaco. Se il tempo edace divora gli articoli da giornale, questi, nella
voragine dove cadono, nelle male tenebre dell’Orco, sono via via rag-
giunti e dai libri meditati e dai poemi elaborati; se non dopo un
giorno o una settimana, certo dopo cinquant’anni, dopo un secolo, dopo
un millennio o dopo cento millennii:

..... ch’ é piu corto
Spazio all’Eterno, che un mover di ciglia
Al cerchio che pit tardi in cielo & torto.

IV,
PER UN FAMOSO SONETTO DEL TANSILLO.

11 secondo e ultimo volume delle Opere italiane del Bruno, che il
Gentile ha testé pubblicato (1), e in cui si contengono, tra 1altro, gli Eroici

(1) Diciamo delle Opere italiane filosofiche, che erano le sole che potessero
entrare nella nostra collezione dei Classici della filosofia moderna. E rimasta
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Jurori, dovrebbe servire di stimolo a compier finalmente intorno al Bruno
letterato e poeta un serio studio, in cui si mettessero in relazione i versi
italiani coi latini di lui e con la poesia della sua stessa prosa.

Io voglio qui notare che negli Eroici furori per Pappunto ‘¢ inserito
un sonetto, che passd per qualche tempo come opera del Bruno, finché
altri fece osservare che era del Tansillo e composto per uno scopo tutto
diverso di quello che il Bruno gli attribuiva nel dialogo. Di questo aned-
doto letterario il Gentile fa la storia in una nota (p. 343).

11 sonetto é:

Poi che spiegate ho 1’ali al bel desio,
Quanto pild sott’il pié 1’aria mi scorgo,
Piu le veloci penne al vento porgo,

E spreggio il mondo e verso il ciel m’invio.

Né del figliuol di Dedalo il fin rio
Fa che gia pieghi, anzi via piu risorgo.
Ch’i’ cadrd morto a terra, ben m’accorgo;
Ma qual vita pareggia al morir mio?

La voce del mio cor per |’aria sento:

— Ove mi porti, temerario? China,
Ché raro € senza duol tropp’ardimento. —

Non temer, rispond’io, 1’alta ruina.

Fendi sicur le nubi e muor contento,
5'il ciel si illustre morte ne destina.

Nel significato, che gli & attribuito nel dialogo del Bruno, questo so-
netto esprime l'aspirazione alla Conoscenza: un’aspirazione eroica, che
non si arresta pel timore di non giungere al segno, o di giungervi perendo
nel medesimo istante. E con tale significato esso passo nelle storie filo-
sofiche e letterarie; al De Sanctis, tra gli altri, parve sublime e ritraente
la condizione spirituale di womini come Bruno o Campanella; i quali
« avevano fede nell’ingegno e si mettevano all’opera con P'ardore di una
speciale vocazione, si sentivano attirati da una forza fatale verso quelle
alte regioni, verso I’infinito o il divino a rischio di perdervisi » (Storia
d. lett. ital., ed. 1879, II, 273-4).

Ora quel sonetto si trova, con qualche piccola variante, gia stampato
col nome del Tansillo nel 1558; ed & senza dubbio di argomento amoroso:
composto, com’é assai probabile, circa il 1536 per Maria d’Aragona, mar-
chesa del Vasto, una dama appartenente ai sommi gradi della societa del
suo tempo, e verso la quale ’'amore di un povero giovane senza fortuna
come Luigi Tansillo, era un ardimento, che poteva ben aver la fine del
figliuolo di Dedalo.

fuori, per tal modo, la commedia il Candelaio; ma di essa prepara un’edizione
critica e riccamente annotata il prof, Spampanato, la quale sard pubblicata tra breve
dallo stesso editore Laterza, e compira V' edizione italiana, che finora mancava,
delle Opere italiane del Bruno.
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E chiaro percid che esso, grazie a questa indicazione fornitaci dalla
critica storica, deve interpetrarsi e sentirsi in ben altro modo da quello
suggerito dal Bruno. E un sonetto caldo, voluttuoso, disperato e ardito
insieme: il bel desio richiama altre immagini che non Vamor Dei intel-
lectualis. E, secondo tale interpetrazione, bisogna saperlo leggere e de-
clamare. .

Questo ritorno alle origini e alla interpetrazione corretta pud destare,
in modo tipico, lo scontento degli avversarii della critica storica. I quali
diranno: — Bel guadagno che si ¢ fatto! Non valeva U'errore meglio assai
della verith che ci avete rivelata? Avevamo un magnifico sonetto filo-
sofico, d’ispirazione rarissima nella letteratura italiana; e ce 'avete tolto,
per darci in cambio un sonetto amoroso, simile ai tanti, ai troppi, che
possediamo. —

Ma chi dice che la critica storica toglie, e cioé annulla, 'altra interpe-
trazione del sonetto? Io direi piuttosto che, mercé di essa, invece di un
sonetto ne possediamo ora due: quello amoroso, creato dal Tansillc; e
quello filosofico, creato dal Bruno.

Perché se lo scontento, che abbiamo esposto, ¢ un caso tipico dell’ir-
ragionevole contrasto degli estetisti con la critica storica (storico-estetica),
quel sonetto ¢ un caso tipico della possibiliti di due opere d’arte in uno
.stesso corpo; o, meglio, giacché anima e corpo sono inseparabili, del fatto
di due corpi diversi sotto la superficiale apparenza di un medesimo corpo.

Le parole materiali, cioé i suoni, sono gli stessi nel sonetto del Tan-
sillo e in quello incluso negli Eroici furori. Ma, giacché la parola é tale
solo nel suo significato, chi legga le une e le altre nei due significati di-
versi; chi declami: Poi che spiegate ho I'ali al bel desio, una volta secun-
dum Tansillum e un’altra secundum N olanum ; ha innanzi parole di-
verse: il bel desio, del secondo caso, & una parola diversa dal bel desio del
primo. Il Bruno, letto il sonetto del Tansillo, gliene ha messo accanto
un aliro, che sembra, e non ¢, il medesimo; come sembravano e non erano
il medesimo il Menaechmus surreptus e il Menaechmus Sosicles (per
non dir Lidio e Santilla, della Calandria).

Cid & possibile, perché & possibile trattare le opere d’arte, nella loro
estrinsecazione fisica, come fatti naturali; e, per conseguenza, valer-
sene come di mezzi per estrinsecazione delle nostre personali invenzioni
e fantasie. In tal modo, com’é noto, sorge il cosiddetto Bello di natura,
onde la nostra immagine s’incorpora in oggetti naturalmente esistenti
e, conferendo loro un significato, ne fa altri oggetti, ossia, effettivamente,
li crea, Ognuno, se come critico & obbligato all’interpetrazione storica,
come artista & poi libero di servirsi delle opere d’arte esistenti per nuove
creazioni. E Bruno, che era mediocre facitore di versi italiani, e, nel suo
poetare, restava di solito inferiore a s& medesimo, fu ben lieto d’incon-
trarsi in quei quattordici versi del Tansillo, che gli facilitarono I'espres-
sione del suo slancio lirico; come un’anima pittoricamente disposta bensi,
ma non abbastanza energica ed esperta, é lieta di trovare in un paesag-
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gio alpino I'oggetto, che approssimativamente possa funzionare come estrin-
secazione del suo sogno.

Io ho chiamato altra volta le opere d’arte, che si creano su opere
d’arte, palinsesti; e il paragone mi par buono. Ma é paragone, e quindi
zoppica. Perché se, nei palinsesti, non si pud scrivere il nuovo senza abra-
dere dalla membrana la vecchia scrittura, né poi si puo tentar di fare
rivivere questa senza distruggere la nuova; nel caso dell’arte invece, le
varie creazioni spirituali si serbano tutte, e si pud successivamente ri-
trovarle e goderle.

I palinsesti hanno, e hanno avuto sempre, nella vita estetica dell'uma-
nita, un’ importanza, che solo ai giorni nostri ha cominciato a richiamare
I'attenzione; e meriterebbero un esame ampio e di proposito. Si suol dire
che un’opera d’arte reca con sé inesauribili, infinite interpetrazioni. Ma,
in effetti, la singola opera d’arte é sempre alcunché di finito ; quegli che
€ inesauribile e infinito, & lo spirito umano, che in nessuna opera d’arte
s’arresta e produce sempre nuove immagini.
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