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sente, ci si prepara forse anche qualche delusione. Perchè, come da tutti 
se ne può far esperienza, i medesimi articoli, che erano sembratiG belli ed 
efficaci nel momento in cui apparvero, riletti nelle pagine di un libro, 
non fanno la medesima impressione. Sparite le circostanze pratiche, le quali, 
mediante il fervore prodotto negli animi, colrriavano le lacune dell'espres- 
sione, facevano sorvolare sulle sue indeterminatezze, abbreviavano le lun- 
gherie, rendevano tollerabili le frasi "logore ; quegli scritti si svelano, per 
troppi rispetti, difettosi; e, se restano coine documenti storici, artistica- 
inente poi sono morti, appunto perchè, come tali, non sono stati mai 
Troppo vivi. Così accade anche delle più vivaci e argute conversazioni, le 
quali, messe in iscritto, si riconoscono come più o meno inconcludenti e 
insulse. Così di certi drammi e romanzi che suscitano tumulti di emo- 
zioni e ci lasciano turbati, e ci fanno talora piangere; eppure, allorchè si 
rileggono, non rispondono alle richieste della fantasia e del gusto arti- 
stico, e non resistono al (( freddo giudizio del conoscitore s. E poi, quando 
anche molte di quelle pagine fossero effettivamente belle e giuste, da non 
lasciar nulla da desiderare, sono esse tali da meritare ricordo e vita più 
lunghi del giorno pel quale furono fatte? L'esprit cotzrt les rues; e 
le raccolte di motti di spirito infastidiscono. La massima parte delle 
belle parole che l'uoino dice e delle belle pagine che scrive, è destinata 
a essere presto dimenticata. E non se ne affliggano troppo gli amici gior- 
nalisti. Hodie tibi, cras mihi. Niente di ciò che l'uomo fa è immortale, 
fuorchè per iperbole: ma soltanto vi son cose che si ricordano più a 
lungo e più a lungo preoccupano gli animi umani, e altre meno: cibi 
che l'umanità digerisce presto, e altri che le stanno più a lungo sullo 
stomaco. Se il tempo edace divora gli articoli da giornale, questi, nella 
voragine dove cadono, nelle male tenebre dell'Orco, sono via via rag- 
giunti e dai libri meditati e dai poeini elaborati; se non dopo un 
giorno o una settimana, certo dopo cinquant'anni, dopo un secolo, dopo 
un  millennio o dopo cento millennii: 

. . . . . ch' e più corto 
Spazio al17Eterno, che un mover d i  ciglia 
Al cerchio che più tardi in cielo è torto. 

B. C. 

IV. 

PER UN FAMOSO SONETTO DEL TANSILLO. 

I1 secondo e ultimo volume delle Opere italiane del Brixno, che i1 
Gentile ha testi pubblicato (I), e in  cui si contengono, tra l'altro, gli Eroici 

( I )  Diciamo delle Opere italiane JilosoJiclze, che erano le sole che,potessero 
entrare nella nostra collezione dei Classici della j2osoJia moderna. E rimasta 
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furori, dovrebbe servire di stimolo a compier finalmente intorno al Bruno 
letterato e poeta un serio studio, in cui si mettessero in relazione i versi 
italiani coi latini di lui e con la poesia della sua stessa prosa., 

Io voglio qui notzre che negli Eroici furori per l'appunto :è inserito 
un sonetto, che passò per qualche tempo come opera del Bruno, h c h è  
altri fece osservare che era del Tansillo e composto per uno scopo tutto 
diverso di quello che il Bruno gli attribuiva nel dialogo. Di questo aneq- 
doto letterario il Gentile fa la storia in una nota (p. 343). \ 

I1 sonetto è: 

Poi che spiegate ho l'ali al bel desio, 
Quanto più sott'il piè l'aria mi scorgo, 
Più le veloci penne al vento porgo, 
E spreggio il mondo e verso il ciel m7invio. 

Nè del figliuol di Dedalo il fin rio 
Fa che già pieghi, anzi via più risorgo. 
Ch' i' cadrò morto a terra, ben m'accorgo ; 
Ma qual vita pareggia al morir mio? 

La voce del mio cor per I' aria sento: 
- Ove mi porti, temerario? China, 
Chè raro è senza duol tropp7ardimento. - 

Non temer, rispond'io, l'alta ruina. 
Fendi sicur le nubi e muor contento, 
S'il ciel si illustre morte ne destina. 

Nel significato, che gli è attribuito nel dialogo del Bruno, questo so- 
netto esprime lyaspirazione alla Conoscenza : un'aspirazione eroica, che 
non si arresta pel timore di non giungere al segno, o di giungervi perendo 
nel medesimo istante. E con tale significato esso passò nelle storie filo- 
sofiche e letterarie; al De Sanctis, tra gli altri, parve sublime e ritraente 
la condizione spirituale di uomini come Bruno o Campanella; i quali 

avevano fede nell'ingegno e si mettevano all'opera con l'ardore di una 
speciale vocazione, si sentivano attirati da una forza fatale verso quelle 
alte regioni, verso l'infinito o il divino a rischio di perdervisi » (Storia 
d. lett. itnl., ed. 1879, 11, 273-4). 

Ora quel sonetto si trova, con qualche piccola variante, già stampato 
col nome del Tansillo nel 1558; ed è senza dubbio di argomento amoroso : 
composto, com'è assai probabile, circa il 1536 per Maria d'Aragona, mar- 
chesa del Vasto, una dama appartenente ai sommi gradi della società del 
suo tempo, e verso la quale l'amore di un povero giovane senza fortuna 
come Luigi Tansillo, era un ardimento, che poteva ben aver la fine del 
figliuolo di Dedalo. 

fuori, per tal modo, la commedia il Candelaio; ma di essa prepara un7edizione 
critica e riccamente annotata il prof. Spampanato, la quale sarà pubblicata tra breve 
dallo stesso editore Laterza, e compirà l'edizione italiana, che finora mancava, 
delle Opere italiane del Bruno. 
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PER UN FAMOSO SONETTO DEL TANSILLO "39 

È chiaro perciò che esso, grazie a questa indicazione fornitaci dalla 
c r i t i c a  s to r i ca ,  deve interpetrarsi e sentirsi in ben altro modo d a  quello 
suggerito dal Bruno. E un sonetto caldo, vo~uttuoso, disperato e ardito 
insieme: il bel desio richiama altre immagini che non l'nmor D e i  intel- 
lectualis. E, secondo tale interpetrazione, bisogna saperlo leggere e de- 
clamare. W 

Questo ritorno alle origini e alla interpetrazione corretta può destare, 
in modo. tipico, Io scontento degli avversarii della critica storica. I quali 
diranno: - Bel guadagno che si è fatto! Non valeva l'errore meglio assai 
della verità che ci avete rivelata? Avevamo un magnifico sonetto filo- 
sofico, d'ispirazione rarissima nella letteratura italiana; e ce l'avete tolto, 
per darci in cambio un sonetto amoroso, simile ai tanti, ai troppi, che 
possediamo. - 

Ma chi dice che la critica storica toglie, e cioè annulla, l'altra iiiterpe- 
trazione del sonetto? Io direi piuttosto che, mercè di essa, invece di u n  
sonetto ne possediamo ora due :  quello amoroso, creato dal Tansillc; e 
quello filosofico, creato dal Bruno. 

Perchè se lo scontento, che abbiamo esposto, è un caso tipico dell'ir- 
ragionevole contrasto degli estetisti con la critica storica (storico-estetica), 
quel sonetto è un caso tipico della possibilità di due opere d'arte in uno 

,stesso corpo; o, meglio, giacchè anima e corpo sono inseparabili, del fatto 
di due corpi diversi sotto la superficiale apparenza di un medesimo corpo. 

Le parole materiali, cioè i suoni, sono gli stessi nel sonetto del Tan- 
si110 e in quello incluso negli Eroici fttrori. Ma, giacchè la parola è tale 
solo nel suo significato, chi legga le une e le altre nei due significati di- 
versi; chi declami: Poi che spiegate lzo l'nli al bel desio, una volta seciin- 
dum Tansillunz e un'altra secundtim 3\Colnlzt~vz; ha innanzi parole di- 
verse: il bel desio, del secondo caso, è una parola diversa dal bel desio del 
primo. I1 Bruno, letto il sonetto del Tansillo, gliene ha messo accanto 
un altro, che sembra, e non è, il medesimo; come sembravano e non erano 
il medesimo il Menaechnzus surreptus e il Menaechmtls Sosicles (per 
non dir Lidio e Santilla, della Calandria). 

Ciò è possibile, perchè è possibile trattare le opere d'arte, nella loro 
estrinsecazione fisica, come fa t t i n a t u r  a l  i ; e, per conseguenza, valer: 
sene come di mezzi per l'estrinsecazione delle nostre personali invenzioni 
e fantasie. In tal modo, com'è noto, sorge il cosiddetto Bello di natura, 
onde la nostra immagine s'incorpora iri oggetti naturalmente esistenti 
e, conferendo loro un significato, ne fa altri oggetti, ossia, effettivamente, 
li crea. Ognuno, se come critico è obbligato all'interpetrazione storica, 
come artista è poi libero di servirsi delle opere d'arte esistenti per nuove 
creazioni. E Bruno, che era mediocre facitore di versi italiani, e, nel suo 
poetare, restava di solito inferiore a sè inedesimo, fu ben lieto d'incon- 
trarsi in quei quattordici versi del Tansillo, che gli facilitarono l'espres- 
sione del suo slancio lirico; come un'anima pittoricamente disposta bensì, 
ma non abbastanza energica ed esperta, è lieta di trovare in un paesag- 
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gio alpino l'oggetto, che approssimativamente possa funzionare come estrin- 
secazione del suo sogno. 

Io ho chiamato altra volta le opere d'arte, che si creano su opere 
d'arte, palinsesti; e il paragone mi par buono. Ma è paragone, e quindi 
zoppica. Perchè se, nei palinsesti, non si può scrivere il nuovo senza abra- 
dere dalla membrana !a vecchia scrittura, nè poi si può tentar di fare 
rivivere questa senza distruggere la nuova; nel caso de117arte invece, le 
varie creazioni spirituali si serbano tutte, e si può successivamente ri- 
trovarle e goderle. 

I palinsesti hanno, e hanno avuto sempre, nella vita estetica dell'uma- 
nità, un'importanza, che solo ai giorni nostri ha cominciato a richiamare 
l'attenzione; e merite~ebbero un esame ampio e di proposito. Si suo1 dire 
che un'opera d'arte reca con sè inesauribili, infinite interpetrazioni. Ma, 
in effetti, la singola opera d'arte è sempre alcunchè di Jinito; quegli che 
è inesauribile e infinito, è lo spirito umano, che in nessuna opera d'arte 
s'arresta e produce sempre nuove immagini. 
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