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FILOSOFIA, RELIGIONE E ARTE 

NELLA DIVINA COMMEDIA 

Il Vossler ha preso a pubblicare un'opera inolto importante sulla Di- 
vina commedia: il cui intento, com'egli dice nella prefazione, è quello 
di schiudere a una più larga cerchia di persone colte l'intelligenza della 
u Divina commedia. Nel primo volume sarà esposta la genesi storica, 
« nel secondo un'interpretazione continuata del poema. Le due parti si 

possono prendere l'una indipendentemente dall'altra, e quindi anche in  
(( ordine inverso. Ciò che la prima spiega come svolgimento storico della 
« civiltà e come svolgimento psicologico, la seconda rappresenterà e va- 
« luterà in tutti i particolari come creazione estetica. La prima pertanto 
« sta alla seconda quasi come una conferenza introduttiva all'esecuzione 
« scenica d'un dramma; dove è lasciato al gusto del pubblico di assistere 
« a suo piacere ad entrambe le parti del trattenimento, ovvero di rasse- 
« gnarsi a quella soltanto, che ritenga meno noiosa D. 

L'A. avverte pure che, se l'editore per considerazioni librarie ha cre- 
duto di dividere in due volumetti la prima parte dell'opera, e pubblicare 
il primo secza aspettarne l'imminente complemento nella storia dello 
svolgimento etico-politico e letterario, egli ,lia consentito dal canto suo 
per la convinzione che « grazie alla rigida struttura della poderosa ma- 
(( teria ciascuna delle quattro sezioni può richiedere un  interesse speciale, 
(C e, in un certo senso, vale coine ~~n 'un i t à  a sè. Un lettore intelligente 
« non dimenticherà per altro che qualche cosa sfiorata qui o lumeggiata 
« da un solo aspetto, trova li poi la sua conveniente e definitiva tratta- 
(( zione. In particolar modo, verranno in taglio nella seconda parte del 
« primo volume quelle quistioni, intorno a cui a preferenza si esercitano 

gli studii danteschi odierni, relative all'ambiente e alla biografia. Giac- 

( I )  K. VOSSLER, Die gottliche KornOdie: Enti~~icklztngsgesclzichte zrnd Er- 
klarzing: I. Baild, I Theil: Religiose u. p,hilosoph. Ent~7icklungsgesch. - Heidel- 
berg, Winter, 1907 (pp. VII-265 in-16.0). E uscita ora la 2.a parte. 
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« che tutto il  lavoro è disposto in guisa che, partendo dalla storia spi- 
rituale teorica internazionale, esso non si accosti se non a lenti passi 

« alle condizioni pratiche e particolari, dalle quali il poema sorse D. 
Magnifico disegno, come si vede; che il V. in questo primo volume 

ha cominciato a colorire assai felicemente, rendendo molto vivo il desi- 
derio dell'intera opera, che 170per2so autore ci darà certamente completa 
presto. La genesi religiosa e filosofica della Commedia non è stata mai 
ricostruita e rappresentata con tanta larghezza e pienezza d'indagini, con 
senso filosofico e critico così profondo del pensiero e dell'arte di Dante, 
con intuizione storica così precisa della personalità morale e intellettuale 
del Poeta; e insieme con tanta brevità, perspicuità ed eleganza. Non pare, 
per questo rispetto, un  libro scritto in Germania. Così frenata vi è l'eru- 
dizione e la discussione, non sviate mai dal fine, a cui l'autore ha fisso 
lo sguardo: l'anima dantesca da raggiungere attraverso lo sviluppo del 
simbolo religioso e del sapere filosofico dalla più remota antichith. 

Di che non ha tenuto forse i1 debito conto l'amico Zingarelli, quando 
ha notato qua e là nella storia della religiosità fino a Dante, tracciata 
dal V. con rapida mano, qualche lacuna: come il silenzio intorno all'asce- 
tismo e misticismo indiano (Ctlltzirn, XXVI, 169). Del buddismo il V. deve 
aver creduto non fosse il caso di parlare, perchè esso non è sulla linea 
di sviluppo storico che mena a Dante. Giacchè è più che dubbio il rap- 
porto da qualcuno sospettato tra la filosofia indiana e la greca, e in ispe- 
cie tra il buddismo e Platone. 

I1 V. rifà soltanto la storia, o, com'egli dice, la preistoria di Dante: 
Quanto si estende la preistoria? A rigore, fino al principio del mondo, 

risalendo indietro all'infinito. Frattanto, poichè non dobbiamo scrivere la 
storia dell'universo, ma della Divina conzmedin, il significato dell'opera 
ci aiuta alla opportuna limitazione della sua storia. La caduta e la puri- 
ficazione dell'uomo, veduta nell'immagine di un universo armonico, que- 
sta è l'opera di Dante. Tutti i tentativi fatti dall'uomo per stringere un  
rapporto spirituale con l'unith dell'universo, appartengono percib alla 
preistoria della Commedia » (p. 2 1 ) .  Ma non propriamente TUTTI questi 
tentativi, poichè l'A. vuole con la sua ricerca procedere sempre innanzi 
per accostarsi a Dante; ma tutti quelli che, appunto, l'aiutano ad avvici- 
narsi al Poeta. Certo, non appartiene alla preistoria dantesca il Tao-te- 
king di Lao-tse. 

Dato lo scopo del suo libro, scrittolprincipalmente per i tedeschi, 
il V. non crede di poter meglio introdurre il suo lettore all'intelligenza 
del poema dantesco, che cominciando da un paragone discreto della Conz- 
media col Faust. « Non si può parlare, - egli dice, - a una persona 
colta tedesca della Divina commedia senza ricordarle il Faust di Goethe. 
Mettere insieme i1 più gran problema italiano col piC gran poema ger- 
manico dopo i Romantici è diventata per noi un'abitudine. La quale ha 
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la sua buona giustificazione; ma non per avventura in una parentela 
positiva e storica, anzi in un'affinità puramente spirituale, intima e però 
più profonda delle due opere )). Tutto questo è verissimo, e ci spiega il 
motivo del paragone, e fino a un certo punto lo giustifica, quasi un'a9~- 
vertenqn, ad uso del lettore tedesco, per concentrare fin da principio la 
sua attenzione sulla complessità e posizione storica eminente e rappresen- 
tativa del poema italiano, analoga a quella del poema tedesco. 

I1 paragone a ogni modo è pericoloso; e nè anche il Vossler mi 
pare sia sfuggito al rischio di paragonare l'imparagonabile, nel tentativo 
di definire un poema guardando a1lYaltro. Anche per lui, gli influssi sto- 
rico-letterarii, come meglio di tutti ha messo in chiaro il nostro Farinelli, 
sono di scarsa importanza ed estrinseci. In un punto l'intima paren- 
tela che unisce tutte le grandi opere dello spirito umano, vien fuori nella 
poesia, e qui - è il punto culmiiiante delle due opere - il genio tede- 
sco invia all'italiano, il moderno al medievale, i l  suo saluto di mistico 
amore : 

Alles Vergangliche 
1 s t  nzir etn Gleichnis etc. 

Margherita e Beatrice si danno la mano. In tutte e due è lo stesso ab- 
bandono pieno d'amore, la femminilità pura, che ci prende e ci solleva 
alle stelle eterne. Ma soltanto in quest'ultimo e simboiico significato le 
due figure femminili s7incontrano. Nel resto le loro vie procedono di- 
stanti l'una dall'altra ». 

Tra i due poemi intercede circa mezzo millennio, durante il quale 
sono avvenuti i tre movimenti più potenti della storia moderna: il Rina- 
scimento, la Riforma e lJAufkldrung: i quali rappresentano tutti insieme 
una continua, progressiva liberazione dell'individuo dalle norme generali, 
cioè cattoliche, del medio evo; poichè col Rinascimento rivendicò i proprii 
diritti la fantasia sensibile ed estetica, con la Riforma il sentimento re- 
ligioso e morale, con 17Az~fkldrung la ragion filosofica. a In cima a qrie- 
sta perfetta libertà sta l'individuo faustiano: sciolto dai vincoli della so- 
cietà e della chiesa; legge e destino sovrani nel proprio petto; titanica- 
mente aspirante all'infinito e al superumano. Ma - e in  ciò si scorgono 
le esigenze di un'età nuova - lo smisurato volere di lTaust fa un salto 
mortale e s'avviluppa in  una colpa tormentosa, e solo lentainente con la 
rinunzia e il limite è ricondotto nel giro del lavoro della civiltà social- 
mente benefico. E stando al servizio della società, ascende intanto alla 
comunione dei beati ». Insomma, i1 Faz~st è il poema della signoria del 
volere. La purificazione di Fausto si compie per l'azione e il fatto della 
vita pratica. 

E Dante? I1 soggetto della poesia dantesca è il medesimo della goe- 
thiana: « la caduta, -- come disse il Fischer, - e la purificazione del- 
l'uomo, è questa fondamentale idea cpmune che fa del Fuust la Divin'z 
comnzedia dei tedeschi, e ,giustifica il paragone con Dante 1). Ma, - e 
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.qui spuntano le conseguenze discutibili del paragone - la trattazione del 
soggetto è nel poeta medievale profondamente diversa. La scena non è 
più questo mondo, ma il di là. Tutto l'interiore processo evolutivo del- 
17uomo non segue nel campo pratico dell'azione, ma nella forma teore- 
tica della intuizione. I1 y a w t  abbraccia una vita umana dalla virilità alla 
vecchiaia, il viaggio dantesco si compie nello stretto spazio di una sètti- 
inana santa. La Divina comntedia è una visione, il Faust un dramma. 
Ora la visione era la forma artistica propria dell'uomo medievale, pel 
quale la vita reale ha un  valore subordinato; solo vista attraverso il velo 
.di una visione l'esistenza può ricevere il suo vero significato. E se nel 
Faust  la sapienza del coro celeste suona anch'essa: Alles Vergangliche 
Ist nur ein Gleiclznis, quella però dell'uori~o di qua dice: 

Tor? tver dortlzin die Azlgen riclztet 
Siclz ziber Wolken seinesgleichen diclztet. - 

Oui il Vossler accentua un  po' troppo l'opposizione tra il misticismo 
dantesco e il realismo pratico del Goethe: percl-iè non credo p. e. che In 
sapienza del coro celeste sia soltanto del coro celeste e non anche di 
Faust,  che è poi l'umanità che das Etvigweibliche ~ielzt hinan, e quasi la 
-conchiusione, pel Goethe, di quell'altra sapienza dell'uomo di qua. Nè si 
può dire di certo che per Dante la redenzione, la purificazione umana 
-sia una Hemmung des Wìllens, una specie di ascesi intellettuale, in modo 
che si possa contrapporre la Conziizedia come poema della v e r i  t à al 
Faust  come poema del v o l e r  e. E vero quel che dice K. Fischer, che 
cioè, a differenza del purgatorio trascendente di Dante, il Goethe, l'età 
moderna vede nello stesso mondo un gran purgatorio; e nei gradi di 
sviluppo della stessa natura umana i gradi della liberazione; ma non 
bisogna poi credere che il purgatorio sia per [Dante soltanto quello di 
là, e non anche questo in  cui suona l'ammonimento del suo canto; nè 
dimenticare che il porta italiano si propone appunto un probleiila e un  
intento pratico, e vuol essere maestro noti di un mondo di là, ma di 
questo, anzi dellYItrilia sua, se non di Firenze; e de'suoi tempi. N6 si 
può trascurare che nel suo cielo non sono esaltati soltanto i mistici con- 
templati; ma anche gli uomini d'azione, della guerra e della politica: i 
quali non sono stati di certo purificati da una Hernnzung des Wiliens. E 
infine, se Dante giunge all'alto dei cieli, dove un S. Bernardo gl'impetra 
la suprema visione beatifica con una preghiera tanto simile a quella del 
Doctor Marianus, egli vi giunge non solo attraverso il purgatorio, ma 
anche attraverso l'inferno: la cui visione non è estasi, nè ascesi: ma vita, 
vita faustiana di qunlvoller Schuld, senza la quale neanche Dante, a 
quel che pare, pensa che possa pervenirsi alla Gemeinschaft der Seligen. 
T r a  Dante e Faust io non direi che ci sia differenza di vita, ma di filo- 
sofia. Entrambi rappresentano presso s poco egualmente la vita umana 
,che è processo dalla natura a Dio, daI17inferno al paradiso, da Mefisto- 
.fele alle hdhern Sphdren, alle quali Faust salirà dietro a Margherita. Ma 
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Dante col Medio Evo, cioè con Platone, sdoppia questa vifa, e la vede di 
qua e di là; Goethe con l'età moderna, cioè con Bruno e con Spinoza, la 
vede soltanto di qua; la vede schietta, e senza ombre immaginarie. Quindi 
la riflessione filosofica induce l'uno a proporsi il problema artistico in  
forma di visione, l'altro in forma di dramma: ma nella visioile risorge 
poi il dramma, e il  dramma si conchiude con un epilogo celeste che è 
visione. Nondimeno, come l'epilogo celeste non guasta il  naturalismo 
panteistico del Goethe, così la forma di visione non tocca il contenuto 
vivo, estetico, della Divina contnzedia che S la vita pregna di tutte le 
opposizioni, e così anche del misticismo e del realismo naturale ed umano; 
dell'ascesi della scienza e della attività della vita mondana pratica. Non 
già che Dante credesse così poco al suo cielo fantastico quanto Goethe 
al suo: e in questa parte ha perfettamente ragione il V. di richiamare 
l'attenzione dei critici sulla serietà della fede, e di tutti i sentimenti, di 
Dante. Ma non è meno vero che tutto il morido, che Dante concepisce 
colne trascendente in forza della sua filosofia, resta soltanto nella forma 
esteriore trascendente, come il cielo goethiano; e in sostanza, nella sila 
realtà estetica, è il mondo vivo dell'anima dantesca, il mondo di quaggiù, 
colle sue fazioni, co'suoi filosofanti, con i suoi papi e frati, e principi 
e gente d'ogni risma, conosciuta da Dante traverso l'esperienza, la storia, 
la tradizione, la leggenda: tutta agitata da?.Ie passioni ed aspirazioni, per 
le quali Dante ha un interesse. L'arte di Dante è assai più potente della 
sua filosofia; e quella stessa filosofia, che Dante personalizza quasi e 
fonde nel fuoco della sua anima energica d'artista, cessa per ciò stesso 
di essere la filosofia medievale, in quel che essa ha di specifico e tra& 
seunte, per noi morta, e già morta a tempo del Goethe, e resta, a parer 
mio, perennemente viva, eterna, come elemento integrale dell'arte di Dante. 
Assai piii capace, per questo rispetto, e potente che non quella di Goethe, 
il  quale per la sua filosofia negativa, potè, anzi dovette escludere dall'azione 
drammatica tutta la filosofia, e fare di Fausto un uomo tutto vita e quasi 
nulla pensiero, quasi il pensiero fosse davvero qcello di cui dice Mefi- 
stofele, che, innanzi alla vita, 

Szlclzt erst den Geist Izerazls;zrtreiben, 
D a n ~  hat e?- die Teile i~ seitzer Nand, 
FehIf, Ieider! nrrr das g-eistige Band. 

Per Dante anche il pensiero è vita; anzi è la cima della vita, e il pceta 
la vede e la rappresenta. Ma per questo assorbimento della sua stessa 
filosofia nella sua arte egli corregge la trascendenza della prima, ridi- 
scendendo per l'arte nella vita voluta dal Goethe. I1 trascendente è solo 
nella sua filosofia, se noi consideriamo questa di qua dell'arte, fuori della 
visione che il Poeta ci mette innanzi. Che fa che egli ci dica di sognare, 
cioè di trasferirsi fantasticamente nell'al di là? In realtà ei non ci pre- 
senta un groviglio d'inrimagini sconnesse, come fa a si: stesso chi sogna, 
m a  il tessuto della realtà nella sua logica vivente: e nessun colore delle 
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sue immagini oltremondane può dirsi che non sia tolto ai raggi del sole, 
di cui s'allegra l'aer dolce di questa vita. 

I1 Vossler, come vedremo, distingue e forse distingue anche troppo tra 
Dante poeta e Dante filosofo e critico; e dice che le idee critiche o este- 
tiche di Dante giovano a intendere i difetti, non i pregi della sua poesia. 
E In verità quello che nella poesia stessa dipende da un errore, ossia da 
ciò che non ha nessun valore spir"ituale, nell'atto stesso che è errore, non 
può possedere neppur esso un valore spirituale, e quindi nè anche estetico. 
Ma se l'ombra della filosofia medievale si stendesse su tutta quanta la 
Divina contmedia, e nella sua poesia, che cosa resterebbe di vivo in questo 
poema del Medio Evo? Esso resterebbe per noicome un documento storico 
della filosofia dal Rinascimento già superata; ma il suo valore estetico sa- 
rebbe nullo. Invece: Goethe filosofo ha ragione di Dante filosofo; ma Goethe 
poeta deve rendere omaggio al vicin suo grande. L'arte dell'uno, non che 
vincere, non può nè anche incontrarsi in quella dell'altro. Epperò questi 
paragoni di poeti, i cui problemi artistici sono profondamente diversi, 
sarebbe meglio non farli. Tra la filosofia di Dante poi e quella di Goethe 
corrono sì 500 anni, in cifra tonda. Ma dove sono coteste filosofie? In 
realtà noi abbiamo la loro poesia, la Conzmedin e- il Faust: i quali, in  
quanto poesia, non sono paragonabili, perchè sono una cosa sola: - poesia. 

Tralasciaino, dunque, ogni altra osservazione sul confronto di questa 
introduzione, e veniamo al libro: diviso, a sua volta, in due parti, una 
consacrata alla Enti~icklungsgesclzichte religiosa della Commedia, l'altra 
a quella filosofica. 

Quella religiosa si rifà da alcune acute osservazioni intorno al valore 
del simbolo nella religione, adatte a determinare e circoscrivere questa 
ricerca. « I1 sentimento religioso, dice il V,, non si può esprimere altri- 
menti che sotto la forma del simbolo. Chi rinunzia al simbolo, rinunzia 
alla espressione della sua religione e quindi alla sua attività e quindi alla 
religione in generale )) (24). 11 simbolo deve esser preso e creduto sul serio; 
e non può esser cosa viva se è soltanto rappresentato e non anche vo- 
luto. Quando si parla di contenuto e fornia del siii~bolo, si può facilmente 
cadere in errore; bisogcs distinguere con rigore il s ig n i  f ica  t o simbolico 
dalla forma siiilbolica. Come forma, il sin~bolo è una buccia vuota; come 
significato o contenuto formato, esso non è p i ì ~  il segno d'una cosa di- 
viria, ma la cosa divina istessa. 1,utero aveva perfettamente ragione con- 
tro Zuinglio: se 17eucaristia dcv'csscre un sacramento, l'ostia deve signifi- 
care il corpo di Cristo non formalmente soltanto, ma anche rispetto al 
contenuto (inhaltliclz), cioè dev'essere il vero corpo di Cristo. Quindi 
ogni spiegazione razionalistica d'un simbolo, in quanto separa forma e 
contenuto, viene a distruggere il simbolo stesso e a spogliarlo del suo 
valore religioso n. E il volere dell'uomo che solleva tutto ciò che si può 
vedere e pensare a simboli religiosi. Dal feticista che adora un pezzet- 
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tino di legno a venire fino al Goethe, pel quale l'esistenza universale, 
naturale e spirituale, è divina, è tutto un processo di svolgimento storico 
della religione. È il divino che in una millenaria marcia di conquista 
si estende da ogni lato e soggioga il mondo - finchè, forse nel più lon- 
tano avvenire, non si accoppii la più profonda intensità con la più larga 
estensione della sua signoria 1). 

Scopo della ricerca è di collocare al suo giusto posto, quasi pietra 
di confine (Markstein), la Divina comnzedia su questa via ideale di 
svolgimento. (C Dante ha messo la caduta e la purificazione morale del- 
l'uomo in tale intima connessione con rappresentazioni religiose d'un 
mondo di là, quale soltanto è pensabile a un grado relativamente alto 
di vita religiosa, ossia con un ampio e profondo contenuto di simbolo 
religiobo a .  Per raggiungere quest'altezza, bisogna che lo storico riper- 
corra una lunga serie di gradi, badando sempre non alla forma, ma al 
valore dei simboli, per non trasformare la storia dello svolgimento della 
religiosità in una storia dello svolgimento dell'arte. 

Quando imprende invece a tracciare la storia della formazione filo- 
sofica della Commedia, il  V. ritorna sul concetto del simbolo per guar- 
darlo dal punto di vista filosofico. E le nuove osservazioni espriinono il 
rapporto posto dallYA. tra la prima e la seconda ricerca del suo libro. 
I1 simbolo, egli dice, ha il suo mortale nemico nel razionalismo, che uc- 
cide il simbolo, separando la rappresentazione formale di esso dal suo 
significato sostanziale. « Dio che nella rappresentazione religiosa appa- 
risce come re, signore, padre o in generale come persona, per l'astra- 
zione razionalistica diventa un concetto, che non è, nè pub essere pi6 
oggetto di rappresentazione, ma di pensiero. I nomi personali di re, si- 
gnore e padre si palesano segni arbitrarii pel concetto di Dio, col quale 
ora non han più che fare. Arbitrarii perchè per lo stesso concetto di Dio 
si potrebbero adoperare, e di fatto si sono adoperati egualmente bene 
altri segni, come cielo, sole, stelle, terra, toro, cinghiale ecc. ecc. Sicchè 
tutti gl'infiniti simboli di tutte le religioni si equivalgono; perchè sono 
tutti quanti arbitrarii » (136). Ma questi simboli d'altro lato sono neces- 
sarii in  quanto tutti accennano a un Essere, cioè al concetto di Dio. La 
necessità del simbolo sta nel suo contenuto: l'affermazione del concetto 
di Dio (concetto di Dio, che pel V. può dirsi anche concetto dell'essere 
o, più universalmente ed esattamente D, concetto del concetto). Questo 
è ciò che resta di tutte le religioni; e su questo comune contenuto 
di tutte le religioni i pensatori hanno sempre a volta a volta sperato di 
poter fondare una religione razionale, atta a comprendere e sostituire 
tutte le religioni storiche. Ma il tentativo non è riuscito, nè poteva. Les- 
sing ha detto che nella religione razionale non c7è più nè religione nè 
ragione. E in verità una religione senza timore, speranza, fede e amore 
della Divinità non è possibile. « Un concetto non si può n6 temere, nè 
sperare, nè credere, nè amare )). Si parla bensi di amore della bellezza, 
di paura della verità, di fede nella virtù. Ma allora si ha l'occhio non 
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a i  concetti logici della bellezza, della verità, della virtù, ma soltanto alla 
rappresentazione concreta di o p e r e  di bellezza ecc., sia che queste opere 
esistano già, sia che debbano essere eseguite, siano cioè desiderate e volute. 
« Ciò che noi amiamo e vogliamo è dunque prima il fatto rappresentato 
della bellezza, l'opera d'arte, e in ultima linea la stessa attività anch7essa 
rappresentata della bellezza, cioè la-sua azione vissuta in noi stessi, con- 
forme all'esperienza che se ne ha (rivelazione). Questo è il primzlnz da- 
turn )). Così anche di Dio ciò che ne amiamo, in fondo, è non il con- 
cetto (cioè lo stesso Dio),perchèDdi esso non ne sperime~ztinnzo nulla, ma 
la sua azione, l'energia ed attività creatrice del concetto stesso, la ragione 
viva ed attiva. E questa è la filosofia nel senso più originario e pro- 
prio, nel solo vero senso della parola. Così intesa, la filosofia è realmente 
una religione, anzi la  forma più alta di essa N. Questa filosofia, che può 
dirsi religione filosofica, non è più una mortale nemica del simbolo re- 
ligioso. Essa distrugge bensì le forme storicamente condizionate dei sim- 
boli, ma non in nome d'un principio antireligioso, anzi della stessa forza, 
che crea tutte le religioni positive. La filosofia nasce col dubbio intorno 
alla validità del simbolo, e giunge all'afferinazione della relatività del suo 
valore e infinel alla scoperta del suo segreto fondamento (Untergrund) as- 
soluto. La molla p i ì~  intima della filosofia è appunto lo sforzo di unifi- 
care il pensiero col sentimento, la fede col sapere. E il V. vede, a ra- 
gione, un tnalinconico segno di debolezza nell'iricapacità, propria del no- 
stro tempo, di credere nn die sclz6pferische Rolle dar Philosophie e di 
rispettare nella religione la filosofia, e viceversa. La profonda sapienqa, 
che oggi proclama finito il tempo dei sistemi metafisici, fa di una verità, 
che nel tempo di Kant aveva un grande valore storico, il permanente 
meckmantel philosophisclzer hpotenq.  Oggi ogni mente critica dovrebbe 
essere un'anima senza fede, e ogni anima che abbia una fede una mente 
non critica. Al contrario, protesta il V., uomini completi sono soltanto 
quelli che hanno il coraggio di criticare la loro fede e di aver fede nella 
loro critica. E Dante appartiene a questi uomini completi. Egli fu critico, 
speculativo e mistico insieme. 

Non è questo ' il  luogo di discutere quel che non mi pare accettabile 
di queste idee filosofiche del Vossler, in massima parte piene di verità 
e splendidamente esposte con un calore e una convinzione, che ci dicolio 
la forte tempra speculativa del valente critico tedesco. Dirò soltanto, e 
forse non riuscirà altro che un chiarimento dello stesso pensiero del V., 
che questo cor~cetto del concetto a cui la filosofia riduce i1 contenuto vi- 
tale di tutte le religidni, proseguendo lo stesso lavoro progressivo di pu- 
rificazione ed elevazione dello spirito, che già proseguono le religioni nel 
loro svolgimento, non si può intendere come altra cosa da quella lebendig 
wirkenden Vernunft, che crea e svolge i concetti e raggiunge quindi 
il concetto del concetto. E quindi non si può dire che il concetto (Dio 
filosofico) non susciti il sentimento religioso (timore, speranza, amore, 
fede), e che lo susciti invece i1 concreto del concetto, quel primut~z dn- 
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tum, quella nostra attività che è la generatrice del concetto. Si dice, se 
per concetto si intende erroneamente un prodotto distinto dall'attività 
produttiva, l'astratto del concreto. E il V. deve averlo detto per comin- 
ciare adattandosi a questo falso concetto corrente, che distingue ed op- 
pone al concrlto il suo astratto. Ma che il suo pensiero, in fondo, sia 
diverso, s'argomenta da ciò che per lui poi questa filosofia, a cui il  nostro 
tempo per sua vergogna ha volte le spalle, la metafisica, che h a  per suo 
contenuto appunto il concetto del concetto, o meglio che è il concetto 
del concetto, pel Vossler è appunto religione. I1 detto di Lessing, in con- 
clusione, è falso perchè mescola due punti di vista, che pur si vuol di- 
stinguere: In der Vernunfireligion weder Vernun ft (dal punto di vista 
filosofico) noch Religion sei (dal punto di vista religioso): filosofico, s'in- 
tende, stricto senszr, e religioso stricto senszl; o meglio nel senso astratto 
e quindi falso che si attribuisce alla religione e alla filosofia quando si 
distinguono e separano, come fa il Lessing, volendo una religione che non 
sia filosofia, e viceversa. 

E se è così, come si giustifica la bipartizione della ricerca del Vossler 
intorno alla formazione della Divina commedia? Se Dante appartiene a 
quell'drt von Mensclzen (nur vollwertig), die ilzren Glauben ~ z r  kriti- 
tisieren zrnd an ilzre Kritik qu glnuben den Mut hnt, come si può sepa- 
rare la religione di Dante dalla sua filosofia? Dante fu kritisch, spekub 
lativ u~zd nzystisch qugleiclz: ma batterei molto sul qugleich: perchè 
Dante - non ha tre anime (una accesn_sull'altra, com'egli avrebbe detto); 
la sua anima è razionalisticamente mistica e misticamente razionalistica. 
Critica, speculazione, misticismo sono tutt'uno : sono il suo spirito: che 
è la sola realtà storica di cui possiamo ricostruire legittimamente la 
&ntwicklungsgeschiclzte. E si badi: questa non è gi& unc. questione teo- 
rica, che non tocchi,la struttura del lavoro del Vossler. Appunto perchè 
il Vossler è una mente filosofica, che si travaglia rigorosamente intorno 
ai concetti di cui ha bisogno nella storia e nella critica, le idee teori- 
che fondamentali pervadono da un capo all'altro il suo libro, così me- 
todico e architettonico : dall' impostazione, come si dice, delle ricerche 
fino ai risultati. E le conseguenze, non è a dubitarne, si continueranno 
a scorgere nei volumi successivi, specialmente nell'interpretazione del 
3oema. 

Siamo lì: che cosa è il simbolo in Dante? Io mi permetto di alli- 
neare queste tre proposizioni dell'autore : 

I .  Nicht nndel-s als unter der Form des Symbols kann religioser 
Sinn sich aussern. Wer azlf Symbole verqiehtet, ~erqichtet rzuf die Ye- 
rdusserung seiner Religion und damit nziclz nuf ihre Betatigung und 
s c h l i e s s l i c h  nu f R e l i g i o n  i i b e r h n u p t  (p. 24). 

2. Dns Sytnbol hnt .seinen Totfeind im Rationnlismtis. Dieser qer- 
stort und entheiligt es, indem e r  die formale Vorstellung des Symbols 
voiz der inhaltliclzen Bedeutting des qugrzinde liegenden Gedankens ab- 
trennt ( I  36). 
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3. So verstanden ist die Philosophie thaisachlich eine Religion zizd 
Twar die hdchste Form derselbe~z. - Diese Art philosop1~isclzer Religion 
ist nicht mehr die Totfeindin religioser Symbole (138). 

Ora, queste tre proposizioni non si contraddicono - come di certo 
non si contraddicono - a un patto : che la terza rappresenti come la con- 
ciliazione delle due prime spogliate c i  quello che di unilaterale, esclusivo, 
e quindi astratto ed erroneo hanno ciascuna di esse verso I'al~ra. Onde 
bisognerà dire che: 1.0 quel simbolo, rinunziare al quale va1 quanto ri- 
nunziare auf Religion iiberhaupt, è un .falso simbolo, cioè un simbclo, 
in fondo, immaginario e che non è mai esistito, perchè non può esistere; 
2.0 quel ra~ionalisnzo, che è mortale nemico del simbolo, è anch'esso una 
creazione fantastica, perchè il razionalismo è una filosofia; una philoso- 
phin inferior, Se si vuole, la quale però non potrà essere qualitativamente 
diversa dalla superior; ed essendo sostanzialmente filosofia, dovrebbe 
avere una certa amicizia col simbolo, cioè con la religione; 3.0 la verità 
e la realtà è la filosofia come si deve intendere, o, altrimenti, la religione, 
anch'essa come sî  deve intendere: e che insomma la opposizione dell'una 
all'altra non esiste, ma si tratta soltantd di una distinzione empirica giu- 
stificabile soltanto dal paragone di due forme di religione, una delle quali 
può essere meno rappresentativa (simbolica) dell'altra, e parere quindi essa 
filosofia, dove l'altra parrà religione; o di due forme di filosofia, delle 
quali l'una come meno speculativa, meno critica dell'altra può parere 
essa religione a rispetto dell'altra più propriamente filosofica. I1 sin~bolo, 
insomma, non è ~erstort ,  se non all'infiriito, nella filosofia. La sua Zer- 
stdrung sarà un imperativo del processo filosofico, ma giammai un fatto, 
per cui si possa dire: ecco qui uno spirito filosofico, che ha distrutto in 
sè con la critica e la speculazione il suo misticismo. D'pltra parte il sim- 
bolo come tale, appunto perchè, come il Vossler dice, non è un segno 
del divino, ma 10 stesso divino, non può considerarsi come realmente 
scevro di razionalità e d'intrinseca filosofia. Donde la giustificazione così 
delle chiese positive, quando si oppongono ai tentativi d'interpetrazione 
razionalistica dei loro simboli, come dei razionalisti, che fanno questi 
tentativi. Le chiese tengono al loro simbolo (con una certa forma); il 
razionalismo si costruisce un simbolo diverso (con un'altra forma, più 
speculativa) per quella stessa forza, come nota il Vossler, che crea i sim- 
boli, e ha creato il simbolo stesso delle chiese. Quindi l'identità del con- 
tenutb attraverso le forine diverse: e quindi la lotta tra la chiesa che 
rappresenta un momento, consolidatosi e stratificatosi, della ragione, e la 
ragione, cioè un suo rkiomento superiore. In altri termini, un simbolo re- 
ligioso e una filosofia si possono distinguere realmente in due spiriti di- 
versi: in Dante, puta caso, e in Goethe. Ma in Dante la sua filosofia è 
la sua religione intellettualmente sistemata; in Goerhe la sua religione 
è la sua stessa filosofia cordialmente vissuta. 

. A questa inscindibile unità dello spirito dantesco parrni che il V. non 
abbia badato abbastanza; laddove Dante, da uomo veramente vollwertig, 
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è uno degli spiriti più pienamente armonizzati in tutte le sue aspirazioni, 
in cui non credo sia possibile mai additare un  dissidio di fede e di cri- 
tica, una compressione della religione sul potere della ragione, o un moto 
di ribellione, un sorriso d'ironia, un accorato gesto di rassegnazione del- 
l'intelligenza verso il domma religioso. Coscienza più tranquilla anche dì 
quella dì S. Tommaso, egli adegua sè a sè stesso, e nelle 
sue credenze si adagia con tutta la sua speculazione razionale. - Come 
dividere, dunque, la storia religiosa da quella filosofica della mivina 
commedia ? * 

I1 Vossler, in fatto, le ha divise, come abbiamo detto, indagando 
a parte la storia del simbolo religioso della Commedia, e quella della 
sua filosofia: ma poi è satato costretto ad anticipare liella prima parte 
quello che nella genesi dello spirito del poema dantesco risale a Platone, 
a S. Agostino, allo Pseudo-Dionigi; a riparlare nella seconda degli ele- 
menti mistici specialmente francescani, della filosofia medievale anteriore 
a Dante. E quindi un affaticarsi continuo a distinguere tra religiosità e 
razionalità, tra misticismo e filosofia; e poichè l'unità dello spirito dan- 
tesco s'irnpone per sè stessa contro tutte le idee preconcette, uno sforzo 
costante di riconquistare cotesta unita, al di là del dualismo. E così, in  
fine alla prima, come alla seconda parte il problema sorge e risorge, con 
tutta nettezza; e la soluzione additata dal17A. non riesce, naturalmente, 
accettabile: perchè, posta quella dualità, l'unità non si conquista più, o 
sarà un'unità solo apparente, perchè estrinseca. La prima parte si con- 
chiude con questa domanda: (( Come è possibile che la Conzmedia, 
un'opera la cui unità è così assolutamente personale, abbia potuto crescere 
sul suolo del domma cattolico, la cui unità è così impersonale? D. I1 domma, 
si badi, secondo la giusta osservazione del V. non è per Dante fede, ma 
scienqa, la più universale verità. La personalità di Dantc è il suo potente 
speciale sentimento religioso. La risposta è: La prepotente personalità 
del poeta, il suo volere e là sua fantasia, hanno riempito per modo i l  
domma, che la parola (Lehrsat~)  morta è diventata simbolo divino. Ap- 
punto perciò che la Commedia è un fatto p e r s o n a l e  di religiosità essa 
consegue da un capo all'altro un valore sirizbolico (135). I1 nodo è qui 
tagliato, non sciolto: quell'impersonalità che si dice in antitesi della per- 
sonalità del poeta, si finisce poi col dire che non è nient'affatto in anti- 
tesi con essa, poichè questa non è che la forma di quella. Ma in realtk 
la soluzione non era possibile, data quella specie d'anti-iesi. Se ci fosse 
quel cattolicismo fuori del volere e della fanpsia (personalità), non ci sa- 
rebbe mai volere o fantasia che potrebbero riempirlo e personalizzarlo. 

Così nella conclusione della, seconda parte si afferma che in Dante c'è 
una contraddizione tra la sua misticità e la sua filosofia; per cui egli 
giudica la r a g i o m - a r ~  come la miglior parte dell'uomo, ora come l'osta- 
colo più deplorevole alla bea'eitudine divina, la poesia ora come menzo- 
gna, ora come rivelazione; sè stesso ora come educatore e propugnntort., 
ora come simbolo e immagine dell'rimanità; la sua Commedia ora come 
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un poema didattico morale, ora come un divino canto profetico. Soltanto 
raramente e come per caso egli ha coscienza di tali contrasti. Soltanto 
in punti secondarii e poco appariscenti egli cerca di comporli scientifi- 
camente ..... Nelle cose capitali però il contrasto non arriva alla coscienza 
come contraddizione, perclzè tra il  filosofo e il nzistico sta di nze??o il 
P o  e t a  e concilia (versdhnt) l'uno con l'altro. Nella Divina comnzedia, 
qui per la prima volta e soltanto la conciliazione è raggiunta n (262). 

Se per questa conciliazione s'avesse ad intendere quella suprema  LI- 
sione di tutto lo &&rito dantesco, che assorbe, come s7è  detto, nella sua 
poesia tutto il proprio contenuto, cioè tutto se stesso, e quindi tutti gli 
elementi astratti della propria personalità, mistici e filosofici, il V. qui 
avrebbe espresso una verità sacrosanta. Ma il V. vuol dire che gli ele- 
menti spirituali di Dante, ossia il  contenuto della sua poesia, è in se 
stesso contraddittorio: e che la poesial come tale compie quella Versoh- 
nung che per se stessa sarebbe impossibile. Anche qui una conciliazione 
meramente personale (della personalità poetica) dove la cosa non la com- 
porterebbe. E staccata la cosa dalla personalità, la conciliazione riusci- 
rebbe estrinseca, evidentemente, alla prima. Concezione, non solo ine- 
satta, ma assai pericolosa alla valutazione dell'arte dantesca; e che perciò 
io mi fermo a rilevare qui con cura. Giacche non solo così viene negata 
l'unità speculativa di Dante, ma compromessa, se non m'inganno, la 
sua unith, la sua vita, la sua energia poetica. Se l'anima di Dante, quale 
noi la conosciamo nella Commedia, non è un'anima che traspare di là 
dalla sua poesia, questa poesia che ad essa imprime l'unità, le imprimerà 
un'unità meramente esteriore e artificiosa, non derivante dalla stessa 
realtà spirituale del poeta. La quale realtà non si può certamente consi- 
derare fuori della personalità del poeta: ma nella stessa personalitg resta 
come l'antecedente della poesia; e se è un antecedente diverso dalla forma 
poetica, vuol dire che non trova in questa la sua adeguata espressione. 
Si sa, la logica non è l'arte; e questa ha la sua logica, che concilia ciò 
che logicamente (rispetto alla logica dell'intelletto) è inconciliabile. Ma 
in che modo concilia la logica artistica? Non certo intellettualmente, ma 
fantasticamente? E nell'unità della forma estetica il contrasto reale e 
quindi logico deve riflettersi in uno speciale carattere tragico della forma 
stessa, il quale è agli antipodi della sicura imperturbabilità, della serenità 
solenne della Commedia. Una contraddizione logica, poi, di cui non si 
abbia piena coscienza (e che noil può perciò riflettersi nella forma arti- 
stica) è una contraddizione di quelle, che sono in ogni singolo sistema 
filosofico, e sono il motivo determinante del progresso nella storia del pen- 
siero speculativo. 

Nell'anima di Dante, nella sua coscienza, tutto è fuso, tutto è uno: 
la religione è filosofia; e la filosofia è arte: cioè, a rigore non c'è nè re- 
ligione, nè filosofia, ma arte; un'arte, come non ce n'era stata mai; 
un'arte che raccoglie nel fuoco della fantasia la visione del17universo, 
natura e uomo; e l) uomo con tutte le passioni vitali, dagli amori bestiali 
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all'amore del divino; e però con tutte le forme del sapere, dalla descri- 
zione delle cose sensibili alla speculazione della realtà sopramondana. I,a 
poesia non ha da conciliar nulla in quest'anima; perchè sorge dall'unità 
straordinaria di quest'anima completa e fortemente personale. I1 segreto 
per intendere questa poesia, come per intendere la filosofia che ci sta 
dentro, e senza di cui perciò la stessa poesia sarebbe inintelligibile, è di 
mettersi al punto di vista di Dante. Allora se qualche cosa del raziona- 
lismo ci pare che egli rifiuti perchk mistico, tirato tra la ragione e la fede, 
si vedrà come fosse costretto in realtà a rifiutarla per il szio razionalismo. E 
questo è necessario e sufficiente a intendere la Divina conzntedin, la poe- 
sia. Altro ci vorrebbe per intendere il progresso ulteriore del pensiero nella 
storia della filosofia, a considerare, astrattamente, Dante come filosofo: 
ma non è questo il caso della storia letteraria, e del Vossler. 11 cui inte- 
resse letterario è appunto l'intendimento estetico della Conznzedia; e il 
cui ufficio pertanto deve consistere nel ricostituire storicamente quel 
mondo dantesco (religione, filosofia, politica, biografia) che trova la sua 
forma nel poema. Onde la religiose Eniwicklungsgesclzichte e la philo- 
sophische Entwicklungsgeschichte devono essere considerate, organica- 
mente, rispetto al fine per cui son ricostruite, la stessa kunstlehrische 
Entwickl~rngsgeschichte della Commedia; come vede benissimo il Vossler, 
che indirizza entrambe queste indagini del primo volume a spiegare la 
personalità artistica di Dante. Ora, appunto per questo, credo che non 
occorre tanto valutare, quanto rivivere qui,, in questi antecedenti, gli ele- 
menti dell'anima dantesca, riservando la valytazione all'atto della perso- 
nalità che si sta ric;>struendo, alla poesiac Altrimenti, per valutar prima, 
dove non si può, c'è rischio di non poter valutare dopo quando si do- 
vrebbe: cioè di noil poter valutare esattamente. 

E poichè qui non vogliamo fare una recensione analitica ed esposi- 
tiva (essendo tale il volumetto del Vossler che già tutti gli studiosi de- 
vono leggerlo da sè, e se non vi troveranno molte novità - chi può dirne 
molte su Dante? - vi troveranno vagliato e lucidamente esposto tutto 
quello che si è venuto chiarendo ,dello spirito religioso e del pensiero fi- 
losofico di Dante, con nuove acute osservazioni); giova ancora discutere 
u n  punto d'interesse generale, dove mi sembra che il criterio fonda- 
mentale del lavoro minacci di pregiudicare, secondo me, l'apprezzamento 
artistico della Cot~rnedin. 

Una delle quistioni vitali per la Commedia è quella del valore del 
suo allegorismo; e il V., giustamente, ne tratta a proposito dell'estetica 
dantesca, per precisare, innanzi tutto, quali fossero su questo punto le 
idee stesse di Dante. In questa esposizione io non saprei essere d'accordo 
col V. nel significato estetico da lui attribuito al noto rapporto dell'arte 
con la natura, e di questa con Dio, accennato nel De Mon. 11, 2, e nel- 
l'In$ XI, 97. L'arte di cui si parla lì, non è l'arte bella, e neanche l'arte 
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meccanica, ma l'attività umana, in generale, o tutt'al pih l'attività pratica (I). 

Nè mi lascia senza qualche dubbio l'interpetrazione del Conv. 11, I, in- 
torno ai quattro sensi delle scritture; parendo anche a me che ne resti 
sforzato il significato delle parole di Dante; non però che i1 V. dovrebbe, 
data la sua interpetrazione, risolutamente negare a Dante l'epistola a Can- 
grande, coine lo Zingarelli dice. Perchè è una strana pretesa di volere 
sempre uno scrittore perfettamente d'accordo con se stesso in concetti 
tutt'altro che fondamentali nel suo pensiero, e in scritti di cui poi igno- 
riamo la cronologia. Dal Convivio all' Epistola niente di meraviglioso che 
Dante avesse cambiato avviso; e in  questo caso i motivi personali non 
mancherebbero; primo tra tutti, che la Commedia non fu più per Dante 
un'invenzione poetica, ma un  poema sacro, oltre che un'opera storica. 

E però non è certo un bello spiegare Dante con Dante cercare nel 
Convivio i canoni errneneutici della ~Òmmedia .  E a parte ogni eventuale 
mutamento nelle idee critiche di Dante, da un'opera d 'al tra ,  bisogna 
sempre ricordarsi che la Divina commedia è l'opera vitale di Dante, e il 
Convivio è un aborto. In quella Dante ,è Dante; in questo Dante cerca 
d'intendere se stesso: e si sa che si può sbagliare a intendere se stesso, 
senza perciò cessar di essere quello che si è. La Commedia si spiega con 
la Conznzedia. E appunto perciò sottoscrivo a due mani a queste parole 
con cui conchiude, per questa parte, il V.: In ogni caso l'opinione del 
Flamini, che Dante abbia voluto sempre celare un'allegoria speciale sol- 
tanto in quella parte del suo poema dove espone una f i n zi  o n e p o e t i C a 
è troppo precipitata (sehr cbzreilt). Chi sa se Dante, il c r i t i c o  non avrebbe 
salintato con viva gioia un commentatore, al quale fosse riuscito di sco- 
prire un'allegoria anche nella sua s t o r i c a  Francesca, nel suo Farinata e 
Ugolino; una specie di prestidigitatore scolastico, che lo avesse difeso 
d:ti rimproveri dello scienziato delle scuole Cecco d'Ascoli cìimostrando 
che, del resto, Francesca significa anche l'adulterio, Paolo la seduzione 
sedotta, Farinata la cieca ira partigiana, e che so io )l. 

Dove mi pare che, partendo da un motivo profondo di vero il V, in 
fine esca forse dalla verità, è in  quel che segue, e che mi piace di rife- 
rire per intero, per l'importanza dell'argomento: 

Ma io so questo, che Dante, il poeta,  quei moderni commentatori, che oggi 
ancora smembrano la sua magnifica opera secondo viete ricette tomistiche e dan- 

( I )  Lo stesso VossIer: a Bei solchen Vergleichen mag Dante zunachst mehr 
.an das Kunstgewerbe als ai1 die Poesie gedacht haben; doch galt ihil ni letzter 
Xinie auch diese als eine Nachahmerin und Tochter der Natur s (194). Nè i l  Kzcnst- 
gewet-be risponde, mi sembra, al pensiero di Dante; nè credo che da quella af- 
fermazione generale, che l'arte umana si attiene alla natura, sia lecito ricavare la 
dottrina estetica di Dante, benchè questi potesse pensare che l'arte bella sia un'imi- 
tatrice e figliuola della natura; anzi, a rigore, l'avrebbe egli dovuto cavare dal 
suo  stesso principio generale, ove per a r t e  s'intendesse tutta l 'at t ivi~i dell' uoino. 
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tesche, quei pedanti che con tutta la serietà, in faccia alla fiorente gioventù d'Italia 
tormentano con i concetti scientifici il suo caro Virgilio e la sua divina Beatrice, 
egli li avrebbe cacciati in inferno, e, se non m'inganno, tra gli accidiosi, tra i 
vili e pigri di spirito, siccom'essi, tuffati nel pantano, si gorgoglian nella strozza:. 

Tristi fummo 
Nel17aer dolce, che dal so1 s'allegra 
Portando dentro accidioso fummo. 

Sarebbe ornai tempo che ognuno che si occupa di Dante si persuadesse una 
volta, che la teoria medievale dell'arte, non è adeguata al17essenza del17arte; sia 
che essa, rifacendosi da Plotino, veda nell'artista un profeta e un teologo, sia 
che ne faccia con Platone un bugiardo. L'opera d'arte non nasce da ciò, che ad 
un concetto scientifico universale si adatti (gleiclzsetqtj un'intuizione individuale 
(allegoria); n6 da ciò, che ci s'immerga in un'idea mistica al di là del17intui- 
bile (visione ed estasi); ma da ciò, ckte il nostro spirito personale, con la sua at- 
tività singolarissima, ponga innanzi a sè, chiare e intuibili le impressioni parti- 
colari, che lo commuovono dall'esterno e dall'interno. La bellezza non consiste 
nè iil concetti scientifici, nè in idee mistiche, ma nella singolarità spirituale delle 
nostre intuizioni. Un concetto può essere soltanto giudicato vero o falso, un'idea 
mistica soltanto degna o meno di fede, sacra o profana. I valori bello e brutto 
(Form e Unfo~m, Gestalt e Ungestalt) si riferiscono unicamente alla facolti for- 
mativa e raffigurativa del nostro spirito, toccano cioè l'opera d'arte. Un7estetica, 
che misuri 170pera d'arte alla stregua della verità e della santità e, in fine, a 
quella dell'utilità, nega l'esistenza di valori estetici speciali e autonomi; e però 
non è un'estetica, nè può servir mai di fondamento alla nostra critica artistica. 

Chi, come oggidì è di moda, spinge il senso storico al punto da giudicare 
l'arte dantesca con la misura della critica e dell'estetica dantesca, somiglia a quel 
brav'uomo, al quale un milionario generoso regalò una sostanza in oro contante; 
ed egli ebbe a dichiarare di non poter esser contento del dono finchè non gli si 
fosse mostrato come il milionario tenesse nelle sue carte i conti di queste ric- 
chezze. - Copioso e lucido Dante ha gettato l'oro immortale della sua arte sulla 
tavola della posteriti. Accanto vi depose il libriccino di conti (Rtchenbìlclzleinl. 
polveroso e sgualcito, della sua estetica. Orbene, i maestri di scuola oggi non 
sanno a che appigliarsi. 

Possiamo anche noi non rifiutarci di sfogliare cotesto libriccino dell'estetica 
del nostro benefattore. Ma, a qual fine? Per vedere se quel ricco uomo, quando. 
avesse fatto meglio i suoi conti, non avrebbe potuto regalarci una quantità mag- 
giore di oro. Non quel che c'è - questo siamo buoni a contarlo da noi - ina 
quel che manca noi vogliamo vedere. In altri termini: la teoria artistica di Dante 
ci serve per intendere le imperfezioni e i difetti della sua poesia. Appunto perchè 
essa è falsa, può farsi valere in quei luoghi, dove anche la sua arte è falsa. Dove 
sono i difetti, e l ì  soltanto, deve entrare il metodo d7interpetrazione allegorica 
voluto da Dante. Dai buchi della veste artistica guarda la fragilità della sua filoso- 
fia. Certo, è più facile alzargli su1 capo la camicia e mostrarlo nella nudità de7 
suoi concetti, che scoprire nel tessuto vivente i bucherelli e gli strappi, e quello 
che ogni volta ci sta dietro. 

.Nel secondo volume il V. si propone appunto di dare un'interpetra-. 
zione della Divina commedia, che faccia intendere insieme così il valore 
artistico nella sua singolarità, come i difetti teorico-a-rtistici nella loro con- 
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dizionalità filosofica e psicologica come allegorie impersonali e personali 
debolezze. « I1 nefastissimo regalo, che la scolastica tomistica ha fatto a l  
nostro Poeta, è la sua bicipite estetica negativa. Tra Dante poeta e Dante 
critico regna quella specie d'inimicizia, per cui uno sa dei maneggi e 
dell'arte dell'altro giusto quel tanto che è necessario a far nascere la 
mutua diffidenza e il malinteso. Se alla fine tuttavia l'artista ha vinto, 
ei lo deve alla sua naturale, innaia superiorità di forze 1, (pp. 202-5). 

In questa teoria così eloquentemente difesa dal V. è facile sentire 
l'eco del pensiero del De Sanctis. Ma io credo che questo sia un punto 
in cui il De Sanctis sia da correggere con lo stesso De Sanctis. Verissimo 
che gli errori artistici si spieghino talvolta con le teorie artistiche false 
dei poeti; e che l'arte invece non si può intendere alla stregua di una 
falsa teoria: l'arte dantesca a quella della estetica dantesca. Verissimo 
poi che quei tali maestri che uccidono la poesia dantesca, facendone un 
mucchio di problemi intellettuali e storici d'ermeneutica allegorica sareb- 
bero degni del pantano della palude stigia. Verissimo anche, che Dante 
non è nei concetti scientifici o religiosi, che sono la trama del suo poema, 
ma nella vittoria, e direi quasi nel trionfo che egli poeta riporta su quella 
massa di dottrine e di sentimenti, che sono il contenuto dell'aniina sua: 
e quindi anche sulle sue teorie estetiche. Ma appunto perchè egli poeta 
ha celebrato e celebra questo trionfo, la sua estetica, ossia, in fondo, la 
sua filosofia e il suo misticismo io non credo che possano paragonarsi al 
libro di conti del milionario. E del resto, per continuare la parabola, un 
registro di conti di un milionario ha pure un valore, e non piccolo; e 
smarritolo, il proprietario lo riacquisterebbe volentieri a prezzo d'una 
parte del suo oro sonante! Anch'esso fa parte della sostailza del milionario. 
Così a me è sempre parso un difetto della critica del De Sanctis rispetto 
a Dante aver voluto vedere Dante senza il Cipecheltbuchlein nella poesia: 
un Dante che non è mai esistito, e non esiste certo nella Commedia, che 
è il Dante più saldamente esistente, la maggior realtà di Dante : un Dante 
cioè che vede quello che si vede in quanto si è zionzo, in generale, e che 
si commuove per ciò per cui si commuove ogni anima umana, nel senso 
più comune di questa parola. Quindi quella specie di proporzione inversa 
nello svolgimento della Conwnedia, per cui nell'ln ferno si avrebbe un 
massimo di poesia e un minimo di filosofia, e nel Paradiso un minimo 
di poesia e un massimo di filosofia; quindi la giustificazione di quella 
valutazione estetica corrente, che vede le maggiori creazioni del genio 
artistico dantesco in mezzo al più violento turbine delle passioni umane 
eternate nell'lnferno. Quindi, infine, il dispregio per gli studii sull'alle- 
goria, anche sull'autentica, o probabilmente autentica, della Commedia. 
In questa materia il De Sanctis pare a me che contraddicesse al suo prin- 
cipio del valore della forma artistica, obbedendo inconsciamente al suo 
temperamento, che lo portava a reagire, anche esagerando nel senso op- 
posto, a certe forme ultime del romanticismo. Con questa teoria il De 
Sanctis si mise in condizione di non potere scorgere l'alta poesia, che 
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Dante seppe dare anche agli elementi intellettivi della sua anima; e, quel 
che è più, di non poter concepire con coerenza e nella sua integrità la 
nuova estetica della forma assoluta, alla quale egli pur diede così po- 
tente impulso (I). 

I1 primo obbligo della critica dantesca è di cogliere l'unità del poema, 
se non è possibile dimostrare che 19u:lità appunto gli manchi: poicl~ò ogni 
apprezzamento separato di questa o quella parle, se è possibile in sè (ben- 
chè non esatto storicamente, e solo soggettivamente giustificabile come 
apprezzamento di creazioni artistiche - dello stesso critico), rende im- 
possibile l'apprezzamento di tutte le parti. Noi non possiamo concentrare 
la nostra attegzione su Francesca, e poi cercare se Piccarda o Beatrice 
siano egualrninte belle: o, peggio, se nel padre allegorico che Dante usa 
per Virgilio vibri la stessa cominozione che vibra nel questi' di Francesca 
per Paolo. Se Dante noi lo conosciamo soltanto come uomo capace di 
simpatizzare con l'adultera sciagurata, 'è naturale che non ci paia più di 
vederlo nell'intimità viva dell'aniina, quando si fa esaminare scolasticz- 
mente da S. Pietro in paradiso, o quando, sulla cima del purgatorio la 
fantasia, usata alle letture bibliche, gli si popola delle immagini gravi, 
pregne di mistici accenni alla storia della sua chiesa. Ma intanto in quella 
fantasia risuonano così le parole dolorose portegli dalla povera donna di 
Rimini, come la dolce- cnizTone e PIÙ PROFONDA di quelli che sen vanno 
suso dopo i1 Grifone. Egli è uomo completo, ha detto giustamente i l  
Vossler: completo, s'intende, nel mondo che fu suo; e tutto è capace di 
guardare e vedere con anima commossa: dalla sete di maestro Adamo al 
disio senza <perne dei grandi spiriti del Limbo e all'ardore mistico di san 
Bernardo. La ricchezza straordinaria della sua tavolozza è dimostrata su- 
bito sulla soglia quasi del suo stiidio d'artista, passando dalla mesta ma 
solenne altissima poesia della bella scuola, appartata lì e onorata, avanti 
all'Inferno, con profondo senso d'umanità sopramondana, alla bufera 
infernale dei peccatori carnali: a cosi breve intervallo fermati due mo- 
menti così diversi, che, ad invertirli, ci si può vedere il primo principio 
e la conclusione finale dello spirito umano, Orbene: quest'anima così 
complessa, così ricca, cosi largamente umana noi dobbiamo intenderla 
sempre nella sua realtà storica, in tutta la sua condizionalità: quindi con 
tutte le sue idee, anche le false, poichè in 1ui.non erano false, e gli facevano 

(I) L>amico A. Gargiulo vorrebbe tornare a distinguere tra '  ordinaria raAv- 
presentarione e intzri~ione artistica, tra forma estetica, propria della creazione 
artistica, e forma non estetica, propria delle trattazioni scientifiche (v. un suo ar- 
ticolo nella Cultzwa del 1.0 dicembre 1907, a. XXVI, n. 23). Ma se il Gargiulo 
si farà a svolgere tale distinzione, si accorgerà presto che un7estetica di questo 
genere rende impossibile una filosofia dello spirito nella'sua unità: e un7estetica 
fuori d'una filosofia dello spirito resta campata in aria. Questo è stato il ine- 
rito del Croce dopo il De Sanctis: prenderne il principio e svilupparlo con con- 
seguenza, sforzandosi di cavarne un concetto generale dello spirito. 
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vedere il mondo a un certo modo. Si  sa, anche il pessimisino è una ma- 
riiera falsa di guardare la vita; ma chi guarda questa vita pessimistica- 
merrte può cavarne ma~eria di poesia divina come quella del Leopardi. 
Così il misticismo di Dante, tutta la sua filosofia, la stessa estetica, false 
in sè (quali si dimostrano nella storia del pensiero scientifico) hanno una 
grande verità nello spirito di Dante, che, come non avrebbe scritto la 
Divina commedia che ha scritta seriza la conoscenza e l'interessamento 
per i personaggi storici, accidentali, raffigurati nel poema, non l'avrebbe 
scritta neppure senza quel nutrimento intellettuale di dottrine scolastiche, 
in cui egli cercò, a quanto ci dice, la ragion della vita dopo la morte d i  
Beatrice. Questo nutrimento è succo e sangue dello spirito del poeta, anche 
quando canta di Farinata o dell'Argenti. 

Con ciò non è detto che le sue teorie non abbian guastato mai la 
sua arte e sforacchiato qua e là la sua camicia, per usare l'ardita imma- 
gine del nostro Vossler. Ma qui si vuol combattere il principio - che 
forse nè anche il Vossler vorrà rigidainente affermare - per cui tutto 
l'elemento intellettuale e allegorico sarebbe un' interruzione dell'attività 
artistica; e si vuol dire che normalmente cotesto elemento non interrompe 
l'arte perchè in quanto puramente intellettuale e allegorico, quale noi ci 
sforziamo di fissarlo analiticamente per ricostruirne poi per sintesi la per- 
sonalità poetica determinata del poeta, è appunto un antecedente astsztto 
dell'arte, che nel fatto lo ha risoluto (nornzalmente, ripeto) in sè stessa, 
assorbendole nell'unità intuitiva del suo mondo spirituale fantastico. 

Nell'opera d'arte non è detto che non ci debbano essere elementi in- 
tellettuali. Infatti non c'è opera artistica, nè ce ne potrà mai essere, che 
ne sia scevra. Soltanto che l'elemento intellettuale non deve valervi come 
tale, per la sua verità obbiettiva, logica, ma invece come aspirazione li- 
rica dell'artista. La questione d u n q ~ e  è: penetra Dante della stia lirica i 
concetti teologici e filosofici, che vuol propugnare da poeta-filosofo nel- 
l'alta Comedia, in modo da fare di quegli stessi concetti la sua anima? 
E a me pare che, in generale, debba rispondersi di sì. 

Quanto all'elemento allegorico, forse i suoi diritti di buona cittadi- 
nanza nel campo dell'arte non sono egualmente evidenti; ma non per ciò 
mi sembrano meno incontestabili. L'allegoria è un errore estetico (innocuo, 
in verità), quando è qualche cosa di sovrapposto all'arte, di cui l'artista, 
in funzione di critico, crede di elevare o creare il valore, attribuendole 
un  significato intellettuale, realmente, estrmeo al suo processo artistico. 
Allora l'allegoria è interruzione dell'arte, perchè sovrapposizione dell'ele- 
mento. intellettuale alla creazione fantastica: è la critica (falsa) che inter- 
viene nell'arte (senza guastarla, per altro, se essa è già arte vera). Ma questa 
allegoria, errore di estetica, non è un antecedente, ma un susseguente 
dell'arte: è riflessione sull'arte (la quale, si badi, è sempre erronea, perchè 
fuor di posto, in quanto s'intrude nell'arte, anche se per sè vera), non 
elemento dell'anima dell'artista, e però dell'arte. Ora è tale, in genere, l'al- 
legoria di Dante? La sua Beatrice, il suo Virgilio, il'suo carro trionfale 
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tirato dal Grifone sono stati mai nella sua fantasia (dico nella sua fantasia 
creatrice della Commedia) nella loro immediata e cruda realtà, privi della 
loro significazione simbolica, che è appunto l'alimento della liricità del 
Poeta? Lesse mai Dante lo suo maestro con quella stessa pura commozione 
estetica, coine lo lesse più tardi un Monti, un Carducci, e senza un vago 
sentimento mistico della verità ascosa sotto il velame di quei versi, senza 
la riverenza profonda pel savio gentile, i1 quale aveva incarnato quell'alto 
ideale di poesia, che l'educazione filosofico-estetica di Dante faceva bril- 
lare innanzi alla sua mente, come apparisce dal Convivio: poesia di ve- 
rità? (I).  Come fare quindi a staccare nella figura dantesca di Virgilio il 
significato letterale dell'allegorico? Come intendere quindi questa figura 
senza vederci dentro lyallegoria che il Poeta credette adombrarvi? 

L'arte, ha detto benissimo il Croce, è linguaggio. Appunto, l'allegoria 
in Dante è il linguaggio della sua anima, tanto diversa dalla nostra pel 
progresso fatto dalla filosofia nei cinque secoli che ci dividono da lui: di- 
versa come il suo vocabolario già nelle parole grammaticali è molto diverso 
dal nostro. E come la parola grammaticale noi dobbiamo intenderla, fi- 
lologicamente, secondo l'uso dantesco, per quello cioè che Dante ci met- 
teva, vi determinava dell'anima sua; così la sua allegoria tutto il suo 
simbolo va inteso e quindi valutato, filologicamente, come espressione 
dello stesso spirito del poeta: e Virgilio, p. e., non come l'astratta ra- 
gione, ma come la reale intuizione di Dante, l'altissimo canto della 
mente umana, quale egli l'udì sonar neIlYEneide, leggendola e rileggen- 
dola con l'anima piena dell' immagine del Virgilio medievale e suo. Onde 
io direi, che il Comparetti compie, per questa parte, il De Sanctis, 
adempiendo un'esigenza della stessa critica di questo, bene espressa dal 
Vossler, quando vuole che la critica guardi al modo in cui l'attività sin- 
golarissima dello spirito poetico oggettivi in intuizioni vive i1 contenuto 
suo. Tutta l'arte è simbolo, buona e legittima allegoria, se la forma si 
guarda in sè, senza vederne la vita nello spirito artistico: la parola, 
come la considera la grammatica, può parere e pare talvolta un ele- 
mento appiccicato all'intuizione poetica: la quale è personale laddove 
la parola del grammatico è un universale. Ma come la parola è poi la 
stessa intuizione reale, nella sua determinatezza storica, così l'allegoria 
(l'allegoria costituzionale, coine quella di Dante) è identicamente una 
cosa sola con la reaie intuizione dell'artista; e non fa due con questa, 
se non quando noi, messici fuori del terreno storico, e volendo intendere 
così Dante immediatamente, quasi anima affine alla nostra assai meno 
pronta ad allegorizzare, stacchiamo il simbolo dal simboleggiato, e ci fac- 
ciamo un Dante tutto nostro, con uno spirito rispetto al quale una parte 

( I )  Mi permetto d i  rinviare all'analisi che di questo coiicetto dantesco del- 
l'uilità di poesia e di filosofia quale si comincia a vagheggiare nel Convivio, feci 
nella mia Stol-in della -filosoJia in Italia, lib. I ,  cap. IV. 
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del suo poema è vera, poetica, un'altra parte, falsa, nllegoricn. L'errore 
dei Pascoli e dei D'Ovidio non è di preoccuparsi della interpetrazione 
allegorica; ma di non preoccuparsi dell'interpetrazione estetica di Dante: 
nello staccare appunto, come per una tendenza opposta faceva il De 
Sanctis, l'allegoria dalla poesia, dalla personalità propria di Dante, riaf- 
fermando, inconsapevolmente, una. duplicità che è la inorte del poema. 
Se non che il De Sanctis correva alla vita (e talvolta a una vita sua, 
se io non sbaglio, non pienamente dantesca); e costoro, pedantescamente, 
corrono alla morte: morte loro, s'intende, più che di Dante; poichè non 
riescono a crearsi per loro che un povero Dante morto: un Dante in- 
tellettuale, freddamente astrat-teggiante, che non è nel suo poema, e non 
è nella storia. Ma l'orrore istintivo di questo cadavere che altri ci vuol 
dare invece dell'energica vita potente del Poeta, non deve farci correre 
all'esiremo di trascurare lo studio, a cui appunto l'estetica dantesca c'in- 
vita e ci aiuta, del linguaggio proprio di lui, che dopo le prime prove 
mal riuscite e però lasciate a mezzo del Convivio ( I ) ,  volle essere e fu, 
in generale, felicemente allegorico, ossia risolse 1'alIegoria nella unità 
dell'imn~agine artistica. I1 vocabolario dantesco non è tutto Dante, anzi 
non è affatto Dante; ma senza questo vocabolario a Dante non si giunge. 
Questa è la giusta esigenza storica della stessa estetica desanctisiana. 

Ora il Vossler, con la finissirna analisi degli elementi religiosi e fi- 
losofici della Cor7znzedin ha fatto un gran cammino verso l'anima di que- 
sta costruzione apparentemente così macchinosa. Vedremo nella seconda 
parte della sua opera qual residuo morto gli resterà avanti, dopo inda- 
gato tutto il vivo del poema. E allora se ne potrà tornare a discutere più 
in concreto. 

GIOVANNI GENTILE. 

INTORNO ALL'ETICA DI GIAMBATTISTA VICO. 

I1 Vico ha, in moltissimi luoghi delle sue opere, designato nettamente 
la sua posizione storica rispetto al problema dell'Etica: indicando due 
gruppi di autori, all'un dei quali egli si contrappone qual avversario ra- 
dicale: all'altro si riattacca e vuol correggerlo e proseguirlo, ossia è, verso 
di  esso, avversario soltanto parziale, cioè vero e proprio continuatore. 

I1 primo gruppo era rappresentato, nei tempi a lui più prossimi, dal 
Machiavelli, dall'HobLes, dallo Spinozh, dal Bayle e - recentissimo - 

( I )  Nel Convivio la dualità di allegoria e poesia C' è; e si riflette nella for.ma 
letteraria del commento aggiunto alle canzoni. ,Ma io non dubito che Dante non 
finì quest'opera appunto perchè egli sentiva che la poesia deve essere allegorica, 
.assorbendo l'elemento intellettuale. 
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