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VARIETA.

L

FILOSOFIA, RELIGIONE E ARTE
NELLA DIVINA COMMEDIA

A PROPOSITO DI UN LIBRO DEL VOSSLER (I).

Il Vossler ha preso a pubblicare un’opera molto importante sulla Di-
vina commedia: il cui intento, com’egli dice nella prefazione, é quello
di « schiudere a una pin larga cerchia di persone colte I'intelligenza della
« Divina commedia. Nel primo volume sari esposta la genesi storica,
« nel secondo un’interpretazione continuata del poema. Le due parti si
« possono prendere I'una indipendentemente dall’altra, e quindi anche in
« ordine inverso. Ci6 che la prima spiega come svolgimento storico della
« civilta e come svolgimento psicologico, la seconda rappresenterd e va-
« luterh in tutti 1 particolari come creazione estetica. La prima pertanto
« sta alla seconda quasi come una conferenza introduttiva all’esecuzione
« scenica d’'un dramma; dove é lasciato al gusto del pubblico di assistere
« a suo piacere ad entrambe le parti del trattenimento, ovvero di rasse-
« gnarsi a quella soltanto, che ritenga meno noiosa »,

L’A. avverte pure che, se I'editore per considerazioni librarie ha cre-
duto di dividere in due volumetti la prima parte dell’opera, e pubblicare
il primo senza aspettarne !’imminente complemento nella storia dello
svolgimento etico-politico e letterario, egli -ha consentito dal canto suo
per la convinzione che « grazie alla rigida struttura della poderosa ma-
« teria ciascuna delle quattro sezioni pud richiedere un interesse speciale,
« g, in un certo senso, vale come un'unita a sé. Un lettore intelligente
« non dimentichera per altro che qualche cosa sfiorata qui o lumeggiata
« da un solo aspetto, trova i poi la sua conveniente e definitiva tratta-
« zione. In particolar modo, verranno in taglio nella seconda parte del
« primo volume quelle quistioni, intorno a cui a preferenza si esercitano
gli studii danteschi odierni, relative all’ambiente e alla biografia. Giac-

-3

(1) K. Vossver, Die gdttliche Komddie: Entwicklungsgeschichte und Er-
kldrung: 1. Band, I Theil: Religiése u. philosoph. Entwicklungsgesch. — Heidel-
berg, Winter, 1go7 (pp. vun-265 in-16.0). E uscita ora la 2.a parte.
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« ché tutto il lavoro é disposto in guisa che, partendo dalla storia spi-
« rituale teorica internazionale, esso non si accosti se non a lenti passi
« alle condizioni pratiche e particolari, dalle quali il poema sorse ».

Magnifico disegno, come si vede; che il V. in questo primo volume
ha cominciato a colorire assai felicemente, rendendo molto vivo il desi-
derio dell’intera opera, che loperoso autore ci dara certamente completa
presto. La genesi religiosa e filosofica della Commedia non & stata mai
ricostruita e rappresentata con tanta larghezza e pienezza d’indagini, con
senso filosofico e critico cosi profondo del pensiero e dell’arte di Dante,
con intuizione storica cosi precisa della personalith morale e intellettuale
del Poeta; e insieme con tanta brevitd, perspicuita ed eleganza. Non pare,
per questo rispetto, un libro scritto in Germania. Cosi frenata vi é eru-
dizione e la discussione, non sviate mai dal fine, a cui P'autore ha fisso
lo sguardo: P’anima dantesca da raggiungere attraverso lo sviluppo del
simbolo religioso e del sapere filosofico dalla pili remota antichith.

Di che non ha tenuto forse il debito conto ’'amico Zingarelli, quando
ha notato qua e 12 nella storia della religiosith fino a Dante, tracciata
dal V. con rapida mano, qualche lacuna: come il silenzio intorno all’asce-
tismo e misticismo indiano (Cultura, XXVI, 16g). Del buddismo il V. deve
aver creduto non fosse il caso di parlare, perché esso non & sulla linea
di sviluppo storico che mena a Dante. Giacché & piti che dubbio il rap-
porto da qualcuno sospettato tra la filosofia indiana e la greca, e in ispe-
cie tra il buddismo e Platone.

Il V. rifa soltanto la storia, o, com’egli dice, la preistoria di Dante:
« Quanto si estende la preistoria? A rigore, fino al principio del mondo,
risalendo indietro all’infinito. Frattanto, poiché non dobbiamo scrivere la
storia dell’universo, ma della Divina commedia, il significato dell’opera
ci aiuta alla opportuna limitazione della sua storia. La caduta e la puri-
ficazione dell’'vomo, veduta nell’immagine di un universo armonico, que-
sta & l'opera di Dante. Tutti i tentativi fatti dall’uomo per stringere un
rapporto spirituale con I'unitd dell’universo, appartengono percio alla
preistoria della Commedia » (p. 21). Ma non propriamente TuTT! questi
tentativi, poiché I’A. vuole con la sua ricerca procedere sempre innanzi
per accostarsi a Dante; ma tutti quelli che, appunto, I'aiutano ad avvici-
narsi al Poeta. Certo, non appartiene alla preistoria dantesca il Tao-te-
king di Lao-tse.

Dato lo scopo del suo libro, scritto' principalmente per i tedeschi,
il V. non crede di poter meglio introdurre il suo lettore all’intelligenza
del poema dantesco, che cominciando da un paragone discreto della Comi-
media col Faust. « Non si pud parlare, — egli dice, — a una persona
colta tedesca della Divina commedia senza ricordarle il Faust di Goethe.
Mettere insieme il pilt gran problema italiano col pili gran poema ger-
manico dopo i Romantici é diventata per noi un’abitudine. La quale ha
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la sua buona giustificazione; ma non per avventura in una parentela
positiva e storica, anzi in un’affinita puramente spirituale, intima e perd
pitt profonda delle due opere ». Tutto questo & verissimo, e ci spiega il
motivo del paragone, e fino a un certo punto lo giustifica, quasi un’ay-
vertenza, ad uso del lettore tedesco, per concentrare fin da principio la
sua attenzione sulla complessith e posizione storica eminente e rappresen-
tativa del poema italiano, analoga a quella del poema tedesco.

Il paragone a ogni modo & pericoloso; e né anche il Vossler mi
pare sia sfuggito al rischio di paragonare I’imparagonabile, nel tentativo
di definire un poema guardando all’altro. Anche per lui, gli influssi sto-
rico-letterarii, come meglio di tutti ha messo in chiaro il nostro Farinelli,
sono di scarsa importanza ed estrinseci. « In un punto !’intima paren-
tela che unisce tutte le grandi opere dello spirito umano, vien fuori nella
poesia, e qui — & il punto culminante delle due opere — il genio tede-
sco invia all’italiano, il moderno al medievale, il suo saluto di mistico
amore :

Alles Vergdngliche
Ist nur ein Gleichnis etc.

Margherita e Beatrice si danno la mano. In tutte e due & lo stesso ab-
bandono pieno d’amore, la femminilita pura, che ci prende e ci solleva
alle stelle eterne. Ma soltanto in quest'ultimo e simbolico significato le
due figure femminili s’incontrano. Nel resto le loro vie procedono di-
stanti 'una dall’altra ».

Tra i due poemi intercede circa mezzo millennio, durante il quale
sono avvenuti i tre movimenti pi potenti della storia moderna: il Rina-
scimento, la Riforma e 'Aufkldrung: i quali rappresentano tutti insieme
una continua, progressiva liberazione dell’individuo dalle norme generali,
cioé cattoliche, del medio evo; poiché col Rinascimento rivendico i proprii
diritti la fantasia sensibile ed estetica, con la Riforma il sentimento re-
ligioso e morale, con 'Aufkildrung la ragion filosofica. « In cima a que-
sta perfetta libertd sta I'individuo faustiano: sciolto dai vincoli della so-
cietd e della chiesa; legge e destino sovrani nel proprio petto; titanica-
mente aspirante all’infinito e al superumano. Ma — e in ci6 si scorgono
le esigenze di un’eth nuova — lo smisurato volere di Faust fa un salto
mortale e s’avviluppa in una colpa tormentosa, e solo lentamente con la
rinunzia e il limite & ricondotto nel giro del lavoro della civilta social-
mente benefico. E stando al servizio della societd, ascende intanto alla
comunione dei beati ». Insomma, il Faust & il poema della signoria del
volere. La purificazione di Fausto si compie per l'azione e il fatto della
vita pratica.

E Dante? Il soggetto della poesia dantesca & il medesimo della goe-
thiana: « la caduta, -—— come disse il Fischer, — e la purificazione del-
Puomo, & questa fondamentale idea comune che fa del Faust la Divina
commedia dei tedeschi, e giustifica il paragone con Dante ». Ma, — e
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qui spuntano le conseguenze discutibili del paragone — la trattazione del
soggetto & nel poeta medievale profondamente diversa. La scena non &
pitt questo mondo, ma il di la. Tutto l'interiore processo evolutivo del-
P'uomo non segue nel campo pratico dell’azione, ma nella forma teore-
‘tica della intuizione. Il Faust abbraccia una vita umana dalla virilith alla
vecchiaia, il viaggio dantesco si compie nello stretto spazio di una setti-
mana santa. La Divina commedia é una visione, il Faust un dramma.
Ora la visione era la forma artistica propria dell'nomo medievale, pel
-quale la vita reale ha un valore subordinato; solo vista attraverso il velo
di una visione 'esistenza pud ricevere il suo vero significato. E se nel
Faust la sapienza del coro celeste suona anch’essa: Alles Vergdngliche
Ist nur ein Gleichnis, quella perd dell’'uomo di qua dice:

Tor! wer dorthin die Augen richtet
Sich iiber Wolken seinesgleichen dichtet. —

Qui il Vossler accentua un po’ troppo 'opposizione tra il misticismo
dantesco e il realismo pratico del Goethe: perché non credo p. e. che la
sapienza del coro celeste sia soltanto del coro celeste e non anche di
Faust, che é poi 'umanita che das Ewigweibliche zieht hinan, e quasi la
conchiusione, pel Goethe, di quell’altra sapienza dell’'uvomo di qua. Né si
pud dire di certo che per Dante la redenzione, la purificazione umana
sia una Hemmung des Willens, una specie di ascesi intellettuale, in modo
che si possa contrapporre la Commedia come poema della verita al
Faust come poema del volere. E vero quel che dice K. Fischer, che
ciog, a differenza del purgatorio trascendente di Dante, il Goethe, l'eta
moderna vede nello stesso mondo un gran purgatorio; e nei gradi di
sviluppo della stessa natura umana i gradi della liberazione; ma non
bisogna poi credere che il purgatorio sia per [Dante soltanto quello di
Ia, e non anche questo in cui suona Pammonimento del suo canto; né
dimenticare che il poeta italiano si propone appunto un problema e un
intento pratico, e vuol essere maestro non di un mondo di la, ma di
questo, anzi dell’Ttalia sua, se non di Firenze; e de’suoi tempi. Né si
pud trascurare che nel suo cielo non sono esaltati soltanto i mistici con-
templati; ma anche gli uomini d’azione, della guerra e della politica: i
quali non sono stati di certo purificati da una Hemmung des Willens. E
infine, se Dante giunge all’alto dei cieli, dove un S. Bernardo gl’impetra
la suprema visione beatifica con una preghiera tanto simile a quella del
Doctor Marianus, egli vi giunge non solo attraverso il purgatorio, ma
anche attraverso l'inferno: la cui visione non & estasi, né ascesi: ma vita,
vita faustiana di gqualvoller Schuld, senza la quale neanche Dante, a
quel che pare, pensa che possa pervenirsi alla Gemeinschaft der Seligen.
Tra Dante e Faust io non direi che ci sia differenza di vita, ma di filo-
sofia. Entrambi rappresentano presso a poco egualmente la vita umana
che & processo dalla natura a Dio, dall’inferno al paradiso, da Mefisto-
fele alie hohern Sphdren, alle quali Faust salira dietro a Margherita. Ma
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Dante col Medio Evo, cioé con Platone, sdoppia questa vifa, e la vede di
qua e di 13; Goethe con l’eth moderna, cioé con Bruno e con Spinoza, la
vede soltanto di qua; la vede schietta, e senza ombre immaginarie. Quindi
la riflessione filosofica induce l'uno a proporsi il problema artistico in
forma di visione, l'altro in forma di dramma: ma nella visione risorge
poi il dramma, e il dramma si conchiude con un epilogo celeste che &
visione. Nondimeno, come l'epilogo celeste non guasta il naturalismo
panteistico del Goethe, cosi la forma di visione non tocca il contenuto
vivo, estetico, della Divina commedia che & la vita pregna di tutte le
opposizioni, e cosi anche del misticismo e del realismo naturale ed umano;
dell’ascesi della scienza e della attivita della vita mondana pratica. Non
gia che Dante credesse cosi poco al suo cielo fantastico quanto Goethe
al suo: e in questa parte ha perfettamente ragione il V. di richiamare
I’attenzione dei critici sulla serieth della fede, e di tutti i sentimenti, di
Dante. Ma non & meno vero che tutto il mondo, che Dante concepisce
come trascendente in forza della sua filosofia, resta soltanto nella forma
esteriore trascendente, come il cielo goethiano; e in sostanza, nella sua
realth estetica, ¢ il mondo vivo dell’anima dantesca, il mondo di quaggit,
colle sue fazioni, co’ suoi filosofanti, con i suoi papi e frati, e principi
e gente d’ogni risma, conosciuta da Dante traverso 'esperienza, la storia,
la tradizione, la leggenda: tutta agitata da'le passioni ed aspirazioni, per
le quali Dante ha un interesse. L’arte di Dante & assai pili potente della
sua filosofia; e quella stessa filosofia, che Dante personalizza quasi e
fonde nel fuoco della sua anima energica d’artista, cessa per cid stesso
di essere la filosofia medievale, in quel che essa ha di specifico e tran-
seunte, per noi morta, e gia morta a tempo del Goethe, e resta, a parer
mio, perennemente viva, eterna, come elemento integrale dell’arte di Dante.
Assai pilt capace, per questo rispetto, e potenie che non quella di Goethe,
il quale per la sua filosofia negativa, poté, anzi dovette escludere dall’azione
drammatica tutta la filosofia, e fare di Fausto un uwomo tutto vita e quasi
nulla pensiero, quasi il pensiero fosse davvero quello di cui dice Mefi-
stofele, che, innanzi alla vita,

Sucht erst den Geist heraussutreiben,
Dann hat er die Teile in seiner Hand,
Fehlt, leider! nur das geistige Band.

Per Dante anche il pensiero & vita; anzi é la cima della vita, e il poeta
la vede e la rappresenta. Ma per questo assorbimento della sua stessa
filosofia nella sua arte egli corregge la trascendenza della prima, ridi-
scendendo per l'arte nella vita voluta dal Goethe. Il trascendente & solo
nella sua filosofia, se noi consideriamo questa di qua dell’arte, fuori della
visione che il Poeta ci mette innanzi. Che fa che egli ci dica di sognare,
cioé di trasferirsi fantasticamente nell’al di 147 In realth ei non ci pre-
senta un groviglio d’immagini sconnesse, come fa a sé stesso chi sogna,
ma il tessuto della realth nella sua logica vivente: e nessun colore delle
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sue immagini oltremondane puo dirsi che non sia tolto ai raggi del sole,
di cui s’allegra 'aer dolce di questa vita.

Il Vossler, come vedremo, distingue e forse distingue anche troppo tra
Dante poeta e Dante filosofo e critico; e dice che le idee critiche o este-
tiche di Dante giovano a intendere i difetti, non i pregi della sua poesia.
E in veritd quello che nella poesia stessa dipende da un errore, ossia da
cid che non ha nessun valore spirituale, nell’atto stesso che é errore, non
pus possedere neppur esso un valore spirituale, e quindi né anche estetico.
Ma se ombra della filosofia medievale si stendesse su tutta quanta la
Divina commedia, e nella sua poesia, che cosa resterebbe di vivo in questo
poema del Medio Evo? Esso resterebbe per noi come un documento storico
della filosofia dal Rinascimento gih superata; ma il suo valore estetico sa-
rebbe nullo. Invece: Goethe filosofo ha ragione di Dante filosofo; ma Goethe
poeta deve rendere omaggio al vicin suo grande. L’arte dell’'uno, non che
vincere, non pud né anche incontrarsi in quella dell’altro. Epperd questi
paragoni di poeti, i cui problemi artistici sono profondamente diversi,
sarebbe meglio non farli. Tra la filosofia di Dante poi e quella di Goethe
corrono si 500 anni, in cifra tonda. Ma dove sono coteste filosofie? In
realtd noi abbiamo la loro poesia, la Commedia e il Faust: i quali, in
quanto poesia, non sono paragonabili, perché sono una cosa sola: — poesia.

1I.

Tralasciamo, dunque, ogni altra osservazione sul confronto di questa
introduzione, e veniamo al libro: diviso, a sua volta, in due parti, una
consacrata alla Entwicklungsgeschichte religiosa della Commedia, Valtra
a quella filosofica.

Quella religiosa si rifa da alcune acute osservazioni intorno al valore
del simbolo nella religione, adatte a determinare e circoscrivere questa
ricerca. « Il sentimento religioso, dice il V., non si pud esprimere altri-
menti che sotto la forma del simbolo. Chi rinunzia al simbolo, rinunzia
alla espressione della sua religione e quindi alla sua attivita e quindi alla
religione in generale » (24). Il simbolo deve esser preso e creduto sul serio;
e non pud esser cosa viva se & soltanto rappresentato e non anche vo-
luto. Quando si parla di contenuto e forma del simbolo, si pud facilmente
cadere in errore; bisogra distinguere con rigore il significato simbolico
dalla forma simbolica. Come forma, il simbolo & una buccia vuota; come
significato o contenuto formato, esso non & pin il segno d’una cosa di-
vina, ma la cosa divina istessa. Lutero aveva perfettamente ragione con-
tro Zuinglio: se eucaristia dev’essere un sacramento, 'ostia deve signifi-
care il corpo di Cristo non formalmente soltanto, ma anche rispette al
contenuto (inhaltlich), cioé dev’essere il vero corpo di Cristo. Quindi
ogni spiegazione razionalistica d’un simbolo, in quanto separa forma e
contenuto, viene a distruggere il simbolo stesso e a spogliarlo del suo
valore religioso ». E il volere dell'uomo che solleva tutto cid che si pud
vedere e pensare a simboli religiosi. Dal feticista che adora un pezzet-
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tino di legno a venire fino al Goethe, pel quale lesistenza universale,
naturale e spirituale, & divina, é tutto un processo di svolgimento storico
della religione. « E il divino che in una millenaria marcia di conquista
si estende da ogni lato e soggioga il mondo — finché, forse nel piu lon-
tano avvenire, non si accoppii la pit profonda intensita con la piu larga
estensione della sua signoria ».

Scopo della ricerca é di collocare al suo giusto posto, quasi pietra
di confine (Markstein), la Divina commedia su questa via ideale di
svolgimento. « Dante ha messo la caduta e la purificazione morale del-
I'uomo in tale intima connessione con rappresentazioni religiose d'un
mondo di 14, quale soltanto & pensabile a un grado relativamente alto
di vita religiosa, ossia con un ampio e profondo contenuto di simbolo
religioso ». Per raggiungere quest’altezza, bisogna che lo storico ripet-
corra una lunga serie di gradi, badando sempre non alla forma, ma al
valore dei simboli, per non trasformare la storia dello svolgimento della
religiosith in una storia dello svolgimento dell’arte.

Quando imprende invece a tracciare la storia della formazione filo-
sofica della Commedia, il V. ritorna sul concetto del simbolo per guar-
darlo dal punto di vista filosofico. E le nuove osservazioni esprimono il
rapporto posto dall’A. tra la prima e la seconda ricerca del suo libro.
Il simbolo, egli dice, ha il suo mortale nemico nel razionalismo, che uc-
cide il simbolo, separando la rappresentazione formale di esso dal suo
significato sostanziale. « Dio che nella rappresentazione religiosa appa-
risce come re, signore, padre o in generale come persona, per l'astra-
zione razionalistica diventa un concetto, che non &, né pud essere pil
oggetto di rappresentazione, ma di pensiero. I nomi personali di re, si-
gnore e padre si palesano segni arbitrarii pel concetto di Dio, col quale
ora non han piu che fare. Arbitrarii perché per lo stesso concetto di Dio
si potrebbero adoperare, e di fatto si sono adoperati egualmente bene
altri segni, come cielo, sole, stelle, terra, toro, cinghiale ecc. ecc. Sicche
tutti gl’'infiniti simboli di tutte le religioni si equivalgono; perché sono
tutti quanti arbitrarii » (136). Ma questi simboli d’altro lato sono neces-
sarii in quanto tutti accennano a un Essere, cioé al concetto di Dio. La
necessita del simbolo sta nel suo contenuto: I'affermazione del concetto
di Dio (concetto di Dio, che pel V. pud dirsi anche concetto dell’essere
o, « pilt universalmente ed esattamente », concetto del concetio). Questo
& cio che resta di tutte le religioni; e su questo comune contenuto
di tutte le religioni i pensatori hanno sempre a volta a volta sperato di
poter fondare una religione razionale, atta a comprendere e sostituire
tutte le religioni storiche. Ma il tentativo non & riuscito, né poteva. Les-
sing ha detto che nella religione razionale non c¢’é piu né religione né
ragione. E in verith una religione senza timore, speranza, fede e amore
della Divinita non & possibile. « Un concetto non si pud né temere, ne
sperare, né credere, né amare ». Si parla bensi di amore della bellezza,
di paura della verith, di fede nella virta. Ma allora si ha 'occhio non
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ai concetti logici della bellezza, della verith, della virth, ma soltanto alla
rappresentazione concreta di opere di bellezza ecc., sia che queste opere
esistano gia, sia che debbano essere eseguite, siano cioé desiderate e volute.
« Cid che noi amiamo e vogliamo & dunque prima il fatto rappresentato
della bellezza, I'opera d’arte, e in ultima linea la stessa attivita anch’essa
rappresentata della bellezza, cioé la sua azione vissuta in noi stessi, con-
forme all’esperienza che se ne ha (rivelazione). Questo & il primum da-
tum ». Cosi anche di Dio cid che ne amiamo, in fondo, é non il con-
cetto (cioé lo stesso Dio), perche*di esso non ne sperimentiamo nulla, ma
la sua azione, ’energia ed attivith creatrice del concetto stesso, la ragione
viva ed attiva. « E questa & la filosofia nel senso pill originario e pro-
prio, nel solo vero senso della parola. Cosi intesa, la filosofia é realmente
una religione, anzi la forma pil alta di essa ». Questa filosofia, che puo
dirsi religione filosofica, non & pitt una mortale nemica del simbolo re-
ligioso. Essa distrugge bensi le forme storicamente condizionate dei sim-
boli, ma non in nome d'un principio antireligioso, anzi della stessa forza,
che crea tutte le religioni positive. La filosofia nasce col dubbio intorno
alla validita del simbolo, e giunge all’affermazione della relativita del suo
valore e infine alla scoperta del suo segreto fondamento (Untergrund) as-
soluto. La molla pil intima della filosofia é appunto lo sforzo di unifi-
care il pensiero col sentimento, la fede col sapere. E il V. vede, a ra-
gione, un malinconico segno di debolezza nell’incapacita, propria del no-
stro tempo, di credere an die schopferische Rolle der Philosophie e di
rispettare nella religione la filosofia, e viceversa. La profonda sapienza,
che oggi proclama finito il tempo dei sistemi metafisici, fa di una verita,
che nel tempo di Kant aveva un grande valore storico, il permanente
Deckmantel philosophischer Impoteny. Oggi ogni mente critica dovrebbe
essere un’anima senza fede, e ogni anima che abbia una fede una mente
non critica. Al contrario, protesta il V., uomini completi sono soltanto
quelli che hanno il coraggio di criticare la loro fede e di aver fede nella
loro critica. E Dante appartiene a questi uomini completi. Egli fu critico,
speculativo e mistico insieme.

Non & questc il luogo di discutere quel che non mi pare accettabile
di queste idee filosofiche del Vossler, in massima parte piene di verita
e splendidamente esposte con un calore e una convinzione, che ci dicono
la forte tempra speculativa del valente critico tedesco. Dird soltanto, e
forse non riuscira altro che un chiarimento dello stesso pensiero del V.,
che questo concetto del concetto a cui la filosofia riduce il contenuto vi-
tale di tutte le religioni, proseguendo lo stesso lavoro progressivo di pu-
rificazione ed elevazione dello spirito, che gia proseguono le religioni nel
loro svolgimento, non si pud intendere come altra cosa da quella lebendig
wirkenden Vernunft, che crea e svolge i concetti e raggiunge quindi
il concetto del concetto. E quindi non si puo dire che il concetto (Dio
filosofico) non susciti il sentimento religioso (timore, speranza, amore,
fede), e che lo susciti invece il concreto del concetto, quel primum da-
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tum, quella nostra attivith che & la generatrice del concetto, Si dice, se
per concetto si intende erroneamente un prodotto distinto dall’attivita
produttiva, l'astratto del concreto. E il V. deve averlo detto per comin-
ciare adattandosi a questo falso concetto corrente, che distingue ed op-
pone al concreto il suo astratto. Ma che il suo pensiero, in fondo, sia
diverso, s’argomenta da cid che per lui poi questa filosofia, a cui il nostro
tempo per sua vergogna ha volte le spalle, la metafisica, che ha- per suo
contenuto appunto il concetto del concetto, o meglio che & il concetto
del concetto, pel Vossler & appunto religione. Il detto di Lessing, in con-
clusione, & falso perché mescola due punti di vista, che pur si vuol di-
stinguere: In der Vernunfireligion weder Vernunft (dal punto di vista
filosofico) noeh Religion sei (dal punto di vista religioso): filosofico, §’in-
tende, stricto sensu, e religioso stricto sensu; o meglio nel senso astratto
e quindi falso che si attribuisce alla religione e alla filosofia quando si
distinguono e separano, come fa il Lessing, volendo una religione che non
sia filosofia, e viceversa.

E se & cosi, come si giustifica la bipartizione della ricerca del Vossler
intorno alla formazione della Divina commedia? Se Dante appartiene a
quell’Art von Menschen (nur vollwertig), die ihren Glauben gu kriti-
tisieren und an ihre Kritik gu glauben den Mut hat, come si pud sepa-
rare la religione di Dante dalla sua filosofia? Dante fu keritisch, speku-
lativ und mystisch jugleich: ma batterei molto sul jugleich: perché
Dante — non ha tre anime (una accesa sull’altra, com’egli avrebbe detto);
la sua anima é razionalisticamente mistica e misticamente razionalistica.
Critica, speculazione, misticismo sono tutt’uno: sono il suo spirito: che
¢ la sola realta storica di cui possiamo ricostruire legittimamente la
Entwicklungsgeschichte. E si badi: questa non & gii una questione teo-
rica, che non tocchi'la struttura del lavoro del Vossler. Appunto perché
il Vossler ¢ una mente filosofica, che si travaglia rigorosamente intorno
ai concetti di cui ha bisogno nella storia e nella critica, le idee teori-
che fondamentali pervadono da un capo all’altro il suo libro, cosi me-
todico e architettonico: dall’impostazione, come si dice, delle ricerche
fino ai risultati. E le conseguenze, non & a dubitarne, si continueranno
a scorgere nei volumi successivi, specialmente nell’interpretazione del
poema.

Siamo li: che cosa & il simbolo in Dante? Io mi permetto di alli-
neare queste tre proposizioni dell’autore:

1. Nicht anders als unter der Form des Symbols kann religioser
Sinn sich dussern. Wer auf Symbole vergichtet, verzichtet auf die Ve-
rdusserung seiner Religion und damit auch auf ihre Betdtigung und
schliesslich auf Religion fiberhaupt (p. 24).

2. Das Symbol hat seinen Totfeind im Rationalismus. Dieser zer-
stort und entheiligt es, indem er die formale Vorstellung des Symbols
von der inhaltlichen Bedeutung des gugrunde liegenden Gedankens ab-
trennt (136).
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3. So verstanden ist die Philosophie thdtsachlich eine Religion und
gwar die hochste Form derselben. — Diese Art philosophischer Religion
ist nicht mehr die Totfeindin religitéser Symbole (138).

Ora, queste tre proposizioni non si contraddicono — come di certo
non si contraddicono — a un patto: che la terza rappresenti come la con-
ciliazione delle due prime spogliate di quello che di unilaterale, esclusivo,
e quindi astratto ed erroneo hanno ciascuna di esse verso l’altra. Onde
bisognerd dire che: 1.2 quel simbolo, rinunziare al quale val quanto ri-
nunziare auf Religion @berhaupt, & un falso simbolo, cioé un simbolo,
in fondo, immaginario e che non é mai esistito, perché non pud esistere;
2.0 quel ragionalismo, che é mortale nemico del simbolo, é anch’esso una
creazione fantastica, perché il razionalismo ¢é una filosofia; una philoso-
phia inferior, se si vuole, la quale perd non potra essere qualitativamente
diversa dalla superior; ed essendo sostanzialmente filosofia, dovrebbe
avere una certa amicizia col simbolo, cioé con la religione; 3.2 la verith
e la realth & la filosofia come si deve intendere, o, altrimenti, la religione,
anch’essa come si deve intendere: e che insomma la opposizione dell’una
all’altra non esiste, ma si tratta soltanté di una distinzione empirica giu-
stificabile soltanto dal paragone di due forme di religione, una delle quali
pud essere meno rappresentativa (simbolica) dell’altra, e parere quindi essa
filosofia, dove P’altra parra religione; o di due forme di filosofia, delle
quali 'una come meno speculativa, meno critica dell’altra pud parere
essa religione a rispetto dell’altra pilt propriamente filosofica. Il simbolo,
insorhma, non & gerstért, se non all’infinite, nella filosofia. La sua Zer-
stérung saria un imperativo del processo filosofico, ma giammai un fatto,
per cui si possa dire: ecco qui uno spirito filosofico, che ha distrutto in
sé con la critica e la speculazione il suo misticismo. D’altra parte il sim-
bolo come tale, appunto perché, come il Vossler dice, non & un segno
del divino, ma lo stesso divino, non pud considerarsi come realmente
scevro di razionalith e d’intrinseca filosofia. Donde la giustificazione cosi
delle chiese positive, quando si oppongono- ai tentafivi d’interpetrazione
razionalistica dei loro simboli, come dei razionalisti, che fanno questi
tentativi. Le chiese tengono al loro simbolo (con una certa forma); il
razionalismo si costruisce un simbolo diverso (con un’altra forma, piu
speculativa) per quelia stessa forza, come nota il Vossler, che crea i sim-
boli, e ha creato il simbolo stesso delle chiese. Quindi I’identith del con-
tenuto attraverso le forme diverse: e quindi la lotta tra la chiesa che
rappresenta un momento, consolidatosi e stratificatosi, della ragione, e la
ragione, cioé un suo homento superiore. In altri termini, un simbolo re-
ligioso e una filosofia si possono distinguere realmente in due spiriti di-
versi: in Dante, puta caso, e in Goethe. Ma in Dante la sua filosofia &
la sua religione intellettualmente sistemata; in Goethe la sua religione
¢ la sua stessa filosofia cordialmente vissuta.

. A questa inscindibile unith dello spirito dantesco parmi che il V. non
abbia badato dbbastanza; laddove Dante, da uomo veramente vollwertig,
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¢ uno degli spiriti pili pienamente armonizzati in tutte le sue aspirazioni,
in cui non credo sia possibile mai additare un dissidio di fede e di cri-
tica, una compressione della religione sul potere della ragione, 0 un moto
di ribellione, un sorriso d’ironia, un accorato gesto di rassegnazione del-
'intelligenza verso il domma religioso. Coscienza pili tranquilla anche di
quella di S. Tommaso, egli adegua perfettamente sé¢ a sé stesso, e nelle
sue credenze si adagia con tutta la sua speculazione razionale. — Come
dividere, dunque, la storia religiosa da quella filosofica della Divina
commedia? ’

Il Vossler, in fatto, le ha divise, come abbiamo detto, indagando
a parte la storia del simbolo religioso della Commedia, e quella della
sua filosofia: ma poi & stato costretto ad anticipare nella prima parte
quello che nella genesi dello spirito del poema dantesco risale a Platone,
a S. Agostino, allo Psendo-Dionigi; a riparlare nella seconda degli ele-
menti mistici specialmente francescani, della filosofia medievale anteriore
a Dante. E quindi un affaticarsi continuo a distinguere tra religiosita e
razionalith, tra misticismo e filosofia; e poiché l'unita dello spirito dan-
tesco &’'impone per sé stessa contro tutte le idee preconcette, uno sforzo
costante di riconquistare cotesta unith, al di la del dualismo. E cosi, in
fine alla prima, come alla seconda parte il problema sorge e risorge, con
tutta nettezza; e la soluzione additata dall’A. non riesce, naturalmente,
accettabile: perché, posta quella duality, I'unitd non si conquista pil, o
sarh un’unith solo apparente, perché estrinseca. La prima parte si con-
chiude con questa domanda: « Come ¢é possibile che la Commedia,
un’opera, la cui unita & cosi assolutamente personale, abbia potuto crescere
sul suolo del domma cattolico, la cui unita & cosi impersonale? ». Il domma,
si badi, secondo la giusta osservazione del V. non & per Dante fede, ma
scienza, la pil universale verith. La personalita di Dantc & il suo potente
speciale sentimento religioso. La risposta é: « La prepotente personalita
del poeta, il suo volere e la sua fantasia, hanno riempito per mod¢ il
domma, che la parola (Lehrsat;) morta & diventata simbolo divino. Ap-
punto percid che la Commedia é un fatto personale di religiosith essa
consegue da un capo all’altro un valore simbolico » (135). Il nodo & qui
tagliato, non sciolto: quell’impersonalita che si dice in antitesi della per-
sonalitd del poeta, si finisce poi col dire che non é nient’affatto in anti-
tesi con essa, poiché questa non & che la forma di quella. Ma in realta
la soluzione non era possibile, data quella specie d’antiiesi. Se ci fosse
quel cattolicismo fuori del volere e della fantasia (personaliti), non ci sa-
rebbe mai volere o fantasia che potrebbero riempirlo e personalizzarlo.

Cosi nella conclusione della seconda parte si afferma che in Dante ¢’é
una contraddizione tra la sua misticita e la sua filosofia; per cui « egli
giundica la ragiome-org come la miglior parte dell’'uomo, ara come I'osta-
colo piu deplorevole alla beafitudine divina, la poesia ora come menzo-
gna, ora come rivelazione; sé stesso ora come educatore e propugnatore,
ora come simholo e immagine dell’umanita; la sna Commedia ora come
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un poema didattico morale, ora come un divino canto profetico, Soltanto
raramente e come per caso egli ha coscienza di tali contrasti. Soltanto
in punti secondarii e poco appariscenti egli cerca di comporli scientifi-
camente.... Nelle cose capitali pero il contrasto non arriva alla coscienza
come contraddizione, perché tra il filosofo e il mistico sta di mejjo il
Poeta e concilia (verséhnt) 'uno con laltro. Nella Divina commedia,
qui per la prima volta e soltanto qui, la conciliazione & raggiunta » (262).

Se per questa conciliazione s’avesse ad intendere quella suprema fu-
sione di tutto lo $Pirito dantesco, che assorbe, come s'é detto, nella sua
poesia tutto il propric contenuto, cioé tutto se stesso, e quindi tutti gli
elementi astratti della propria personalith, mistici e filosofici, il V. qui
avrebbe espresso una verita sacrosanta. Ma il V. vuol dire che gli ele-
menti spiritnali di Dante, ossia il contenuto della sua poesia, & in se
stesso contraddittorio: e che la poesid come tale compie quella Verssh-
nung che per se stessa sarebbe impossibile. Anche qui una conciliazione
meramente personale (della personalith poetica) dove la cosa non la com-
porterebbe. E staccata la cosa dalla personality, la conciliazione riusci-
rebbe estrinseca, evidentemente, alla prima. Concezione, non solo ine-
satta, ma assai pericolosa alla valutazione dell’arte dantesca; e che percio
io mi fermo a rilevare qui con cura. Giacché non solo cosi viene negata
Punith speculativa di Dante, ma compromessa, se non m’inganno, la
sua unita, la sua vita, la sua energia poetica. Se I'anima di Dante, quale
noi la conosciamo nella Commedia, non & un’anima che traspare di la
dalla sua poesia, questa poesia che ad essa imprime !’ unitd, le imprimera
un’unith meramente esteriore e artificiosa, non derivante dalla stessa
realta spirituale del poeta. La quale realtd non si pud certamente consi-
derare fuori della personalita del poeta: ma nella stessa personalita resta
come l’antecedente della poesia; e se & un antecedente diverso dalla forma
poetica, vuol dire che non trova in questa la sna adeguata espressione.
Si sa, la logica non & l’arte; e questa ha la sua logica, che concilia cid
che logicamente (rispetto alla logica dell'intelletto) & inconciliabile. Ma
in che modo concilia la logica artistica? Non certo intellettualmente, ma
fantasticamente. E nell’unita della forma estetica il contrasto reale e
quindi logico deve riflettersi in uno speciale carattere tragico della forma
stessa, il quale & agli antipodi della sicura imperturbabilita, della serenita
solenne della Commedia. Una contraddizione logica, poi, di cui non si
abbia piena coscienza (e che non pud percid riflettersi nella forma arti-
stica) & una contraddizione di quelle, che sono in ogni singolo sistema
filosofico, e sono il motivo determinante del progresso nella storia del pen-
siero speculativo.

Nell’anima di Dante, nella sua coscienza, tutto é fuso, tutto & uno:
la religione & filosofia; e la filosofia & arte: ciog, a rigore non c’é né re-
ligione, né filosofia, ma arte; un’arte, come non ce n’era stata mai;
un’arte che raccoglie nel fuoco della fantasia la visione dell’universo,
natura e uomo; e I’uomo con tutte le passioni vitali, dagli amori bestiali
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all’amore del divino; e perd con tutte le forme del sapere, dalla descri-
zione delle cose sensibili alla speculazione della realta sopramondana. La
poesia non ha da conciliar nulla in quest’anima; perché sorge dall’unita
straordinaria di quest’anima completa e fortemente personale. Il segreto
per intendere questa poesia, come per intendere la filosofia che ci sta
dentro, e senza di cui percid la stessa poesia sarebbe inintelligibile, & di
mettersi al punto di vista di Dante. Allora se qualche cosa del raziona-
lismo ci pare che egli rifiuti perché mistico, tirato tra la ragione e la fede,
si vedrd come fosse costretto in realtd a rifiutarla per il suo razionalismo. E
questo & necessario e sufficiente a intendere la Divina commedia, la poe-
sia. Altro ci vorrebbe per intendere il progresso ulteriore del pensiero nella
storia della filosofia, a considerare, astrattamente, Dante come filosofo:
ma non & questo il caso della storia letteraria, e del Vossler. Il cui inte-
resse letterario ¢ appunto I’intendimento estetico della Commedia; e il
cui ufficio pertanto deve consistere nel ricostituire storicamente quel
mondo dantesco (religione, filosofia, politica, biografia) che trova la sua
forma nel poema, Onde la religiése Entwicklungsgeschichte e la philo-
sophische Entwicklungsgeschichie devono essere considerate, organica-
mente, rispetto al fine per cui son ricostruite, la stessa kunstlehrische
Entwicklungsgeschichte della Commedia; come vede benissimo il Vossler,
che indirizza entrambe queste indagini del primo volume a spiegare la
personalith artistica di Dante. Ora, appunto per questo, credo che non
occorre tanto valutare, quanto rivivere qui, in questi antecedenti, gli ele-
menti dell’anima dantesca, riservando la valutazione all’atto della perso-
nalith che si sta ricostruendo, alla poesia- Altrimenti, per valutar prima,
dove non si pud, ¢’é rischio di non poter valutare dopo quando si do-
vrebbe: cioé di non poter valutare esattamente.

T1I.

E poiché qui non vogliamo fare una recensione analitica ed esposi-
tiva (essendo tale il volumetto del Vossler che gia tutti gli studiosi de-
vono leggerlo da sé, e se non vi troveranno molte novith — chi puo dirne
molte su Dante? — vi troveranno vagliato e lucidamente esposto tutto
quello che si é venuto chiarendo dello spirito religioso e del pensiero fi-
losofico di Dante, con nuove acute osservazioni); giova ancora discutere
un punto d’interesse generale, dove mi sembra che il criterio fonda-
mentale del lavoro minacci di pregiudicare, secondo me, ’'apprezzamento
artistico della Commedia.

Una delle quistioni vitali per la Commedia é quella del valore del
suo allegorismo; e il V., giustamente, ne tratta a proposito dell’estetica
dantesca, per precisare, innanzi tutto, quali fossero su questo punto le
idee stesse di Dante. In questa esposizione io non saprei essere d’accordo
col V. nel significato estetico da lui attribuito al noto rapporto dell’arte
con la natura, e di questa con Dio, accennato nel De Mon. II, 2, e nel-
I Inf. X1, g7. L’arte di cui si parla li, non é l'arte bella, e neanche larte
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1meccanica, ma Pattivith umana, in generale, o tutt’al pil Iattivith pratica'(r).
Né mi lascia senza qualche dubbio I'interpetrazione del Conv. II, 1, in-
torno ai quattro sensi delle scritture; parendo anche a me che ne resti
sforzato il significato delle parole di Dante; non perd che il V. dovrebbe,
data la sua interpetrazione, risolutamente negare a Dante I’epistola a Can-
grande, come lo Zingarelli dice. Perché & una strana pretesa di volere
sempre uno scrittore perfettamente d’accordo con se stesso in concetti
tuttaltro che fondamentali nel suo pensiero, e in scritti di cui poi igno-
riamo la cronologia. Dal Convivio all’Epistola niente di meraviglioso che
Dante avesse cambiato avviso; e in questo caso i motivi personali non
‘mancherebbero; primo tra tutti, che la Commedia non fu pili per Dante
un’invenzione poetica, ma un poema sacro, oltre che un’opera storica.

E perd non & certo un bello spiegare Dante con Dante cercare nel
‘Convivio i canoni ermeneutici della Commedia. E a parte ogni eventuale
mutamento nelle idee critiche di Dante, da un’opera all’altra, bisogna
sempre ricordarsi che la Divina commedia & 'opera vitale di Dante, e il
Convivio & un aborto. In quella Dante ¢ Dante; in questo Dante cerca
d’intendere se stesso: e si sa che si pud sbagliare a intendere se stesso,
senza percid cessar di essere quello che si & La Commedia si spiega con
la Commedia. E appunto percid sottoscrivo a due mani a queste parole
«con cui conchiude, per questa parte, il V.: « In ogni caso I'opinione del
Flamini, che Dante abbia voluto sempre celare un’allegoria speciale sol-
tanto in quella parte del suo poema dove espone una finzione poetica
& troppo precipitata (sehr @ibereils). Chi sa se Dante, il critico non avrebbe
salutato con viva gioia un commentatore, al quale fosse riuscito di sco-
prire un’allegoria anche nella sua storica Francesca, nel suo Farinata e
Ugolino; una specie di prestidigitatore scolastico, che lo avesse difeso
dai rimproveri dello scienziato delle scuole Cecco d’Ascoli dimostrando
che, del resto, Francesca significa anche 1’adulterio, Paolo la seduzione
sedotta, Farinata la cieca ira partigiana, e che so io ».

Dove mi pare che, partendo da un motivo profondo di vero il V. in
fine esca forse dalla verity, & in quel che segue, e che mi piace di rife-
rire per intero, per I'importanza dell’argomento:

Ma io so questo, che Dante, il poeta, quei moderni commentatori, che oggi
ancora smembrano la sua magnifica opera secondo viete ricette tomistiche e dan-

(1) Lo stesso Vossler: « Bei solchen Vergleichen mag Dante zunichst mehr
an das Kunstgewerbe als an die Poesie gedacht haben; doch galt ihn ni letzter
Linie auch diese als eine Nachahmerin und Tochter der Natur » (194). N& il Kunst-
gewerbe risponde, mi sembra, al pensiero di Dante; né credo che da quella af-
fermazione generale, che 1’arte umana si attiene alla natura, sia lecito ricavare la
dottrina estetica di Dante, benché questi potesse pensare che 1’arte bella sia un’imi-
tatrice e figlivola della natura; anzi, a rigore, Pavrebbe egli dovuto cavare dal
su0 stesso principio generale, ove per arte s’intendesse tutta I’ attivita dell’uomo.
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tesche, quei pedanti che con tutta la serietd, in faccia alla fiorente gioventu d’Italia
tormentano con i concetti scientifici il suo caro Virgilio e la sua divina Beatrice,
egli 1i avrebbe cacciati in inferno, e, se non m'inganno, tra gli accidiosi, tra i
vili e pigri di spirito, siccom’essi, tuffati nel pantano, si gorgoglian nella strozza:

Tristi fummo
Nell’aer dolce, che dal sol s’allegra
Portande dentro accidioso fummo.

Sarebbe omai tempo che ognuno che si occupa di Dante si persuadesse una
volta, che la teoria medievale dell’arte, non ¢ adeguata all’essenza dell’arte; sia
che essa, rifacendosi da Plotino, veda nell’artista un profeta e un teologo, sia
che ne faccia con Platone un bugiardo. L’opera d’arte non nasce da cid, che ad
un concetto scientifico universale si adatti (gleichsetst) un’intuizione individuale
{allegoria); né da cid, che ci s’immerga in un’idea mistica al di la dell’intui-
bile (visione ed estasi); ma da cid, che il nostro spirito personale, con la sua at-
tivita singolarissima, ponga inpnanzi a sé, chiare e intuibili le impressioni parti-
colari, che lo commuovono dall’esterno e dall’interno. La bellezza non consiste
né in concetti scientifici, né in idee mistiche, ma nella singolarita spirituale delle
nostre intuizioni. Un concetto pud essere soltanto giudicato vero o falso, un’idea
mistica soltanto degna o meno di fede, sacra o profana. 1 valori bello e brutto
(Form e Unform, Gestalt e Ungestalt) si riferiscono unicamente alla facolta for-
mativa e raffigurativa del nostro spirito, toccano cioé I’opera d’arte. Un’estetica,
che misuri ’opera d’arte alla stregua della veritd e della santita e, in fine, a
quella dell’utilitda, nega 1’esistenza di valori estetici speciali e autonomi; e perd
non & un’estetica, né pud servir mai di fondamento alla nostra critica artistica.

Chi, come oggidi & di moda, spinge il senso storico al punto da giudicare
1’arte dantesca con la misura della critica e dell’estetica dantesca, somiglia a quel
brav’uomo, al quale un milionario generoso regald una sostanza in oro contante;
ed egli ebbe a dichiarare di non poter esser contento del dono finché non gli si
fosse mostrato come il milionario tenesse nelle sue carte i conti di queste ric-
chezze. — Copioso e lucido Dante ha gettato 1’oro immortale della sua arte sulla
tavola della posteritd. Accanto vi depose il libriccino di conti (Rechenbiichlein),
polveroso e sgualcito, della sua estetica. Orbene, i maestri di scuola oggi non
sanno a che appigliarsi. )

Possiamo anche noi non rifiutarci di sfogliare cotesto libriccino dell’estetica
del nostro benefattore. Ma, a qual fine? Per vedere se quel ricco uomo, quando.
avesse fatto meglio i suoi conti, non avrebbe potuto regalarci una quantita mag-
giore di oro. Non quel che ¢’¢ — questo siamo buoni a contarlo da noi — ma
quel che manca noi vogliamo vedere. In altri termini: la teoria artistica di Dante
ci serve per intendere le imperfezioni e i difetti della sua poesia. Appunto perché
essa & falsa, pud farsi valere in quei luoghi, dove anche la sua arte & falsa. Dove
sono i difetti, e 1l soltanto, deve entrare il metodo d’interpetrazione allegorica
voluto da Dante. Dai buchi della veste artistica guarda la fragilita della sua filoso-
fia. Certo, ¢ piu facile alzargli sul capo la camicia e mostrarlo nella nudita de’
suoi concetti, che scoprire nel tessuto vivente i bucherelli e gli strappi, e quello
che ogni volta ci sta dietro.

Nel secondo volume il V. si propone appunto di dare un’interpetra-
zione della Divina commedia, che faccia intendere insieme cosi il valore
artistico nella sua singolarita, come i difetti teorico-artistici nella loro con-
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dizionalita filosofica e psicologica come allegorie impersonali e personali
debolezze. « Il nefastissimo regalo, che la scolastica tomistica ha fatto al
nostro Poeta, & la sua bicipite estetica negativa. Tra Dante poeta e Dante
critico regna quella specie d’inimicizia, per cui uno sa dei maneggi e
dell’arte dell’altro giusto quel tanto che & necessario a far nascere la
mutua diffidenza e il malinteso. Se alla fine tuttavia Dartista ha vinto,
ei lo deve alla sua naturale, innata superiorita di forze » (pp. 202-5).

In questa teoria cosi eloquentemente difesa dal V. & facile sentire
Peco del pensiero del De Sanctis. Ma io credo che questo sia un punto
in cui il De Sanctis sia da correggere con lo stesso De Sanctis. Verissimo
che gli errori artistici si spieghino talvolta con le teorie artistiche false
dei poeti; e che l'arte invece non si pud intendere alla stregua di una
falsa teoria: l'arte dantesca a quella della estetica dantesca. Verissimo
poi che quei tali maestri che uccidono la poesia dantesca, facendone un
mucchio di problemi intellettuali e storici d’ermeneuntica allegorica sareb-
bero degni del pantano della palude stigia. Verissimo anche, che Dante
non & nei concetti scientifici o religiosi, che sono la trama del suo poema,
ma nella vittoria, e direi quasi nel trionfo che egli poeta riporta su quella
massa di dottrine e di sentimenti, che sono il contenuto dell’anima sua:
e quindi anche sulle sue teorie estetiche. Ma appunto perché egli poeta
ha celebrato e celebra questo trionfo, la sua estetica, ossia, in fondo, la
sua filosofia e il suo misticismo io non credo che possano paragonarsi al
libro di conti del milionario. E del resto, per continuare la parabola, un
registro di conti di un milionario ha pure un valore, e non piccolo; e
smarritolo, il proprietario lo riacquisterebbe volentieri a prezzo d’una
parte del suo oro sonante! Anch’esso fa parte della sostanza del milionario.
Cosi a me & sempre parso un difetto della critica del De Sanctis rispetto
a Dante aver voluto vedere Dante senza il Rechenbiichlein nella poesia:
un Dante che non é mai esistito, e non esiste certo nella Commedia, che
& il Dante pil saldamente esistente, la maggior realth di Dante: un Dante
cioé che vede quello che si vede in quanto si & uomo, in generale, e che
si commuove per cid per cui si commuove ogni anima umana, nel senso
pit comune di questa parola. Quindi quella specie di proporzione inversa
nello svolgimento della Commedia, per cui nell’nferno si avrebbe un
massimo di poesia e un minimo di filosofia, e nel Paradiso un minimo
di poesia e un massimo di filosofia; quindi la giustificazione di quella
valutazione estetica corrente, che vede le maggiori creazioni del genio
artistico dantesco in mezzo al piu violento turbine delle passioni umane
eternate nell’Jnferno. Quindi, infine, il dispregio per gli studii sull’alle-
goria, anche sull’auteatica, o probabilmente autentica, della Commedia.
In questa materia il De Sanctis pare a me che contraddicesse al suo prin-
cipio del valore della forma artistica, obbedendo inconsciamente al suo
temperamento, che lo portava a reagire, anche esagerando nel senso op-
posto, a certe forme ultime del romanticismo. Con questa teoria il De
Sanctis si mise in condizione di non potere scorgere l'alta poesia, che
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Dante seppe dare anche agli elementi intellettivi della sua anima; e, quel
che & pil, di non poter concepire con coerenza e nella sua integrita la
nuova estetica della forma assoluta, alla quale egli pur diede cosi po-
tente impulso (1).

Il primo obbligo della critica dantesca & di cogliere I’unita del poema,
se non & possibile dimostrare che 1’unith appunto gli manchi: poiché ogni
apprezzamento separato di questa o quella parte, se & possibile in sé (ben-
ché non esatto storicamente, e solo soggettivamente giustificabile come
apprezzamento di creazioni artistiche — dello stesso critico), rende im-
possibile 'apprezzamento di tutte le parti. Noi non possiamo concentrare
la nostra attenzione su Francesca, e poi cercare se Piccarda o Beatrice
siano egualménte belle: o, peggio, se nel padre allegorico che Dante usa
per Virgilio vibri la stessa commozione che vibra nel guest di Francesca
per Paolo. Se Dante noi lo conosciamo soltanto come uomo capace di
simpatizzare con I'adultera sciagurata, ¢ naturale che non ci paia pit di
vederlo nell’intimith viva dell’anima, quando si fa esaminare scolastica-
mente da S. Pietro in paradiso, o quando, sulla cima del purgatorio la
fantasia, usata alle letture bibliche, gli si popola delle immagini gravi,
pregne di mistici accenni alla storia della sua chiesa. Ma intanto in quella
fantasia risuonano cosi le parole dolorose pértegli dalla povera donna di
Rimini, come la dolce canjone e pru proronpa di quelli che sen wanno
suso dopo il Grifone. Egli ¢ uomo completo, ha detto giustamente il
Vossler: completo, s’intende, nel mondo che fu suo; e tutto & capace di
guardare e vedere con anima commossa: dalla sete di maestro Adamo al
disio senza speme dei grandi spiriti del Limbo e all’ardore mistico di san
Bernardo. La ricchezza straordinaria della sua tavolozza é dimostrata su-
bito sulla soglia quasi del suo studio d’artista, passando dalla mesta ma
solenne altissima poesia della bella scuola, appartata li e onorata, avanti
all’ Inferno, con profondo senso d’umanita sopramondana, alla bufera
infernale dei peccatori carnali: a cosi breve intervallo fermati due mo-
menti cosi diversi, che, ad invertirli, ci si puo vedere il primo principio
e la conclusione finale dello spirito umano, Orbene: quest’anima cosi
complessa, cosi ricca, cosi largamente umana noi dobbiamo intenderla
sempre nella sua realta storica, in tutta la sua condizionalita: quindi con
tutte le sue idee, anche le false, poiché in lui-non erano false, e gli facevano

(1) L’amico A. Gargiulo vorrebbe tornare a distinguere tra’ ordinaria rap-
presentazione e intuigione artistica, tra forma estetica, propria della creazione
artistica, e forma non estetica, propria delle trattazioni scientifiche (v. un suo ar-
ticolo nella Cultura del 1.0 dicembre 1go7, a. XXVI, n. 23). Ma se il Gargiulo
si fard a svolgere tale distinzione, si accorgera presto che un’estetica di questo
genere rende impossibile una filosofia dello spirito nella sua unita: e un’estetica
fuori d’una filosofia dello spirito resta campata in aria. Questo & stato il me-
rito del Croce dopo il De Sanctis: prenderne il principio e svilupparlo con con-
seguenza, sforzandosi di cavarne un concetto generale dello spirito.
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vedere il mondo a un certo modo. Si sa, anche il pessimismo & una ma-
niera falsa di guardare la vita; ma chi guarda questa vita pessimistica-
mente pud cavarne materia di poesia divina come quella del Leopardi.
Cosi il misticismo di Dante, tutta la sua filosofia, la stessa estetica, false
in sé (quali si dimostrano nella storia del pensiero scientifico) hanno una
grande verita nello spirito di Dante, che, come non avrebbe scritto la
Divina commedia che ha scritta seriza la conoscenza e l'interessamento
per i personaggi storici, accidentali, raffigurati nel poema, non I’avrebbe
scritta neppure senza quel nutrimento intellettuale di dottrine scolastiche,
in cui egli cercd, a quanto ci dice, la ragion della vita dopo la morte di
Beatrice. Questo nutrimento & succo e sangue dello spirito del poeta, anche
quando canta di Farinata o dell’Argenti.

Con cid non & detto che le sue teorie non abbian guastato mai la
sua arte e sforacchiato qua e la la sua camicia, per usare ’ardita imma-
gine del nostro Vossler. Ma qui si vuol combattere il principio — che
forse né anche il Vossler vorra rigidamente affermare — per cui tutto
I’elemento intellettuale e allegorico sarebbe un’interruzione dell’attivita
artistica; e si vuol dire che normalmente cotesto elemento non interrompe
I'arte perché in quanto puramente intellettuale e allegorico, quale noi ci
sforziamo di fissarlo analiticamente per ricostruirne poi per sintesi la per-
sonalita poetica determinata del poeta, & appunto un antecedente astratto
dell’arte, che nel fatto lo ha risoluto (normalmente, ripeto) in sé stessa,
assorbendole nell’unita intuitiva del suo mondo spirituale fantastico.

Nellopera d’arte non & detto che non ci debbano essere elementi in-
tellettuali. Infatti non c¢’é opera artistica, né ce ne potra mai essere, che
ne sia scevra. Soltanto che 'elemento intellettuale non deve valervi come
tale, per la sua verith obbiettiva, logica, ma invece come aspirazione li-
rica dell’artista. La questione dunque é: penetra Dante della sua lirica i
concetti teologici e filosofici, che vuol propugnare da poeta-filosofo nel-
l’alta Comedia, in modo da fare di quegli stessi concetti la sua anima?
E a me pare che, in generale, debba rispondersi di si.

Quanto all’elemento allegorico, forse i suoi diritti di buona cittadi-
nanza nel campo dell’arte non sono egualmente evidenti; ma non per cid
mi sembrano meno incontestabili. L’allegoria & un errore estetico (innocuo,
in verith), quando & qualche cosa di sovrapposto all’arte, di cui Iartista,
in funzione di critico, crede di elevare o creare il valore, attribuendole
un significato intellettuale, realmente estraneo al suo processo artistico.
Allora lallegoria & interruzione dell’arte, perché sovrapposizione dell’ele-
mento_intellettuale alla creazione fantastica: & la critica (falsa) che inter-
viene nell’arte (senza guastarla, per altro, se essa & gia arte vera). Ma questa
allegoria, errore di estetica, non & un antecedente, ma un susseguente
dell’arte: & riflessione sull’arte (la quale, si badi, é sempre erronea, perché
fuor di posto, in quanto s’intrude nell’arte, anche se per sé vera), non
elemento dell’anima dell’artista, e perd dell’arte. Ora é tale, in genere, I’al-
legoria di Dante? La sua Beatrice, il suo Virgilio, il suo carro trionfale
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tirato dal Grifone sono stati mai nella sua fantasia (dico nella sua fantasia
creatrice della Commedia) nella loro immediata e cruda realt, privi della
loro significazione simbolica, che & appunto lalimento della liricith del
Poeta? Lesse mai Dante lo suo maestro con quella stessa pura commozione
estetica, come lo lesse pil tardi un Monti, un Carducci, e senza un vago
sentimento mistico della verith ascosa sotto il velame di quei versi, senza
la riverenza profonda pel savio gentile, il quale aveva incarnato quell’alto
ideale di poesia, che I'educazione filosofico-estetica di Dante faceva bril-
lare innanzi alla sua mente, come apparisce dal Convivio: poesia di ve-
rita? (1). Come fare quindi a staccare nella figura dantesca di Virgilio il
significato letterale dell’allegorico? Come intendere quindi questa figura
senza vederci dentro l'allegoria che il Poeta credette adombrarvi?
L’arte, ha detto benissimo il Croce, é linguaggio. Appunto, I'allegoria
in Dante & il linguaggio della sua anima, tanto diversa dalla nostra pel
progresso fatto dalla filosofia nei cinque secoli che ci dividono da lui: di-
versa come il suo vocabolario gia nelle parole grammaticali & molto diverso
dal nostro. E come la parola grammaticale noi dobbiamo intenderla, fi-
lologicamente, secondo I'uso dantesco, per quello cioé¢ che Dante ci met-
teva, vi determinava dell’anima sua; cosi la sua allegoria tutto il suo
simbolo va inteso e quindi valutato, filologicamente, come espressione
dello stesso spirito del poeta: e Virgilio, p. e., non come l’astratta ra-
gione, ma come la reale intuizione di Dante, altissimo canto della
mente umana, quale egli 'udi sonar nell’Eneide, leggendola e rileggen-
dola con I'anima piena dell’immagine del Virgilio medievale e suo. Onde
io direi, che il Comparetti compie, per questa parte, il De Sanctis,
adempiendo un’esigenza della stessa critica di questo, bene espressa dal
Vossler, quando vuole che la critica guardi al modo in cui I'attivita sin-
golarissima dello spirito poetico oggettivi in intuizioni vive il contenuto
suo. Tutta l'arte é simbolo, buona e legittima allegoria, se la forma si
guarda in sé, senza vederne la vita nello spirito artistico: la parola,
come la considera la grammatica, pud parere e pare talvolta un ele-
mento appiccicato all'intuizione poetica: la quale é personale laddove
la parola del grammatico ¢ un universale. Ma come la parola & poi la
stessa intuizione reale, nella sua determinatezza storica, cosi 'allegoria
(Vallegoria costituzionale, come quella di Dante) é identicamente una
cosa sola con la reale intuizione dell’artista; e non fa due con questa,
se non quando noi, messici fuori del terreno storico, e volendo intendere
cosi Dante immediatamente, quasi anima affine alla nostra assai meno
pronta ad allegorizzare, stacchiamo il simbolo dal simboleggiato, e ci fac-
ciamo un Dante tutto nostro, con uno spirito rispetto al quale una parte

(1) Mi permetto di rinviare all’analisi che di questo concetto dantesco del-
’unita di poesia e di filosofia quale si comincia a vagheggiare nel Convivio, feci
nella mia Storia della filosofia in Italia, lib. 1, cap. 1V.
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del suo poema é vera, poetica, un'altra parte, falsa, allegorica. L'errore
dei Pascoli e dei D’Ovidio non é di preoccuparsi della interpetrazione
allegorica; ma di non preoccuparsi dell’interpetrazione estetica di Dante:
nello staccare appunto, come per una tendenza opposta faceva il De
Sanctis, 'allegoria dalla poesia, dalla personalita propria di Dante, riaf-
fermando, inconsapevolmente, una_duplicita che é la morte del poema,
Se non che il De Sanctis correva alla vita (e talvolta a una vita sua,
se io non sbaglio, non pienamente dantesca); e costoro, pedantescamente,
corrono alla morte: morte loro, s’intende, pili che di Dante; poiché non
riescono a crearsi per loro che un povero Dante morto: un Dante in-
tellettuale, freddamente astratteggiante, che non & nel suo poema, e non
¢ nella storia. Ma l'orrore istintivo di questo cadavere che altri ci vuol
dare invece dell’energica vita potente del Poeta, non deve farci correre
all’esiremo di trascurare lo studio, a cui appunto I'estetica dantesca c’in-
vita e ci aiuta, del linguaggio proprio di lui, che dopo le prime prove
mal riuscite e perd lasciate a mezzo del Convivio (1), volle essere e fu,
in generale, felicemente allegorico, ossia risolse I’allegoria nella unita
dell’immagine artistica. Il vocabolario dantesco non & tutto Dante, anzi
non & affatto Dante; ma senza questo vocabolario a Dante non si giunge.
Questa & la giusta esigenza storica della stessa estetica desanctisiana.

Ora il Vossler, con la finissima analisi degli elementi religiosi e fi-
losofici della Commedia ha fatto un gran cammino verso I'anima di que-
sta costruzione apparentemente cosi macchinosa. Vedremo nella seconda
parte della sua opera qual residuo morto gli resterd avanti, dopo inda-
gato tutto il vivo del poema. E allora se ne potrh tornare a discutere pil
in concreto.

Grovannt GENTILE.

II.
INTORNO ALL’ETICA DI GIAMBATTISTA VICO.

Il Vico ha, in moltissimi luoghi delle sue opere, designato nettamente
ia sua posizione storica rispetto al problema dell’Etica: indicando due
gruppi di autori, all’un dei quali egli si contrappone qual avversario ra-
dicale: all’altro si riattacca e vuol correggerlo e proseguirlo, ossia &, verso
di esso, avversario soltanto parziale, cioé vero e proprio continuatore.

Il primo gruppo era rappresentato, nei tempi a lui pili prossimi, dal
Machiavelli, dall’Hobtes, dallo Spinozé, dal Bayle e — recentissimo —

{1) Nel Convivio la dualita di allegoria e poesia c’¢; e si riflette nella forma
letteraria del commento aggiunto alle canzoni. Ma io non dubito che Dante non
fini quest’opera appunto perché egli sentiva che la poesia deve essere allegorica,
assorbendo 1'elemento intellettuale.
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