
NOTE 
SULLA LETTERATUlIA ITALIANA 

NEL1.A SECOYDA META DEL SECOf,O XIX 

XXXI* 

La poesia del Carducci (comc ogni poesia nuova e come ogni 
niova'opera di yei~siero) ebbe, al suo primo apparire e durante i l  
laborioso processo della sua affermazione, non pochi avversarii. 
Senza tenere conto di  coloro, che contrastavano questo o quel pcn- 
siero del poera o censuravailo questa o quella delle sue composi- 
zioni (e ai quali il Carducci stesso rispose, fors'aiiche con troppo 
ardore e non sempre con prclv;tra necessiti, nelIe siie confessioni e 
battaglie), gli avversarii, diciamo così sistematici, furono di due 
specie. Avversarii propriamente letterarii, che rifiutavaiio la poesia 
del Carducci, ora percliè oscura e rirrtifiziosa; ora perchè troppo 
sbrigIiata e non rifuggente da rozzezzc e rrivialitk, ora, infine, ycr- 
chè si ostinava a distendersi, o a rattrappirsi, ne110 schema metrico 
insueto delle odi barbare. Avversarji politici e religiosi, i qiiali ano- 
ternizzavano nel Carducci il cantorc di Satana, il  sostenjrore dcl- 
I' ideale repubblicano, J' insultatore del partito che diè compi merito 
all'unità e condusse I'ltalia a Roma. Qualche volta, le due diverse 
oppos.izioni si congiungevano negli stessi ncrnici; c la Cil~2'ltci cat- 
tolica, p. es., condannava iI Carducci i11 nome così della pieth re- 
ligiosa comc della buona forma italiana ; Vittorio Im briai~i ii~veiva 
contro il professore stipendiato, che screditava le istituzioni e chia- 
mava tiranno lascivo Vittorio Emmanuele 11, e contro il retore, che 
in zoppe strofe imbarbariva la lingua italiana e faceva sdrucciolo i1 
parossitona adamantino; Ruggero Bonghi negava visione di politico 
e ciiore di poeta a chi aveva rimato lo ) ira. Ma l'opposizione 
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appariva,. qual'era, duplice e'distingu.i.biIe in altri, che,,reptibblicani, 
non.-sapevano acconciarsi alla forma ~Iassicizzante e dotta del re- 

' .  pubblicano Carducci, c rimpiangevano il  suo trapasso dagli Giambi' 
ed epodi allc Rivze nnoi)e e alle Odi barbare; - o clia, i-ioii re- 
pubblicani, ma ammiratori della forma artistica di lui, lamentu- 
vano clie egli avesse fortemente coiitribuito a dare falso indirizzo. 

. al  sentimento patriottico italiano, e con lui vennero in qualche n-iodo 
fiicei~do pace sola dopo l'Ode alla Regina, e, comyletarnciitc, dopo. 
il Pienzonte. 

Qyestii opposiziotie, cosi letteraria coine politica, andò via 'via 
scemando dal t880 in poi; e presto n e  scomparve fin l'ultima traccia- 
osservabile. Seguirono gli anni, in cui il. Carducci potè dire di  avere 
fermato il piecic sul termine raggiunto combattcndo, e di sentirsi, 
ormai, squittire intor.110 i « pappagalli lusingatori n : gli anni della 
reputazione incliscilssa di lui, gli anni della gloria. ' 

Pure, allo scoramento dei nemici e dei rivali, clie non osavano 
più dare battciglia, e al pubblico c universale ricoi-ioscimcnto cli 
quella Luna (diventato, perfino, riconoscimento uflidule), è da cìu- 
bitare che risporidcsse, allora, un  vero, vivo e profondo affetto per 
la poesia carducciana. Perchè, in quegli anni per l'appunto, s' ini-. 
ziava eesi svolgeva i1 movimento dannunziai~o; il  quale fu,  i-iclla sua 
intima tendenza, aiitipatico e avverso all'opera del Carclucci. Avverso, 
cioè, non solo dell'uvversiotie che ogni nuova arte prova e deve pro- 
vare verso quella inii~iedinrarneiite precedente, a cui succecte e si so-. 
stituisce, essei~do Sii morte dell'iina vita clell'riltra; tna avverso i r i  un 
significato pih specifico; i11 cjurinto, cioE, tra l'ideale etico ciirduc-. 
ciano e quello daniiutlziano era repugnanza. Patria, giustizia, li- 
berti\, sembravano parole rropyo semplici e insipide di gusto agli 
spiriti raffinati; Ic austere virtì~, che il Carducci esaltava, svegliavano 
il sorriso sullc labbra di coloro che avevano appreso la rjccl-iczzt~ 
della vo1utt.à e l' iiifiilito cieIle sue complicazioni; la storiri ci' ltalia 
e del Mondo era, per essi, roba da eriidici, o, tutt 'd piìr, I-ipostiglio 
da antiquarii in cui si potevano pescare, quaIchc volra, strani vcc-. 
chi oggetti, buoiii da stiniolare voluttà t~iiovc; la serena Ellcide del 
Carducci, di provenienza foscoliana e gocti-iiana, 11011 era 1' Ellade, 
verso cui cupidamente guardavano i nuovi estc'tizzanti, I'Elhde 
neurastenica, iperbolica, trucemente barbarica, micenea più che fi-. 
diaca, .vista attraverso i frarricidii i i matricidii e gli incesti. Del 
Carducci, si parlava, .tutta1 più, come di  un artista che aveva.fatto 
i1 su8 tempo,, e di un btav'uorno, alquanto ingenuo e provinciale, 

. pronto all'entusiasmo e a1 furore per cose che destano-l'entusiasmo~~ 
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'.della. borghesia o del volgo: Si parlava, benchè no11 se ne scrivesse ; 
appena qualche accenno di questa freddezza e quasi irrisione dei 
dannunziani verso il Carducci s'intravvide i n  qualche manifcsra- 
zione letteraria. Ma, anche ora, i superstiti c variamente catnuffriti 
dannunziani, le così dette animc feyide, spasimanti per la Bellczzn 
e inneggianti a h  Vita, sì  conoscono alla repugnanzn e a1 fastidio 
chc manifestano pel Carducci: ripugnanza di stomachi malati pei 
cibi di cui si nutrono gli orgt~nismi sani; fastidio dei sub-uomini, 
i quali sopportano, sì, lJiminagiiie (non troppo differente daIla pro- 
pria) del superriomo, ina noi-i quella, pura e semplice, dell'uorno. 

Alla susurrata antipatia dei letterati c critici scnsualisti ed 
estetizzanti si aggiunse, anch'essa p i ì ~  o meno iiifrcnata e latente, 
quella dei neacattolici e mistici; affatto diversa dalla primitiva op- 
sizionc dei cattolici tradizionalisti, perchè IIOII nasceva tanto dal- 
l'offesa coscienza religiosa quanto dall'evidcnte ostacolo che i1 iitiovo, 
confuso ed equivoco conato sentiineiltale trovava nella nettissima 
coiicezione razionalistica e tiitiatiistica del Carducci. Finranto che 
questa dominava negli animi italiani, era impossibile che il 1x0- 

cattolicisn-io e il misticismo vi facessero fortuna. I1 Carducci cm, 
pci mistici c ncocattolici, uno spirito inferiore, rozzo, povero, chittso 
ai rapimenti e insensibile alIe .finczzc religiose: su per giù, insom- 
ma, quale appariva ai dannuilziani. Giacchè (come altra volta ho 
i~otato) jl Iegt~tile tra ~ieocattolicesjino e dani~unzianesirno C. stato 
assai piU stretto che non paia; C, sc l'uno non deriva dall'altro, 
l'uno e l'altro hanno la loro sorgente i11 un medcsimo disorient-a- 
mento e depauperamento intellettuale ed etico. 

Una critica, vera e propria, dell'opem poetica del Carducci non 
fu fatta, tuttavia, nk dagIi un i  nè dagli altri. I motivi dell'opposi- 
zione dannunziano-mistica non erano puraniente artistici, o, almeno, 
non erano taIi in prevalenza; quaritunque parecchi appunti arti- 
stici, talvolta giusti e tel'altra giustificabili (ossia, degni di discus- 
sione), fossero mossi, e taIurii difetti della poesia carduccian;~ iion 
sfuggissero a quegli acuti occhi di nemici. Anzi, a dir  vero, studii 
critici non si ebbero, allora, neppure da parte dei carducciani; itoi~ 

potendosi considerare come tali gli atfettuosi scritri degli amici 
intorno all'amico e dei discepoli intorno al maestro, o gli an- 

. nunzii gi~rnalistici delle. nuove .odi, che il Carducci veniva compo- 
. . ,-.neniio. . , . . ' ' ' . . . 

. Due soli, chlio'sappia o ricordi, tentarono, circa quel tempo, 
d i  mettersi a frbnie d i  tutta l'opera del Carducci e di determinarne 
kriticimente il valore. I1 primo fu ~ l f r e d o  Oriani, il quale, nel suo  
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libro sulla Lotta politica in Italia (i'892), forinolò, .con intenti di 
sioriro oggettivo, un gludizio intorno al ,Carducci: r troppo das- 
sico (egli diceva) per potere mai diventare popolare, e non abba- 
stanza originale per essere il poeta del popolo n. E, chiarendo me- 
glio il suo pensiero: « Cornc la rjvoliizione italiaiia, i l  Carducci fu 
troppo com posito e non abbastanza democratico per essere origi- 
naIe: le passioni gli bnsciarono più la testa che i1 cuore: la dot- 
trina, perfezionalidogli 17ingeg110, gliela reitrinse; fu classico, ari- 
stocratico e borghese, niai veramente nè poyolatlo nè popolare ,. 
Ciò che il Carducci aveva voluto fare, era fallito. u L' Italia aspetta 
ancora il poeta che, cotile Hrtgo ed Heitic, le riveli J'epopea rivo- 
luzionaria C la decadenza dei papato nell'cfiinero e contradittorio 
trionfo della nionarchiu di  Savoia. Le avventure americane di Ga- 
ribaldi, la sua difesa di Roma, la ritirata sino alla pineta di Ra- 
venna, l'irnprcsa dei Mille, la tragedia d'Aspromonte, I'ecatombe di 
Mentana, la vittoria di Digione, la solirudiiie di Caprera, saranno 
un giorno le massime glorie della lirica nazionale n. Non essendo 
;tato poeta davvero nazionale, il Carducci non fu, neppure, poeta 
-uropeo: u La sua opera poetica non potè avere in Europa uil po- 

' renre significato di originaliti. Mancavo ad essa la schiettezza mo- 
, derna dell'ispiraziolie. L a  donna, questo eterno tema della ppesia, 
non ottenne da lui che pochi canti e 11011 i migliori n (1). E una 
critica, alla qualc, come alfe altre dell'oriani, Bisogna riconoscere 
il merito dello sforzo che fa pzr cogliete nella sua essenza il fatto 
letterario che esamiil:\; ma cl~c, come quasi tutte le altre di lui ,  
opera con concetti vaghi o arbitrarii, qua l i  sono quelli di popola- 
rit i  c nazionaliti; o apertamente errati, come è la prctesa di dare 
o togIiere valorc a un poeta secondo cl-ie abbia o no bene itlterpe- 
rrato ~ l i  avvcnimen~i c i personaggi della storia patria. 

( I )  Lotta politica in Italia, pp. 828, 830, 831. L'Oriani ribadi questo giu- 
dizio, nella discussione, sollevata dal Giorrtale d'Itnlin,  cull'opportuititW di porre 
un ricordo inarmoreo al Carifucci a Rslveniia, presso la totiiba di Dante : a Car- 
ducci cantò la rivoluzione, ma non vide GaribaIdi, non senti Mazzini, non com- 
prese Cavour: non un eroe, un rnartirc, un brigante, un tiranno ebbe da1 sito 
verso rivelazione o immortaliti. Dante sigilificb tutta l'anima italiana e la civiItà 
dei medioevo; Carducci, nella rivoluzioi~e, fu il poeta della borghesia e.ne espresse 
con le migliori virtù la insufficjenzq ideale: trionfb come classico, chiuse un pe- 
riodo, non aperse un'era: La sua figura nel sepolcreto di Dante non sarebbe Pa- 
troclo presso Achillc, ma un professore accanto al Poeta: espiazione, non premio. 
1 nuovi cortigiani di Ravsnns, la vecchia imperatrice, noil hanno più senso ci' im- 
pero s (Giot-n. d'Italia, 16 dicembre 1907). 
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. . .Qualche anno, dopo, iiel 1896, .veniva fuori, itella Gaqrettu let- 
'.teraria di Milano-Torino, una serie di articoli, di cui il primo era 
intitolato II vag-lio, e l'ultimo La necessità di merlo abbattuto; di  
avere abbattuto, cioè, il Carducci. Portava110 la firma di Guido Far- 

, tebracci, pseudonimo d i .  un cattolico, o cattolico-liberrtle Bracci, 
aut0re di un volume di versi, e morto ancora giovane, di li a 
qualcl~e anno. 

IL Fortebrxci criticava la poesia politica del Carducci, quella 
dei Giamlii ed epodi, espressione cti un partito politico « che spin- 
geva avanti, setua rendersi conro riè degli ostacoli il& della vircì~ 
necessaria a superarli n. Nei Gavzbi ed cyodi, C( prevale un'arte che 
coiisiste ncll'affermare il diritto d' invadere i1 territorio nemico scnza 
incontrare chi risponda alle schioppertate, di tilitiare le caserme ed 
essere graziati. Chi si accinge a ribellarsi, delre sapcrc 1:i sorte che 
I'aspetta: o la vittoria o il supplizio. Ciò C tanro narur:tle. cl-ie le 
invettive e gli imprapcrii contro 1c crudcltit del ~ ~ e c c l ~ i o  yt-ete in- 
fame, degli epodi in mortc del Corazzini e per Monti e Togncrti, 
possono parere indizio di  un sci~timei~to poco virile. La poesia rì- 
voluzioiiaria non deve essere così. Non deve insistere troppo sulla 
crudelrà di chi orciin6 il supplizio, ma sull'croismo di chi l'affrontò, 
e solo per fario risaltare giova suscitare u11 senso di picta pei figIi 
dei giustiziati: deve inebriare i ctrori di perdiyione. E però a mc 
sembra rivol~izioiiaria solo l'ultima purtc cIe1l'epodo per Monti n. 
Poesia politica sbagliata ; e, del resto, non era quello i1 moinento 
buono per la poesia politica. « I1 moinento favorevole 17cnric iii. 
Italia p i ì ~  rardi, dal '83 al '9 I .  Erri il rcmpo di  ch iamarc a raccolta tut t i  
'gli spiriti dello sdegno. Ma, allora, Ia musa del Carducci si tacque, 
tanto è vero che la sua ispiraziot~e era stata tutta personale 1). L'er- 
roneo concetto storico vizia Ic altre odi; a I1 Clìtu~izno è un carmc 

.nazionale, e per. questo ha tanta presa nei nostri animi, Tutto ci6 
che si riferisce alla caduta dell'llmpero ci cominuove, pcrch& ci ri- 
corda le sventure della patria. Noi, anche cristiani, non possiamo 
a meno di senrir simpatia ,per quello stuolo di senatori difensori 
del simu,lacro della Vittoria. Non è .dunque meraviglia se dalla in- 
vittiva, lanciata tutta d'un fiato, contro i cristiani, ci sentiamo quasi 

trascinati ,'a rimpiangere la inotte delle Ninfe. Ma il poera che, ap- 
. . 

' '  profittando di questa . .  dis@osizione dell'anirno mio, viene a dirmi 
che Roma non tr ionfapiù- da che divenne cristiana, dice cosa ma-' 
nifestameaie falsa .YI .. .,P% . severo ' ancora i l  giudizio sul Canto del- 

' l'amore: <r Cè chi, per Gmmirazione al paesaggio umhro lurneggiato 
nel Canto delì'amore, è corso col pensiero a San Francesco e x1- 
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l 'amorosi concezione della vita universale, propria di quel santo. 
Niente di tutto questo. La condizione d'animo, da cui scaturisce 
quel canto, è quella d' un brontolone che, a forza di brontolare, es- 
sendo riuscito n mctrersi bene avanti sulla gran scena del mondo, 
si accorge un po' tardi che non ha piìi riiotivo di essere ti~alcori- 
tento di tutto e di tutti, clal nlomento chc ha raggiunto la meta. 
I1 mondo è diventato bello, l'avvei~ire è diventato santo, perchè la 
nube che faceva osracolo ilgli occhi del poeta s'è squarciata. Prima 
di questo, i re erano. vili  e brutti gli dei, la vita un camposanto, 
i versi del poeta funebri. Questo spiega la duplice volgari[& tra cui 
si svolge l'ode, in alcuni punti si alta, tra una stropicciatura di 
iiiani d i  Paolo 111 e lii scampagnata a braccetto di  Pio IX ». Seve- 
rissimo, poi, il giudizio complessivo: campeggiava in esso una pa- 
rola, che correva per le bocche di  tiiolri: il Casciucci non cra un 
poeta, ma uii yrqfessore. a La sua poesia, meno pocliissime ecce- 
zioni, ha un vizio di origine. E l a  poesia d'un professore, clie non 
giutige mai a ciimenricare la cattedra. Di rado, un avvenimento, un 
paesaggio l' ispira per se stesso. L'avvenimento gli richiama alla 
incnioria altri ricordi storici: il paese gli ricorda passaggi di poeti n. 
Esempii di questa letteratura, che sì sostituisce alla poesia nel Car- 
ducci, sono offerti da urla curiosa analisi dcile prime strofe del 
Clitu~n~zo: (C Cominciando, è proprio sicuro il  poeta di aver veduro 
sugli aridi monti dell' Umbria il frassino, piai~ta acquatica? Q ~ ~ e l l e  
salvie silvestri, c!ie odoraiio lungi, non sarebbero forse n~ènte? 
Quando mai, da che mondo è n-iondo, si son visti torelli di coior 

fzdiio, aggiogati all'aratro? ..... L u  stessa pittura della vita campestre 
iiel principio clell'ode, iion è presa clal vcro, ma accozza elemei~ri 
veduti i i i  pii1 volte. l la  principio, sirimo al ritorno delle greqei nel 'h  
vcspero urnido. Ma non credo che proprio 1iC1l'umida sera rl yri- 
store faccia subire un bogno forzato alle pecore. Eccoci dunqui- 
trasportati a un'riltra ora del cioriio, Ravvolti di  capri~ie pelli, Iio 
veduto ancli'io i capsari; ma a che pro un condittrore di buoi si 
niettcrcbbe i gurirdamacchi? Noit sem brillo, queste, iniliuzje. A Vjr- 
gilio, a Tibulio, a Orazio tlessut?o potrebbe riri~proverare la me- 
noma inesattezza .,... Uno storico, che di .qui a dieci secoli si ap- 
poggiasse sulle odi barbare per descrivere l'Italia odierna, harebbe 
fresco ! ». 

Ma non ci vuole troppo acume per iscorgere la fallacia di co- 
desta critica del Fortebracci, concepita quasi tutta come critica po-. 
liticn e filosofica. Che cosa iiiiporta che j giatnbi ed epodi siano 
passionalmente irragionevoli e ingiusti ? che il gi udjzio storico sulla 
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Roma. cristiana sia falso? .che il .  Cunto. dell'nmore. n o n  sia poesia 
ffincescena? Che cosa c'entra con l'arte del Carducci il silen~io po- 
litico di lui  durante i ministeri Depretis e Crispi? Le continue re- 
miniscenze storiche, che popolano lo spirito del Carducci, non sono. 
.argomento contro la sua poesia; pcrchè si tratta, per l'appunto, di 
vedere se quelle reminiscenze si siano fuse in poesia, e quando sì 
e quando iio. E, per quel che concerne le usservozioni sulle ine- 
sattezze agricole e pasroraIi del Carducci, certo, alla prima, fanno 
.iinpressione; ma, in fondo, concludono poco. C'è, accanto alla cam- 
pagna reale, un'altra più o-meno inventata dai pocti, e che pure 
ha la sua poesia: l'amico Corrado Ricci si diverti una volta a nar- 
rare la latnentabile storia di un rtccellino, l'upuya, calunniato dsi 
rutti i poeti (non escluso il Carducci). E, anche dove quelle inesar- 
.tezze so110 errori d'arte, possono non intaccare la coiisisteilza di 
una poesia, come alcuni errori di fatto non intaccano la comples- 
siva veritli di una narrazione storica. Del resto, il Fortebracci me- 
desi mo fece, scnza avvederscne, giustizia delIa sua cri t icii, pubbli- 
cando ricll'ultiino articolo (quello in cui celebrava l'abbattimento 
compiuto) il brano di una lettera di un suo sennato amido, che gli 
diceva: Per me, I'uiiico modo di dare uria buona battaglia a 
.Giosiie Carducci, 6 quello che adoperavano i nostri vecchi quando 
volevano dare battaglia: pigliare in mano e sottomettere ad una 
sortile e stringente analisi le otto o dieci liriche, dalle quali il Car- 
ducci ebbe fama di lirico di  prim'orcline. Coi1 lui - il grande nr- 
tiere - la lotta dovrebbe farsi a colpi di lima e di martello; biso- 
,gnerebbe smontare pezzo per pezzo, investigare strofa per strofa, 
verso per verso; per risollevarsi ;illa concczioiie intera e verificare 
se essa regga sempre intatta nel prestigio di prima 1). Al che il  For- 
rebracci rispondeva con miserande scappatoie: n Comprendo quale 
è il metodo vagheggiato; ma chi è capace di attuarlo? .... Giudicare 
di poesia è dato soltanto ai poeti, Ma un poeta, fino a che è nel 
pieno vigore delle sue facolth, ha qualche Jcosa di meglio da fare, 
aclie non sia esaminare le poesie degli .altri. Solo quando un puro 
sangue è divenuto incapace di viticere le corse, viene messo a fare 
lo  stallone n. Eccezione che non regge nè in diritto n& in fatto. 
Seguitava: u Perchè dovrei mettermi io ad aiinlizzare Leg~rnno, 
S. Guido, l'Idillio nzarernnzano, insomma quelle tre o quattro (non 
otto o dieci) liriche carducciane, che non hanno nulla a temere da 
un esame minuto? Intanto, non è vero che il Carducci dcbba so- 
pratutto a qiielle la sua fama di lirico. La deve alle poesie politiche, 
al Canto dellyanzore, alle Odi bar-bare; e di queste, bene o male, 
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mi' son6 octupato, per quanto  il mio esame non sia 'stato strofa 
per- strofa, verso per verso, ma tenendo d'occhio. il motivo prjnci- 
pale n., In altri termini : il Carducci non è poeta, perchè quelle poe- 
sie sue, che SOIIO pi i  ammirate o popolari, non sono belle; e quelle 
belle non hanno la fama merjtata! Sc questo non è un ragiona- 
mento dettato dalla passione, non so più che cosa sia ragiona- 
mento passionale e illogico. 

Comunq~ie, gli articoli deI Fortcbracci non ebbero quel17eco, 
che l'autore, forse,.si ripromettcva (1). E continuò la pubblica e uf: 
ficiale reputazione del Carducci, rafforzata anchc, negli uItimi anni 
della vita di lui, dallo strazio, dalla cotnpassione, dall'ansia, con cui 
si assisteva alla sua decadenza fisica, Al Carducci si drizzavano 'con- 
cordemente gli omaggi di quanti in Italia coltivavano o amavano 
l'arte e gli studii (2). E, quando la morte lo rapi, si ebbero, in Italia 
e fuori, discorsi e scritti di occasione intorno a lui, elogi, comme- 
morazioni, ricordi, aneddoti, confronti, comenti : pioggia o teni pesta 
di pubblicazioni, che non si 6 rallentata nei tre anni trascorsi da 
a1Iora; tantocliè si può dire che ci sia ormai una letteratura car- 
ciuccia~ia, immensa almeno per mole. Esaminandone la qualità, essa 
appare (come, del resto, era da aspettare), in  massima parte, scarsa 
di valore, contesta di  generaliti, frasi convenzionali ed esagerazioni. 
Rari i lavori serii (che non ricordo qui, anche per non recare do- 
lore alle troppe e illustri persone che dovrei passare sotto sileil- 
zio); ma anche i lavori serii hariiio quella inevitabile unilateralità, 
che nasce dalle condizioni degli animi di chi, comniosso per una 
recente perdita dolorosa, parla o scrivc per un pubblico egualmente 

( i )  II  CARDUCCI, in Opere, XII, 540-r, ailucle al Foitcbracci senza nomitiarlo; 
. e narra cose che dimostrcrcbbcro la poco elevata origine della critica di lui. Ma 

a noi basta attendere ai ragioniimeiiti, ondc è intessutu qriclla critica; i quali, 
essendo sbagliati, qualche origine passionale ebbero di certo, alta o bassa che 
fosse; quale precisamente, non ci prerne investigare. 

(2) Assai caratteristico il numero d i  Capodanno 1 F j  del Resto del Carlino, 
col titolo: L'omaggio d'Italia a Giosztè Cnr-diteci, coritenenie pensieri e augurii, 
oItre che del ministro di p. i. Orlando e del rettore deli'universiti di Bologna 
Puntoni, di  G. C. Abba, R. Ardigb, ,G. A. Ascoli, G. Barzellotti, 1,. Beltrami, 
L. .Bistolti, B. Bjornson,.D. Ronamico, G. Boni, G. Ccna, J. Claretie, F. Crispolti, 
B. Croce, A. d'Ancona, E. de Amicis, Ch. Dcjob, F. d70vidio,  F. de Roberto, 
S. di Giacori~o, A. Fogazzaro, E. Galltki, D. Gnoli, h. Graf, O. Guerrini, A. Hor- 
tis, A. Loria, G. Marradj, F. Martini, E. Masi, A. Masini, G. Mazzoni, C. Nigra, 
A. Oriani, E. Pessinn, C. Ricci, T. Salviiii, G. A. Sartorio, G. Schiayarelli, 
S. Solari, A. Trombetti, G. Verga, P. Villari, B. Ziimbini. 
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: STUDlJ SUL' CARDUCCI , .9 

commosso. q n a  vera e propria critica non è possibile nelle com- 
memorazioni; salvo che 'non fossero rivolte a una platea di filosofi, 
ben più difficile a mettere insieme di quella platea di sovrani, che 
Napoleone radunò intorilo a sè, a Erfurt. 

Sta per sorgere, ora, una vera critica carducciana? Sarebbe . 

tempo, perchè s i  comincia ad essere ristuccki della inonotoila rjpe- 
tizione di lodi poco intelligeiitì o di quella sorte cl'unzione con cui 
la vanith dei superstiti suole parlare degli insigni uomini, d i  recente 
trapassati. Intanto, ecco qui  un libro di Errico Thovez (11, che, dopo 
tanto zucchero che ci avcua illanguidito il palato, ci fa risentire il 
sapore stimolante dell'agro e Rell'amaro; e, tlon fosse che per que- 
sto, dovrebbe avere, mi sembra, onesta accoglienza. 11 Thovez ripi- 
glia, in certo modo, il filo critico dell'Oriani e del Fortebracci; e 
h ~ d e  anch'eglj a dare (coli rispetto di cui cliè prova l'Oriani 
e al quale il Fortebracci, purtroppo, venne rnetlo) una vera e pro- 
prii~lemolizione. del  Carducci come poeta. Parecchie osservazioni / -- 
dei due suoi predecessori si ritrovano i t i  lui; e, in fondo, il suo ' 

giudizio coim plessivo non è troppo diverso da qucllo del Forreòracci, 
qiralificando anch'egli Ia poesia del Carducci poesia da professore. 
Ma, se I'Oriani dava pochi cenni e i l  Fortebracci una critica sal- 
ruaria, l'atto di accusa, istruito da1 Thovcz, è Iargbissicno e, si puO 
dire, completo. Piace anche a me (che sono carclucciatio impeni- 
tentc) vedere precisate e ragionate' tante accuse che giravailo, più 
che altrove, nelle conversaziorii orali: giova sempre, anche ncl caso 
che tutte Ie osservazioni del Thovex siano false, avere uii soljdo 
punto di appoggio per la discussione, e una serie di argomenti av- 
versi, i quali,  per forza di cont~arietb, ravvivano e nffermano il 
ben diverso giudizio che si suole recare della poesia carducciana. 

Ma. tutte false non possono essere, e non sono, le osservazioni 
del Thovez, il quale è un ingegno acuto e colto c un fine intendi- 
tore di arte; cosicchè il suo, lavoro, se non è accettabile nell'in- 
sieme, reca pure un importante contributo alla critica del Carducci. 
E I'accettabiliti, si s a ,  è sempre qualcosa di molto approssimativo; 
e un lavoro critico, per ecceIlente che sia, resta, sempre, più o meno, 
un contributo. La critica definitiva, come la st'oria d~fini t i i~a,  come 

, . 

( I )  Il pastore,. i! gregge e la gampogna (Napoli, R. Ricciardi, r~ro). il  li- 
bro del Tliovez, oltre lo studio sul Carducci, contiene, iioil solo giudizii su aitri 
poeti italiani, ma con'siderazioni assai fini sulla tradieiotiale forma poetica italiana. 
Di questa parte non posso ora occuparmi; si veda, per altr0, ciò che ho giZi avuto 
occasiorie di dire in proposito nei P?-oblemi di Esteric.~, pp. 449-464. 
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la Ifi2osofia-definitiva, è un sogno di coloro che non sci ne intendono. 
.Definitiva è, 'soltanto, l'opera d'arie; non mai l'opera di pensiero. 
Oltre di ciò, il Thovez non è mosso da odio personale o di partito 
o di setta; e si sente, nel leggere il suo libro, che l'origine delle 
sue criticl~e è in  i~iij>rcssioni realmente da lui provate. ,Questa in- 
genuità e gcnuinit4 di origine appare anchc dalla forrna espositiva, 
la quale iloii si s~o lgc  come rin ritratto letterririo, un saggio critico 
o una polemica, ma come una sorra di  corifessione o di autobjo- 
grafia, onde i l  Thotlez vicne narrmdo quel che per lui, e per tutti 
noi altri, aIIoru giovatii, erano, venticinque anni or sono, la poesia 
e la personalità dcl Carducci; e il sopraggiurigere di fatti che turba- 
rono quella prima jmniaginc, C le nuove esperienze tnorali c arti- 
stiche che la vennero dissipando o modificando profondamenre, e i 
coiifronti che fccero impallidire nel suo aiiiii~o la poesia del Car- 
ducci, c i bisogni chc essa gli lasciò insoddisfatti, e gl'indizii che 
lo misero i n  sospetto circa la saldezza di qucll'opera, c i sentimeliti 
e i pensieri suscitatigli da certe manifestazioni del ~ecch io  Cardlicci, 
e di\ certe parole c atti dei suoi seguaci; e così via. Aiichc dove il  
giudizio del Tliovcz suona piìi s c ~ ~ e r o  (e, forse, più ingiusto), esso 
è attenuato dalla maniera modesta, i n  cui egli Io porse, quasi di- 
cendo: u Questo io sentii, questo mi venne allora i n  mente; che 
cosa farci? volete forsc che io menta o taccia quel che realmente 
provai? ». 11 che potrebbe sembrare rtna sottile arte di avvocato, e 
non è; essendo evideiite, almeno per inc, che il Thovez 11a dato al 
suo schietto pensiero la  schietta forma che gli spettava. 

Eppure, i~ell'cssersi atteriuto al metodo della confessione, nel- 
l'avere esposto via via le sue impressioni, è, insieme col pregio, il 
ciifetto clel lavoro del Thovez; e, perfino, il germe di quel certo clte 
di avvocatesco, che s' introdcice in esso, scnza che egli sc ne avvecia, 
e gli prende la inano, e trasforma molto spesso la sua indagine jn 
una tesi, e il suo rr-igionamento in sofisma. Perchè la raccolta delle 
nostre inipressioni & il precedente e i1 materiale della critica, ma 
non è la critica; la quale dcve, per I'aypunto, deter~riii~arc i l  vario 
carattere di quelle jtnprcssioni e sccrnere quelle di csse che Iianno 
iildoIe estetica dalle altre, che so110 di altra provenienza e cui spetta 
valore contingente e pcrsoiiale. Di ogni poeta possiamo narrare come 
l'abbiamo amato e come l'abbiamo aborrito, secondo i varii periodi 
$e .momenti della nostra vita; ci sono momenti in cui non soppor- 
' tiamo il pianto del Leopardi e.altri in cui la leggerezza dell'llriosto 
'ci offende; perfino Dante può essere gettato via per Omero, e Omero 
per Virgilio. Impressioni reali e sincere, senza dubbio; ma arfatto 
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personali e non estetiche., Se .ci. affidiamo a esse, che cosa accade? 
Tratti dal bisogno di concludere, invece di.  cercare il perchè di  
quei giudizii nelle vicende della tlostra psiche, lo ripoiiiaino nella 
oggettiva deficienza di quei poeti; e foggiarno teorie per giustifi- 
care l'esclusione del Leopardi, deIl'Ariosro, cli Daiite o di Orncrcj 
dal campo dello gmnde artc e della vera poesia. E, poicl~è le teorie 
false soiio come Ie coperte troppo piccole che, iiello sforzo per co- 
prire un lato del corpo, ne scoprono un altro; si fa, allora, 140- 
lenza ai fatti, o si cerca di allontatiare quelli di essi che rjascireb- 
bero incomodi. I1 che, per I'appu~~to, a tne seriilira sia accaduto oril 
al Tl~ovez. 

Per esempio, il Thovez, che 1x1 finito col preferire alla poesia 
del Carducci, tanto amata nella prima gioviticzza, altre poesie, rii 

. corre volei~tieri al pàrwgoiie con le altre poesie come ad argomento 
per abbassare quella del Carducci. Egli mette, l'una accanto all'altra, 
l'ode al Clitu?727to, e la Sera del di di .festa, per fare « percepire 
l'immensa distanza che corre fra uii poeta gcnujrio e coi~i-iesso con 
la rnentafità del proprio tempo, ed un poeta di scuola, fra la poesia 
organica e qriella di coltiira. L'ode del Carducci è un magnifico ri- 
flesso di forme oraziane: il catito del Lèopardi è ir~dissolubilrnente 
legato all'ailitnc? moderna ed è tutto suo: l'uno rampolla dalla vira 
stessa, dalla profonditi del fato e del mistero, l'altro da una irnriw- 
ginazione letteraria; .l'uno gronda di lagrime, l'altro degli odorosi 
unguenti poetici della letteratura latina r, (pp. 80-1). Ma come pa- 
ragonare situazioni di spirito cotanto dissi tn ili? E non c'è rischio 
che, coti quel ri~vvicinamcnto, si scitrpino entrambe le poesie? E, 
con quel procedere razioci nativo, i-ion si -potrebbe sostenere, egual- 

' mente (falso per falso), clte la poesia del Carducci è assai y i ì~  ampia, 
solenne, sicura, di qciclla triste, e angusta nella sua tristezza, del 
Leopardi? 11 Thovez risponde a co1ot.o che vogliono giirstificare il 
Carducci, presentandolo come poeta classico; e cita Saffo, Alceo, 
Mimnermo, Teognide, Archiloco, Meleagro, il libro di Giobbe, 1'Ec- 
clesisste, 0mar  Kayyhiim; classici anch7essi, C pure tanto diversi 
dal 'Carducci e producenti in lui quelle commozioi~i, che il Car- 
ducci non. produce (pp. 24-5). E che cosa dimostra ciò? 11 Carducci 

:: potrà bene produrre.-una commozione sua, diversa da quelle dei 
. poeti' ricordati;. e :p.ur... turtavia . poetica. Nell'opera del Carducci, .. . 

'/:'l'amore h a  poca,  parte: a ~ e m m e n o  il più acceso degli erotomani 
, I  può *creder& ch&.leLidie; le h lag i ,  le. Dafni, le Line càrducciane 

. siano donne di carne ed ossa x,. (p. 71); quali, invece, erano le donne 
' . del Betteloni,. il che i l  Carducci stesso riconosceva, facendo 1' in- 
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,..gema confessione della convenzionalità della [sua] poesia d i  senti- 
mento, i'i.mplicita condanna delle ideologie archeologiche in cui Si 
compiacque n (p. 72). E che cosa impedisce che in una lirica com- 
paiano donne di prospetto, e, in un'altra, di profiIo; neIl'iina, dontie, 
con le quali cj sembri di avere vissuto a I~ingo e di conoscerne ri 

fondo l'anima; e, ilell'uttra, figure, di cui appena si veda un lnm- 
peggiar d'occhi, un cerino del capo, un  atto fuggevole? (C I1 Car- 
ducci ignora totalmente quei moti clell'animo che in ogni tenipo 
furono ripritati e si dimostraroxio alla prova, i più grandi fattori di  
poesia, i più capaci di elev~zione lirica c meglio passibili di 'ela- 
borazione estetica: ignora l'amore, ignora l'ebrezza, ignora il dolore. 
Li ignora e non si vergogna di  disprezzarli. Percl~è nessuno, per 
accecato chc sia dcill'ammirazione, può avere il coréiggio di soste- 
nere che il sentimento espresso nei suoi versi sin aniore s (p. 71). 
Da capo: così fatto era, per l'appunto, lo stato d'animo del Car- 
ducci, Vorremo determinare a priori le nzateric o gli ingredienti 
poetici? « I1 verbo di pace del Canto deIlyainore (dice il Thorez, 
incontrandosi col Fortebrricci) mi pare proprio i1 facile ottirnisti~o 
che nelle tcmprc irose e battrigliere rampolla inopinatamente da 
una digestione felice n; è a un semplice moto di vitaliti soddi- 
sfatta n:  « non è un manifesto filosofico o sentimentale, non è un 
vangelo morale (pp. 76-9). Sia pure : l'osservazione varrh, tiitt'ril 
più, contro coloro che scoprivano, in quel canto, profondith, che 
non ci sono. Ma C bello o brutto? Ecco 1:s questione, cui bisogna 
rispondere. 

Non solamente i1 Tliovez pretende di trovare nclla poesia del 
Carducci queIIa degli altri poeti tutti, apparsi nel corso della sto- 
ria urnana, ma vorrebbe che ci fosse, nientedimeno, la poesia nuova, 
alla quale egli aspira e che, pifi o meno, intravede: la poesia sua. 
« L'ardore che mj agitava, I'affailno che mi struggeva, l'amore quale 
mi si svelava, i mille cotltrasti dj idee e di passione clie sentivo 
turnplrurire in me c attorno a me, non avevano in quei versi alcun ' 
riflesso ed alcuna eco; le forme materiali della civiltà, di cui ero 
figlio e fra cui vivevo, vi erano meravigliosamente ignorate; le forme 
ideali, che fluttuavano nel cielo del mio tempo, non vi avevano :il- 
cutia cfigie; i probfemi morali, estetici, sociali contro le cui bronzee 
porte cozzava la mia mente ar-iimosa cercando la legge della vita, 
scrnbravatio non esistere pel poeta; l'anima mia non trovava più 
alcun addcntellato con la suil n (p. 33). C( Impassibile assisteva nella 
compostezza del suo drappeggio arcaico simmetrica inente composto 
al ribollime~ito del mio cuore. Ed io gridavo: come può questa so- 
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' stanza di poesia che è in me e rumultua ed anela di divenire arte, . 

acconciarsi a questi schemi metrici, u queste onde meliche, a que- 
ste forme verbali da n-iiisco, seiiza storcersi, ,disgregarsi, snaturarsi, 
senza perdere intero il  suo pregio di  cosa ripalpitata da un cuore 
nuovo e con determinazioni nuove imposte dal tempo e dall'arn- 
bjente nuovo? J (p. 24). Niente di più naturale di questa insoddi- 
sfazione : senza di cssa non nasce la nuova poesia, la quale imporra 
sempre clie negli animi vi sia un contenuto nuovo, non iiticora 
espresso dalla poesirt precedente. Ma in qual modo mai la confes- 
siorie di codesti bisogni poetici del Thovez costituisce argomento 
conrro l'opera del Carducci ? Poteva il Carducci, può qualsiasi poeta, 
per grailde che sia, esaurire la poesia ed cstinguerne per sem-pre 
Ja sete.? 

Nè basta che del paragone col Leopardi il Thovez si serva per 
schiacciare il Carducci. Esso gli porge il fondamento per un'accusa 
di rradirncnto, di rcgresso artistico, di .arresto, di  involuzione, lan- 
ciata coi-itro i l  Carducci. 11 Leopardi era giiir~to all'immediatezza e 
scmplicith dell'espressione poetica. u La sera del di di festa, la Vita 
solitaria, 1717@2it0, le Ricordaqe; ecco la lirica che, per intensità 
di senti m e i ~  to, per rnpidiih e sobriera di espressione, per modernità 
di atreggiamenro, per fusione perfetta della forma con la sostanza, 
poteva e doveva servire di punro di partenza alla nuova lirica ita- 
liana .... n (p. 36). Ma gli i taliani non si accorsero del tesoro di arn- 
rnaestramenti, che poteva trarsi dal Leopardi; e tornarono indietro. 

L'artefice massimo dello sviarsi della lirica italiana dalla via au- 
dacemente itldicata dal Leopardi  LI. ... il Carducci (p. 54). Questi 
G compì laboriosttneiite un'nzione a ritroso. Aveva ricevuto nelle 
mani la lirica soggettiva: la rifece oggettiva; l'aveva trovata intima 
e psicologica: Ia ridusse cstertia e decorativa; di  immanentc cd uni- 
versale, la rifece nazionale e d'occasione; dalle Ricordan?~ e dal- 
l' I?z$izito, giunse al Piemonte, alla Bicocca di San Gincmno, a1 Ca- 
.dore. 11 Leopardi aveva posto a fondamchto della psiclie poetica la 
filosofia razionale dell'uomo moderno e vi aveva trovato una fonte 
di insuperata pocsia; aveva scritto che, per riuscire in Italia vera- 
inente originali, bisogna rorlzpcre,  iola la re, disprcr~arc,  la.sciar da 
parte interanzente i' costumi e le abitudini e le norioni di nomi e di 
generi ricevule da tutti: il Carducci riannodò diligcntemente il filo 
di quelle' abitudini e di quei costumi, e iilformò rigidamente la sua 
poesia a quei nomi e a quei generi; il Leopardi aveva scrostato la 
forma da ogni eleganza di scuola e s i  era ridotto ad una nuditi 
.sublime: jl Carducci l'arricchì di nuovi adornainenti: il Leopardi 
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aveva, sciolto le forme chiuse per crearsi un 'ritmo idoneo a 'seguire 
fedelmente lo snodarsi del: pensiero, il palpito del setitinlento: il 
Caiciucci disseppellì le forme più chiuse » (p. 55). 

Ora, potrebbe sembrare. una bella fortuna sc il. punto p i ì ~  alto 
raggiunto Ja un poerti servisse da gradino per chi viene dopo di lui: 
chi sa a quali aItezze si ascenderebbe! altezze da dare i brividi! Ma 
la cosa è semplicemente iiiipossibile; e, giacchC 1'impossibjle o l'as- 
surdo non è oggetto di volotltil, non si puS neppure considerare 
come un bell'ideale. Ogni poeta ricomincia da capo i3 viaggio, nelle 
nuove condizioni storiche in cui è messo, c dcve cercare da sè le 
vie adatte e foggiarsi gl' istrumenti necessarii. Non solo i suoi im- 
mediati predecessori, ma i grandi esemplari di tutti i tempi gli sono 
tutti innanzi e tutti lo aiutano; ma ilesstino gli basta, percl-iè le dif- 
ficolti, da vincere in sè e fuori di sè, costituiscono uti problema 
affatto persona le. Tutri abbiamo innanzi l'esperienza dei nostri padri, 
e ,tutti dobbiamo acqiiistarla da capo, a nostre spese, per la nostra 
vita. I1 Thovez non ignora che i1 Carducci dovè, tra l'altro, rom- 
pere gli ostacoli, che gli opponeva il degenere rornatiticisrno italiano. 
u Ma, per coi-i~battere la fa!sith sentimentale, la scapcstrarriggine faiì- 
tastica, il rodombntisrno vcrboso, il piet jsmo annacquato, era proprio ' 

necessaria l'csumazione t~rcheofogica dei Jtlirenilia e Levia Grnsin.7 
Erasindispensabile disseppellire la mitologia greca e li rettorica 
romana e condirle di  affettazioni trecentiste? Per ricondurre la poe- 
sia aIla verit8 ed alla natura, alla digniti ed alla schiettezza, non 
C' cra mezzo migliore dell'asservirla alla visione poetica, ai seiltimenti 
ed alle forme di gente vissiita dai duerniIa ai citlqucccnro anni 
addietro? » (p. 55). Era indispensabile, era necessario ; tanto vero, 
che il Carducci non seppe farne di meno; e delle esigenze autope- 
dagogiclie che egli provò e dei mezzi con cui le soddisfece, lu i  e 
non noi possiamo giudicare. Nei documenti giovanili, il Carducci 
appare cr uno spirito più smanioso di vincoli che di liberti\, uno 
spirito chiuso e quasi pedante che sacrificava i diritti della coltura 
e del setlti~nento iici un suo violento ideale predorniiiantemeiite sto- 
rico e politico: I' i talimita; un' italiani tà rieida, intransjgente, quasi 
astiosa: una iralianiti non moderna, ma storica n (p. 28). Ciò vuol 
dire che egli sentiva; o credeva di sentire bisogno di quella spe- 
ciale idroterapia e di quella speciale ginriastica. A noi preme sol- 
tanto sapere se, quale che fosse il suo personale metodo educativo, 
giunse o no, presto o tardi, all'arte C alla poesia. 

Poco concludenti riescono altresì le  osservazioni che il Tliovez 
fa intorno alla poesia politica C patriortica, prediletta dal Carducci. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 8, 1910

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



a 11 Carducci commise lyerrore di credere che ad una grandezza di 
bellezza motale, di sapienza civile, di  a postolato patriottico, debba 
corrispondere necessariamente irn:i gratidezza Iirica n (p. 122). Errore, 
senza dubbio, ma non diverso dit quello di chi crede che a u n  grande 
amore o r1i.i disperato dolore debba corrispondere, di necessic$, una 
grande opera d'arte. Spesso, si sa, l'affetto è grdnde; e non meno 
grande è la rettorica dell'espressione. n Nessuna lirica è mai riu- 
scita a integrare la figura di un uomo cii Stato e di un patriota pro- 
pagandista r (p. 122). È chiaro cl-ie una lirica iion è un libro di sto- 
ria (beilchè neppure la storia abbia poi tutta quella poteilza, che 
il Thovez le suppoi-ie); ma ciò non prova clic la passione politica 
non possa trasfondersi in lirica. L'amor di patria era i1 solo ele- 
mento lirico nativo dell'anima carducciana, tanto veemeiite che ne 
cacciò ogni altro. & esso u n  sentimento di categoria cosi elevata 

T ire a nascoti- che ogni altro moto dell'liniiiio debba a l  confrotito fuhg' 
dersi per vergogna della propria piccolezza? (p. 127). Elevato o 
no, che cosa farci, se esso s' i in padronì deIl'aniino del Carducci e ne 
cacciò via ogni altro? (C Le idealiti politiche e gli affetti patrii ap- 
partengono ad una categoria lirica assai inferiore a quella delIc idea- 
liti esretiche o morali, e degli affetti individuali; e ciò per uila sem- 
plice ragione: che, una volta raggiunto Io scopo morale, il loro spi- 
rito animatore cessa, e di cosa viva diviene fenorneno storico, mentre 
l'iiicanro della bellezza e il frcmito della passione so110 irnrnoilenti 
cd eterni (p. 129). Ali, no! a Muor Giove, e l'inno del poeta re- 
sta n; e si tratta di vedere soltanto se c'è davvero (( I' inno del poeta n. 

Come dal tema politico non si .  deduce nulla n6 a favore nè 
contro l'operu carduccjaiiti, cosi neppure dal fatro chc egli « si espri- 
meva lielle forme letterarie di Dante, di Cino, di Perrarca r, (p. 24); 
o dalI'eclettistiio incrrico e verbale che il Thovez iiota. Codest:~, che 
egli forrnola, è una critica, non tanto del Carducci, quanto, piuttosto, 
dei pregiudizii della metrica: e Se è vero, come si afferma, che tra 
la foriila metrica e l'ispirazioi~e vi debba essere una correlazione 
intima e incoi~trastabjle, da questo emporio di forri-ie sorgerebbe 
nitida la coilclusione che ,il. Carducci albergò nel suo petto l'animo 
d i  Mimi~ermo e di Saffo, rli Alceo e di Anacreonte, di Archiloco c 
d'Orazio, dì Dante e del Petrarca, del Cavalcanti e di Cino, del 
PoIiziano e del Medici, del Cbiabrera e del Failtoni, del Piirini C 

del Foscolo, dcl Monti e del Leopardi; e non l'anima di essi soli, 
tna quella della Ioro et8 e le cietcrminaziotii di pensiero c di elo- 
qui0 caratteristiche dei loro teinpi (pp. 67-8). - Ma il  Thovez, 
seguelido le proprie tumultuose iinpressioni, ha altresì i1 torto di  
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i.6 LETTERATURA-: f TALIANA . NELLA ' SECONDA' META .DEL .S. X ~ X  

far pesare sul Carducci poeta le deficienze de l  Carducci pensatore, 
Così egli cerca di dimostrare che il Carducci non intese i1 pessimismo 
leopardiiino (p. 56); che non ebbe il concetto della religione, e passò 
da Satana a Dio, contradicendosi (pp. 102-3); c h e n e l  SLIO atteggia- 
mento versò la religioile influirono, come egli stesso confessb, mo- 
tivi politici e I'odio tnassonico pel prete (p. I r j); e osserva, infine: 
« Queste schermagIie, questi andirivieni, questi scarti rnostrailo 
quanto incerta, coiitraditroria, malferma, superficiale fosse in lui  la 
coixezione filosofica del problema della conoscenza e delle necessit21 
me~~f is iche  dcflo spirito umano. I1 Carducci non ebbe mai una salda 
coscienza filosofica ... )i (pp. t I 8-9). Verissimo; quantunque mi  faccia 
un po' maraviglia ascoltare queste cose dalla bocca del Thovez, 
che della filosofia ride volentieri, e che, in questo stesso volume, 
gi~idica il Leopardi non soltanto u il maggior lirico italjaiio sorto 
dopo Dante, ma anche i' intelligenza più alta ed acuta, la mente piìl 
arii.ioniosa ed iiniversaIe, Io spirito critico piU libe-ro, logico ed au- 
dace che sia comparso nella storia del pensiero italiano da llanre 
in poi.., 1) ; (C tin maestro seriza pari e un precursore mcravjglioso d i  
riovità' filosofiche ed estetiche » (p. 5 1). 11 Carducci non fu filosofo 
(me110 ancora del Leopardi, se così piace); tna iI Iegittjmo scon- 
tento, provato dal Thovcz innanzi alla filosofia del Carducci, non 
ha che vedere col giudizio sul poeta; anzi (se si volesse ricorrere 
a quel metodo degli indizii, che il Thovez adopera volentieri e 
che, absit initlria ~ierbo, si mura talvolta in metodo d'ii~sinuazioni 
o di pregiudixii), la mediocrità o l'otrusith filosofica del Carducci 
noil sarebbe, per avventura, un indizio del temperamento suo d i  
poeta? 

Te~nperamento di poeta reinpcrcimenxo passionale; e passione, 
amore, odio, aspirazione bisogna cercare quasi sempre, anche dove 
l'espressione assumc, presso il poeta, forma di teoria e di ragiona- 
mento. Il Carducci ha fulminato, più voltc, contro la Iirica, ridotta a 
secrezione del sentimento. I1 Thovez lo prende in yrirolri: (( Che è, 
io mi dissi, la poesia rii SaKo, di CatulIo, del Petrarca, del Leopardi 
e di altri mille poeti grandissimj, se noti la sccreqionc della loro 
sensibilità e sensrmlitcì? n (pp. 65-6). Lasciamo andare che, nei poeti, 
Ia poesia non è secrqiorte, ma contclnpla~ione. Non voglio comm'et- 
tere io X'errore che iinputu uI Thovez, e che è di fcrniarsi ali:\ su- 
perficie dottrinale e non vedere che lo scrittore, con quelle sue sfu- 
riate, reagiva contro Jo staro d'animo romantico e sentimentale. Il 
Carducci 11n dichiarato come vera poesia, e .soia possibile ancora ai 
giorni nostri, la poesia tlel passato, la poesia storica. E il Tfiovez, 
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a'l solito: *u Ma che dire aliora della poesia di Mimnermo, di  Saffo, 
di Catiillo, del Petrarca, del Leopardi?,%' (p. 87): senza badare che 
quella pseudoteoria estetica non è altr0 che l'affermazione della ten- 
denza personale dclIo stesso Carducci. 11 quale ha anche iilanifestato 
più volte il scio fastidio per la poesia e il suo pentimento per le 
ore spese ne1 fare versi: Iato cara.~erjstico, codesto, del stro spirito 
dì poeta eroico, anelante ali'azione, e pure incarensito dalla sua na- 
-tura, e costretto da una forza prepotente a verseggiare. Ma i l  Tho- 
vez i'intcnde diversamente: cr Questa confessione è la chiave di vòl.ta 
dell'anima carduccjai~a. Essb lumeggia più che noil un volume di 
indagini il disagio iriteriore deIla lirica del poeta, le Auttuazioni e 
Ie apostasie: ci fornisce la ragioilc di quel suo scoittenro perpetuo 
della poesia. È sincera ed è terribile n (p. r 24). Dico il. vero: n me 
sembra una boutade, punto terribile. <n Le orc da iui spcsc per far 
opera di poesia no? furono ore di sollci)nmcnto morale e di umano 
perfe~ionarnento? E certo, perchè egli lo afferma, ed è profonda- 
mente triste. .. » (pp. 125-6). E a me, invece, sembra dubbio e incer- 
tissimo, appunto perchè il Cardricci sresso (il quale la vita intera 
consacrò e consilmò nella poesia) Io afferma; e, come dicevo dianzì, 
piuttosto che triste, atto a cotldurre suIle labbra un sorriso circa le 
umane illusioni. 

Credo che appaia e.c~idei.tte, dai brani che ho riferito e dalle 
.osservazioni cbe vi ho fatto intorno (brani e osservazioni che potrei 
accrescere di non poco), coine la critica imprcssionistica del Tboilez 
.si sia mutata, qua e ih, per la sua interna dialettica, in requisitoria 
tendenziosa. E aitre prove potrei aggiungere del continuo eccesso 
,di conclusioni che si osserva in lui, sc indugiassi su qtrello che egli 
dice intorno aUa fama ckf Carducci (pp. r 56-g), o in~orno  al falli- 
mento t~iorisle della prcdicazionc carducciana. « Egli aveva per tanti 
.anni sferzato l'ipocrisia, la nullaggine, il dilettantismo, i' istrionjsmo; 
.e non v'era retore, ciarlatano, buffone, trafficatorc della penna e della 
parola, che non si proclamasse suo allievo e seguitatore » (p. r43). 
Quale opera resisterebbe a un esame di questa sorta? Si sa bcnc 
che pl'imbroglioni si avvalgono di tutto, e, sopra tutto, della paroIa 
.e dell'autoriti~ dei gaIantuomini; il che non vuol dire che l'azione 
del gefantuomo non abbia quegli effetti, che può avere ogni azione 
individuale. E perchè, invece di guardare alla turba clei mcsticranti 
e dei buffoni, non esploriamo il nostro petto (di galantuomini, spero), 
per ritrovarvi quello che i l  Carducci ci Iia dato? - Ma i! gih detto 
basta a concltidere che i'iinpiat~to get1craJ.e della critica del Thovcn, 
i concetti e i ragionamenti che egli adopcra, 11011 provano la resi del 
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LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA ~ E T À  DEL S. XIX 

.suo libro: e, cioè, che (C il mondo interiore del Carducci 17011 era la 
vita, era un orgalijsrno lettenirio I, (p. 70); che l'anima poetica del 
Carducci, nobile, eletta, elegante, non era purtroy po che un'ani ma 
letteraria » (p. 74). Non dico, ora, che qucstrt tesi non sici vera. Potrà 
darsi benissimo che il Thovcz abbia ragione; dico, che non ha sa-. 
puto Farsela riconoscere. I1 suo lavoro critico nii sembra una ma- 
gnifica forbice, di buon acciaio, adorna di bei ~abesclii ; ma i cui 
pezzi sono messi insieme i t i  modo che le due lame non tagliano. 
I1 difetto sarh nella sproporzione delIe parti, nel iiiancato ag~iusta- 
mento, nella vite centrrile che è troppo debole: quel .che è certo, 
fulgida e forte come appare alla vista, non taglia. 

E, se il Tkovez, scoperto i! difetto o i difetti dei suoi ragiotla-. 
inenti, li correggesse; se stnoiitasse e rimotitasse a dovere la sua 
forbice, questa poi taglierebbe? Q u i  entriamo in un'altra questione. 
Per tagliare, ci vuole 11011 solo lo  strumento, ma la materia taglia- 
bile; e la poesia del Carducci a me sembra tale da resistere a ogni 
forbice cri~jca, che si possa costruire. Certo, t1101ti pezzi ne salte- 
ranno via, molte scorie cadranno fin dai primi colpi o dalle prime. 
scaIfitture; ma restertì pu r  sempre un saldo nucleo centrale. E questo. 
i~izcleo ?esistente è la sola cosa che chiediamo ai poeti, i quali, tutti, 
piU O meno, prcscntano un miscugfio di poesia vigorosa e di poesia 
fiacca o artificiale, e tutti debbono essere scrostati, depurati e messi 
allo scoperto neIla loro yersonalita genuina di poeti. 

Che questo sia il caso anclie dcl Carducci, i l  Thovez non dice; 
ma lo dicono le sue parole a chi le faccia parlare più che non par- 
lino in lui. Egli ha, certamente, contribuito :i ridurre l' irrlportatiza di  
alcune poesie del Carducci (p. es., del Cnnto dell'anzore), $ a mettere 
in luce quel che vi ha di artificioso e di schematico nelle odi cele- 
brativc deIlYulti tilo periodo, del  Pìenzonte, deIla Bìcocca di S. Gin- 
komo, del Cadore, di  I;èrt-ara, della Cltiesa di PoFenta (pp. 92- i 00); 
quantunque la severità, giustificata per alcune di queste, s.ia eccessiva 
C unilaterale per altre. Sopratutto, ha detto cose sacrosante intorno 
all'eficacia che sul Carducci ebbe I9Heine, e srilla diversità, anzi 
opposizione di tempera mcnto che c'era tra I' j mitato e l' imitatore 
(p. 18); e ha manifestato, circa la prosa del Cardttcci, una impres- 
sione, che mi pare rispondente o, almeno, assai prossima alla verith :. 
« Fra gli spIendori della prosa carducciatia trii accadde a grado n 
grado di sentire uno sforzo prima ii~avvertito. Era precisa, robustd,. 
colorita, evidente, ma vi faceva difetto ciò che io imparavo a pre-. 
giare sopra ogni altra cosa: la sempliciti e la naturalezza. Vi sen- 
tivo, anche neIle pagiiic più belle, qualche cosa di raggricchiato, d i  
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STUDI1 SUL CARDUCCI ' 9 

teso, di voluto: la sentivo affettata nefl'irruenza e affcttritn nella 
tenerezza: ammiravo l'espressione potente, scul toria, evocati! ce, ma 
come si ammirano i giuochi di for7.z di certi atleti, con un senso 
di disagio pei muscoli turgidi, pei rivi di sudore che colano dalle 
tempie, per gli occIii fuori dall'orbita, pei t o r ~ c i  atisanti: la mia 
meraviglia era desta, ina il mio senso estetico non era cornpiuta- 
mente sodisfatto: mi  pareva di vedervi qualclie cosa che non era 
nella natiira... n (p. 19). Ma qaesìe censure, rivolte alla prosa in 
genere o a certi gruppi particolari di poesie, colisentono i'esteii- 
sione a tutta l'opera del Carducci? Aflermcrebbe i1 Tliovcz che ciò 
che egli mostra per l'ode alla Citth di Ferrnrn o per quella al Cn- 
dore, si può egualrnciite mostrarc di tutte Ie altre liriclte del poera? 
Intende dare quelle analisi come esernpii, da cui si possa appren- 
dere la qualità del tutto? 

Leggo, nel suo libro, che il Carducci, in  mancanza di una poesia 
di  passione, d'amore e dolorc, coltivò per parecchi anni a l'impres- 
sionismo spicciolo e giornaliero, polirico o paesistìco o leggermelite 
sentimentale. .. e fece cose bellissinzc n (p. 79). Certo, soggiunge, 
cr in quasi tutta questa lirica la frescl~czza dclla visione e dell'im- 
pressione-diretta dei sensi è soverchiata e compressa dall'incubo del 
classicisnio letterario della coltura profcssorale »; al qual proposito 
ricorda Per le r?oy.ye del l'a?-en~o, il Rrirzdisi di aprile, A certi cen- 
sori, I'Azlrorrr. Ma, lascialido strlrc che la iraseologia mitologica e 
letteraria, che offende il Tho\fcz, è, in prlrecchie d i  quelle poesie, 
così perfettamente poetica come ilella Iirica del Foscolo, le poesie 
ora ricordace sarebbero, secondo lui, quelle, pih o meno difettose, 
del gruppo iinpressionistico. Vi sono, poi, Ie perfette. « Quanto è 
pii1 fresco, persuasivo ed cficace, quando riesce a liberarsi daII'os- 
sessione mtiemonica della culrtira ornamelitalle ! Allora nascono quelle 
mirabili strofette San Martizzo di serrata pittura e cli immediata 
evidenza, in cui vapora veramente l'odore cieIl'aurunno ; nasce il 
superbo Canto di Inarqo; nascono, fra spiritositi di dubbia lega, le 
grazie nervose dell'1ntcmzeyqo n (p. 80). u Lampi fuggitivi (egli 
dicc), e che ayptiior-io agli orli deIl'orizzonte carducciano, ma non 
mai nella regione centrale n ;  ma che cosa significa, in clj~esto caso, 
« lampo fuggitivo » 7 La poesia ,$ sempre u11 lampo fuggitivo. Che 
cosa significa u l'orlo dell'orizzonte »?  Se questa è la poesia viva 
fatta dal Carducci, sarh essa la vera <r regione centrale n. E, anzi, 
chc cosa significa i m prcssionisr.ilo spiccio! o e giornaliero, politico, 
paesistjco c leggermetite scnrin~ei~tale » ? Se jl Tlìovez lia voluto, con 
queste frasi, indicare che Ia schietta poesia dcl Ctirdiicci è dove i1 
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più dei Ietrori non la cerca, ha ragionc; ma ha torto, se ha voluto, 
col nome d' imprcssiot~ismo, djmin uirne il valore. 

Senonchè, oltre questa così detta poesia in3 pressionistica, il Tho- 
vez riconosce nel Carducci anche la poesia (! storica n :  una poesia 
storica, che quegli, del rest.0, non avrebbe ilovuto coltivare, opponen- 
dovisi, secondo il Thover,, i canoni estetici che professava. Ma, per 
fortuna, la fantasia prese la mano alla ragjorie, ed egli scrisse Ir: sue 
cose piìl belle : la Faida di coni znze, Il corri une rustico, La canrolze di 
Legnano. (lui, dove non bisognavano intensità di visione nuova, 
profoildith di  speculaziorie propria, vibrazioni di senti merito mo- 
derno, egli si trovò nel suo vero campo di poeta di  coltura: evocò 
e armonizzo di su le veccl~ic cronache i giorni antichi aspri di cor- 
rucci e di stragi dell'uomo (lei cotnuni italici, con arte squisifu e 
forte, precisa e possentc, sobmn e grandiosa, e fece opera sttz- 
penda, pecfetta, inimitubile x (pp. 89-90). Altrove (e non so con 

: quanta coerenza), parlaiido delle Odi barharc: u È alle odi barbare 
f che il Carducci deve la strsi grandezza maggiore, anzi la sola sua 
: grandezza vcra. La metrica classica Io riveiò a si: stesso, dando alla 
: sua rude personalith le ali pia scliiette e yosscnti, gli aperse possi- 
: bilith ignote, Io alzò ad altezze che non avrebbe sperato toccare.. .. 

Fu assai pih l-eaiista in quelle odi classiche che ncfIc sue poesie 
rimate. Quale di queste iia la trasparenza immediata del faiitasrna 
poetico, la suggestionc cli un tramonto invernale sopra fa citth cane 
Jida di nevc comc Nella y i n y ~ a  di San Petro~zio? O Ia superba 
rappreseiitazione, precisamente realistica, della visitatrice che legge 
il Baedeker tra le mura delle terme di Caracalla? Qt~i, e qui sol- 
tanto, è il Carducci, poeta rcicie e grande .... » (p. 3~2). 

I 

Or bene: un uomo, al quale si riconosce ciò che jl Thovez ri- 
conosce al Carducci, deve dirsi uri'anima poetica, e non giA un'anima 
letteraria. È vano apporre limitazioi~i e asserire che il Carducci non 
era poeta soggettivo ed era debole anche u nella creazione ogget- 
tiva, che non sia ricostnlit'one storica » (p. 74); perchè noi sappiamo 
che ogni poesia è, sempre, soggettiva e oggettiva insicine, e che la 
storia, per diventare quel che diventa nella yocsia del Cardticci, ha 
d'uopo di sentintinto vibrante C d'intensa visione. C( I1 Carditcci 
non era uno spirito raro, Lissorto in  un sogno di bellezza, in un. 
ideale d'arte, in uiia speculazione filosofica; non era il poeta clie 
all'inft~ori dei vincoli etnici e delle vicende politiche del proprio 
tempo, tende ail'universaliti della visione, si applica a investigare 
i problemi dell'essere in quanto hanno d' itninaiiente e d'eterno: era 
innanzi tutto un cittadino ed un cittadino di Roma, un rivendica- 
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rorc della grandezza repubblicana, un inciiatorc degli italiani a pro- 
seguire la missione assegnata dai fati alla roinanith... .. L'italiani15 
non era in lui, comc cra stata e f u  per altri, un'afferrazione retorica, 
una specuiaziotie professionale, un dilettaiitismo letterario; era utl 
bisogno prepotente clcl suo spirito, dcl suo cuore, del suo esscre 
intero n (p. 4). E uil'anirna simile la chiamate, in senso dispregia- 
tivo, N anima di professore? 1). 

'Se il Thovez avesse insistito con lo sguardo sulle poesie del Car- 
ducci che egli ammira come' belte, e sugli aspetti poe-tici del tem- 
peramento del Carducci, parecchie cose avrebbe vis~o, c i ~ c  ora gli 
sono rimaste celate; e parecchie altre avrebbe spiegato diversamente 
da quel che ha fatto. Così, noil gli sarebbe accaduto di scrivere che, 
per anni ed anni, « dal 1550 al r87 j, il Carducci si adagi8 placida- 
mente in una lirica professionale, di imitazione nella forma e di 
imitazione nella sostanza n (p. 33); ma, in quella poesia giovanile, 
avrebbe investigato e scorto Ie arnie del futuro poeta, Nè gli sarebbe 
accaduto di scrivere, che la coilosceiiza dei poeti stranieri, prima 
spregiati, « aprì la sua anima e la sua pocsiti ad unii vei~a di sen- 
timerltalità lantastica, di rcalti coloritu, e ram modernò e ravvivò 1a 
fotrna n (p. 34); fatto miracoloso, se ne1 Carducci non Fosse stata 
già un'anirna di poeta, che si travagliava e cercava la sua forma. 
E, meglio guardando, perfino lielle liriche che meno gli piacciono, 
avrebbe messo in rilievo brani e strofe di alta poesia; e, quel. ch'6 
pi*, 17accer.ito del suo giudizio si sarebbe spostato, il suo saggio cri- 
tico avrebbe avuto altra disposizione e proporzione di parti, e l'im- 
magine del Cardricci, da lui disegnata, non sarebbe riuscita cosi di- 
versa e opposta a quella, che egli vedeva nella sua giovinezza. 
Perchi., senza dubbio, una critica de.li'opcra carducciana non potrh 
del tutto coincidere con quel giudizio affettivo ed entusiastico, che 
ne davamo tutti noi, nel fervore dei nostri sedici e diciotto anni; 
ma non potrh ncppurc, totalmente, divergerne. 

con tima. 
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