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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

XXXIL.
STUDII SUL CARDUCCI

.

I. CARDUCEI PENSATORE L CRITICO.

Come abbiamo mostrato, la forza del Carducci, in quanto poeta,
fu non gia nella sua filosofia, ma nel suo temperamento: due cose
.che importa non confondere. Conviene ora aggiungere che il tem-
peramento del Carducci era non soltanto afilosofico, ma antifiloso-
fico. §’incontrano, senza dubbio (quantunque assai di rado), poeti
forniti di disposizione o, almeno, di alcune disposizioni per la filo-
sofia; ma il Carducci, col suo impeto verso l'azione, con la sua
fantasia cosi fortemente plastica e scultoria, vi era affatto ripu-
gnante e ribelle. I concetti dovevano sembrargli troppo freddi,
troppo sottili, e troppo tirannici; non c’era speranza che attiras-
sero o legassero a lungo il suo amore. Allo stesso modo, nel wve-
derci innanzi un uomo dalla robusta, sanguigna, erculea costitu-
zione fisica dubitiamo (e, di solito, il dubbio non ¢’inganna) che
quegli possa mai piegarsi a lavori che richiedono abito sedentario
- mano delicata ¢ paziente.

E, dunque, effetto di una curiosa illusione !interessamento, e
quasi I'ansia, onde si é investigato che cosa propriamente il Car-
ducci pensasse di Dio, dell’immortalitd, dei problemi religiosi in
genere: illusione curiosa, ma non infrequente, per la quale si crede
che un uomo, che ha acquistato l'eccellenza in un campo di atti-
vith, possa dare valido aiuto a risolvere le difficolta che s'incon-
trano in altri campi. Cosi al musicista illustre si domanda che cosa
egli pensi, poniamo, della questione balcanica; al filosofo, se abbia
fede nei progressi dell’aviazione; e all'uvomo politico, quale giudichi
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pilt grande tra i lirici e i romanzieri del suo tempo. Costoro, in-
terrogati, e solleticati neila vaniia, difficilmente si rifiutano di ri-
spondere; e, quando non se la cavano alla meglio con frasi gene-
riche e arguzie, dicono cose non ben rispondenti alla serietd del loro.
caratterc. Il Carducci, dignitoso, sdegnoso, eccessivo anzi nel senti--
mento della dignita e nello scatto dello sdegno, soleva rifiutarsi alle
domande insulse e indiscrete; ma cid non ha impedito che, in specie
dopo la sua morte, sieno stati frugati gli scritti di lui, stampate le
sue [ettere confidenziali ¢ raccolte tutte le parole che intorno a quegli
argomenti gli uscirono per caso nella conversazione, iniziandosi un.
vero procedimento di tortura per istrappargli le risposte che egli
non poteva né voleva dare.

Naturalmente, le risposte, in tal modo ottenute, sono riuscite
o povere o contradittorie. Si sa, ormai, che egli nell’ inneggiare a
Satana intendeva inneggiare alla natura e alla ragione, e che, in
fondo, il suo Satana del 1863 non era troppo diverso dal suo Dio
del 1894. Sisa che egli voleva trasportare la morale « dalla chicsa
alla cittd, dal mertafisico cielo alla serena coscienza umana, che sono
infine le vere sue sedi » (1). Si sa che alla invettiva contro il « rosso
galileo » era mosso dall’aborrimento per 'ascetismo e dall’odio per
la politica dei preti; ma che, in realtd, la figura di Gest gli arri-
deva soave, gli splendeva innanzi nobilissima, come a ogni animo
gentile. Si pud delineare alla meglio la sua concezione dei rapporti
che debbono correre tra lo spirito moderno e il passato religioso;
concezione che non si appoggia su lungo travaglio mentale e non
presenta originalita di sorta (2).

Ma questo che, in tali limiti, & possibile per la sua filosofia
della religione (la quale &, per cosi dire, nel sistema filosofico, la
parte popolare o conclusiva, che ogni vomo, su per gil, & costretto-
a possedere), sarebbe del tuito impossibile per gli altri problemi
gnoscologici, efici, estetici, metafisici. 11 Carducci vi serbd intorno:
il pit assoluto silenzio, come intorno a un mondo che non gli ap-

(1) Opere, 1V, 67.

(2) Nel 1861, in uno scritto su fra’ Girolamo Savonaroln e S. Caterina dei-
Ricci, criticava la formola cavourriana della chicsa libera nello stato libero, ¢
sosteneva che bisognasse « toglier di mezzo il concentramento gerarchico, la cor-
ruzione ed aristocrazia prelatizia » ; e che percid alla questione religiosa la ri-
voluzione non potesse per allora trovare « altro scioglimento che nella tradizione
de’ padri: il rinnovamento ciod della chiesa nella sua primitiva e cristiana de--
mocrazia » (Opere, II, 107).
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partenesse. Gli faceva difetto ogni cultura in proposito; checché
abbia scritto qualche suo scolaro, affermando o congetturando che
cgli avesse letto Gioberti e Rosmini, Kant e Hegel (1). T suoi scritti
testimoniano del contrario. Il Kant, che « aguzza con la sua ragion
pura » il « freddo ago del fucile prussiano », non ¢, di certo, una
visione di storia filosofica; e I'immagine dello stesso Kant che de-
capita Dio come Massimiliano Robespierre decapitd il re, é tolta
allo Heine. Di Giordano Bruno professé di non sapere e di non voler
sapere nulla, lasciandolo nella buona compagnia di quei tre o quattro
napoletani, che se ne intendevano (2). Del Vico, trovo detto, in una li-
rica, che « fugd con Pardua facella 'ombra inimica », ¢, in un’altra,
che « ardito fu in tenzone col nero infinito »! (3). L'idealismo pare
che egli non conoscesse se non nel significato di vaporosita roman-
tica; e lo appaia col « nullismo » del Leopardi, come « emanazioni
ultime della vecchia socicta disfacentesi » (4). « Criticismo », « posi-
tivismo », « hegelismo », « comtismo » usd, parimente, a orecchio (3.
Manifesta una volta la sua antipatia contro la filosofia ufficiale semi-
ortodossa, cio¢ contro quella di Augusto Conti e seguaci (0), e, un’al-
tra volta, la sua simparia per Ja filosofia positiva, nella forma datale
dal Carttaneo (7); ma per quanta parte codestc antipatie e simpatie
erano semplice riverbero delle sue tendenze e amicizic politiche?

Neppure dai suoi lavori storici si possono raccogliere (come
accade per altri scrittori) serie di concetti da costituire un ricco e
robusto organismo mentale. La sua storiografia abbonda di viva-
cith rapprescntativa, difetta di riflessione mentale. Ha intonazione
alta, vi corre dentro il senso del grande; ma non gia perché un
robusto pensiero domini la massa dei fatti e li compenetri tutti, ren-
dendoli trasparenti al lume dell’infinito; si, invece, perché 'animo del
Carducci € altamente commosso. Quella storiografia ¢ epica, dunque,
piuttosto che storia. Egli si propose pill volte, ma non seppe impren-
dere e compiere una storia del risorgimento italiano; che cosa avrebbe
potuto insegnarci in essa se non quello che aveva gia cantato nelle odi
ed effigiato nelle scultorie pagine delle biografie da lui composte?

(1) Uso Britri, nella Rivista d'Italia del maggio 1gor, p. 78.
(2) Opere, XII, 386; cfr. Critica, V, 70.

{3) Si veda la raccolta completa delle Poesie, pp. 209, 356.

{4) Opere, l11, 53.

() Opere, XVI, 195.

{6} Op(’?’é, IV! 104-5.

(7) Opere, VII, 360.
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Senonché, quando si é parlato e si parla di un’opera critica e
scientifica del Carducci, s’ intende riferirsi, principalmente o esclu-
sivamente, ai suoi molteplici lavori di storia e critica letteraria,
Tutti concederanno facilmente che egli non ha dato nulla alla pura
speculazione, ¢ nulla o quasi, dal punto di vista speculativo, alla
storia politica e civile. Ma si pud forse asserire il medesimo dei
suoi saggi e delle sue monografie intorno alla letteratura italiana?
Non ¢é stato, egli, uno dei pit grandi, se non addirittura il pili grande,
che abbia lavorato in questo campo nella seconda meta del secolo
decimonono? Non ha impresso un indirizzo nuovo ed eccellente a
tali studii? L’indirizzo critico del Carducci, infatti, parve, e pare
ancora a molti, il migliore di quanti si siano avuti finora. Esso era
fondato, come quello che invalse specialmente neclle universita del-
I'alta e media [talia dopo il 1860, sull’esplorazione e lo studio dei testi
e dei documenti; ma non cadeva nel vizio di un’arida e ispida
erudizione filologica, nemica alle Muse. Mirava, come I'indirizzo
inaugurato nel mezzogiorno d’lialia dal De Sanctis, a una diretta
e piena comprensione dell’opera d’arte in quanto tale; ma si guar-
dava con ogni cura dai sistemi, dalle teorie estetiche, dalle formole,
dalle astruseric metafisiche, e si atteneva al buon scnso & al buon
gusto. Si aggiunga che, stimando il Carducci poco decente che chi
si accosti alle opere poetiche, e discorra di poesia, usi forma let-
teraria negletta o incolore, raccomandd (e ne diede costantemente
I’esemipio) di scrivere di letteratura e d’arte, non solo correttamente,
ma letterariamente e artisticamente. Non €, codesto che fu per-
seguito e raggiunto dal Carducci, I'ideale della critica perfetta,
avversa cosi alle waterialitd come alle astrattezze, e arte essa me-
desima?

Ora, sarebbe superfluo tessere l'elogio dell’amorosa, assidua, fe-
conda opera, rivolta dal Carducci alla storia letteraria italiana. Chiun-
que entri a studiare i fatti e i problemi di questa storia, s’imbatte
a ogni passo nel Carducci; e, profittando delle fatiche di lui, ¢ por-
tato a rendergli omaggio tanto pili devoto e gratitudine tanto pit
commossa, in quanto non pud non venirgli alla memoria quale
uomo, quale poeta fosse colui che sapeva, dove occorresse, farsi
modesto operaio. A lui si debbono ottime edizioni di classici e
pubblicazioni d'importanti testi inediti; a luj, i primi lavori serii
sull’antica poesia popolare italiana; a luj, lavori sui trovatori italiani
o in relazione con I'ltalia; un magnifico comento al Petrarca; am-
pie monografie sulle rime e sulla fortuna di Dante, sul Poliziano,
sulle poesie latine dell’Ariosto, sulle opere minori del Tasso, sul
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Giorno e sulle odi del Parini, sugli spiriti e le forme della poesia
leopardiana; saggi e discorsi sullo svolgimento della letteratura ita-
liana, su Dante, sul Petrarca, sul Boccaccio, sull’Ariosto, su Lorenzo
dei Medici, sul Tassoni, sul Rosa, sul Marchetti, sui poeti erotici ¢
melici del Settecento, sul Fantoni, sul Foscolo, sul Manzoni, sul
Rossetti, sul Mameli, sul Prati; e altri ancora. Percorse dall’un
capo all’altro la letteratura italiana, e dappertutto lascio tracce del
suo amore e del suo acume,

Né I'esatta informazione e la solida erudizione sono le sole cose,
che si ammirino in quelle pagine di critica. Vi si ammirano altresi,
di continuo, un raro buon gusto ¢ una intelligenza dei particolari
della forma quale quasi solamente un letterato, che sia insieme
artista produftore, riesce a possedere. Prendo a caso qualche esem-
pio. Esamina la Vita rustica del Parini: « L’entrata € viva; della
troppo nota figura di Caronte & ritoccato con qualche virth plastica
Patteggiamento: ‘ E gid per me si piega Sul remo il nocchier brun ,.
E rinnovato bene, perché applicato meglio che nel caso del passero
di Lesbia, il catulliano per iter tenebrosicum Illuc unde negant redire
quemgquan:: * Cold donde si niega Che pit ritorni alcun ,. Ma la
seconda strofc con le sue ore fugaci e meste, che bella ne rende e
amabile la libertade agreste, con Buacco che manda il vin e con la
bella Innocenga che s’ inghirlanda il crin, non esce punto dai cer-
chiolini d’Arcadia ». E soggiunge circa la forma metrica della strofe:
« Il riscontro vicino troppo de’ due ossitoni finali, massime quando .
sono non di vocali ma di consonanti tronche se specialmente nasali,
offende un po’ 'orecchio.... » (1), Ancora: riferisce alcuni versi del
Mameli: « E avea le chiome bionde ed avea gli occhi Grandi e ci-
lestri, e li volgea per uso, Come chi stanco delle cose umane Cerca
scordarsi della terra, al cielo », e paragonandoli alla chiusa del so-
netto giustiano: « Si riposa In un affetto che non € terreno », osserva:
« Questo del Giusti, oso pur dirlo, ¢ un verso ingannatore; un di quei
versi che sopraffanno con la civetteria delle pose, che paiono con
le lusinghe delle parole elettissime promettere un senso riposto e
squisito, ma che in fondo non sono né un senso né un concetto né
un’ immagine. Che cosa & riposarsi in un affetto che non é terreno?,
che significa? che rappresenta? che ricorda? Invece quella bionda
che volge per uso i grandi occhi cilestri, voi la rivedete innovata
affettuosamente nei versi del poeta, come talvolta ne avrete veduta

(1) Opere, XIII, 135, 139-40.
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qualcuna nella vita. Ella vi diventa !’ideale delle bionde languide
dagli occhi azzurri: Raffaelio I'avrebbe dipinta cosi, col cielo nello
sfondo, come il poeta con un felicissimo iperbato I'ha messo in fine
de’ suoi quattro versi » (1. Il buon gusto e il senso dell’arte lo sal-
varono dal cadere nei pregiudizii della cosi detra critica delle fonti,
imperversante ai suoi tempi in Italia; onde, ritratto magistralmente
lo svolgimento dell’egloga a proposito dell’Aminta: « Tutto bene
(soggiunge), per la storia del costume poerico nel Cinquecento; ma,
mettiamoci un po’ la mano sul petto, son proprio questi i germi onde
possa venir su col tempo e con la paglia I’Aminta del Tasso? » (2).
Lo salvarono anche dal dare credito ai procedimenti meccanici e
agl’influssi estrinseci; cosicché, discorrendo delle correzioni di lin-
gua fatte dall’Ariosto nelle ultime edizioni del Furioso, e trovan-
dosi innanzi D’ipotesi dell’efficacia che avrebbero avuto, in quelle
correzioni, il soggiorno a Firenze del poeta e la fiorentina favella
dell’amata Alessandra Benucci; la revoca in dubbio e propone, in
cambio di essa, sotto forma interrogativa: « Insomma, se fosse poi
vero che all’Ariosto anche di proprietd e d’eleganza fosse trovatore
e affinatore !’ingegno aiutato da una facolta di percezione prontis-
sima e squisitissima? » (3). Bisogna altresi riconoscere che, movendo
il Carducci dalla critica quale poteva trovarla in Toscana e nella
vecchia tradizione italiana, la venne via via allargando, dietro I'esem-
pio in parte dei francesi e in parte del De Sanctis; in modo che
nei suoi scritti critici non s’incontrano né pedanterie erudite, né
verbose questioni accademiche, né pregiudizii da linguaio. E una cri-
tica viva, decorosa, bella.

Ma i pregi grandi non valgono a nascondere alcuni difetti che
sono nel fondo di essa; e, cioé, quelli, propriamente, che il buon
senso ¢ il buon gustc non bastano ad eliminare: la mancanza di una
salda dottrina estetica, di una filosofia dell’arte. Contro l'estetica, e
contro il maestro che rappresentava in Italia Ja critica filosofica del-
I'arte, il Carducci provd sempre un grandissimo sebbene ingiustifi-
cato malumore. « Un estetico (scriveva nel 1872, con aperta allu-
sione al De Sanctis, che allora allora aveva pubblicato i suoi Saggi
e la Storia ¢ gli articoli nella Nuova Antologia, e del quale qui
caricatureggia la terminologia) & capace di tutto. Egli, gii, incomin-

(1) Opere, 111, 61-2.
(z) Opere, XV, 386-7.
(3) L. c., p. 310.
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cia dal credere su’l serio ch'ei fa un onore, per esempio, a Dante
rimettendogli a nuovo rilegate in prosa marocchina romantica le
sue posizioni (parla cosi cotesta gente); e poi tiene, o ha dal me-
stiere 1'obbligo di tenere, i lettori o gli uditori suoi per un branco
di esseri inferiori ai quali egli deve insegnare a sentire, a pensare
¢ a compitare. Con tutto cio non ha cgli per s¢ I'obbligo di saper
leggere corrente e senza spropositi: certi espositori del mondo di
Dante li vorrei vedere alla prova di leggere ad alta voce e a senso
qualche terzina del Paradiso! Gli estetici insomma sono i pilt im-
postori fra i pedanti e i pilt pedanti fra gl’impostori » (1. A denti
stretti parlo del De Sanctis in occasione della morte, lanciandogli
anche allora una frecciata (2); con violenza e virulenza, gli si scaglid
contro nel 1898, a proposito di un poeta che il Carducci non.aveva
mai né inteso né sentito, e che il De Sanctis aveva rivelato agli ita-
liani, Giacomo Leopardi (3. E si potrebbero raccogliere, dalle sue
opere, parecchie altre espressioni, che dimostrano la scarsa stima
in cui egli teneva, o credeva di tenere, il De Sanctis ¢ 'indirizzo
filosofico della critica desanctisiana (4). Ma I’ Estetica e il De Sanctis
si vendicavano di lui, costringendolo a chieder loro in prestito dei
concetti, che egli poi fraintendeva o usava contradittoriamente. In
questa solenne lezione che, nel 1873, infliggeva al Rovani, si sente
subito Peco della fresca lettura, che egli aveva fatto del critico na-
poletano: « La sostanza, la materia, cioé, 'argomento, che in fondo
non altro che cotesto ¢ la sostanza del signor Rovani, in arte non

(1)} Opere, X, 16.

(2) Opere, IlI, 30t.

(3) Opere, p. 185 sgg. — Risposi io allora al Carducci in una memoria letta
all’Accademia pontaniana: Francesco de Sanctis e i suoi critici recenti, che pud
vedersi anche in appendice agli Scritti varii inediti o rari del DE Saxcris (Na-
poli, 1898}, 11, 300-352. A onor del vero, dopo quella mia protesta, il Cardueci,
non solo continud ad attestarmi la sua benevolenza, ma taluna delle frasi pil
ingiuste, da lui stampate nella Rivista d'Italia, soppresse o corresse nel racco-
gliere i suoi scritti in volume.

(4) Si veda, p. es., a proposito del Parini, X1, 363; a proposito dell’dminta,
XV, 352-3; e cfr. una nota ai Levia gravia (Poesie, ed. complera, p. 373}, dove
é chiara ’allusione allo stupendo saggio foscoliano del De Sanctis, Del resto,
sono tutti giudizii sbagliati; e quello a proposito del Parini é contradetto, invo-
tontariamente, dal Carducci stesso, XIV, 43-4. Per altri giudizii, egualmente in-
giusti, a proposito della critica petrarchesca del De Sanctis, si veda la mia pre-
fazione alla nuova cdizione del Saggio sul Petrarca (Napoli, Morano, 19o7); ¢
in questa rivista, V, 403-411. Rare volte cita, approvando senza restrizioni: p. es.,
nella Storia del « Giorno v (Opere, XIV).
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ha valore per sé, ma l'acquista tutto dal lavoro dell’artista. Mettete
in versi o in prosa quante volete novita storiche, filosofiche, este-
tiche, politiche; se non sapete disegnarle, rilevarle, atteggiarle in
quel punto e in quella mossa che & quella e non altra; se non sa-
pete poi foggiarle, ripulirle, finirle; se delle sentenze e dei teoremi
non create fantasmi; se dalla creta non cavate figure; pigliate pure
le vostre novitd, i vostri teoremi e la vostra critica, ¢ restituitela
alla lavorazione dell’insegnamento, della polemica, dell’aratro; ché
la sostanza non € né arte né poesia » {t). Solenne lezione, ma at-
tinta ad altri e senza radici nel suo spirito: tantoché, nel 1886, quella
forma, che era tutto in arte, subisce una diminuzione e scépita di
un quarto: « Se la poesia ha da essere arte, cid che dicesi forma
¢ e ha da essere della poesia almeno tre quarti » (2. Ma peggio
accade alla forma, quattro anni dopo, nella lettera-prefazione alle
Liriche della Vivanti: « Cio che nel mestiere del verseggiare ita-
liano dicesi con neologismo pedantesco la forma — un che di po-
stumo al concetto, per lo pil, un che di appiccicato tra la posa e
la smorfia — a Let manca »; manca, ma ¢’& la poesia!

Quanto fosse incerto in lui il concetto della forma artistica, si
pud vedere da molti altri luoghi; e, tra 'altro, dalla difesa del verso
sciolto, a proposito del Prati: « Dopo Vincenzo Monti, il Prati &
il solo che abbia il discorso poetico, che liberi cioé dal pieno petto
'abbondanza dei versi con quella rotondita di eloquio, con quella
agevolezza d’incisi, con quell’alternar di note, con quel fermar di
pose, con che un uomo eloquentissimo parla » (3, E in qual modo
considerava ¢ chiamava I’indelebile carattere fantastico o astorico
della rappresentazione artistica? Né pil né meno che cosi: il falso.
« Il falso » & « la materia e la forma dell’arte. Che sugo a favoleg-
giare di quello che tutto giorno facciamo e vediamo? » (4). Come del
principio stesso dell’arte, la forma artistica, cosi non ebbe mai chiaro
concetto della funzione della critica estetica, che ¢ storia dello spi-
rito artistico. « La critica letteraria (egli scriveva) ai giorni nostri
non pud né deve consistere in altro che ncll’applicare a un fatto
nuovo, o ad una serie di fatti apparentemente nuovi, I’osserva-
zione storica ed estetica, individuale a ogni modo e relativa,
ma che pure acquista valore da chi la faccia e dal fondamento che

(1) Opere, 111, 192.
(2) L. c., p- 420.
(3) L. ¢, p. 414
(4) Opere, Xi, 138.
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ella abbia in una lunga e razionale esperienza di esami e raffronti
tra pil fatti consimili e diversi in tempi, in luoghi, in condizieni
consimili ¢ diversi » (1), Ho sottolineato la patente contradizione tra
il giudizio estetico, che sarebbe individuale e relativo all’indivi-
duo (cioé, privo di ogni altro valore che non sia quello di un sem-
plice « mi piace e non mi piace »), e il lavorio razionale, da cui
pur dovrebbe nascere.

Accadeva, in conseguenza di questa incertezza di criterii este-
tici, che il Carducci non sapesse rendersi conto delle sue proprie
tendenzc e ribelliont di artista, e le falsificasse in teorie. Tale & il
caso di quelle che abbiamo chiamato, altra volta, le sue pseudotec-
rie sulla morte della pocsia, sulla poesia storica, sulla poesia og-
gettiva e soggettiva, sulla poesia del sentimento. Ricche di signifi-
cato come documenti dell’anima del Carducci, sono poi, in quanto
teorie, cosi false e cosi contradittorie che ricordarle vale confutarle.
La poesia &, oggimai, diventata cosa individuale; ma, viceversa, non
deve essere manifestazione del sentimento; — & stata uccisa dal
vero storico; ma, viceversa, deve avere per oggetto la storia; — €&
morta come arte; ma, viceversa, rinascerii; — la poesia & oggimai
affatto inutile ¢ se ne potrebbe far di meno, epperd il poeta, non
avendo doveri sociali, ha il diritto di fare quel che gli pare e piace;
viceversa, puo essere giudicato dallo storico e ammonito e corretto
dall’intendente d’arte (2). Tali sono anche le metamorfosi delle sue
antipatie personali o irritazioni momentanee in giudizii; in giudizii
sul Manzoni, sul Leopardi, sul Giusti, ¢ su altri: giudizii talora
contradetti da Jui stesso, mia non percid resi pitt sicuri. « E dei
Promessi Sposi la morale pitt chiara e pitt deducibile non & forse
questa: che a pigliar parte alle sommosse I'uomo risica di essere
impiccato; e torna meglio badare in pace alle cose sue facendo quel
po’di bene che si puo, secondo la direzione, i consigli e li esempii
degli uwomini di Dio? » (3. — Sono bizze e ghiribizzi, lo so bene;
ma anche per le bizze e i ghiribizzi ¢i vogliono le condizioni adatte;
che, nel caso del Carducci, consistevano nell’assenza di un forte
freno teorico. Della quale deficienza non € a dire che egli non avesse
un certo sentore: potrei anzi addurre qualche documento che pro-
verebbe come il Carducci, negli ultimi tempi, sentisse e riconoscesse

(1) Opere, IV, 191.
(2) Opere, 1V, 280, 282-5; XI, 236-7, 245, 325, 350-2.
(3) Opere, 111, 181-2.
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di avere non poco da imparare dalla ravvivata filosotia dell’arte,
dall’ Estetica, un tempo da lui disprezzata. Ma cid, per fortuna, non
& necessario perché, a provare ch’egli era travagliato dalla coscienza
di-quella lacuna e debolezza, basta, mi sembra, il suo malumore
stesso, cosi irragionevole e irragionato, contro il De Sanctis e la
critica estetica; chiaro indizio che egli intravvedeva un ordine d’idee
e un metodo a lui estranei e superiori, e, non riuscendo né ad im-
padronirsene né¢ a distruggerli, da quell’uomo insofferente ¢ collerico
che era, si arrabbiava e si sfogava contro il suo ostacolo e il suo
limite, percotendo e satireggiando.

Percio, quel che si & detto, in genere, delle sue trattazioni sto-
riche risulta vero anche della sua critica letteraria. Mancando in
essa un appassionato, vigoroso, penetrante lavorio di pensiero e di
critica, il quadro soverchia il giudizio, o, addirittura, lo affoga. Se
in Italia si smettessero quelle perpetue chiacchiere da orecchianti
contro la critica condotta con senso scientifico e serietd di pensiero,
e si badasse a far progredire veramente la conoscenza della storia
letteraria; se si prendesse I'abito di esaminare lopera dei critici
nel solo modo in cui deve essere esaminata, ¢, ciogé, domandando
quali nuove interpetrazioni storiche abbiano dato o di quanto ab-
biano migliorato e accresciuto le antiche; se questa domanda si fa-
cesse pel Carducci, si vedrebbe che egli ha dato pochissime o nes-
suna interpetrazione storica nuova, cosi di epoche letterarie come di
scrittori e di opere, e, nonostante la lussureggiante apparenza, egli
si svelerebbe ben povero di fronte alla ricchezza profusa a piene
mani nelle disadorne pagine dall’aborrito De Sanctis. Perfino del
romanticismo, in cui cosi a lungo tenne fiso 'occhio, non deter-
mind mai i caratteri essenziali e i motivi interni.

Dove s incontrano in lui giudizii storici di alto stile, si osservi
meglio e si vedrd che non sono originali, ¢ che quel che vi ha ag-
giunto Jui non ha grande importanza. Cosi, nei discorsi sullo svol-
gimento della letteratura iraliana, sono idee del De Sanctis che il
Cinquecento « poetico veramente non fu, fu artistico »; che, « come
per il Machiavelli la mecditazione politica & fine a sé stessa, cosi
per I'Ariosto la poesia », ¢ che questi « & tra i poeti italiani quello
che pilt veramente fece cié che i moderni dicono 'arte per I'arte »;
che « l'arte non tratté né come un simbolo né come un apologo
né come la dimostrazione di una tesi... tutto inteso a svolgere di-
lettosamente la sua facoltid creativa », pur lavorando intorno alla
sua materia « con quella serieta che gli artisti grandi portano nelle
cose dell'arte »; che col Metastasio « il ciclo dell’idealismo arca-
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dico & pieno: la plastica della parola si ¢ lisa in modo che non
regge pit ¢ cede il luogo alla plastica dei suoni, e I'antica arte ita-
liana muore cantando come gli eroi del suo poeta »; che il Parini
« restaurd in s¢ I'vomo »; che la tragedia alfieriana « & la tragedia
francese scarnificata », ¢ che in essa il poeta « mise il Contratto
sociale, ¢ con le unita di tempo e di Juogo bandi la rivoluzione »;
che, negli I'nni sacri del Manzoni, « gli accenni agli affetti, ai fatti,
agli episodii della famiglia e dell’amore e ai segreti matrimoniali
sono delicatissimi ¢ realissimi, verecondi ed arditi »; e che il Man-
zoni « non & un cristiano rattrappito » e sposo « jn certa guisa al
Vangelo la filosofia umanitaria del secolo decimottave » e « fu il
pilt nobile rapprescntante in Italia di quel movimento di ritorno
che le prime generazioni del secolo decimonono ebbero verso le an-
tiche credenze » ().

Di suo, metteva i colori: e, p. es,, accolte, quasi senza modi-
ficazione, le idee del De Sanctis sull’Ariosto, invece di sviscerarle
e, se mai, di curreg,gerle approfonidendole e allargandole, il Carducci
scriveva una pagina come questa (2):

[L’Ariosto] fece quel che desiderava, quel che voleva e ispirava I'Italia
d'allora: un’opera da esser letta nelle sale del ducal palazzo d’ Urbino im-
menso e leggiadro, posto che avesse termine il Castiglione ai discorsi di
gentilezza e d'amore, tra 1 cerchi delle gentildonne presiedute dallu ele-
gante e pensosa Elisabetta Gonzaga: un'opera da esser letta nelle sale
del castello di Ferrara o del palazzo di Belfiore, dopo alcuno dei pranzi
inauditamente sfarzosi d’Alfonso primo, tra i cavalieri italiani e francesi
concorsi ai tornei ed alle feste, arridente Lucrezia Borgia che sapea di
latino e ammirante la giovinetta Renata di Francia: un’opera da poter
esser letta nelle sale di Roma o di Venezia alle cui pareti ridesse o una
Galatea affrescata da Raflaello o una Venere colorita da Tiziano, nel cui
mezzo risplendesse un candelabro di Benvenuto e si contorcesse in un
angolo un satiro di bronzo di Michelangelo; sale che la sera potessero
essere preparate per la recitazione della Calandra o della Mandragora o
della Cassaria: un’opera infine da potere esser letta e cantata per le vie
di Ferrara, su le piazze e i ponti di Roma e di Firenze, ne’ canali di
Venezia, su’l porto di Napoli, da un popolo abituato a spettacoli e pompe
di cui eran parte imperatori e re e principi e cavalieri e soldati di tutte
le lingre d’Europa, franchi, spagnuoli, tedeschi, flamminghi: da un po-
polo abituato a vedersi da un giorno all'altro sorgere sotto gli occhi quei
palazzi, quelle chiese, quelle piazze e fontane...

(1} Opere, 1, 170, 176, 178, 203, 207; I, 134-6.
(2) Opere, 1, 176-7.
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Et quod conabar dicere, versus erat! Deve determinare in che cosa
consista quel tanto di poesia che ¢ in Emilio Praga, e dice stupen-
damente ma senza riuscire a cogliere I'intima molla di quell’anima:
« La sua originalita & quel trillo di lodola, &€ quel fresco d’acqua
corrente per una sclva di castagni, quella immediata e lieta e sin-
cera percezione della patura, quella bonomia arguta tra di campa-
gnolo e di pittore, che si sente, si vede, si ammira in alcune sue
prime e pil ingenue poesie » (1), Ovvero si abbandona addirittura
al sogno; come nello studiare un brano degli abbozzi della Geru-
salemme: « Nell'udienza agli ambasciatori egiziani il campo dei
crociati ¢ il loro capitano sono descritti con tale un sentimento di
guerriera nobiltd che dispiace il poeta sopprimesse nel rilavorare.
A grande onore della poesia che, quando vera, & anche qualche
volta presaga e divinatrice delle pitt alte idealita della storia, quella
descrizione pare un bozzetto garibaldino » 2. E gli acca-
deva altresi di prendere sul serio le immagini e di ragionarvi in-
torno. Osserva circa i versi del Prati: « Fieno e fiori, diceva, credo,
il Manzoni. Sta bene; ma il fieno & anche indizio di ubertd e vigore
nel terreno che lo produce rigoglioso e copioso; e a suo tempo, nel
giugno, manda larga fragranza che attrae i giovenchi e inebria le
anime di volutta.... » (3). Ecco l'cffetto delle troppe immagini nella
critica; la quale, checché blaterino gli estetizzanti, guadagna a mo-
strarsi alquanto nuda. Se critica & pensiero, oh fate il piacere di
lasciarle parlare il linguaggio del pensiero!

Delle virth e dei diferti della critica carducciana potrebbero
fornire esempii tipici il capolavoro critico della sua giovinezza, I'in-
troduzione al Polifiano, ¢ quello della sua maturita, la Storia del
« Giorno ». C'é in essi, oltre l'artista, Perudito diligentissimo ¢ I'ar-
tefice esperto; ma manca quell’energico collocarsi e mantenersi nel
punto di vista della pura arte, ossia della vita in quanto si fa arte.

Il Poliziano si apre con I'indagine circa il formarsi della nuova
letteratura in volgare, dopo il silenzio seguito all’'opera del gran
triumvirato trecentesco, dopo che per circa un secolo non si era
avuto se non, da un lato, I'umanismo, e, dall’altro, una letteratura po-
polare e borghese da intrattenere e soddisfare il pubblico pilt o
meno grosso. Il critico €, evidentemente, preoccupato della lettera-

(1) Opere, 111, 281.
(2) Opere, XV, 331.
(3) Opere, 111, g12.
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tura in quanto letteratura, secondo il vecchio significato della pa-
rola; pitt che un moto spirituale, egli indaga un lavorio di coltura
¢ di scuola. Cosicché, quando, dopo avere descritto le mutate con-
dizioni storiche alla metd del secolo decimoquinto, I’immigrazione
dei greci, I'invenzione della stampa, la quiete e prosperita d’ltalia,
le Jotte iniziate contro il pregiudizio avverso al volgare, e presen-
tato il Poliziano come riformatore della letteratura, eglisi fa a citare
le parolc del Varchi: « Lorenzo con messer Agnole Poliziano furono
i primi i quali cominciassero nel comporre a ritirarsi e discostarsi
dal volgo, e, se non imitare, a volere o parere di volere imirtare il
Petrarca e Dante, lasciando in parte quella maniera del tutto vile
¢ plebea » (1), — queste anguste parole di grammatico non stonano,
anzi s’inquadrano benissimo nella sua csposizione. Delle Stange, ri-
cerca il tempo di composizione e il collegamento con !anteriore
produzione del poeta; raffronta quel poema con altri contempo-
ranei su giuochi e giostre; nota che, pel genere dell’invenzione e
pel modo della trattazione, esso & calcaio « su lo stampo dei carmi
encomiastici, misti di favola e di lirica, che abbondano nella lette-
ratura latina da Stazio fino ull’ultima decadenza del secolo V » (2).
Ma, venendo poi a determinarne il significato poetico, ecco che cosa
sa dire: « Non ha laltissima perfezione delle Georgiche, ¢ né meno
quella dell’Aminta; pocmi ambedue che segnano il colmo del buon
gusto nelle due etd pit polite della doppia letteratura d’Italia. Oltre
le rilevanti sconvenienze nell’imitazione generale e nell’orditura del
poema.... ha qualche piccolo difetto di versificazione e di stile ».
Altri, infatti, vi riprende il frequente uso degli sdruccioli; ma di cio
il Poliziano pud essere scusato. Altri torce il naso a certe desinenze
in orono; ma erano della lingua del tempo. Con pit ragione ¢ ap-
puntato di parecchi latinismi; ma né pure ai migliori & concesso
scuotere al tutto il giogo del proprio secolo: « Il carattere speciale
dello stile della Giostra ¢ in questo che, posto I'autore tra il finire
di un’etd letteraria primitiva e originale cosi nell’inventare come
nell’esprimere ¢’} cominciare d’un’etd d’imitazione e di convenienza,
tienc del rozzo ¢ del vigoroso dalla prima come dell’aggraziato e
morbido dalla seconda ». E una caratteristica estrinseca. Pilt estrin-
seca ancora quella concernente il perfezionamento che il Poliziano
avrebbe fatto dell’ottava: « la quale pare a me (scrive il Carducci)

(1) Opere, XX, 259-Go.
(2) L. c., p. 200.
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raccolga le due doti diverse di quella dell’Ariosto e dell'altra del
Tasso: grave e sonora, ma non tornita e rimbombante come la se-
conda: libera e varia, ma non soverchio disciolta come la prima:
I'ottava del Poliziano, dov’¢ proprio bella, supera, a parer mio,
quella de¢’ due grandi epici: & Varchetipo dell'ortava italiana » (1),

La Storia del « Giorno » € una mirabile ricostruzione della
societd e della letteratura in mezzo a cui 'opera del Parini si formo;
Popera stessa & smontata a pezzo a pezzo, e i ogni pezzo sono esa-
minati i precedenti storici; la satira de! Parini vi é paragonata con
quella dei latini, degli italiani, dei francesi, degli inglesi; dell’atteg-
giamento didascalico-ironico di essa sono cercati i rapporti e le somi-
glianze e dissomiglianze nella poesia del Settecento. Ma, quando
deve affrontare 'essenza stessa dell’ironia pariniana, il Carducci non
sa fare altro che trascrivere due lunghi brani del De Sanctis (2).
L'ultima parte contiene un minuto esame della forma pariniana,
studiata nelle descrizioni, contrasti, comparazioni, circonlocuzioni,
nella squisitezza del rilievo, nelle qualita virgiliane, nella lingua,
nelle invenzioni e interposizioni, e, finulmente, nella fattura del-
I’endecasillabo sciolto: analisi degna di un grande letterato, alla quale
manca, per altro, I'arte di ricondurre e dedurre i particolari della
forma dall’intimo spirito del poeta. C'¢, sempre, un modo di guar-
dare un po’estrinseco: onde vi leggiamo che, « dopo Dante, il poeta
lombardo dic’i migliori esempii della descrizione umana »; ovvero,
a proposito dell’endecasillabo sciolto, adoperato nella poesia italiana
che segul al Parini, dal Foscolo, dal Manzoni e dal Leopardi: « Ma
nell’arte dello sciolto cotesti poeti avanzarono da vero il vecchio
Parini? ». Come se c¢i fosse un progresso dell’arte delio sciolto, per
sé considerato! La risposta, che il Carducci fa alla sua interroga-
zione, ne costituisce al tempo stesso la critica: « Nessuno rese epico
lo sciolto meglio del Monti »!(3).

E sard poi vero quel che si legge nel discorso sull’ Opera di
Dante, che in Dante si congiungessero le doti della razza etrusca
(testimoniata in lui dai lineamenti del viso), del sangue romano (es-
sendo egli di famiglia serbatasi pura durante le invasioni), e del sangue
germanico (immessogli nelle vene dalla donna di val di Po che gli
dette il cognome); onde « nell’opera artistica della visione cristiana

(1) Opere, XX, 310 sgg.
(2) Opere, X1V, 16g-70.
(3) Lv ¢y P. 204
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PAllighieri avrebbe recato I'abitudine del mistero di oltretomba di
una razza sacerdotale, che pare vivesse per le tombe e nelle tombe,
I'etrusca; la dirittura e tenacitd alla vita da una gran razza civile;
cui fu gloria il ius, la romana; la balda freschezza e franchezza da
una razza nuova guerriera, la germanica »? {1}, Sard vero che il
dolce stil novo possa raccostarsi al romanticismo e che esso stia al
tramonto della chiesa e dell’impero come il romanticismo, al tra-
monto dell’epopea napoleonica ? (2). Sono, codesti, pensieri critica-
mente ottenuti, o figure e metafore quali le foggia la fantasia?
Ma il discorso sull’Opera di Dante si apre a questo modo:

Dalla rupe ove pochi ruderi a fior del suolo ricordano che fu Ca-
nossa, da quella bianca, brulla, erma rupe, cui né ombre di boschi, né
canti di uccelli né mormorii d’acqua cadenti rallegrano, chi volga attorno
lo sguardo al monte e alla valle, scorge da un lato, vedetta dell’Appen-
nino, la pietra di Bismantua, su cui Dante sali; dinanzi, nella gioconda
Emilia, su la riva destra dell’Enza, la solitudine di Selvapiana, onde so-
narono le canzoni del Petrarca piti belle; lungi, da un altro lato, Reggio,
lieto soggiorno alla gioventl dell’Ariosto, e bassa verso il Po Guastalla,
la cortesia de’ cui principi fu sollievo alle tristezze del Tasso. E avviene
di pensare che non senza fato quelle memorie della poetica gloria d’Italia
si raccolgono intorno alla rupe e su’l piano ov'ebbe apparenze di dram-
ma fatale il dissidio tra la chiesa e I’impero, il dissidio onde con la
liberth dei comuni usci la forza del popolo d'Italia, il cui fiore fu nelle
arti e nella poesia. Ben due secoli combatté quel popolo per la esistenza
e per lo stato, prima che gli nascesse I'uomo che doveva essere la sua
voce ¢ insegna nei tempi, che dovea far salire alle pil alte cime del
pensiero la lingua italiana e d’iftaliana gloria improntare il mondo pih
saldo e duraturo, il mondo degli spiriti. Papato e impero, e la discordia
e la potenza loro, trascorrevano, quando Dante nacque: Dante che non
passa....

E, nel leggere queste ¢ simili pagine, che nei volumi di prose
fioriscono I'una sull’altra, torna nell’anima I'eco di una musica gid
udita: tornano le Odi barbare. Perché, se il Carducci non riesci cri-
tico profondo e rigoroso, la ragione & in cio che egli era poeta,
che il suo spirito era continuamente in moto sulla linea della aspi-
razione e dell’idoleggiamento artistico. Onde i suoi lavori di critica,
quantunque rechino non piccolo incremento alla coltura letteraria
italiana, sono, considerati nella loro sostanza, in parte il materiale e

(1) Opere, 1, 234-5.
(z) L. c., pp- 211-3.
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quasi il terriccio dove germind la sua poesia, in parte la prosecu-
zione di questa poesia stessa, che si allarga nel ritmo della prosa.
Il discorso su Jaufré Rudel, che, movendo da un'indagine critica,
mette capo a una lirica sonante, & quasi il simbolo del primo pro-
cesso: ma molte altre delle liriche di lui si sarebbero potute accompa-
gnare con una introduzione in prosa di quella sorta. D'altro lato,
se la cosi detta raccolta completa delle Poesie del Carducci contiene
parecchia roba che poesiu non ¢, manca di non poca che le appar-
tiene di diritto. Non vi si trova, per esempio, I'ode intitolata: Uma-
nisti, che ¢ inserita, invece, nei Discorsi sullo svolgimento della let-
teratura nagionale:

Ed ecco per un Petrarca che andava frugando le cittit dei barbari
in cerca di qualche opera obliata di Cicerone; per un Boccaccio che sa-
liva trepidante di gioia nella biblioteca di Montecassino tra l'erba cre-
sciuta grande su’l pavimento, mentre il vento soffiava libero per le fine-
stre scassinate e le porte lasciate senza serrami, scotendo la polvere da
lunghi anni ammontata su’ volumi immortali, onde la stupida ignoranza
dei monaci avea fatto brevi da vendere alle donne; per uno, dico, ecco
sorgere le diecine di questi devoti dellantichity, affrontando pericoli di
lunghi viaggi, passando monti e mari, peregrinando poveri e soli per
contrade inospitali, tra popoli o avversi o sospettosi, de’ quali non sape-
van la lingua, tra tedeschi, tra turchi andavan, dicevan essi, a liberare i
gloriosi padri « dagli ergastoli dei germani e dei galli ». E i baroni, dai
terrazzi del castello e i servi dalla gleba per avventura ridevano al veder
passare quest’italiani magri, sparuti, con lo sguardo fisso, con I'aria tra-
sognata, e salire aflannosi le scale ruinate di qualche abbazia gotica, e
scenderne raggianti con un codice sotto il braccio; ridevano e non sape-
vano che da quel codice era per uscire la parola e la liberth, che dovea
radere al suolo quelle torri e spezzare quelle catene; non sapevano che
quei poveri stranieri erano i vati d'un dio ancora ignoto, ma prossimo
successore al dio medievale, immane dio medievale con la cui sanzione
non solo i servi esistevano, ma erano dati cibo ai mastini del barone, e
le loro donne arse per istreghe dai monaci.... :

Vi manca questa breve lirica, che dovrebbe far parte del ciclo
in cui domina l'ode Il liuto e la lira, e potrebbe intitolarsi: Me-
dioevo musicale:

Tutto nel medio evo sapeva d’incenso, né v’'era cantuccio ove non
strisciasse un lembo di tonaca: cosi il suono dellPorgano doveva natural-
mente ricoprire ogni altro suono. L.a musica, come tutte le arti, usciva
di chiesa per farsi profana; s inebriavd un cotal poco dell'aria aperta,
tastava le belle villane e dicea fioretti alle gentildonne, ballonzolava per
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le piazze, per le sale e per le corti, ma studiavasi poi di essere a tempo
per ritornare la sera devotamente in chiesa a dir compieta! (1).

E tante e tante altre vi mancano, che bisogha cercare altrove,
e che si trovano, ora perfette, ora nella condizione intermedia tra
la poesia ¢ la prosa, come una poesia tradotta in prosa o una prosa
gravida di una poesia che anela di venire alla luce.

Certamente, da siffatto miscuglio di poesia la prosa del Car-
ducci viene talvolta a soffrire, pel disagio onde si trovano in essa
il ragionamento ¢ il lirismo, messi in uno stesso letto, troppo stretto
per cntrambi. E stato notato (dal Thovez) che I'influsso heiniano
introdusse nelle confessioni e battaglie un elemento non assimila-
bile; ¢ quest'osservazione si potrebbe generalizzare ed estendere, in-
vestigando i turbamenti che, non solo lo spirito poetico dello Heine,
ma quello stesso personale dell’autore produsse nelle prose del Car-
ducci. Inoltre, le prose partecipano anch’esse di quell’eccesso di
letteratura, che guasta qua e la i versi; donde quel certo che di
teso e di sforzato che non a torto vi & stato avvertito. Una delle
meno felici, pel concorso di questi varii vizii, a me pare appunto
(nonostante qualche bel movimento) quella che é tra le pit ammi-
rate: il discorso per la morte di Garibaldi. Forse per la osserva-
zione fatta gia altra volta dal Carducci (e che & verissima) dell’ im-
possibilitd di produrre poesia e arte solida nel momento in cui si
€ fortemente commossi, — in quel discorso difetta cosi la potenza
della sintesi storica e politica, come espressione ingenua del dolore.
La prima parte, in cui si ricerca se Garibaldi debba paragonarsi
a Milziade, a Trasibulo e agli altri greci plutarchiani, o non piut-
tosto ai migliori romani, o ai cavalieri normanni e ai crociati, o
al Washington, ¢ alquanto pedantesca. Seguono accenni di politica
contemporanea, polemici ¢ stridenti con 1'intonazione del discorso.
Si chiude con I'anticipata ricostruzione, brillante ma artificiosa, di
quel che sara I'epopea di Garibaldi nel canto del popolo italiano
tra il secolo vigesimoquinto e il vigesimosesto. Ma altre prose sono,
nel Joro genere, perfettissime; e il discorso, p. es., sullo Studio di
Bologna & un’ampia armoniosissima ode barbara.

Cosi, la considerazione del Carducci pensatore, critico, prosa-
tore, ¢i ha ricondotti al Carducci poeta, la cui figura viene, dalla
sua opera di prosa, integrata ¢ arricchita, Tutte insieme, poesie e
prose, spiegano il posto che il Carducci tennc nella letteratura a

(1) Opere, VIII, 308.
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lui contemporanea, e tiene ora, agli occhi nostri, nel quadro di quel
passato non lontano. « L'Italia (io scrivevo in questa rivista, anni ad-
dietro (1)), nel risorgere a nazione, nell’imprendere e condurre in-
nanzi una larga esplorazione storica della sua vita civile, letteraria
e artistica, nel rientrare nel circolo della storia universale, produsse
un poeta che della sua storia, impregnata della nuova vita, si fece
voce possente. Se, per adoperare le partizioni tradizionali I'Italia
non ha avuto epos, la poesia del Carducci, nata al chiudersi della
vecchia vita italiana e al cominciare della nuova, pud dirsi un vero
epos riflesso della storia d’ltalia nella storia del mondo ». Il Car-
ducci, ho detto ora, con altre parole e con pil larghi svolgimenti,
fu il poeta-vate della nuova ltalia. Percid, quantunque a lui con-
temporanei sorgessero altri artisti ai quali si debbono pagine che
resteranno, al Carducei venne sempre unanimamente riconosciuta
una situazione affatto particolare ¢ dominatrice; e la letteratura ita-
liana della sua epoca parve potesse essere tutta rappresentata dal
nome di lui. Fu pilt che poeta; e questo ci tocca come uomini
del sentimento, e in particolare come italiani, imponendoci il dovere
di ripigliare e proseguire la sua virile aspirazione alla vita, ab-
bandonata ahimé! dalla gencrazione che gli successe. Fu poeta; e
questo ¢i tocca come uomini della conterppluzionc; e, sotto questo:
rispetto, egli appartiene al mondo intero. E un pregiudizio corrente
presso i critici di altre nazioni che il Carducci sia poeta affatto ita-
liano, da non potersi gustare fuori delle condizioni politiche e sociali.
d’Italia; il che tornerebbe a dire, allo stringer dei conti, che sia poeta.
di dubbia lega. La difficoltd di farne sentire la poesia fuori d’ltalia
¢, senza dubbio, ma ¢ la difficolta medesima che accompagna ogni
vera poesia; la quale richiede conoscenza e affiatamento con gli in-
timi spiriti di un popolo, con quelle forme espressive e quellc pa-
role che non si trovano scritte nei vocubolarii, con quei ritmi se-
colari che nella nuova poesia hanno la loro nuova vibrazione.

Benenerto Croce.

(r) Vol. 1, f. 1, p. 31.
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