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Mi si domanda com’é che, da qualche tempo in qua, io non pass:
in esame le frequenti accuse, che tuttavia si muovono, in giornali e ri-
viste, al « mio » metodo di critica letteraria.

Dico subito per quale ragione mi sono visto costretio a privare i miei
lettori di un gradito divertimento. Perché il concetto, che mi sono formato
di quelle accuse, mi fa reputare del tutto superflue le risposte e le difese.

A me & chiaro, infatti, nel modo pil trasparente, che quelle accuse
nascono dall’uno o dall’altro dei due seguenti motivi, o da tutti e due
insieme:

1. dal desiderio di togliersi dinnanzi la qualsiasi ma fastidiosa auto-
rita di chi non ha ammirato, o non ha ammirato abbastanza, certi ma-
nufatti poetici degli onorevoli critici, e dei loro amici, protetti e protet-
tori. Se facessi versi, mi punirebbero col dir male dei miei versi (& un
modo come un altro di concludente polemica); essendo io, per questo ri-
spetto, di la dal bene e dal male, & giusto che protestino contro il mio
« metodo », contro la mia « capacita critica », il mio « gusto », la mia
« intelligenza delle finezze artistiche ». Cosi s’osservera in me lo con-
trapasso, ad ammonizione dei futuri critici indipendenti.

2. dalla fiacchezza, dalla scarsa lena mentale, che, disturbata nel suo
dolce riposo e nel suo pigro muoversi, stima salutare, pur di non sotto-
mettersi a una disciplina troppo dura per lei, di ribellarsi alle « astruserie »,
alle « sottigliezze », alla « filosofia ». Anche contro il De Sanctis (al quale
si vanno prodigando ora, in odio mio, finte dimostrazioni di riverenza) si
fece valere, per anni e anni, che era un « filosofante », un « teorizzante »,
un « sistematico », uno spirito perso dietro le « astrattezze » e le « for-
mole ». Chi crédono, dunque, d’illudere i miei cari avversarii col richia-
mare il gran nome di lui? Quella del De Sanctis, critico insopportabile,
¢ storia finita appena ieri; e io la rammento bene, percheé, a farla finire,
pars magna fui.

Da codesti motivi (che potrei ampiamente documentare, mostrandoli,
secondo i casi, ora nella ingenuita della loro aperta malafede, ora sotto
il pudico involucro della confusione di cervello, che é una mezza mala-
fede) provengono le fallaci asserzioni e i futili ragionamenti, che costitui-
scono il tessuto di quelle censure.

Per mettermi a ribattere le quali, bisognerebbe che o io credessi alla
zapaciti che esse hanno di traviare le menti; o che, in mancanza di meglio,
fossi attratto almeno dal piacere di un igienico gioco ed esercizio di disputa.
Ma quelle asserzioni e quel ragionamenti sbagliati, ai tempi che corrono,
in Italia, dopo il gagliardo movimento che si ¢ avuto intorno alle dottrine
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dell’arte e della critica, sono affatto innocui. Non possono traviare se non
coloro che deliberatamente si lasciano traviare, e quegli altri che, traviati
o bene avviati, non contano lo stesso, E, per quel che s'attiene al gioco
e all’escrcitazione mentale, mi appello a qualsiasi dilettante tiratore di
fioretto o di sciabola, perché dica se ci sia gusto a misurarsi con avver-
sarii, che non sanno nemmeno porsi in guardia, e, a ogni lor moto, si
scoprono da tutti i lati e offrono, a decine, facilissimi bersagli.

Resterebbe che la risposta venisse suscitata in me dall’indignazione
innanzi a procedimenti poco serii e poco leali; o, se non altro, dalla
spinta a restituire puntura per puntura, godendo di mortificare I’amor
proprio dei miei avversarii. Ma che cosa farci se, questa volta, invece che
dal sentimento dell’indignazione, io sono preso da quelli del fastidio e
dell’indifferenza? Tutt’al pin, cid prova che sto diventando vecchio. E che
cosa farci se é diminuito in me l'impeto di pungere chi mi punge, e se,
molte volte, mi sorprendo a mormorare tra me e me: — lasciamo andare? —
Tutt’al pil, cid vuol dire che sto diventando di cuore tencro: fenomeno,
anche questo, d’incipiente vecchiaia.

Preferisco, dunque, ricantare il mio counsiglio-ritornello. Distruggere
cid che io ho notato e pensato intorno alla poesia e letteratura italiana
moderna & (i miei avversarii vorranno riconoscerlo, giacché ne sono in-
timamente persuasi) cosa impossibile: laddove & possibilissimo, profittando
della modesta opera mia, produrre meglio ¢ pilt di me; e, ciog, svolgere,
approfondire e correggere i miei abbozzi, e considerare da altri punti di
vista gli argomenti da me studiati. Questo campo, quanto fertile altret-
tanto vasto, anzi sterminato, si apre loro innanzi; ma, per entrarci, bi-
sogna che essi smettano le vane denegazioni del « metodo critico », e
vogliano, in questa parte, farsi, per un po’, miei scolari: - atto il quale (si
rassicuri la loro delicata dignita e laudabile orgoglioj non ha nulla di ser-
vile, se non si voglia reputare servile I’appoi.,[.,ldrc il piede sopra un gradino
per salire al gradino superlore. E vero che c’¢ della gente, che disprezza
i gradini, perché vola. Ma io parlo di coloro che camminano.

B. C.
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