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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

XXXIIL

GIOVANNI CAMERANA.

Al pari che in Arrigo Boito, il romanticismo fu uno stato
d’animo sincero e profondo in Giovanni Camerana. E di lui avrei
dovuto trattare quando, anni addictro, trattai del Boito (1); ¢ giu-
stamente un critico cortese noto allora che io lasciavo, nel saggio
sugli ultimi romantici, una lacuna. Senonché lo stesso critico an-
ticipd la legittima scusa che potevo addurre; e cioé che I'opera del
‘Camerana era inedita per una parte e, per l'altra, sparsa in vecchi
giornali letterarii piemontesi difficili a trovare. Poco dopo, il Ca-
merana — al quale, come i lettori ricorderanno, il Boito aveva di-
retto, nei loro giovani anni, 'ode in cui si accennava alla « pallida
giostra », che si correva in Italia, « di pocti suicidi », — sulla so-
glia della vecchiaia, poneva termine da sé¢ alla sua vita, quasi a con-
‘fermare, con quell’atto estremo, P'affinitd che lo stringeva al gruppo
romantico italiano. E, dopo la sua morte, furono, a cura di amici,
pubblicati, se non tutti, quasi tutti i pid notevoli versi da lui com-
posti, che egli ostinatamente si cra rifiutato a raccogliere durante
la sua vita.

[l contenuto psicologico &, nei suoi tratti generici, il medesimo
nel Boito e nel Camerana; ma la poesia del Boito ¢ orientata verso
la musica, quella del Camerana, verso la pittura. I1 Camerana, in-
fatti, visse in comunione spirituale ¢ in fraternita con pittori, fu
intendente e amatore di quadri, disegné e acquarelld egli stesso
assai {inemente. Le pitture altrui erano comentate dalla sua poesia,

(1) Critica, 11 (1904}, p. 345 sgg.
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la sua poesia dipingeva quadri; e come il Boito appoggiava la sua
poesia alla sua opera di compositore, cosi il Camerana continuava
i suoi versi nei suoi acquerelli. Nelle strofe del Boito si sente un mo-
vimento musicale; il Camerana mette insieme le sue con versi che
sono come tanti tocchi di pennello, di un pennello d’impressionista,
slogando lo schema consueto delle strofe, spezzandole o facendole
saltare l'una nell’altra; e allorché tenta la musicalita, & poco felice,
e parimenti ¢ poco felice allorch¢, imitando il Boito, tenta 1'intel-
lettuale umorismo dei contrasti. Egli stesso dice una volta che cerca
la strofa che sia fosca ¢ queta, « come il lago incassato entro la
neve »; o la vaga strofa indefinita, « come una lenta linea di mon-
tagna quando incombe la nebbia.. »; o l'indefinita « strofa oriz-
zonfale »:

In cui si volga con cadenza blanda,
Come sui mesti orizzonti, in Olanda,
Dei pensosi mulini a vento lale,

Il fascinante sogno sepolcrale.

Ma, sopratutto, il Camerana € pittore in cid che la sua visione ro-
mantica si concreta, quasi esclusivamente, negli spettacoli naturali;
e laddove il Boito ha a sua materia esperienza delle torbide pas-
sioni umane ed € drammatico, il Camerana &, segnatamente, pae-
sista.

Sono codeste, come € forse superfluo avvertire ancora una volta,
di quelle definizioni che aiutano a fissare lo sguardo sugli atteggia-
menti particolari di un artista, ma che bisogna intendere con di-
scretezza, perché, in fondo, pittura e poesia e musica non si disgiun-
gono mai, come non si disgiunge il paesaggio e il dramma. E dram-.
matici sono i paesaggi del Camerana, che riflettono nelle loro luci
ed ombre 'angoscia, la lotta, lo strazio cosmico; la natura ¢ in lui,
non meno che le scomposte passioni umane nell'altro, il simbolo
dell’onnipresente mistero, non gaudioso ¢ radioso, ma doloroso,.
cupo, terrificante. Anche questo dice egli stesso:

La nera solitudine alla nera
Solitudine; — il sogno alto al profondo
Pensier; — la sera che & triste alla sera
Che piange; — al mondo infranto il bieco mondo.

La natura che egli vede ¢ 'unico mondo dello spirito, le cui
parole sono qui mounti e finmi, meriggi e tramonti, uragani e tem-
peste:
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Me attraggon gli uragani — onde nell’alto
Guizzar della saetta infra gli averni
Caliginosi delPetra, superni
Trionfi e gioie d’olirenmano assalto,

Sulfural fiamma e caldi odor d’asfalto,
Come un’ebbrezza, io bevo.....

E addoppia vigore can la sua voce agli amici pittori perché fissino
sulle tele queste spaventose contemplazioni. Al Dclleani, per una
sua pittura di paesaggio nordico:

Su, col terribil polso, insisti! Effondi
Nella tragedia delle tempestanti
Nubi, tutto il clamor, tutti i profondi
Squilli dall’alto del cielo vibranti.
Scatena i tuonil.. — E gli echi fremebondi
Scuotan la tela tua; sian lunghi schianti
Di tenebrosi velarii, e di mondi
Lontanissimi, — e sian grida, — e sian pianti. —
E sia un assalto — enorme assalto — il mare,
Il giallo mar di Sceveninga; e infranga,
Tra 'urlo infranga di mille fanfare,
Contro le bieche dune il suo furore.
Le valanghe del ciel, sulla valanga
Dell’océano! — Terror contro terrorel..

Gli assalti che si danno le forze della natura o sembrano darsi
i varii aspetti di cssa, sono originalmente espressi anche nel suo
verso. Ecco la lotta tra un’immensa nuvola che sale nel cielo a
offuscare il sole, illuminata dal sole, e uno stormo di rintocchi
che si sprigiona dall’alto campanile di una chiesa quasi a combat-
tere quel gigantesco nemico:

Vertiginosamente colossale,
Gonfia e strana Babel d’oro e di porpora,
Nei remoti salia cieli la nuvola,
Lenta salia, — montagna siderale.

s Avea, la portentosa, enormi. e splendide
Curve, ed abissi, ed ombre, e troni, e scale.
Parea scoppiar volesse oltre gli spazii
Quel suo montar sovrano e trionfale,

Dai precordi parea del mostro biondo
Lo squillo uscisse di un milion di tube;
Era un palpito azzurro il ciel profondo.
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Nel sole intanto e di scintille accesa,
La Cattedrale assaltava la nube
Con tutte le campane, a gran distesa.

E battaglia della natura o battaglia umana? L’'una e 'altra insieme,
indivisibile, perché & Ja battaglia poeticamente espressa. E quest’altro
sonetto si pud collocare di fronte al precedente come in una pina-
coteca due pitture, dellc stesse dimensioni, di una stessa mano:

Quando spalanca il ciel crepuscolare
I.e voragini sue di zolfo ardente,
Di furiosa lava e d’oliremare;
Laggil, dai sacri confin del ponente,
Dietro il mister, dietro il sublime altare
Della nuvola immensa, incandescente,
Pil forte ed alto di cento fanfare,
Per la terra dei campi ombra fremente
Scoppia il concerto; — sono i folli amori,
Gli amor strozzati nel sangue, i terrori
Dell’adulterio, — tutto cid che piange
Sovra i sepolcri del peccato; — e intanto
Qualche Beethoven spaventoso il canto
Comanda, ¢ volve la orchestral falange.

Anche qui, non si sa se soffrano le cose o soffrano gli uvomini: soffre
il cosmo intero, in cui le cose sono spiriti, e gli spiriti sono cose.

Il Camerana é attratto da questi spettacoli, e 1i ama perché ne
ha orrore, li assapora con volutta dolorosa. Anche la figura di donna
che appare nei suoi versi & fatta come quei paesaggi. E la donna
dalle chiome e occhi neri, pallids, misteriosa, forse delittuosa. Egli
guarda con spasimo di desiderio il velo nero che le copre il volto:

Felice I'ora che non verrd mai
Di sentir fra le mie convulse mani
Il velo, il viso ed i capelli strani!
Ora infinita che non verrd mail

Il velo, il viso e gli strani capelli,
I capelli d'abisso e di fuligine
Negri cotanto da parer ceruleil...

E dice alira volta:

Costei & il nero fatto carne viva ~
Per l'alta ebbrezza nostra ed il tormento;
Certo costei dal bruno abbracciamento
Degli uragani e della notte usciva,
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Certo nata & costei, tigre lasciva,
Cupa tigre dal passo ambiguo e lento,
Quando, o Trinacria, t1e comprime il vento
D’Africa o strugge la gran vampa estiva.
Qual nome darti, o andace imperio, o muto
Fascino delle chiome atre? Chi sei
Tu, fatta d'ombra e fatta di velluto
Come una barat....

Ancora (parla la donna):

E mi risognerai sempre. Io col terreo
Pallor del corpo mio, con la nerezza
Dei miei capelli di egizia, col ferreo

Sguardo, ti avvinghierd sempre.....

Perfino il canto di omaggio e di augurio a una giovinetta riesce
alla celebrazione della medesima forma femminile:

Crescerai bruna e trionfal, destando
Su dal cuor delle turbe, al tuo passare,
Come olibani effusi ad un altare,

Grida e plausi, che sprezzerai, varcando.

Dai neri occhi usciran lampi di brando
E alterezze d’inconturbato mare;
Fascini vaghi avrai d’alba lunare,
Possanze d’ombra, imperial comando.

Degna eri tu di scintillar nell’alto
Di un’acropoli, al sol punico, ritta
Sovra un trono di smalto e di basalto;

E da gli elefantiarchi e le coorti
Verso la fosca tna bellezza invitta
Clamasse il glorial canto dei forti.

In questi versi, che sono ispirati dal Flaubert, si pud osservare
ancora una volta il passaggio da certe forme del romanticismo al
decadentismo, nel quale P'eroico si muta nel selvaggio ¢ nel cru-
dele, la bellezza nel sensnalmente tormentoso. Il Camerana fu af-
fatto privo, come gli spiriti romanticamente pessimisti e decadenti,
di ogni vero sentimento dell’eroico, II suo pitt noto, e certo uno
dei suoi piu elaborati sonctti: Il decadramma, che ritrae le figu-
razioni della medaglia trionfale di Siracusa, riconferma invece sol-
tanto il fascino che sopra lui esercita la forza violenta, il suo senso
d’arte, e la sua attitudine a un poetare che é insicme dipingere o
scolpire:
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Non gia nel saldo scintillante argento,
Ma nelle strofe mie battuta e chiusa,
Questa grave, Jerace, a te presento
Medaglia trionfal di Siracusa,

Ed é vcramente riplasmata nel verso:

Dal centro splende, i forti ricci al vento —
Come un astro — il profil dell’Aretusa;
Amor fremon le nari avide, il mento
Impera;

(qui balena il solito volto femminile):

e la stupenda testa, inclusa
Fra i guizzanti delfin, canta il Peana
Della quadrupla immensa Urbe,

(e qui si sente, nell’aggettivazione, il solito dilatarsi iperbolico della
forza):
la gloria
Fatal d’Imera e la vinta Catana.

Il poeta e scultore ha finito I'opera sua:
Ecco a te il decadramma! —
E, nel porgerlo, lo rovescia per un istante, a mostrarne ’altra faccia:

A retro, scalpita,
Coronata dal vol della Vittoria,
L.a gran quadriga -

E si compiace nel lavoro che gli & uscito di mano:

— e il saldo argento palpita.

Dove poteva trovare placamento quest’anima, malata bensi, ma
intimamente nobile ¢ pura? Certamente anche nel Camerana, nel
romantico, si affaccia a tratti il vecchio sogno dei romantici: la
vergine ideale, la vergine bionda, dal purissimo profilo, dal pal-
lore di ninfea, dall’occhio ardente. Ma ¢ un sogno, anzi la soprav-
vivenza di un sogno, ed cgli non trova quell’ ideale in nessuna parte,
sicché esso appartiene piuttosto alla sua letteratura che alla sua poesia.
Abbandonarsi all'amore di una dolce fanciulla & rasserenarsi, accet-
tare la vita, rassegnarsi ai dolori, perseguire gl’ideali umani e civili,
amare 'operositd in tutte le sue forme. L’anima del Camerana era
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troppo profondamente malata, e le sue medicine non potevano es-
sere se non rimedii transitorii e quasi derivati dal male stesso, cura
del simile col simile. Talvolta la parola di calma gli veniva da quella
stessa natura misteriosa, che di solito lo spaventava:

E bastan guattro solchi e un poco d’erba

O un riflesso nell’acqua

Perché si calmi quest’oscura, acerba
Febbre dell’anima;

Basta il greve profil d’un casolare

Sotto un cielo funereo,

O il campanile aguzzo che traspare
Fra i castagni del clivio...

Ii placamento ¢ in una dolce malinconia. Allora descrive aspetti di

paesaggi meno sconvolti ¢ batraglieri ¢ urlanti di quelli che di so-
lito cerca:

Capovolti si specchiano

Dentro lo stagno limpido ed immoto

La forma nera dell’olmo e il tugurio
Color di loto.

Nel cielo e dentro l'acqua

Passa una lenta nuvola di rosa;

Poi cielo ed acqua la prima ritrovano
Calma pensosa...

Tal’altra, sono vecchie citti che egli visita come paradisi perduti ¢
dalle quali si distacca con occhio velato di lagrime:

Basilea, dal tramonto imporporata,
O patria d’Holbein, vecchia Basilea,
Forse il tuo cielo non vedrd mai pitll..
Addio!l... Nel tedio della vita rea
Mi apparirai, dul tuo Reno baciaty,
Gotica larva, miraggio che [u...
Ripenserd la buia Cattedrale
Piena di tombe, e i grandi archi echeggianti;
E’immane organo urlante ancora udro.
Case fosche, atre vie, ponti sonanli,
Spettri macabri, austera Cattedrale,
Addio!... Son Pombra che tra voi passol..

Ognuno conosce queste nostalgie, questo rifuggiarsi nel passato e
nel morto, onde si tenta di sottrarsi alla vita incalzante e trovare pace
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nell’immaginazione di cio che si pud contemplare senza sentirsi a
fianco il pungolo dell’azione e del dovere. Riposi e sospiri fuggevoli
per le anime forti, sono, col loro perdurare e predominare, nelle meno
forti, manifestazioni e strumenti di debolezza. E ognuno che sia stato
una volta credente conosce altresi quella dolcezza che ci penetra
talvolta nell’entrare in una chiesa dove la pia gente prega, e quel-
Pimpeto che ci assale per un istante di ritrovare nel fondo del cuore
la vecchia preghiera, di piegare le ginocchia dove una volta le pie-
gammo, di guardare come una volta guardammo la Madonna che
splende sull’altare o il santo del luogo natio. Ma quell’impeto nel-
Yuomo equilibrato passa rapido e, nel rapido passare, & insicme be-
nefico facendogli risentire la continuitd con I'essere anteriore di lui
e I'affinita con gli altri uomini; laddove nel romantico-decadente
perdura ed é artificiosamente coltivato, onde perde la sua santita ini-
ziale e diviene, come tutto il resto del suo mondo, una malattia. Di
qui la triste apparenza del ncocristianesimo e della neoreligioneria
nei poeti del tempo nostro: talvolta poesia, sebbene morbosa; tal’altra,
neppure poesia morbosa, anzi mera letteratura.

Il Camerana non andd incontro proprio a questa degenerazione,
ma ebbe anch’egli un ritorno sensuale di fede, e cantd il santuario
di Oropa, tentando di adeguare la sua animu a quella dei pelle-
grini montanari, che descrive con tenero affetto:

Cantano ¢ vanno. Le gaie macchietie
Son scese all’alba da Fontanamora.
Nel suo mistico buio han riveduta
La statua scintillante:

Visitaron le grige cappellette

Sul pendio verdeggiante;

Pot 'ora del ritorno ecco & battuta:
Cantano e vanno per i gialli pascoli,
Fra le mandre che muggono,

Fra i torrenti che scrosciano,

Fra le rocce, la nebbia e le voragini,
Alla cupa natia Fontanamora.

E sciolse il suo inno alla Vergine, anzi le dedicd un’intera corona
di poesie:
Ave, Maria, che dalla nicchia d'oro,
Tra i fulgori di tua veste gemmata,
Negra in viso ma bella, ascolti il coro,
L’ingenuo coro della pia borgata:
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Ave, Maria, di stelle inghirlandata,
Curvo e triste nell’ombra io pur t'imploro;
La valle imbruna, ¢ il fin della giornata,
Coi mandrian dell’alpe io pur t'adoro.
Tu che salvi dall’ira del torrente,
Tu azzurra vision nell’uragano,
Tu ospizio infra le nevi, tu olente
Aura, in che orror mi affondo, in che agonia;
L’onta, il ribrezzo, il gran buio crescente,
Tu lo sai, tu lo vedi: Ave, Maria.

BrxepeTTo CROCE.
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