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Tante volte la critica positivistica 11a preserltiito i più savii 
ed equilibrati poeti e artisti d'Italia coine maniaci, che quasi mi 
viene la voglia di additare qualche scrittore effettivamente maniaco 
perchè si veda la differenza tra la follia jinrnaginaria e quella reale, 
,tra la Follia affermata dagli « sciei~ziati n e quella che si mostra 
tale agli occhi del buotl senso. E veramente, se la denominazione 
di maniaco può avere alcun uso in  letteratura, i due scrittori, dei 
quali discorrerò questa volta, mi sembra che la meritino con quai- 
che diritto. Maniaci, ma 1iè sciocchi, nè ignorailti, iiè fissati sopra 
inezie, anzi su alte verith o gravi probIemi; talchi! l'uno di essi fu 
per qualche anno popoIarissitno i i l  Italia e segno non solo di uni- 
versale attenzione, tna di  plausi e di  ei~tusiasmj. La loro mania si 
,n~anif'estxva neli7asservimento assoluto a un'uliica O a pochissime 
idee, nella im peoetrabilith alla critica e all'autocritica, ne1l' incapa- 
-citA ad ascoltare gli itlsegnarnenti altrui e le lezioni delle cose, nella 

. resistenza ostinata a quel10 svolgimento mentale che gli uomini nor- 
mali percorrono. Srorture comuni anche ai savii, senza dubbio (onde 1 i dice che in ogni uomo è un granello di folIia); ma che nei due, 
4 i quali parliamo, apparivano in grado assai alto. \ .,.Di Francesco Moiitefred ini rimrtric oscura la prima parte della 
vita. Era stato prima del 1848 scolaro del n e  Sanctis; nel 1861 
pubblicò un opuscolo storico di occasione sul modo di reprimere 
i1 brigentaggio; tra il 1864 e il '67 collaborò come critico ieatmle 
.all'ltalla del De Sanctis ; nel r 866 assali aspramente l'Arte d d  dire 
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dcll'abate Foriiari, difendendo i principi i critici del maestro, C, nello. 
stesso anno, rnettcva uisa prefazione alla prima raccoIta dei Saggi 
critici desanctisiani. Aveva. allora trentasei anni ,  e non si sarebbe 
aspettato che, appena qualche anno dopo, affermasse itnpe~uosamcnte 
una sua perso:~ale c pessimistica concezione della storia civiIe e. 
letteraria deJ popolo italiano, in una serie di saggi chc poi raccolse 
nel 1877 e alla quale di6 séguito nel 1881 con una monografia sul 
Leopardi e nel 1889 con un'alrra sulla Kivoluzjone francese. Forse. 
quella concezione era già formara nel suo spirito, ed egli per ragioni. 
estrinscche si guardava dal manifestarla intera; forse era soltanto, 
preparata, e poco dopo il  i866 si organizzò rapidamente e proruppe 
all'aperto. Ed è chiaro altresì che, se in essa operavano idee e giu-, 
dizii provenienti dalla filosofia e dalla storiografia gerrnanica, pari 
se non maggiore era i1 contributo che vi apportava il temperamento 
passionale dell'aiitore. 

L' idea, che possedeva tutto l'ani tno del Montefredini, erri quella 
della « legge fatale n, cbe (i dopo un giro di tempo colpisce di  vec-, 
chiezza le rir.iziotii D: una vecchiezza alla quale ntliln est redenzptio? 
salvo la morte ossia la sparizione delle nazioni, che nc so110 col- 
pite, dalla faccia della terra. Idca che lo interessava davvicino e pro- 
fondarnenre come italiano, e che egli perciò non faceva oggetto di- 
contemplazione nclla storia universale o di speculazioni rispetto al- 
I'avvenire del19Europa e della civilfh umana, tutto intento a guar- 
darla nel popolo al quale egli apparteneva, e che era per l'appunto. 
uno di quelli colpiti daila legge fatale, iiivecchiato e morto con Ia 
decadenza e morte dell' impero romano. 

Se il popolo italiano era invecchiato e morto da un millennio 
e mezzo, come si spiega la sua storia posteriore, fa storia di questo- 
morto-vivo? Con 1' invasione gcrmanica (rispondeva i l Mon tefredini), 
e con 1' itifusiorie che per effetto di essa ricevette di sangue giovane.. 
Ma quella infusione non fu scificicnte, e (sventura e obbrobrio mag- 
giore) trovò resistenza e ribellione in coloro d ~ e  ne venivano benefi- 
cati, i quali non si chiamarono contcnti (gli stolti l), se non quando 
ebbefo scacciato via a tutto potere I'elemeiito nuovo e vivificatore. 
Donde 1111 dissidio, clic domitla 111 storia, il carattere, la letteratura 
iraliatla: vilth delle inasse, eroismo di pochi indivjcttii ; vasto panrano 
rotto in qualcl~c tratto dalle oi~de gagliarde di un fiume; cimitero, 
percorso qua e là da guizzi cli vita. E( Chi l-ia cercato (scrive i ì  
Montefreclini) tutto quel mare oscuro C nefando della decadenza. 
dell' impero, troveri giusto che i Iongobardi, volendo significar ciò 
\ che v'ha di p i ì~  abietto in un uomo, gli dessero del romano n. E 
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romaiii da triia parte, goti e longobardi dall'altrn, sopravvissero c 
ricornparvero nei secoli seguenti. fi Io veggo il romano astuto e 
vile dell'ultima dccadcnza dell'impero, e d'altra parte i1 rampollo 
deIle serie e schiette e vigorose razze germaniche, accasate fra noi 
dopo lo sfasciainento dcll'impero. Quindi  il mistcro c la coiltradi- 
zione della vita italiana ..... Quindi lo scarso nuovo e il predomi- 
nante vecchio elemento, rimasti sullo stesso suolo in presenza l'un 
dell'altro e in guerra. Cieco chi non vede nè sente questa guerra n.. 

Da queI17idea, da questa preniessa di fatto discende i1 racconto 
e il giudizio che i l  Montefredjni offre di tutta la storia italiana; 
racconto e giudjzio ai quali non si pu6 dire che faccia difetto la 
coerenza. 11 Montefredini svaluta i comuni, la ririasceaza, l'urna- 
nesjmo, il papato, la letteratura realistica, sensuiile e coniica; so- 
pravaluta il feudalesinio, il  medioevo, la riforma, la letteratura cri- 
stiana e ascetic!: esalta Federico Barbarossa, Picr da Morrone, Dante 
e Passavanti ; dcprime Gregorio VII, Bonifacio VIII, Pctrarca, Roc- 
caccio, Ariosto. i( I carnut~i nacquero di furto, inconsapevolmente, 
in quegli orrori delle guerre della chiesa con l'impero, nella disso- 
luzione di  ogni ordine sociale a ;  nacqticro n come le male erbe 
nei campi inculti ». Gli uomini, che li costituiroiio, erano u sempre 
l'antico popolo romano della decadenza imperiale )). I1 trionfo dei 
u pazzi cornuiii a,  delle « plebi comunali n ,  apporrò seco K la di- 
struzione dell'aristocrazja, ultimo avanzo delle razze tedesche con- 
cluisratrici; e con la sparizione di questo elcmei~to, l'unico giovane 
e bellicoso, I'ltalia pcrdè per sempre l'uso dell'nriili io. Perciò essa 
non ebbe lo « splendido mediocvo n. « Noi partecipammo poco 
all'etii dei sogni e de1Je imprese giovanili, Noi vi apportammo l'utile 
delle industric c dei commerci, la potenza formidabile ed oscura 
de1,la chiesa che spuntò nel dissolvimento deJl'impero romano, gl'in- 
ferhi comuni, tutto liior che li, bellezza, la giovenrù, J U  poesia della 
vita. Se qualche nosrro eroe brillò nelle crociate, e' veniva da razze 
settentrionali, da' normannì. Noi ricademmo nella nostra vecchiezza 
.,ctopo che le violenti scosse delle irruzioni barbaricl-ic ci zivevano ri- 
besti. Noi ritornammo quali eravamo nellti decadenza dell'impero, 
\ grammatici, mcdjcj, retori, artjsti, naviganti, massai, preti senza fede, 
\ romani insomma, e non cavalieri, baroni, trovatori, giovani sogna- 

tori,'ril~icenti ci'areiii, avidi di bellezza e di gloria, prodighi del 
sangue e degli averi ». 

I comuiii vissero poco e di orribile vita; ma Ja vile roinaiiità 
si condens6, come in un enorme velenoso biibbone, nel papato. 
«. 11 paganesiino a Roma, suo antico centro, si C filtrato neile vi- 
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scere della chiesa, ha fatto un'orrenda mistura di  sacro e profano 
col nome di  papato. Se non si fosse rknimata all'otnbra vivace dei 
cristianesitno, la decadenza pagana non rifioriva fra tloi. Ecco i1 
perchè dì tanti papi umanisti 1). E ai papi urnailisti, agli umanistì 
rniscredcnti e stipendiati dai papi, egli contrappone la pallida e 
bionda figura germanica di Amleto, l'uomo delle giovani razze set- 
tentrionali, u bello e nobilmente inferino: quanto diverso e supe- 
riore al corrotto e dotto italiano riclla rjnascenza! D. 

T1 papato e l'umanesirno, in atto di belve ingorde, aspettavano 
a Roma la tiuova c spensierata Italia del risorgirncn.~~. I1 Monte- 
fredini scorgcva il pericolo del passaggio della capitale da Firenze 
a $torna; e ammoniva, o piuttosto, a senso suo, proferava : 

A Roma 1'It;ilia turne~-3 a bambolcggiare, come una vecchiarella 
sdentata, come fece precisamente a'tempi della Rioascenza, quando non 
era pui qui accentrata, e quando spagnuoli, francesi, svizzeri, turchi, la 
peIavano da non lasciarle capelli in capo. Cosi quel tanto di nuovo che 
l'Italia, dio sa coine!, nccnttdva dagli altri popoli freschi e vigorosi, a 
Roiiia si perderh. In turtn la nostra storia Roma ha sempre impedito la 
ricostituzione d i  questo psese. 't'ioina ha un potere arcano immenso. Col 
suo passato e col suo papa domina ancora le genri, le razze più lontane. 
Immaginare se saprà assoggettarsi e rransugiare i telierclli Italiani. E 
quando saranno romanizzati, cosa diverranno? Uil nulla. L'arcano im- 
menso potere di questa citt& è nelle menti altrui, non vero e reale. In 
sè stessa questa citth non ha nulla, non ha che un passato chiuso per 
sempre e un' istituzione ch'è impostura, il papato. I1 papato non è scienza, 
non morale, non relisione. Eppure percl~è risiede in Roma, domina an- 
cora Ie genti. Ii cristi:inesirno cade a brrini sotto i colpì della critica sto- 
rica. 11 papato gli soprnvviverii. Le religioni muoiono l'una dopo l'altra. 
I1 male è eterno sulla terra. 11 papato, essendo il niale, la condanna del 
dritto, della scienza, della. famiglia, durerh eterno quanto il male. Il mi- 
stero si è che i l  capo del male debba risiedere in  Rori~a. I1 papato e il 
passato intimamente congiunti, ecco l'orribil vita d i  Roma, ecco come 
nascono a un tratto e dailo stesso tronco iI Sillabo ed i Catoni, gli Scevola, 
i Neroni, gli Sparrachi ( t ) .  

I1 Montefredini bolliva di sdegno contro coloro clie si lusinga- 
vano di creare una terza Roma; e con un piglio frequente in Iiri, 
e col quale si distaccava e contrapponeva a tutti gli italiani come 
non italiano (forse, essendo nato iri terra di Puglia, poteva darsi a 

( 1 )  Allude allo Spartaco det Gio.ragiioli, al Nel-o>zc del Cossa, e ad altret- 
tali prodotti delta letteratura di quei giorni. 
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credere che i-ie1Ie sile vene scorresse un po' di brioil sangtle no1- 
marino!), li  apostrofava col voi D o col loro a :  C( l signori Ita- 
liani clicotio che, COI tempo, !oro ringiovaiijranno Romci. Lorp! Ma 
se p i ì ~  o ineria siete tinti della stessa pece! Koina, questa imh~ei.isa 
sepoltura, così cottl'è, è un osso assai duro, e a  pii^ alto Zeon trasse 
li velli ». 

I1 terzo grande odio sempre presente del Montefredini, oltre gli 
italiani romani e 31 papato, era Ia Francia; la quale, a d i r  vero, pifi 
avventurata dell' Italia, xion cIi mi ti6 ma assorbì lYelcrnci.ito germanico, 
i Franchi, onde costitui uno Sri~to ed ebbe una sroria sc;ntillanre di 
trionfi militari e polilici. Ebhe, m a  non l'ha e non pu6 averla piu, 
grazie alla gloriosa Rivoluzione n. Contro la Rivoluzione gjacobina 
e semisocialistica il Montefredini scrisse iin grosso volume, espjlando 
le opere del Tajnc e di altri, pcr ergere un monumento di pieth 
alle vittime regali e d' inhrnja ai mariigoldi della rivoluzione, che 
avevano cotilyjuto l'opera di djstruzioix iniziata con la strage di 
Sali Berrolomeo. (C Gli clcmeiiti gallo-latini, che si riri-irnnssavano 
nelle basse cIassi, cotninciarono fin dal17agosto 15'72 a vedovar la 
Francia del pii1 nobile sangue frarico, gavazzando nella carrieficina 
dei protestaliti .... La rivoluzione fu .... l'ultimo sterminio di ci6 che 
v'era rimasto degli elementi fraiicl-ii, il trionfo assoluto del popolo 
gallo-Iatirio, e con ciò la decadenza intellettuale, morale, politica 
della Francia, soggetra i11 mezzo secoIo a tre interventi stranieri 
in Parigi n. 

Dal molido italiano o neolati110 egli si volgeva coli rnelancoi~ico 
sospiro al mondo germanico: r Con quanto desiderio da questa 
morta gora guardo a l  nord, ove si agita tanto progresso, tanta forza 
di pensiero e di opere ! Tutta la societh, uomini e donne, !vi cam- 

;mina di  gran lena. Ivi ufficio della donna non è di fare amorazzi 
h simili a lei figliuoli. Scnza spogliarsi della propria gentilezza, la 
donna partecipa al  movimento intellettuale e tiilora scende nobjl- 
mente nell'arcna politica. Non già la nostra politica tortuosa, le 
nostre associazioni tutte personali, ma i problemi p i ì ~  ardui della 
societh attuale. - Come abboridti altrove la vita! ,... ». Con sospiro, 
perchè che cos'altro gli restava da fare che sospirare di  maljnco- 

s.niu? Tutt'al piU, potcva augurare aI17Ttalia una bella morte; come 
fece nel libro che dedicò al Leopardi, a quel poeta che egli aveva 
caro perchè aveva jntoiiato a sè stesso e alla patria il funereo canto. 

Così (dice a proposito del Canto del pnstw-e errante) questa po- 
vera patria ancora manda le voci più solenili, ancora accoglie lo 
spirito universale, conie al terripo, per seiilpre trascorso, che reg- 
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gcva i dcstini dcl moi-tdo, Cosi chiildc dcgnamcntc con qiicste poe- 
sie la sua lunga e memortibile t r i t a .  Cosi potessi vederla chiuderc 
del puri l a  sua storia, nella sfera un tempo u lui tutta propria deI- 
l'azione, in  un gran campo di battaglia, con l'armi jn pugiio, come 
gitì visse, pri nia di scendere j titera mciire ~iell 'oscurit~ dei popoli 
secoridarii n. 

Un'altra concfusione egli aveva accennato di voIer trarre, nella 
prefazione ai suoi Stzrdi critici, i i ì  cui dopo avere enunciato la « legge 
fatiile n c riconosciuto che 1' Italia era nel perioclo della vecchiaia, 
anzi dccrepitczza, e che nolì pote~~ct ormai spcrarc il ringiovaili- 
mento merct. la fusione con razze nuove: cr Non resta (scriveva) 
che I'unica via di rigencrazioiic it-iediante lo studio, coli la scienza n. 
Ma è una fede che egli stesso rioil possedeva, che tion trova eco in 
nessuna sua pagina, c chc si direbbe messa li, nella yrcfuzionc, per 
ragioni di convcriicnza pratica: tanto che subito dopo la  conrradice, 
soggiunge~iclo: La gran difficoltg sta. nel posseder la forza necessa- 
rio per eseguire un sì alto proposito n. Posta la sua a legge fatale n, 
non gfi era dato sperare i11 questa forza, la cui esistenza avrebbc 
axitiiillato la legge stessa: all'ltalia egli non poteva, duilque, dire altro 
sc non Icoparcfianamenre : <n T'acquera omrij. Dispera l'ultima voIta ! n. 

Una scicnzci e una storia che lilenano a questo risttltato, che 
sì concludono con un vano sospiro, che a un uon-io o a un popolo 
11011 sanno consigliare se non la ciisperaziorie, non so110 iiè scienza 
nè storia. E al klui-itefrcdinj, in  rcalth, faceva compfctiimeilte difetto 
il senso scientifico. Come si forinolava precisatiletite la « legge fatale x 

da lui asserita, e quali le. prove di fatto e d'idea i t i  appoggio di 
essa? Egli non sospettava ilcppure che q u i  ci fossc un lavoro da com- 
piere, dal quale la supposta legge potevwscirc distrutta o tanto mo- 
dificata da non esser più quella. Come si dociimentava la romanità 
decadente dei comuni loriibardi o la gcrmnnicith de1l'aristocr;ìzia 
fraiiccse, cactuta iiellc guerre di rcligio13i del Citlquecento e nella 
grande rivoluzione? E cIie cosa volevrino dire per I'appuilio a roma- 
nità n e « germanicith? i). I1 Mon~efrediili concepiva 1% cosa sem- 
plicisticameilte e tirava innanzi. Scolaro, come abbiamo detto, del 
De Sanctis, e difcnsoi.e delle dottririe desaiicijsiai~e, dichiarò poi che 
il De Sanctjs era ~ 1 1  fant;lstico e che l'opera di lui  rappreseiltava la 
u giovei~tii della critica n, 1:i bella gioventìr chc non toma, e doveva 
cedere il campo alla virilith, alla (t critica storica n ,  inaugurata in 
Italia da esso Montefredi~ii, e con la quale intendeva nè più nè meno 
che In  sua bizzarra fatalistico-pessimistica dottrina delIe razze. Ma nel. 

Moritefreclini si vede un esempio assai isrrurtivo di quel che accade 
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negli scolari, clie ripetono spesso con grande precisione le idee del 
maestro, e sembra che le abbiario perfettaniente intese, c a uir tratto 
.si scopre che non ile lianno capito nulla. Solai~icntc per tal modo 
.si spiega.come il clesanctisiano ardente, l'acerbo critico del Fornari, 
qualche anno dopo considcrassc l'arte non creazione, ma imi razione, 
.e imitazione diniinutrice delfa reaIth ; ,confondesse 1' invenzione con 
la farlrasia e negasse perciò fanrasia al Boccaccio e all'Ariosto; con- 
fondesse I'riotno con l'artista e negasse la sincerità clell'arnorc del 
Petrarca per Laura; sostenesse la liberth dell'arte, che si estende al 
a bello » e a1 u brutto », tiia non volesse ammettere come poetici 
i caratteri brut t i  non forniti di energia nel delitto, Sarebbe stato 
vario Tentar la disputa con lu i ,  specialmente da parte di un italiano 
(di un cr voi n C di un « loro n!). I1 Moiitefredini aveva incrollabile 
persuasione della veriti delle sue  vedute, misurava con sguardo di 
disprezzo i1 popolo che lo circondava, si sentiva solo e in aIto, solo 
so l  suo dolore e col suo sarcasmo. 

I3isposizione non scic'ntifica, ma poetica ; c I,' ingegno d e l  Mon- 
tefrediiii aveva del poetico. La sua prosa dai brevi periodi, spesso 
robusta e iilcisiva, nonostante qualche improprietà e le frequenti ri- 
petizioni, si eleva sovente allo srilc e all'arte, e diventa ora lirica ora 
satira ora epopeu. Ecco Benedetto di Norcia, nello squallore dci se- ' 

coli succeduti alla fine della potenza romana; .e accanto a lui il pro- 
filo del servo romiino e del sigliore germanico sui campi d'Italia: 

Nel secolo VI Reriedetto da Norcio errava di t e m  in terra, affaticato 
da un grande afft'anno. Era l'età de' riiagnifici sogni, de'grandi amori, amor 
,della guerra, della belti, ainor del cielo, della tristezza, della meditazione. 
E poi disparvero quei grandi tifletti! 

13enedezt0, venendo da Roma a Napoli, entrò in una pianura deserta 
dove il suo pjè ad ogni passo inciampava in memorande ruine. Di quanti 
pbpoli, di quanta potenx:i quelle rovine erano state sede usi giorno! Quante 
volte egli dovette inchinarsi a iritcrrogcirle, e non gli rispondeva che il ge- 
mito del vento che: passava. L'istessa voce funebre lo avea colpito, rluaiido 
errava tra' deserti di Roma. Tutto gli parlava della morte e del nulla. 

Raramente fra qiielltr desnlazioiie di campi e di  monumenti abbat- 
' t u i i  si vedeva affalilnui-e qu;ilclic schiavo sparuto, con la catena al  collo, 
bagnar di sudore e di pianto la terra non sua, e spesso gettar lo sguardo 

rtivo alla rbcca che 1h dal brilzo lo minriccia, Da quello rbcca dove k, 
suò'iia un'ignota favella, il Signore, il Fòitc nell'iiri~ii, bello di gioventù, 
esaltato da canti di Suerra, scende a quando a quaiido come folgore sul 
sottoposto gregge uiiiano, stampando per tutto orme di sangue. E Bene- 
detto sentiva oscurarsi l'anima, e il bisogno di dolorare sulla miseria 

deile sorti umane.... 
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Ed ecco il luogo dove aIfine trova posa, la badia che sorge al' 
suo volere: 

IIalIa parte degli Appennini rimpetto n Gieta un monte sterminato 
estolle il capo fra Ie nubi. Nessuno, io credo, ha ancor giiadagnat& la 
vetta di  quel gigante c!i natura, i l  quale si rende formidabile pure a ri- 
guardarlo di lontano, E tu t to  sasso ferrigno, col capo hcndato d'ignei 
vapori, i quali spesso iiifurinndo ternpesrano di fulmini le nude  spalle del 
gran solitririo, itnmohile fra tanta suerra  e come assorto in un gran peil-. 
siero, forse i l  pensiero dei secoli ch'egli ha visto ad uno ad uno sfilare e 
perdersi nella notte dell'eternità. 

Da' fianchi di questo gigante si svelle quasi a forza, quasi sdegnoso 
di esser socgetto, un altro montc minore a1 primo, ma eminente fra gli 
altri Appennini che lo circondano. Questo C h?lontecnsii~o tiitto irto d i  
grige torri, immense nioli di macigno che spuntano i n  quel regilo tita- 
nico come ne'nostri campi spunta11 tr;i l'erbe i fiori. hlolle di quelle 
moli spesso precipitano con fracasso di tuono, e schiacciando greggi case. 
alberi, vanno a morir nel piano. Fra tante rovine ammassate dagli uo- 
mini e dalla natura si chiuse San Benedetto. 

I,a badia, benchè viista come, un borgo, s'risside tremando nel capo 
del formidabil monte i l  quale spesso ribollendo di fuoco nelle sue viscere,. 
se l'ha scossa e dispersa a .guisa di piuma .... 

Immagini posscnti dcllu natura e della storia, che i1 Montefrc-. 
dini ritrae con vigore. Odia Gregorio VlI, rtia lo descrive come un 
cantore epico descrive l'avversario della sua gente : con misto di 
odio e di ammirazione: 

Avea passato tutta l'aspra sua vit:~ ruminando come calcare le fronti' 
de' re. Alle sue ambiziose brsme davano vigore i suoi severi costumi. Da, 
giovane s'era chiuso nelln badia di  Cluny dove l'austera solitudine del 
chiostro, le terribili immagini della poesia ebraica che egli mormorava a 
tutte l'ore, esaltaroiio vie più l'anima sua naturalmerite forrnidabilc. Aveva 
lasciato il  rriondo per il chiostro, C nel chiostro, povere anime erranti! 
lo assaliva il superbo sogno di dominar il niondo. 

A ciò gli bisognava una milizia severissima e pronta a tutto, spo- 
gliata d'ogni ai.trc, interesse ed riffetto umano, Quindi il celibato, quindi 
lo sdegno degli ecclesiastici che si vedevano svelti dalIx famiglia, le con- 
giure, i tumulti, le violeiize contro quel violento, 1';tbbandorio dei suoi 
più cari amici, l'esser deposto dal  concilio di  Worms, tutt i  j dolori, tutte 
le svenfure percossero senza punto scroflarlo il monaco Satanasso, 

Di fronte a questo papa grande e aborrito, un altro papa grande 
c amato, chc fu forse dellti u scmcnza santa n dci longobardi, il papa 
e q e ,  Giulio II :  
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Giulio non fu mai prete, non ne conobbe i vizii, non 1' ipocrisia, no11 
il materialismo. Nel corpo esausto trionfava I'indomita sua anima vaga 
di pericoli e di gloria bellicosa. Non so coMe la storia italiana possa of- 
frirci, benchC Ianro raramente, di cosifl'atti leoni. Prcsc il nome di Giulio, 
sentendosi portato alla conquista coine l'antico Cesare. Si sa che quando 
Micheiangelo voleva mettergli i11 mano un varigelo nella statu;~ a Bologna, 
« Che libro! n, gli rispose, CI io noil seppi mai di lettere, damimi una 
spada 11. In queste parole è tutto il suo carattere. Bisognava veder10 con 
quel suo corpo affranto scorrere a cavallo per Ie schiere in campi orridi 
di neve. Lottò a corpo a corpo col re d i  Francia Luigi XIT, non da prete, 
non con le scomuniche spuntate, non mettendosi sotto le ali d'un pro- 
tettore conic Gregorio VII, ma da uomo, da soldato, opponendo la forza 
alla forza e trionfando con l:?nimo eccelso. Nel suo grido di guerra:. 
C Fuori  i barbari! » si sentiva verainente come un'eco deIla pristina fie- 
rezza latina. Fu i1 solo, e però da esser sempre benedetto, papa soldato, 
ed eroe. 

Chi avesse detto al  Mon tefredini che egli disconosceva l'opera 
di civilt8 di Gregorio VII, idealizzava papa Della Rovere, moraliz- 
zava Luigi XVI c Maria Antoxiietta, sc lo sarebbe visto volgerc contro 
indignato, schizzante fuoco; come una volta accadde.a me il quale, 
giovinetto, discorrendo con lui, proi?unziai non so quaIe paroIa am- 
mirativa circa ij Manzoni, e il Montefrcciiiii entrò iri uno scori- 
mento di furore, puntò la mano tremanle, proruppe, innanzi a me  
smarrito, nelle piìr atroci contiitnelie contro il cattolico lombardo; 
e tutto ciò (come alla perfine mi fu dato intendere) perchè colui 
aveva ingiuriato- e calunnjato i prediletti suoi loi~gobardi, chiaman-. 
doli rea progenie B, cui fu (( prodezza il iiumero D :  rea progenic 
i 'redentori, numero prepoterlte quel pugno di eroi che domò le im- 
mense torme ilaliche! - Con lo storico si ragiona: col poeta che 
foggia-idoli deli'anm-e e dell'odio, no. E molto meno col poeta che 
prenhe sul serio quegli idoli, e regola secondo essi la propria vita 
scientifica c pratica; col poeta, che trapassa nel maniaco. 

Altra natura ebbe la « mania d i  Pietro Sbarhai*~. Egli (dice 
un\suo cncomiatore) dedicò l ' i~~ tc ra  vita al rrjpticc progranma della 
rinn'b~azione religiosa e morale d'Italia, dell'educazione politica delle 
classi operaie e della pace tra le nazioni. Massimo suo delitto (dice 
un cpigrafista) f i ~  esigere nella vita degli uotniiii pubblici privata. 
morafith; biasimcvole audacia in tristi tempi distingucrc lc Messa- 
iine dagli angeli della famiglia. Nella vastir.:i di qucl triplice pro- 
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gratiqma, nel rigidistilo di qcicsta csigcnza, si 1-icoiiosce subito l'ideo- 
logo moraIista: personaggio clie suolc andare incoiltro molte- 
plici e frequeiiti disavvcntiire ( N  sei processi e undici sentenze di 
condailnc? v, continua l'cyigrafista, u gli procurarono la stima dei 
buoiii n), ma al quaie non mancano ainniirritori ed entusiasti, come 
infatti non mancarono aHo Sbarbaro, che lasciò ereditò di affetti e 
serba ancora spiriti devoti tra uomini tutt'altro che volgari. Ma, 
per grande che sia il rispetto clie si deve a codcsti valei.ituomini, 
convienc tuttavia ripetere che il iiiestiere dell'ideologo moralista è 
un mestierc sbagliato. 

E seiiza insjsrcrc sulla fragilith dell,'ideologia e dei vasti pro- 
grammi affrontati con armi  di parole, e insistendo ii~vece sul mo- 
ralisrno che si fa accusatore C correttore di costumi, esso urta nel- 
l'inconveniente di non poter produrre quella purificazione morale 
alla quale aspira, perchè, con le sue accuse, pecca sovente contro 
ia giustizia e sempre contro la cristiana cariti e Ia delicatezza e la ge- 
nerosità; suscita la gioia dei maligni e il finto scandalo degli ipocriti 
e degli interessati; non toglie il male ma, tutt'al piìi, sgombra il 
posto di qualche peccatore lasciandolo libero a qualcl-ie altro, iion 
meno peccatore ma più furbo, che l'occupa; e quando anche rag- 
giunge un po' di bcnc, lo paga a prezzo troppo alto con l'immergere 
la societ.., per. UII teinpo pii1 o meno lungo nella maldicenza e nel 
pettegojezzo. E un mestiere, dunque, che si confà piuttosto al fre- 
netico che all'uomo equilibrato, il quale sa cedere, sa essere indul- 
gente c tollerante, sii aspettare, per trovare in sè, nei rari casi in 
cui E possibile, bendico c necessario, la forza di non cedere, di 
metter da canto l'ii~dcilgenza C la tolieranzci, d'irrigidirsi e di osti- 
narsi. E sa sopratutto che I'azioiie socialmetite utile è quella che 
lavora lentamente e pazientemente a toglicre le cause e le occa- 
sioni dei mali, mutatido lc situazioili di fatto e formando utr am- 
biente piii elevato, perchè, quanto a l i ~  moralità, essa 6 cosa troppo 
sottile e complicatrt, e troppo intima, da potersi promuovere con 
furia di parole e con processi iniprovvisati intianzi alle turbe cu- 
pide di spetracofi malsani. 

Al moral.ista frenetico accade di solito anche di peggio, perchè, 
come frenetico, è ingenuo, ,e come ingciluo, è creduio, e non solo 
scambia i fuscelli per travi, ma s i  fa involontariamente calulinia- 
tore o strut~ic~ito di calutiniatori. E talvolta, nella lotta che ha in- 
gaggiato della purità contro l' iinpuriti~, applicatido a suo favore 
la giustizia che rivendica per altri, confonde le proprie passioni e 
3- proprii interessi con la causa della giustizia, e da moralista si fa 
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.immorale: con che, la diaiettica degenerazione del' inoralismo giunge 
a1 suo opposto. 

Turto ciò ititervetine a Pietro Sbarbaro, del quale molti riccir- 
deranno le Forche cnlrdine, che negli anni '84 e '8 j erano aspettate 
e divorate avidamente, ogni settimana, dagli italjrtrii, c si diceva 
che fossero una reazione alla corruttela dilagante sotto il Dcpretis; 
ed erano, se mai, piuttosto un siiitotno della corruttela esistente 
rielle it~oltitudii-ii dei suoi lettori. Quel giornale tnoralizzatore era 
un affare ecliioriale del Soinmariiga, che non ha lasciato fama di 
moralista scrupoloso. E rnolri anche ricorderai~no il processo dello 
Sbarbaro, nel. quale vennci-o fuori le lettere che egli dirigeva a mi- 
nistri e ad altri uonrii~i politici e alle loro mogli, riboccatiti d'in- 
..giririe e di accuse così orrendc da apparire subito assurde, c gi- 
rare in modo da somigliare perfettatilente a lettere di  ricatto. Pure, 
.Silvio Spaventa, chiamato colne testinlone ne1 processo e richiesto 
.del suo giudizio sullo Sbarbaro, ebbe a dire molto saviamente: 

cc non potersi negare che lo Sbarbaro, in mezzo a molte .strane 
.cose, non abbia manifestato rin grande arnore per la giustizia. Ma. 
per le quali14 della sua n-iente e del suo carattere, c per le sue dot- 
trine, egli concepisce la giustizia in  modo affatto individuale. E sic- 
come egli seiltc molto di sè, così per ogni creduta ingiustizia fatta 
contro di lui, trova nelle ininricce e nell'irigiuria uiia pena. Le mi- 
nacce e le irtgitrrie sono i l  suo codice, le ssnzjoni che egli com- 
mina ai suoi offensori. Non credo però che egli volesse mai r e n ~  
dersi esecutore del suo codice ». E uomini insospettabili, che con 
lo Sbarbrir-o ebbero liinga e stretta consuetudine, hurino lodato, pur 
..di recenre, la sua natu'rale boi~th. t( Aveva nella vita domcstjca 
(scrive uno di costoro) I'ingcnuitk deX failciulIo, e scatti tiilora di 
sdegno irrefrenabile per qualunque cosa che fosse o che a lui po- 
tehe apparire sopruso, soperchieria, infingimcnto o itlgiustizia. Al- 
fora fustigava a sangue, colla parola e cogii scritti, e grandi e pic- 
..coli, senza riguardo; e se non sempre colpì giusto fu per errore di 
mente, non certo per perversi t8 di cuore : se talvolta trascese tielJa 
.misura, lo si dovette aila sua foga e all'alto concetto che aveva 

ella vita e del dovere 1). "\ Se l'uomo parve ora peggiore ora assai più grande di quel che 
r e a h e n t e  fosse, lo Sbarbaro scrjttore fu Jodato oltre il merito. AF- 
ricchito da moitissin~e letture e fornito di memoria quasi porten- 
rosa, sembrava un gra11 dotto ai buoni borghesi clie leggevano il 
suo giornale; tanto più che si sapeva che il ~riolento giornalista era 
:.un professore c uno scienziato, e aveva pubblicnto parecchi grossi 
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voluini di economia, di diritto e d i  scienza poli tic:^, nori soltanto 
perchè rnolro grossi. Ma chi ora prenda tra mano qtialcuno di quei 
volutni, per esenipio, 1:i FitosoJia delln riccl?cq?a, trova bensì i l  pro- 
pagandista della libertii ecor io i~~i  ca e dei vantaggi deIl'assaciazione, 
ma non punto lo scietiziato. Bel titolo, la tc Filosofia della ricchezza n ! 
Ma lo Sbarbaro, volendo giustificare la scicilza da l u i  ideata, cade 
in puerìlità. <r Ha Ia Religione, ha il Diritto, ha la hjorale, I-ia la 
Politica la stia filosofia: o perchlt non può averla la Ricchezza? E. 
se coi~cedete alla Riccl~ezza questo privilegio, la sua Filosofia non 
potr8 essereealtro che l'Economia politica )I. Ai~cora: Ma il fatto 
della ricchezza può egli somrnii~istrarc materia degna di uno studio 
scientifico o di urla filosofica indagazione? - E perchè no? Se la 
miseria ha dato al  Pro~dtion il soggetto di una FiZosocfia, . . . . o 
perchè non potremo ragionare sulla Filosn$n delln ~ - i c c l ? e ~ ~ a ?  ». E 
sempre con la sressa forma di ragionamento: (C Si può dubitare col 
Coquelin e col Ferrara se esista, se sia fattibile una scienza della 
ricchezza. M'a comc dubitare della possibilith e della realt8 di una 
morale della ricchezza e, a più brion titolo, della filosofia della ric- 
chezze? r.  Si vede da queste citazioni l'uomo che ha letto molti libri, 
ina si scorge insieme uri ingegno incapace di domiliare e di  appro- 
fondire i111 problema e, sopr~~tutro, di coticepirlo i i l  forma scien-, 
tificn. Naiuralinerite, la sua Fiìosoya della i-icclzezqa avrebbe dovuto, 
nè più i ~ è  meno, risolvere la questione sociafe n. 

11 suo scrivere inatica di concentrazione e di nesso: divaga, 
perde i l  filo del discorso, si ripete. Aveva, senza diibbio, facondia, 
ma quella facondia « banale n, che s'incontra presso gli oratori da 
comiziì e da congressi. Come esempio, si legga qualche pagina del la .  
Filosofia delin ricchcq~n : 

E tu, o Speranza, virtù cardinale del Progresso, tu non sci la me- 
retricc dellir vila, come u n  grande ma scettico ingegno ti gridava: tu 
sei l'Angelo precursore della Civiltit e della Societh 'IJmana nella viri del 
Bene. Dove i tuoi celesti e pietosi conforti non ci reggesse. nell'arduo. 
cimento della vita, su per l'affannoso scn1C.o delia perfettibiìitiì indefinita,. 
che cosa, quale altro partito ci rimarrebbe, che darsi in  braccio alt'onni- 
potenza governativa, piesare il capo al Destino, che si aggrava coli mano 
di ferl-o su tenti milioni di esseri umani? 

Ma noi speriamo e confidiamo ne' prodigi della Civilth, nei miracoli 
dei Progresso: appunto perche: ne2 czrore umano, da cui procedono, cre- 
diamo e speriamo. 

Due grandi e spaventosi problemi sollo oggi propos~i alla Filosofia 
'della Ricchezza: il Problema Sociale, e il Problemi1 della Armonia fra il. 
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Benessere e la Morale. Ed io, con tutto i ' i~ipeto di una indoi~~abile COI:- 

vinzione, vi dirò, che la soluzione pratica di questi due problemi, intorno 
.a cui si volge e si affatica l'intelligenza del mondo civile, non può sor- 
gere clie dal Cztcire. 

L'evoluzione istorica dell' Ilrnanità propose i due problemi : la Scienza 
li medita c li discute: e l'uitinia parola di  questa medirazione e discus- 
.sione vi dicc, che solo la Coscienza, solo il Cuore del17Umaxiità pub tro- 
vare ad essi condegna risposta. 

Nè più feIice riuscì nelle fantasie satiriche, e il suo romanzo 
Regina o repubblica? potè suscitare interesse per le punzecchiature, 
di cui ogni pagina formicolava, contro personaggi allora assai noti; 
ma ora è affatto dirneriticato. Quel romanzo è rinn favola senza 
capo n& coda, in cui si finge unti rivoluzione repubblicana in Italia, 
.che termina nclfa resraufaziorie rnoiiarchica e nella apoteosì della 
regina Marghcritu. Ma lo Sbarbaro non sa svolgere la favola, non 
,sa sviscerare le situazioni drarninatiche che immagina, e sra pago 
nel beffeggiare i suoi nemici. Ecco anche di questo libro un saggio, 
tolto dalla scena del processo e dclla condanna a morte della regina : 

Si alza ltcafleroni (I). Con istupare universale domanda fa cIemenza. 
Poche itia subliini parole. Sotto il 13rincipato fn l'unico repubblicano, che 
.a viso aperto osò negare il giuramento di fedelth al  Re; nia oggi pro- 
.clama 17i1npotenza del delitto a fondare i1 regno della giustizia demo- 
cratica. Venti oratori si slanciano alla rribuna per confutare Ilinsana 
bestemmia. P ~ r l a  Orazio Pennesi (2) senza un'idea; parla Irilandro Cola- 
.cito (3) con un  pensiero; parla il rappresentante hlancit~i (4) e fa un lungo 
ragionamento, in  cui posa la propria candidatura, glorificando la memoria 
di Cesare Beccaria, ma concludendo che la necessit& dolorosa di alIonta- 
ilara le cause prossime e remote della guerra civile esige la testa della 
Regina. Pieraiitoni (5) propone che si rifaccia il processo. Gli risponde il 
.citt&dii~o Pietro Nocito (6) con venti ragionamenti di procedura penale e 
quarantaqrtattro spropositi di sintassi. 

* 

(T)  Giovanni Fallcroni repubblicano, che etetto deputato nel 11182, c invitato 
la1 presidente a giurare, rispose in piena Camera: a Non giuro n ,  e, fu dichiarato $1 caduto dal nianduto. y.,. (-) Repubblicano e scrittore di  versi. 

(3). Giornalista rcpubblicaiio e scrittore di  romanzi e i~ovelle. 
(4) 11 giurista e yiii volte ministro I'usquaIe Stariislao Mancini. 
(5) Augusto Picrantotli, senero del Mancini e professore nella universiti\ di  

Roma. F u  tra i più vcssati dallo Sbarbaro. 
(6) Allora, professore di diritto penale netta uiiivcrsit.A di  Roma c dcpututo 

ai, Parlaiilento, 
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111 verith, io avrei potuto far di nicno di trattare del10 Sbar-, 
baro se trent'aiini or sono egli non avesse rappresentato una gran 
parte nella vita italiana e se non si fosse allora forinata l'opiniune 
(che rimane ancora in alcuni) che egli, nonostante i difetti del suo. 
tempcramerito, cra un uomo di grande ingegno e un forte scrittore. 

NOTE BIBLLOGRAFICHE. 

Francesco Montefredini, n. a Spinazzola (prov, di Bari} nel 1830 e.. 
morto in Napoli tiel 1891 o 1892. Nel 1884-5 ebbe per breve tempo un 
incarico di storia comparata delle letterature moderne nella universitii 
di Roma: 

Opere principali : 
I .  St~.idi critici, Napoli, Morano, 1877. 

Vi si raccolgono scritti già sparsarnente pubblicati, dei quali i più ampi;. 
sono: Il padre 1~cig:g.i Tosti - Luigi Settenzbrini - Filippo II  e Do12 Cm-10s -- 
Ronza e ì ' l tal in.  Quelli intorno a opere dramrnaticlqc (Otelio, La stattra di. 
carne, ccc.) sono appendici, inserite già nel17Xtalin del De Sanctis (186363-7). 

2. Viin ed opere di  Gincortzo Leopardi, Milano, Dutnolard, r881. 
3. La rivolurio~re francese : rcn~ione socinlisrn, Roma, Loesclier, I 889. 

Opuscoli : 
r. Memorie nzit0g~n.e del genernle Mnnlzès intorno ai bt-ìgunti, Napoli, 

M orano, I 861. 
2. Delle opere Aell'abate Viio firnari, Napoli, tip. M. Salvi, 1866. 
3. Orribili fantasie d i  Anionio Rnnieri, Milano, tip. Rertolotti, I $80. 

(estr. rialIa Xi~ista vzirzimn, luglio 1880: contro i Seire anni di so- 
d a l i ~ i o  del Ranieri). 

4. Le pih celebri trnivcrsità antiche e moderne, Roma, Bocca, 1883. 
Scrisse anche : Storia romana ad ttso delle scrtole (Napoli, Morano, 1831) ; 

Storia R' Italia nel rnedioeiio (ivi,  1872); Storia modert?~ (ivi, 1873) ; Fatti' 
p~*iricipali della s tor* i~~ antica dei Greci (Napoli, 1858) ; informate ai suoi criterii 
storici, e piu volte ristrimpate. Anche per le scuolc curh un7edizioric degli Atti 
apostolici del Cavalca, con annotazioni (Napoli, Mal-ano). Trndusse alcuni volumi 
dal russo (e, tra gli altri, TI rticlzilismo del Turglieniew), e dal tedesco. 

Sul Montefredii~i : 
I. l?. TORHACA, nel Giornolc ncrpoietano, febbraio 1878 (a  proposito degli 

Stttdi critici), ristampato i n  Scritti cf*itici (Napoli, Pcrrella, rgoy, 
PP. 57-64); del medesimo T. (a proposito del libro sul Leopardi), 

- Saggi e 1*nbsscgne (Livorno, Vigo, 1885), pp. 265-74, 
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s. B. CROCE, in una nota a pp. 242-3, cfr. 340, degli Scritti vnrii inediii 
o rari del De Sanctis (Napoli, Morano, r8gS), vol. IT. 

3. C. BARBAGALI,~, I;. 1W.: Bi tin oblinro discepolo di  X;: de Snnctis c 
di nlctcrzi gitidi~ii e criterii di storia e leitercriul-n italiana (Vi- 
renze, 19cio: estratto da La ri~!istn wroderizn, a. 111, C j-6, di pp. 41 
in-8.0). 

Piefro Sbarbaro, ti. in Savona il 20  marzo 1838, m. in Roma il 1.0 

dicembre 1893. Nel 185fì fu per breve tempo deputnto al Parlamento. 
Scritti : 

I ,  Delle società d i  IW ttiriO' soccorso, Firenze, C:eIlini, I 860. 
2. Le socii~th operaie e la politicn, considerazioni, Firenze, $p. gali- 

leiana, I 861. 
3. Sulle ri~gioni del17eco~20min politictr, 1844. 
4. SulEn ,lilosoJ;a delta Y * ~ c c ~ ? ~ F ~ o ,  Firenze, tip. galileiana, 1864 (opuscolo). 
5. SztllaJilosofin dello ricclzeqyn, Bologna, Zanichelli, i866 (grosso volume). 
6. Sulla r, unil~ersiiiz d i  Modena, 'Modeiia, 1887. 
7. L'econotnin yolifirn e In liberiil, discorso, Urbirio, tip, Metauro, 1868. 
8. Degli operai nel secolo XlX, libri nove, Milano, Cernia, 1868-9, 3 votl. 
g. Della liberid, Trattato : introduzione, 13ologna, Zaiiichelli, 1871, 

io. Sulle opitrioni dì Vì?tccn?o Giolierri ilzfor??o nll'ecotzomia politica e 
nlln qtrc*sslione socinle, Bologna, Zanichelli, 1874. 

I I .  Sulle ele~ioni generali, discorso, preceduto da uno scritto di E. La- 
bouiaye, Roma, tip. Popolo romano, rS7G. 

rz. Sulle condiqioni dell'trtnmto progresso, orazione, Macerata, Bian- 
chini, 1877. s 

13. L'ide;~le dello denlocrnp'a, Parmti, Russi-Ubaldi, 1883. 
1;. iWedico e nziiiiciro, lettere di Giovanni Lanza, con prefazione di P. 

Sbarbaro, Roma, Sommarusa, 1883. 
15. Re t~-crviccllo o re costituqionnle, Roma, Somrnnrugn, r8S3. 
16. Regina o Reptibblica i>,. Roma, Soniinnruga, I 884, 
17. Da Socino n rWa~~in i ,  Roma, Perino, 1886. 
I$. Lnbot~laye, rrn ,fondiiore di cni*nrie~*i, ivi, r 886. 
19. L n  tnente di Tetqen~io AII.fL7minni, Firenze, Rencini, 1886, 
20. Pa~-lnnzct~to o disciplina ntilitnl-e 7, lettei-a, Roms, Carboni, r 886. 
21. La r.tzenle d i  Voliaire, Miiailo, Prina, 1888. 
22. Principnao o deinocragia ?, vol. I ,  Milano, Prina, 1888. 
33. L n  tnin dif~.s'z dnvanii n1 Con.ciglio stiperio9-e Beli' isirt~~ioize ptrbblica, 

Savona, llicci, 1890. 
'. .. 24. La tnenie d i  Lcone XI I I  c il genio dei tempi, Roma, Perino, 1891. 

25. L n  snpie~tgn dellcr iiifn ovvero i do~vr ì  dcll?icon70 e del citrndino, ivì, 
1891, 2 voll. 

26. Gli ezlnticlzi, discorso al popolo italiario, Scansano, ~ i p .  degli Oltni, 1892. 
27. Ma speciafments celebre è il giornale che lo Sbcirbriro pubblicò (e 
. che scriveva egli per iiltero) nel 1884 e 1885, Leforche catrditie, presso 
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il Sonitnaruga in  Ron-ia. In sdguito, pubblicò ancora La peltnn d'oro 
(a Lugano), e Il libpro edijcnre. 

Intorno allo Sharharo : 
I. Processo Sbnrbnro, Roma, stabiiimento tip. della Tribnna, 1885. 
2,  1,. M, Rrr,t,t;\, P. S. e il suo tempo, studio, Torino, Clausen, 1894. 
3. Pit'lro Sbnrbnro, numero unico edito a cura del Circolo Pietro Sbar- 

baro il 20 aprile 1904, ritornando i11 Savona nel 660 anniversario 
della nascita le ceneri dell'iliustre coiicittadino. - Contiene scritti 
in elogio dello S., dei senatori Gabba, Siccardi, Massarani, Brusa, di 
G. C. Abba, di L. 'M. Billia, d i  E. Tavalli~ii ,  del conte L. Cigolini, 
di P. Campcllo e di altri. 
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