
RIVISTA BIBLIOGKAFICA. 

GIUL~O A. I,~vr. - Storin del perzsiero di Gi.rcomo Leopardi. - Torino? 
Rocca, r gr r (pp. xiv-168, in- ~ti.oj. 

Son lieto di leggere al  principio di  questo lavoro, dovuto a uno 
degl'iilgegni pih fini che ci siano tra i giovani studiosi di letteratura 
italiana, e dei più valenti e competenti iiiterpetri del pensiero leopar- 
diano, le seguenti parole: « Fu tentato da Pasquale Gatti, e parzialmente 
dal Cantella, di ordinare e coniporre in un sistema filosofico i pensieri 
dello Zibaldoize Leopardiailo: con e s i t o  C h e n o  n po te  tra essere  a I t r o  
clie in fe l i ce ;  q u a n d o  s i  pens i  che s o n o  r i f l e s s ion i  s c r i t t e  
giorno p e r  g io rno ,  senza  d i segno  pres tabi l i tu ,  pe r  lo s p a z i o  
d i  c i r c a  q u i n d i c i  anni ,  dn q u a n d o  priiila i l  poeta  ado le scen te  
cominc iò  a vo le r  p e n s a r e  co l  s u o  cervel lo ,  f i n o  a l l a  sua  p i e n a  
tna tu r i th  a. Che fu uno degli argomenti principati che quattro anni fa 
io stesso tentai di opporre al Gatti. E sono interamente d'accordo COI 
Levi che Io Zibaldone, con gli ondeg3ianienti e gli sforzi speculazivi di 
.cui ci conserva i documenti, può esser materia alla storia (anzi, a rigore, 
alla preistoria) del pensiero del poeta, la cui forma defìnirivli va piut- 
tosto cercata nei prodotti più maturi, e in  cui parve all'autore d'avere 
impressa l'orma definitiva del suo spirito, nelle Poesie e nelle Operette. 
Questa è, in sostanza, 1' idea ceiltrale del presente saggio, e confercila pie- 
namente il mio giudizio sul valore e sull'interesse dello Zibaldone. 

Questa idea bensì nel libro del [..evi non apparisce cosi netta e. cosi 
.ferma, come si potrebbe desiderare, costretta coin'è daIl'uutore ad an- 
dare in coinpagnia di certi priricipii direttivi, che oscurano, a inio 
avviso, la visione esatra di taluni momenti dello sviluppo del pensiero 
.ieopardiano e il giudizio della sua forma ultima. Così, quando comincia 
a notare che io Iio ecceduto (( negando a priori allo Zibnldone ogni in- 
teresse speculativo, per Ia qualit;li stessa delì'autore; il quale sarebbe bensi 
un osservatore acuto, ma troppo essenzialmente poeta, dominato intera- 
mente dal sentimento, e percib di pensiero incoerente, mutevole e spesso 
conrraddittorio )I : egli da una parte esagera e Altera il inio giudizio sullo 
Zibaldone e, in generale, su tutta l'opera del Leopardi, e gall'a1n-a 
accenna a uri concetto, che s'affretta quindi a dichiarare esplicita- 
rilento, il quale non gli può consentire una ricostruzione storica, non 
.arbitrariamente soggettiva, ma razionaIinente giustificabile del pensiero 
leoparciiano. In primo luogo: non è punto vero che io abbia ilecato o 
voglia negare ogni interesse speculativo allo Zibaldone e tanto meno alle 
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poesie e alle operette morali: anzi sono disposto a riconoscere che 
tutta la poesia del Leopardi non abbia altro coritenutrt, in tutte le sue 
forine e in tutti i suoi gradi, che if problema speculativo, nei termini 
(s'intende) in  cui egIi poteva e doveva porlo. Quel che 'io ho negato e 
nego è: 1.0 che nello Zibaldone ci sin del pensiero del Leopardi qual- 
che cosa di più che non sia negli scrirti da lui  ci; pubblicati; qualche 
cosa di pib che, dal punto di vista del Leopardi, fosse già pervenuto R 

quel punto di maturith spirituak, d i  ver i tà ,  in  cui s'acquetò il Leopardi 
nelle opere coli cui egli stesso volle entrare nella nostra letteratura; 
qualche cosa di più che possa nello Zibaldone farci vedere cosa ben di- 
versa (si parva licei conzponere magrzisf da rl uelle note, onde ognuno di 
noi si prepara ai suoi lavori, e che, coiiipiuti questi, e quando ci pare 
d'averiie spremuto bene tutto il succo, si buttano al fuoco; e tanto piU 
volentieri quando dalle note alla stesura dei nostri scritti le idee nosti-e 
si siano venute correggendo e inlegrando in pih logica compattezza ( I ) :  
2.0 clie si ~?oss:i adeguatalileilte valutare la grandezza del I,eopnidit facen- 
dogli il conto del tanto di vcrit2i speculariva clic è nella sua poesia: 
poichè, a prescindere da ogni dottrina sulla natura della poesia, basta 
considerare le critiche prof'o~iid e inelutt:ibili,. onde qrieIla verita  LI su- 
perata da uno spirito, che ebbe inizialmente una profonda simpatia con- 
geniale col I,eopardi, il Gioberri (specialmente nella Teorica del sovran- 
nnirrrnle, nel Gesrriin e nella Pt-otologia), in pagine che il I-evi non ari- 
teporrebbe di cesto nè pur a quelle dello Zibaldone. 

È2 vero che nei sisteii-ii filosofici le parti più caducl~e sono spesso 
qudle dovute alle esigenze di  sistema )I. Ma ciO non dimostra che la fì- 
losofia non è sistema, anzi dimostra che 6 :  perchè gli errori di questo genere 
non si scoprono dal critico se non come errori dell:~ costruzione del sisteina, 
ossia conte diacrgcnzc dalla costruzione che a lu i  pare più conforine alle 
verith fondamentali intuite dhf filosofo. E se il critico noli rifacesse per 
conto suo la costruzione del sistema, non avrebbe niodo di scoprire nel 
sistema criticar0 il vero dal falso, nato dunque non dal sisrema, ma d:i1 

(I) A p. vrIr i l  Levi scrive: d i  FU detto che In pubblicaziotie del Diario sia 
stata un7indelicntetza, quando i l  Leop. medesiino di questa pubblicaziorie non 
avcva pregato nessuno. 011 sì, sarebbe ui~'indclicatezzlì .esporre qucllc cose agii 
occhi bene aperti d'un pubblico di  pedanti, i quali spierebbero con triorifo gli 
errori del grand'uomo che si viene formando. &la chi ha g i i  irnparuto cid amarlo 
e a venerarlo, pub uccostursi senza scrupoli a tu t te  quatite Ic suc rcliquic ... a. Se 
il I,. con le primc parole si riferisce a quel che scrissi io nella Kass. bibl, lett. it., 
XV ( r g o j ) ,  p. rn, ini rincresce di  dovcrcli rispondere clie egli non ha inteso lo 
spirito della rriia nfferrnazione, la quale mirava soltanto a chiarire che dello Zi- 
baldonc non ci si puO servire se non cornr: di doc~irnenti della formazione del 
pensiero .del Leopardi, la cui  forma ultima dobbiuirio per ultro cercare sempre 
nelle opere che cin quegli at>bozzi trasse sii l'autore, c pubblic?) egli stesso come 
le sole degne di sè. 
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falso sistema. Chè un giudizio che affermasse immediatamente: questo è 
vero, c questo C falso - senza ciirnostrazionc di sorta, no11 credo che 
pel J,evi scirebbe un  giitdizio per cinvvero. E vero, (!':iltra parte, che la 
coerenza de1 pensiero non è privilegio dei filosofi, di coi.itro ai poeti: se 
per filosofi s'iilteride i filosofi storicamente esistenti, Socrate, Platone, Ari- 
stotilc ecc., e pei- poeti quelli che sono realtliente vissuti o vivranno, 
Omero, l>ante, Shnkespeare, ecc. l%r tiriti costoro, non cYC dubbio, secondo 
me, Ilincos in tra muros peccniur et extra. D'incoerenze, ossia di i-inaglie 
rotte nel sistema, cc n'è state e ce 11e sarà scmpre da una parte e dali'altra. 
Ma noi 11011 possiar~lo parlare di Oniero poeta e di Piatot~e filosofo senza 
un concetto del poeta e del firosofo, e cioè della poesin e della filosofia: le 
quali, come funzioni dello spirito, trascenclono la sroria, ossia la concre- 
tezza stessa della renltit dello spirito. E soltanto alla poesia e alla filosofia 
come fui~zioni trasceildentali dello spirito si possano assegnare caratteri 
ciistinti, dei quali quello clic è della .pnesia i11 quarito tate noli sarh della 
filosofia, e per' convesso. Nella storia tutte Xe furizioni concorrono in 
un'uiiith coricreta, in cui il poeta, essendo anche filosofo, partecipa del 
carattere dello spirito che è filosofia; ed il filosofo, essendo pure poeta, 
partecipa del c:irartere deilo spirito che C poesia: sempre. E In rigida e 
salda distinzione clelle funzioni astraltc., cede il Iliogo n'iln p1:isiica e mobile 
distinzioile della storia, che fa essa stessa 1s divisione dei grandi spiriti 
ncllc due schiere dei poeti e dei fiIosofi, facendo negli uni prevalere il 
momento poetico e t1eg1i altri il inortento filosofico: oncie la distipzione 
e però In categorizzaziorie Re1 giudizio critico so110 poi, ogni volta, fiin- 
zioni di giudizio storico, concreio. 13erchè i l  b,eopardi va considerato come 
poeta, e non comc filosofo? Perchè, se cot~osco il Leopardi storico quale 
si forrnb C quale si espresse nel suo canto, io ci vedo bensì, dentro, una  
fi1osofi;i 11x1 questa filosofia In vedo strozzata, compressa e assorbita nella 
intuizione immediata clie questo spirito ha della sua personalith mate- 
rista di cosifattn filosofia; per cui dico che egli non rappresenta una 
filosofia, ma la sua nninia; e poiche il suo occhio è tutto intento alla 
risonanza tutta soggettiva, i n  cui \live per lu i  un certo oscuro c vago e 
frammentario coricetto del moiido, la verità è per lui, e dev'esscre per iiie 
chc lo giudico, noil i11 questo concetto, ma nella vita di esso, in quella 
tale risoilaiiiia, nella stia lirica. Beninreso che per quanto oscuro, vago e 
frammentario possa essere, qiiel concetto sa t i  pure un  cotlcetto, che avrh 
una chiarezza e saldezza organica sufliciente alla logicith dello spirito 
lirico, c quindi assoluta  per lui. E non ci sono principii astrtiiti ed 
estrnstorici clie possano segnare ri. priori i Iiiiliti del1;i fiIosoficith del con- 
ceno che vive nella lirica del poeta. M:I cib rion toglie che la disri~izjone 
noil perda mai  In sua ragion d'essere, e che non si pnssn inai trascurare 
volendo rilevare, a volta a vo!ta, il valore del10 spirito rispetto alle sue 
forme essenziali ed assoliite. 

Ma dice il Levi: « In ~sandezza in tutte le sue h r m e  è in iòildo una  
sola, grandezza morale ed umana; e se è suprcmn csige~izn ctica che Ia 
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nostra vita sia azione, ed abbia u n  senso: non snrb fuor di  Iuogo nei 
poeti, in  cui sentiamo In grandezza, sospettare qualche cosa d i  più che 
la. passivitk del sentiinento, o l'attivith dell'espressione: sospettare e cer- 
care un'attivit: etica con ti11 suo senso determinato c costante n. Ond'cgli 
si propone di cercare ilegli scritii del L. C( per quali  vie ecli giunse alla 
sua profonda intuizione, e por2: prendere un atteggiamento interiore co- 
stante e sicuro di fronte all'univcrso n. - Ebbene: tutto questo è molto 
vago perchi. possa servire di criterio alla storia dei pensiero di un poeta. 
Se Ia grandezza i n  tutte le sue forme è una sola, m:i soltanto i 11 fondo,  
hisogila pure che si rispettino le diflerenze tra le varie forine, in cui 
unicamente C possibile che quello che 13 in fondo venga su, e si monifcsti, 
e assunia così una realtà storic:~. E se è supretila esigenza etica che Ia. no- 
stra vita sia azione, posto, corn'è necessario porre, che le suddette forme 
della grandezza, o, più modestamente, dello spirito, siano più d'una, oltre 
la suprema esigenza etica, ci saranno {dato pure e non concesso che questa 
sia In radice di tutre) altre esigenze supreme: coine quella che la vita sia 
poesia, e che la vita sia fiiosofia: le quali, se il Levi ci riflette bene, s'av- 
vedrh che noli sono ii-iei~o supreint., nriclie per la sua posizio~ie, in cui 
l'azione è fonciamentalrnente un atteggiatl.ieilto dell'uotno di fronte al- 
I'universo: poichè quest'attegginmento implica, se non è, un pensiero; e 
questo pensiero, dovendo essere una filosofia, non puO non essere aliche 
una poesia. . 

In realtà, quel c l ~ c  cerca il Levi nel poeta non è Iu soddisfazione di 
una esigenza etica, ina una i~~ctnfisica, corile riveiazioiie della ragione 
dell'esser nostro o del regno soprannaturale dei f ini :  e con l'occhio a 
questa meta, pur accennando qua e l$ all'identità del valore poetico e 
del valore del contenuto filosofico della poesia, egli non si propone nenì- 
meno, in nessun punto del suo libro, il problema dei rapporti tra arte e 
filosofia, e non mira quasi mai al  giudizio estetico dell'arte leopardiaila: 
ma si restringe a tracciare la linea di svotgiiiiento del pensiero che c'è 
deiitro, e che egli crede abbia assunto la sua forma finale in  una specie 
di individutilismo romantico corrispondente a1Ie tendenze dello stesso Levi. 
Dirò bensì che la distinzione tra arte e filosofia :iccenna a svanire nel 
pensiero deli'aiitore :ippunto pel concetto meramente estetico, piii che 
etico, di questa filosofia rotnantica a cui egli aderisce: quanrunque pur 
i n  questo concetto la ditT'erenza permanga c cr\,l~liglti il Levi a far vio- 
lenza, qua c Ih, al pensiero del Leopardi per dargli quella sisternaticità, 
che è necessaria anche a quella trile fiiosofia individualistica. 

il risultato degli studi del Levi è, in breve, questo. Nel pensiero del 
Leopardi si devono diqtitlguere due periodi: uno come di distrrtzione e 
dissoluzione dell'uomo; l'altro di  atrermazionc c ricostruzione deil'uomo 
stesso, il quale si contriippoite alla natura pessimisticamei~te e agnostica- 
mente concepita in cui termina il primo periodo, e si aderge in zuttri ia sua 
grandezza, che è la sua stessa infelicith, o piuttosto la coscienz:i della su:i 
infelicità. Il primo periodo tcrminerebBe verso la fine del 1823, e sarebbe 
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rappresentato, sos~atizialmrnte, dallo Zihaldorie, il secondo comincerebbe, 
prsso  a poco, ne1 gennaio 1824, quando il 1-eopardj pose mano alle 
uperette morali: a proposito delle quali il Levi scrive giustamente: « Fa 
onore al buon gusto e a l  senso critico deI Leopardi l'aver lasciato da 
parte tutto quello ch'egii sentiva esiren1;imente ipotetico nelle sue teorie 
intorno aila storia deil'inciviIimento e agii intenti delIa natura, e l'aver 
&esposto definitivamente per il pubblico solo i l  nocciolo essenziale dei suoi 
pensieri intorno alla virrU e alIa felicità umana i> (p. 121). Insomina, anche 
pel Levi, lo Zibaldone è il periodo delle indagini e dei tentativi (dei sette 
volumi di cui consta i primi sci siunsono al 23 aprile 1824): il periodo, 
in cui il Leopardi cerca tuttavia se stesso, e ancora non si ritrova qual 
.era nella sua giovinezza e all' inizio del suo speculare: « pieno d'ardore 
per la rirtù, c zissetato di f.elicit!i, di bellczza c di gr;iridi?zza ». IAu rjfles- 
sione in  questo periodo, clir coininciti intorno ai '30, si stringe addosso a 
ques~'ide:ilj, che erano la vita dello spirito Ieopardiano: e rioil riesce a 
giustificarli, anzi li corrode e distriigge. Che cosa 4 il bello? e il  bene? e i l  

..vero? e il talento? Movendo diil serisis~no, che negava lo spirito e non 
vedeva altro che la natura, tiitti i vztlori dello spiriro si dilesuano facil- 
mente dagli occhi del giovane pensatore: perchè perciorio tutti la loro 
assolutezzri, la loro aprioriti. Mu da ultimo la vita stessa che prende in  lui i1 
dolore di questo dileguo di tutti gl'ideali, si desta nell'esser suo di co- 
scienza, e prororti pe in una espressione ingenua della verith discono- 
sciuta: espressione, che ferma giristamente I'attenaionr del Levi; e giusta- 
mente gli fa segnare questo mwneilto co111c ii principio d'un nuovo periodo 
dello svolgimento del Leopardi, ina comincia ad essere interpretato alla 
stregua del difetroso concetto che egli ha delle attinenze della poesia con 
l a  f losofia, e a fsir deviare quindi  tutta la sua interpetrazione dei secondo 
.periodo. 

11 Leopardi, il i37 novembre 1823, scriveva nel suo Diario (VI, p. 29u): 
C( Bisogna accuratamente distinguere Ia forza dell'anima dalla forza del 
corpo. L'arnor proprio risiede nel17animo. L'uomo è tanto più infelice 
seneralinente quanto è più forte e viva in lui quella parte che si chiama 
anima. Che Ia parte d*ttii corporale sia più forte, ciò per se niedesitno 
.non fa ch'esli sia più infelice, 11è accresce iI suo anior proprio. - Nel 
totale e sotto il più dei rispetti [lPinfeIiciti e l'amor proprio] sono in ra- 
gione inversa della forza propriamente corporale ..... La v i t a  C il s e n t i -  
n i en to  de l l ' es i s tenza .  - La niateria (cioè quella parte delle cose e 
dcll'uomo che noi pih peculiar~nente chiamiamo materia) noli vive, e il 
mareriale non può esser vivo e non ha che far colla vita, ma solamente 
coll'esistei~za, la quals, considerata senza vita, noi1 6 capace d i  atnor 
proprio, nè d'infelicità n. - (4 Quello che i11 questo iuogo il Leopardi 
-chiama sentimento vitale, o vita n, avverte esattamente il I ~ v i ,  « è nla- 
nifestainente la coscienza )>. Ma continua: « Di q u i  innanzi egli n e g h e r i  
. anco ra  i n  a s t r a t t o  la n o z i o n e  liietcifisica d e l l o  s p i r i t o  (al che 
$egli ha avuto cura di tenersi aperta la strada colle circonlocuzioni ' quella 
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parte dell'uomo che noi chiurniaiilo spirituale ', e ' quella parte delle cose. 
e dell'uonio che noi pii1 peculiarmente chianiiiiii~o materia '). A questo 
lo movevano il suo bisogno di concretezza, e l'avversione a tutto l'accat- 
tato e il falso ch9ci sentiva negli entusiasmi spiritualistici dei romantici. 
M a  p ra t i ca inen te  r i s p e t t o  a sè e rispetto rill'uo~i~o in  generale egli 
ha  f e r m a t o  con  s u f f i c i e n t e  s i cu rezza  l a  n o z i o t ~ e  di ciò che in esso 
è di natura spirituale e della sua dignità 11. Ora qui è il principio del 
maggiore equivoco, in  cui si dibatte poi il Levi in ttitra la sua iiirerprc- 
tazione del Leopardi. Nel luogo citato del Diario c'è la coscienza della 
vita, ma non c'k la coscienzs (il concetto) di questa coscienza: il h o -  
pardi sente la propria grandezza come uomo sugIi animali  e sugli esseri 
inferiori, e la propria ~randczea come Leopardi sugli uomini comuni, 
come potenza di esscrc infelice: ma non s'accorge punto che egli è grande,. 
non perchè infelice, ma perchè conscio della sua infelicith: cioè non vede 
l'esser suo nella coscienza che si eleva a l  di sopra del dolore, e lo irn- 
pietra, nell'arte; e perb non si può a niun patto asserire che possegga 
la nozione della propria natura spirituale e della propria dignità di contro 
alla natura. Infatti il possederla prs  t ica in e n t e  (e soltanto praticamente) 
come vuole il Levi, che significa se non che non la possiede come no- 
zione, bensi con quella immediatezza onde lo spirito ha - qualunque. 
sistema si professi - coscienza di sè? Che se egli ne raggiungesse fa no- 
zione, il suo pessin:isino, che è il contenuto della sua poesia (attualità. 
reale del suo spirito), sarebbe superato ; perchè sarebbe risoluto nella 
poesia diventata essa stessa contenuto od oggetto dello spirito consa-, 
pevole della propria vittoria sulla natura, come opposizione e limite dello 
spirito, e quindi sorgente dell' infelicitj. 

I1 pessiniismo è inconciiiabjlc assoluiamente col concetto del valore 
dello spirito; e questa è. Ia vera e profonda ripugnanza che prova il Leopardi,. 
- pur quando iiltiavvedc nella vivaciti1 stessa della sua spiritualiti l'es- 
senza propria del retile, che è s e n t i m e n t o ,  com'egli s'esprime, dell'esi-, 
s t enza  - ad affermare quella realtil che non ha posto nella visione pes- 
simistica del mondo, in cui si chiude e fissa l'anima sua; e però ricorre a 
quelle ciiconlocuaioni (C. quella parte dell'uomo che no i  C h i a m i a m o. 
spirituale 1) ecc.; circonlocuzioni che sono la patente documentazione del 
fatto, che il Leopardi non si solleva al concetto della spiritualità dello spi- 
rito. Che se questo concetto si fosse rivelato comunque alla sua mente, 
con tutta la sua « avversione all'nccattato e a1 falso che ej sentiva agli 
entusiasmi spiritualistici dei romantici n, con tutto il suo bisogno d i  
concretezza, » come avrebbe potuto egli chiudere gli occhi alla luce, e non 
vedere che il sentimento dell'esistenza, non essendo tliateria ..., non è ma- 
teria, e che la presunta concretezza deII:i nrateria come tale non è altro 
che un'astraziooe, dal momento che essa non ci pub esser nota altrin~enti 
che pel sentimento clie ne ha il vivente? 

Ora, si badi: questa contraddizione intrinseca tra il sentimento, non 
elevato a concetto, dell'utnana grandezza, e il concetto (contenuto della. 
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poesia leopardiana) delta nullità dell'uorno di fronte alla natura e quindi 
della fatalità nssoIuta del dolore, questa è la grande situazione poetica 
del Leopardi rappresentata così sp1endid:imente dal[ De Snnctis' nel sag- 
gio snIio Schopeiihauer ( I ) :  (i Leopardi produce l'effetto contrario a quello 
che si propone. Non crede a1 progresso, e te lo fa desiderare: non crede 
alla libertn, e te la fa amare. Chiama illusioni l'amore, la gloria, la virtù, 
e te ne accende in petto un desiderio inesiiusto. E non puoi lasciarlo, che 
non ti senta migliore; e non puoi accostarteglì, che non cerchi 'innanzi 
di raccoglierti e purificarti, percht. non abbi ad arrossire al suo cospetto. 
k scettico, e ti fa credente; e ~iientre non crede possibile a un avvenire 
men tristo per la patria comune, ti desta iti seno un vivo amore per 
quella e t'infiarnma a nobili fatti. Ha così basso concetto deII'urnanit.U,, 
e la sua anima alta, gentile e pura la onora e la i~obilita ». Appunto: 
questo flagrante contrasto tra il suo concetto e Ia sua anima è la forma 
e il valore speciale della sua poesia: ma non perviene tnai a distinta co- 
scienza degli opposti motivi che vi  concorrotlo senza scoppiare dentro il 
contenuto (astrattamente considerato come filosofis) in manifesta contrad- 
dizione logica,. coine avviene nella Ginestra : con quanto vantaggio delIa 
poesia non so. Certo la forma leopardiana si regge sul17eqitiIibrio di  questi 
opposti motivi, che sono la personalit& del poetn e il suo mondo pessi- 
mistico: equilibrio che si mantiene perfett:imente, p. e. nelf'Uliiv~to canio 
di Snflo, nci canto A Sil17in, ne1 Conio notizirrzo e, in modo tipico, nei 
versi All'ift$nito, dove 13 persoi~alita si dimentica nel suo mondo, lo 
pervade e ne è la forma poetica: laddove appena vi si contrapponga, 
come parte di contenuto {che è qui coscienza che qui il poeta ha di sè 
medesimo) accanto aIl'altrri parte aflatto aliena, tende necessariamente 
a spezzare l'uniti del fintasrna, ossia la logica del pensiero poetico. Di 
questo COnTraStO il Levi, poete~giando anche lui per interpetrare il Leopardi, 
non ha chiara coscienztì: e per6 scambia la forma col contenuto del- 
l'arte leopardiana, e vede una filosofia (quella con cui piace a lui d'in- 
terperrare l'anima umar~a) dov'è soltai~to l'anima, e cioè la poesia del 
Leopardi. 

Tralascio i bei capitoli, che il Levi consacra alIa storia della con- 
cezione storica del pessimismo, quale si disegni1 già nella critica dcIlo 
Stato e della civiltiì, della scienza e della Filosofia e nella teoria delle 
illusioni attraverso lo stesso Zibaldone per trovare in fine la stia espres- 
sione nelle prime canzoni : Nelle troTTe deila sorella P~tolinn, Ad uil vi#- 
ciiore nel pallone, Brttio minore, O'ltimo cntzio di Segò, Allrt primavera 
e Inno ai P'~rriarchi. Veni:inio al secondo periodo. 11 Levi studia gi'indizi 
donde traspare, dopo la dimora che il Leopardi f:i i t i  Roma dai novetlibre 
18.11- al maggio 1823, la coscienza che ei coinincia ad acquistare deIla propria 
grandezza: coscier~za culminante da ultiriio, a iIiezzu il 1823, i11 questa nota 

{I) Saggi CI-ifici, pp. 297-8. 
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del Diario: Niu~ia cosa maggiormente dimostri1 fa grandezza e la potenza 
dell'uniano intelletro, che il poter ~ ' U O ~ O  conoscere e interamente compreii- 
dere e fortemente sentire la sua piccolezza ... E veramente quanto gli esseri 
più son grandi, quale sopra tutti eli esseri terrestri è l'uomo, tanto sono più 
capaci della conoscenza, e del sentimento della propria piccolezza (V, 223). 

Quindi s'inizia il secondo periodo, il cili pensiero il Levi vede maturarsi 
tutto nelle prose degli anni 1824 e zj (Storia del genere timnno, Dia- 
logo della Natura e di zin'Ani?~zcr, Dinlogo delln Naiura e di un Islnn- 
&se, F'ramtiz. npocrvo di Stratone) e nelle note sincrone dello Zibaldone. 
In questo secondo periodo dall'uonlo il Leopardi ritrae la causa del do- 
lore universale ilell:~ nii tura; alla concezione storica del pessimismo s o ~ -  
tentra quella cosmica: nta di fronte alla natura iiiesorabile artefice del 
nostro doloroso destino e imperscrtitabilc prosecutrice di fini divergenri 
dai fini dell'uomo s'accampa l'uomo con la coscienza del proprio valore: 
dell'uomo, secondo intende il Levi, in quanto individuo, e pur creatore 
del suo valore nel virilc disdegno d'osi~i illusione, nella iliagnanima sfida 
al Potere ascoso: nell'afferiiiazione, insonima, di sè come coscienza del 
dolore; onde il Leopardi acquista una serenità, una sicurezza ignota al- 
l'ailgoscioso piegarsi e stridere dell'anima sotto il  dolore, secondo l'atteg- 
giamento proprio del primo periodo. Questa mi pare, se lio bene inteso 
i ceniii fuggitivi, più che chiara esposizione, che il Levi fa del suo modo 
d'intendere questa forma suprenia dello spirito leopardiano, 

Ma contro questa interpetrazione io vedo clue princip:ìli difficoltà, la 
prima delle quali confesso d i  proporre con qualcl~e esitazione, perchè non 
sono sicuro di cogliere interamente il pensiero del Levi. Ed è che io 
non vedo i documenti dell'ii~teipetrazione del Levi per ciò clie riguarda 
l'individualità deil'uomo, che in questo secondo periodo starebbe di 
conrro alla natura. Nell'alIegoria dell'Arnore, alla fine della Sforin del 
genere uvtzc7n0, la designazione dei cuori più teneri e più gentiii 
delle persone più generose e magnanime JI che vengono a provare (C piut- 
tosto veritk che rassomiglianza di beatitudine D, comprende bensi il Leo- 
pardi, anzi rappresenta sohanto il Leopardi; ma noli come individuo che 
crea sè stesso, col suo vnlorc. Non è coscienza del d o  $-ere dcll'individuo, 
che puD nello spirito vincere l'atrversa natura e toccare quindi In beatitudine 
da questa contesasli, ma è l'immediata condizione spirituale dcl Poeta, la 
cui serenità estetica si diffonde per tutta in Storia e ne placa il dolore. II 
ragionamento dimostra la ìranitR delle illusioni, e di ogni desiderio delfa 
felicità ignota e aliena alli\ natura dell'universo, e l'amarezza dei frutti 
del sapere: nia delln beatitudine clie spirt~ intorno al nume, figliuolo di 
Venero Celeste, noil c'è giustificazione, n& quindi concetto. CC Dove egli 
si posa, dintorno u quello si aggirano, invisibili a tutti gli altri, le s t u- 
p e n d e  larve, già segregate dalla consuetudine umana; le quali esso Dio 
riconduce per questo eretto in sulla terra, permettendolo Giove, n6 potendo 
essere vietato dalla Verith, qua n t u  nq u e  init~~icissiriia a quei fr?iitfismi M. - 
Qui dunque c7è l'aniina che non s'tirrende alla verith, ma non la verità, come 
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concetto dell'iii~imu. E l'anima appunto quella dolce screnith chc si dir- 
fonde per tiittil fa prosa: ossia la forma, la poesia, non i1 coiltenuto, 
la filosofia iiel pensiero leopardiano. - E altrettaxito nii pare, ntutatis mu- 
inndi.~, sia da osservare per quella individualità che il Levi vede nelIe varie 
prose al  di sopra del pessimisnia cosniico, fino a Tristano che non si sot- 
tomette alla sua infelicit$i, nè piega iI capo al destino, nè viene seco a 
patti, come fanno gli altri uomini. L'afermazionc di Tristano 6 piuttosto 
negazione: t( E ardisco desiderare ki morte, e desiderarla sopra ogni cosi~, 
con tanto ardore e con tanta sincerith, con quanta credo fermamente che 
non sia desiderata al mondo se non da pochissimi .... ?n altri tempi ho 
invidiato .... quelli che hanno iin gran concetto di sè medesimi; e volen- 
tieri mi sarei cambiato con alcuno di Xoro. Oggi non invidio piih nè stolti 
n& savi .... Invidio i morti, e solamente con Xoro mi .... ». 

In secoildo luogo, di questo disdegiioso gusto, o come altrimenti si 
ti~anifesti Ia vittoria dell'uomo sulla natura, perchè e come potrh farsi 
una caratteristica del secondo periodo, se nel prinio pe r iodo  resta 
p. e. il Brtiio nzit~ore col prode )> cii cedere inesperto, che guerreggia teco 

Guerra  morta!^, eterna, a f3to indegno; 

e resta 1'CTlti7tio czrtio di S Y ~ O ,  iil cui l'uomo si erge magnanimo contro 
i numi e l'empia sorte, e,conscio della propria graiidezza al di sopra del 
(i velo indegno n, emenda il crudo fallo del cieco dispensator dei casi? 

E pero credo che neil'esame dei canti dei secondo periodo, cui ì, con- 
sacrato l'ultimo capitolo di questo acuto e suggestivo studio, la poesia 
leoplirdiana sia più d'una volta tormeiltnta afinchè risponda docitmenre 
ai preconcetti filosofici costruttivi deli'autore. Nel Risorgimeni0 sarebbe 
celebrata (i con giocondzi sicurezza la superiorità cielia vita affettiva sulla 
conoscenza e su tutto, c la forza invitta con cui l'io profondo si afferma, 
non ostante la contraddizione di tutto l'universo D. Ma, se il Leoprirdi 
canm : 

Proprii tni diede i palpiti 
Natura a i dolci inganni 
Sopiro in me gli afiniii 
L' ingeiiita virtù. 
Non I~aniiullar, noii vii~sela 

Iì fato e In svciitttrn; 
Nolì con ia vista impura 
L7ii?fausta verjrà . . . 
Pur sento iii ilie rivivere 

Gl'iiigaiini aperti e noti 
E de' suoi propri moti 
Si nieraviglia il sen; - 

la chiave, l'intoi~azionr delta poesia è in questo meravigliarsi dell'ailimo 
di fronte al risorgimento dell'ingenifa i7irth: a qricsto mir;icol navo, che, 
appunto perchè tale, non è n ie~~omamei~~e  sicura coscict~zo clella superio- 
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riti della vita alrettiva sulla conoscenza. Data la sicurezza, perchh mera- 
vigliarsi? E togliete questa inernviglia, questo stupore innanzi al subito 
rianimarsi del monclo al risorgere del vecchio cuore, e la poesia è svanita. 

Un altro esempio significativo. Nei versi A s t  stesso, dice il Levi, 
( C -  ancora una volta si sfoga riaffermando, disperatamente, mi1 pure aiicora 
superbissimaniente, I'assaliita solituclii~e della sua grandezza J); e cita i 
versi : 

Non va1 cosa nessuna 
I moti tuoi, n& di sospiri C degna 
La terra. Amaro e noia 
La vita, altro mai irulla; e fan,ao il mondo. 

Ma dov'è qui la solitudine deila grai~dezza se iI  Leopardi vi nega ogni 
finaliti ai moti stessi del cuore, se cioh non crede che il cuore possa 
aspirare a iiulla, e tutti i versi sono uno schiacciamento del cuore stanco 
sotto I' irnmanc fatalith? 

Ornai disprezza 
Tc, la natiira, i1  brutto 
Poter che, ascoso, a cotiiun danno impera 
E l'infinita vnnitii del rutto. 

Qui la grandezza, in una soIitudiiie assoluta,. paurosa, è della natura che 
disprezza: e l'individuo non si sente se non come il termine di questo 
disprezzo, e cioè come nulla. 

Infine: cc La Ginestra D, dice il Levi, « è. da taiuxli, non senza un 
po'di retorica, esaltata per il suo contenuto morale; da altri 6 trovata 
troppo arida e rriziocinativa. A me serr~hra iina cosa grande, ariche per 
quella maschia e dantesca sprezzatura, onde il poeta non rifugge, per ri- 
spetto all'intento morale, dall'intcrrompere la sua melodiosa poesia colle 
pagine ossute di ragionamenti in versi. Certo le parti più \>elle so110 le 
iiieditnzioni intorno all'iiiimensità dcll'universo e alla piccoIezzu del- 
l'uomo, eppoi la str;iordinaria descrizione delle eruaioni vesuviane. La 
bellezza di questa nasce da cosa molto più alta che non sia l'eccellenza 
espressiva : e questa è I'inteosirà tragica del perisiero universale simbo- 
leggiato, e la porenm di una personalitk, che si colloca di fronte .alla 
natura, e ne abbraccia e comprende la terribile grandezza senza lasciar- 
sene opprimere i). - Qui ci son piir cose da osservare. La Ginc.qt?-n non 
può esser cosa grande per la cosiddetta sprezzatura dantescéa d'interrom- 
pere la poesia con pagine di  ragionamenti. Se vi sono ragionamenti che in- 
terrompono davvero la poesia, il Leopardi, mi piire, sarebbe stato più grande 
non interrompendo la sua poesia : dato che la grandezza ciella poesia non 
possa essere altro che il carattere eccellente di una poesia, tanto più poe- 
tica, di certo, quanto più fusa e uiia, e tutta poetica. Vero 6 che soltanto 
la retorica può persuadere ad esulrare la Ginestra per il suo contenuto 
tziorale; poichè questa parte apl>uilto (oltre che la polm~ica contro la 
filosofia del secolo XIX e contro il Mainiani) è quella in cui k compro- 
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messo l'equilibrio lirico della poesia; ma mi pare anche uri errore stac- 
.care la bellezza delle meditazioni sii1 contrasto tra la arandezza stermi- 
nata dell'ui~ìverso e la piccolezza deiltuomo o quella della descrizione 
,dell'eruzione dall'organisrno, daila vita dì Tutta lu poesia, dove è la vera 
,e sol:i beilezzs, da cui le altro particolari sono irradiate: e che è, credo, 
la heilezz:~ della ginestra, del fior gentile, imniagine del Leopardi, che, 
mentre tutto ilitorno una riiina invoive, 

a l  cielo 
Di dolcissimo odor iriancln un profumo 
Che il deserto consola: 

l'espressione pii i  deticara della divina poesia leopardiana. - E dove il Levi 
afferma con intenzione, che la bellezza non so se della descrizione delle 
.eruzioni vesuviane o se di tutta la Giutcstrn: « nasce da cosa molto pii1 
a l n  che non sia I'eccelIenza espressiva n alludendo a una dottrina este- 
tico, che dice altrove (p. 2) rli non poter accettare, notero che egli mo- 
stra d i  non aver forse corripreso che s'intende in questa dottrina per 
.espressione: perchè l'intciisith tragitti che. egli vi contrappone non E 
niente di djvcrso dalla espress ione ,  se di questa intensità tragica in- 
tende parlare iii quanto la vede nella G i n + r ~ ~ ;  poichè l'espressione vri 
cercata nell'atteggiarnento individuale che lo spirito assume di fronte a 
una certa materia, e yiiesta, quindi, in fui. 

Ma c'è poi quella personalit;, che si .colfoca di fronte alla natura.... 
senza lasciarsene oppriniete '! - Qui sarebbe il proprio della interpetra- 
xione del I,evi. N& siipplicnaioni codarde, n6 forsennato orgoglio; iiiu la 
ginestra non supplica semplicemente perchk, più sagcia dell'uomo, non crede 
.sue stirpi iiiimortali, e sa pertanto che supplicherebbe indarno a1 futuro op- 
pressore. Non c'è, dunque, nè pur qui l' individuo che si contrappone alla 
.crude1 possanza, nia l:\ sereniti1 pacata della coscienza deIla su:i inesora- 
biliti: insensibilith cti saggio antico, piu che affermazione roinantica del- 
l'umana personalitii. 

In conchiusione, :inche al iiuovo schema filosofico la poesia leopa;diaoa 
si sottrae e repuena, per richiudersi sempre ostinata nella natiirai veste 
.del suo pathos lirico. 

G. G. 

EUGEXIO T > O N A I ~ O N I .  - Ugo FO,FCO~O, pe11~~7lorc~, critico, poetn- - Milrino- 
Po!erii~o-Napoli, Sandron, S. a., ma i910 (8.0, pp. GS). 
Sul FoscoIo, poeta e scrittore cosi profondamente sentito e calda- 

mente amato dai maggiori uomini del/risorgimerito, noti mancavano giu- 
dizii acuti e saggi geniali; coine, negli ultimi deceni~ii, soiio abbondate 
le incingiai d'indole biografica. R4a quel che riiancuva ancora eri1 un libro 
.che, usceildo dalla sominarietà e spesso generalità dei saggi n, e nier- 
.tendo da parte la t~arrazioiie biogrri fica spesso estritlseca, interpetrasse ed 
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