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RIVISTA BIBLIOGRAFICA.

Giouto A. Levi. — Storia del pensiero di Giacomo Leopardi. — Torino.
Bocea, 1911 (pp. x1v-168, in-16.0).

Son lieto di leggere al principio di questo lavoro, dovuto a uno
degl’ingegni pitt fini che ci siano tra i giovani studiosi di letteratura
italiana, e dei pit valenti e competenti interpetri del pensiero leopar-
diano, le seguenti parole: « Fu tentato da Pasquale Gatti, e parzialmente
dal Cantella, di ordinare e comporre in un sistema filosofico i pensieri
dello Zibaldone L.eopardiano: con esitoche non poteva essere altro
che infelice; quando si pensi che sono riflessioni scritte
giorno per giorno, senza disegno prestabilito, per lo spazio
di circa quindici anni, da quando prima il poeta adolescente
comincid a voler pensare col suo cervello, fino alla sua piena
maturita », Che fu uno degli argomenti principali che quatiro anni fa
io stesso tentai di opporre al Gatti. E sono interamente d’accordo col
Levi che lo Zibaldone, con gli ondeggiamenti e gli sforzi speculativi di
cui ¢i conserva i documenti, pud esser materia alla storia (anzi, a rigore,
alla preistoria) del pensiero del poeta, la cui forma definitiva va piut-
tosto cercata nei prodotti pill maturi, e in cui parve all’autore d’avere
impressa l'orma definitiva del suo spirito, nelle Poesie e nelle Operette,
Questa &, in sostanza, ’idea centrale del presente saggio, e conferma pie-
namente il mio giudizio sul valore e sull’interesse dello Zibaldone.

Questa idea bensi nel libro del [.evi non apparisce cosi netta e cosi
ferma, come si potrebbe desiderare, costretta com’é¢ dall’autore ad an-
dare in compagnia di certi principii direttivi, che oscurano, a mio
avviso, la visione esutta di taluni momenti dello sviluppo del pensiero
leopardiano e il giudizio della sua forma ultima. Cosi, quando comincia
a notare che io ho ecceduto « negando a priori allo Zibaldone ogni in-
teresse speculativo, per Ia qualith stessa dell’autore; il quale sarebbe bensi
un osservatore acuto, ma troppo essenzialmente poets, dominato intera-
mente dal sentimento, e percid di pensiero incoerente, mutevole e spesso
contraddittorio »: egli da una parte esagera e altera il mio giudizio sullo
Zibaldone e, in generale, su tutta I'opera del Leopardi, e dall’altra
accenna a un concetto, che s’affretta quindi a dichiarare esplicita-
mente, il quale non gli pud consentire una ricostruzione storica, non
arbitrariamente soggettiva, ma razionalmente giustificabile del pensiero
leopardiano. In primo Iuogo: non & punto vero che io abbia negato o
voglia negare ogni interesse speculativo allo Zibaldone e tanto meno alle
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poesie e alle operette morali: anzi sono disposto a riconoscere che
tutta la poesia del Leopardi non abbia altro contenuto, in tutte le sue
forme e in tutti i suoi gradi, che il problema speculativo, nei termini
(s'intende} in cui egli poteva e doveva porlo. Quel che io ho negato e
nego é: 1.2 che nello Zibaldone ci sia del pensiero del Leopardi qual-
che cosa di pii che non sia negli scritti da lui gis pubblicati; qualche
cosa di pil che, dal punto di vista del Leopardi, fosse gi4 pervenuto a
quel punto di maturita spirituale, di veritd, in cui s"acquetd il Leopardi
nelle opere con cui egli stesso volle entrare nella nostra letteratura;
qualche cosa di pitt che possa nello Zibaldone farci vedere cosa ben di-
versa (si parva licet componere magnis) da quelle note, onde ognuno di
noi si prepara ai suoi lavori, e che, compiuti questi, e quando ¢i pare
d’averne spremuto bene tutto il succo, si buttano al fuoco; e tanto pil
volentieri quando dalle note alla stesura dei nostri scritti le idee nostre
si siano venute correggendo e integrando in pil logica compattezza (1):
2.0 che si possa adeguatamente valutare la grandezza del Leopardi, facen-
dogli il conto del tanto di verita speculativa che & nella sua poesia:
poiché, a prescindere da ogni dottrina sulla natura della poesia, basta
considerare le critiche profonde e ineluttabili, onde quella verita fu su-
perata da uno spirito, che ebbe inizialmente una profonda simpatia con-
geniale col Leopardi, il Gioberti (specialmente nella Teorica del sovran-
naturale, nel Gesuita e nella Protologia), in paginc che il Levi non an-
teporrebbe di certo né pur a quelle dello Zibaldone.

E vero che « nei sistemi filosofici le parti pilt caduche sono spesso
quelle dovute alle esigenze di sistema ». Ma cid non dimostra che la fi-
losofia non ¢ sistema, anzi dimostra che ¢: perché gli errori di questo genere
non si scopronao dal critico se non come errori della costruzione del sistema,
ossia come divergenze dalla costruzione che a lui pare pitt conforme alle
verita fondamentali intuite dal filosofo. E se il critico non rifacesse per
conto suo la costruzione del sistema, non avrebbe modo di scoprire nel
sistema criticato il vero dal falso, nato dungue non dal sistema, ma dal

(1) A p. vin il Levi scrive: « Fu detto che la pubblicazione del Diario sia
stata un’indelicatezza, quando il Leop. medesimo di questa pubblicazione non
aveva pregato nessuno. Oh si, sarebbe un’indelicatezza ‘esporre quelle cose agli
occhi bene aperti d'un pubblico di pedanti, i «quali spierebbero con trionfo gli
errori del grand’uomo che si viene formando. Ma chi ha gid imparato ad amarlo
e a venerarlo, pud uccostarsi senza scrupoli a tutte quante le sue reliquie... ». Se
il L. con le prime parole si riferisce a quel che scrissi io nella Rass. bibl. lett. it.,
XV (1go7), p. 179, mi rincresce di dovergli rispondere che egli non ha inteso lo
spirito della mia affermazione, la quale mirava soltanto a chiarire che dello Zi-
baldone non ci si pud servire se non come di documenti della formazione del
pensiero del Leopardi, la cui forma ultima dobbiamo per altro cercare sempre
nclle opere che da quegli abbuzzi trasse gia ['auvtore, ¢ pubblicd egli stesso come
le sole degne di sé.
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falso sistema. Ché un giudizio che affermasse immediatamente: questo é
vero, ¢ questo ¢ falso — senza dimostrazione di sorta, non credo che
pel evi sarebbe un giudizio per davvero, E vero, d’altra parte, che la
coerenza del pensiero non & privilegio dei filosofi, di contro ai poecti; se
per filosofi s’intende i filosofi storicamente esistenti, Socrate, Platone, Ari-
stotile ecc., e per poeti quelli che sono realmente vissuli o vivranno,
Omero, Dante, Shakespeare, ecc. Per tutti costoro, non ¢’¢ dubbio, secondo
me, Iliacos intra muros peccatur et extra. )'incoerenze, ossia di maglie
rotte nel sistema, ce n’é state e ce ne sarh sempre da una parte e dallaltra.
Ma noi non possiamo parlare di Omero poeta e di Platone filosofo senza
un concetto del pocta e del filosofo, e cioé della poesia e della filosofia: le
quali, come funzioni dello spirito, trascendono la storia, ossia la concre-
tezza stessa della realta dello spirito. E soltanto alla poesia e alla filosofia
come funzioni trascendentali dello spirito si possono assegnare caratteri
distinti, dei quali quello che & della poesia in quanto tale non sara della
filosofia, e per converso. Nella storia tutte le funzioni concorrono in
un'unita concreta, in cui il poeta, essendo anche filosofo, partecipa del
caraltere dello spirito che & filosofia; ed il filosofo, essendo pure poeta,
partecipa del carattere dello spirito che & poesia: sempre. E la rigida e
salda distinzione delle funzioni astratte, cede il luogo alla plastica e mobile
distinzione della storia, che fa essa stessa la divisione dei grandi spiriti
nelle due schiere dei poeti e dei filosofi, facendo negli uni prevalere il
momento poetico e negli altri il momento filosofico: onde la distinzione
e perd la categorizzazione del giudizio critico sono poi, ogni volta, fun-
zioni di giudizio storico, concreto. Perché il Leopardi va considerato come
poeta, e non come filosofo? Perché, se conosco il Leopardi storico quale
si formd e quale si espresse nel suo canto, io ¢i vedo bensi, dentro, una
filosofia; ma questa filosofia la vedo strozzata, compressa e assorbita nella
intuizione immediata che questo spirito ha della sua personalith mate-
riata di cosiffatta filosofia; per cui dico che egli non rappresenta una
filosofia, ma la sua anima; e poich¢ il suo occhio & tutio intento alla
risonanza tulta soggettiva, in cui vive per lui un certo oscuro ¢ vago e
frammentario concetto del mondo, la verita & per lui, e dev’essere per me
che lo giudico, non in questo concetto, ma nella vita di esso, in quella
tale risonanza, nella sua lirica, Beninteso che per quanto oscuro, vago e
frammentario possa essere, quel concetto sara pure un concetto, che avra
una chiarezza e saldezza organica suflliciente alla logicita dello spirito
lirico, e quindi assoluta per lui. E non ci sono principii astratti ed
estrastorici che possano segnare a priori i limiti della filosoficita del con-
cetto che vive nella lirica del poeta. Ma cid non toglie che la distinzione
non perda mai la sua ragion d'essere, e che non si possn mai trascurare
volendo rilevare, a volta a volta, il valore dello spirito rispetto alle sue
forme essenziali ed assolute.

Ma dice il Levi: « la grandezza in tutte le sue forme & in fondo una
sola, grandezza morale ed umana; e se & suprema esigenza ctica che la
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nostra vita sia azione, ed abbia vn senso: non sarh fuor di luogo nei
poeti, in cui sentiamo la grandezza, sospettare qualche cosa di pil che
la passivith del sentimento, o Pattivita dell’espressione: sospettare e cer-
care un’attivita etica con un suo senso determinato e costante ». Ond’egli
si propone di cercare negli scritti del L. « per quali vie egli giunse alla
sua profonda intuizione, e pot¢ prendere un atteggiamento interiore co-
stante e sicuro di fronte all’universo ». — Ebbene: tutto questo & molto
vago perché possa servire di criterio alla storia del pensiero di un poeta.
Se la grandezza in tutte le sue forme & una sola, ma soltanto in fondo,
bisogna pure che si rispettino le differenze tra le varie forme, in cui
unicamente & possibile che quello che ¢ in fondo venga su, e si manifesti,
e assuma cosi una realth storica. E se & suprema esigenza etica che la no-
stra vita sia azione, posto, com’é necessario porre, che le suddette forme
della grandezza, o, pit modestamente, dello spirito, siano pil d’una, oltre
la suprema esigenza etica, ci saranno {dato pure e non concesso che questa
sia la radice di tutte) altre esigenze supreme: come quella che la vita sia
poesia, e che la vita sia filosofia: le quali, se il Levi ci riflette bene, s’av-
vedrd che non sono meno supreme, anche per la sua posizione, in cui
I'azione & fondamentalmente un atteggiamento dell'uvomo di fronte al-
'universo: poiché quest’atteggiamento implica, se non &, un pensiero; e
questo pensiero, dovendo essere una filosofia, non pud non essere anche
una poesia. .

In realth, gquel che cerca il Levi nel poeta non ¢ lu soddisfazione di
una esigenza etica, ma una metafisica, come rivelazione della ragione
dell’esser nostro o del regno soprannaturale dei fini: e con l'occhio a
questa meta, pur accennando qua e la all’identita del valore poetico e
del valore del contenuto fiosofico della poesia, egli non si propone nem-
meno, in nessun punto del suo libro, il problema dei rapporti tra arte e
filosofia, e non mira quasi mai al gindizio estetico deil’arte leopardiana:
ma si restringe a tracciare la linea di svolgimento del pensiero che c’é
dentro, ¢ che egli crede abbia assunto la sua forma finale in upa specie
di individualismo romantico corrispondente alle tendenze dello stesso Levi.
Diro bensi che la distinzione tra arte e filosofia uccenna a svanire nel
pensiero dell'autore appunto pel concetto meramente estetico, piu che
etico, di questa filosofia romantica a cui egli aderisce: quantunque pur
in questo concetto la dilferenza permanga e obhlighi il Levi a far vio-
lenza, qua e li, al pensiero del Leopardi per dargli quella sistematicita,
che & necessaria anche a quella tale filosofia individualistica,

Il risultato degli studi del Levi &, in breve, questo. Nel pensiero del
Leopardi si devono distinguere due periodi: uno come di distruzione e
dissoluzione dell’'uomo; I'altro di aflermazione ¢ ricostruzione dell’'vomo
stesso, il quale si contrappone alla natura pessimisticamente e agnostica-
mente concepita in cui termina il primo periodo, e si aderge in tutta la sua
grandezza, che ¢ la sua stessa infelicith, o piuttosto la coscienzu della sua
infelicita. Il primo periodo terminerebbe verso la fine del 1823, e sarebbe
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rappresentato, sostanzialmente, dallo Zibaldone, il secondo comincerebbe,
presso a poce, nel gennaio 1824, quando il leopardi pose mano alle
operette morali: a proposito delle quali il Levi scrive giustamente: « Fa
onore al buon gusto e al senso critico del Leopardi l'aver lasciato da
parte tutto quello ch’egli sentiva estremamente ipotetico nelle sue teorie
intorno alla storia deil’incivilimento e agli intenti della natura, e laver
-esposto definitivamente per il pubblico solo il nocciolo essenziale dei suoi
pensieri intorno alla virtd e alla felicita umana » (p. 521). Insomma, anche
pel Levi, lo Zibaldone é il periodo delle indagini e dei tentativi (dei sette
volumi di cui consta i primi sei giungono al 23 aprile 1824): il periodo,
in cui il Leopardi cerca tuttavia se stesso, e ancora non si ritrova qual
era nella sua giovinezza e all’inizio del suo speculare: « pieno d’ardore
per la virth, ¢ assetato di felicith, di bellezza e di grandezza », La rifles-
sione in questo periodo, che comincia intorno al ’20,si stringe addosso a
quest’ideali, che erano la vita dello spirito leopardiano: e non riesce a
giustificarli, anzi li corrode e distrugge. Che cosa ¢ il bello? e il bene? e il
vero? e il talento? Movendo dal sensismo, che negava lo spirito e non
vedeva altro che la natura, tutti i valori dello spirito si dileguano facil-
mente dagli occhi del giovane pensatore: perché perdono tutti la lore
assolutezza, la loro aprioriti. Ma da ultimo la vita stessa che prende in lui il
dolore di questo dileguo di tutti gl'ideali, si desta nell’esser suo di co-
scienza, e prorompe in una espressione ingenua della verith discono-
'sciuta: espressione, che ferma giustamente {’attenzione del Levi; e giusta-
mente gli fa segnare questo momento come il principio d'un nuovo periodo
dello svolgimento del Leopardi, ma comincia ad essere interpretato alla
stregua del difettoso concetto che egli ha delle attinenze della poesia con
la filosofia, e a far deviare quindi tutta la sua interpetrazione del secondo
periodo.

Il Leopardi, il 27 novembre 1823, scriveva nel suo Diario (VI, p. 296):
« Bisogna accuratamente distinguere la forza dell’anima dalla forza del
corpo. L’amor proprio risiede nell’animo. L'uomo é tanto pil infelice
generalmente quanto & pilt forte e viva in lui quella parte che si chiama
anima. Che la parte detta corporale sia pit forte, cid per se medesimo
non fa ch'egli sia pit infelice, né accresce il suo amor proprio. — Nel
totale e sotto il pil dei rispetti [I'infelicith e I"'amor proprio] sono in ra-
gione inversa della forza propriamente corporale.... La vita ¢ il senti-
mento dell'esistenza. — l.a materia (cioé quella parte delle cose e
dell’'vomo che noi pit peculiarmente chiamiamo materia) non vive, e il
materiale non pud esser vivo e non ha che far colla vita, ma solamente
coll’esistenza, la quale, considerata senza vita, non ¢ capace di amor
proprio, né d’infelicita ». — « Quello che in questo luogo il Leopardi
-chiama sentimento vitale, o vita », avverte esattamente il levi, « & ma-
nifestamente la coscienza ». Ma continua: « Di qui innanzi egli neghera
ancora in astratio la nozione metafisica dello spirito (al che
.egli ha avuto cura di tenersi aperta la strada colle circonlocuzioni ¢ quella
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parte dell'nomo che noi chismiamo spirituale ’, e ¢ quella parte delle cose:
e dell’vomo che noi pit peculiarmente chiamiamo materia .. A questo
lo movevano il suo bisogno di concretezza, e Pavversione a tutto ’accat-
tato e il falso ch’ci sentiva negli entusiasmi spiritnalistici dei romantici.
Ma praticamente rispetto a sé e rispetto all'uomo in generale egli
ha fermatocon sufficiente sicurezza la nozione di cid che in esso
¢ di natura spirituale e della sua dignita ». Ora qui & il principio del
maggiore equivoco, in cui si dibatte poi il Levi in tutta la sua interpre-
tazione del Leopardi. Nel luogo citato del Diaric ¢’é la coscienza della
vita, ma non ¢’¢ la coscienza (il concetto) di questa coscienza: il Leo-
pardi sente la propria grandezza come uomo sugli animali e sugli esseri
inferiori, e la propria grandezza come Leopardi sugli uomini comuni,
come potenza di essere infelice: ma non s'accorge punto che egli ¢ grande,
non perché infelice, ma perché conscio della sua infelicita: cioé non vede
lesser suo nella coscienza che si eleva al di sopra del dolore, e lo im-
pietra, nell’arte; e perd non si pud a niun patto asserire che possegga
la nozione della propria natura spirituale e della propria dignita di contro
alla natura. Infatti il possederla praticamente (e soltanto praticamente)
come vuole il Levi, che significa se non che non la possiede come no-
zione, bensi con quella immediatezza onde lo spirito ha — qualunque
sistema si professi — coscienza di sé? Che se egli ne raggiungesse la no-
zione, il suo pessimismo, che & il contenuto della sua poesia (attualita.
reale del suo spirito), sarebbe superato; perché sarebbe risoluto nelia
poesia diventata essa stessa contenuto od oggetto dello spirito consa-
pevole della propria vittoria sulla natura, come opposizione e limite dello
spirito, e quindi sorgente dell’infelicita,

Il pessimismo & inconciliabile assolutamente col concetto del valore
dello spirito; e questa ¢ la vera e profonda ripugnanza che prova il Leopardi,.
— pur quando intravvede nella vivaciti stessa della sua spiritualita l'es-
senza propria del reule, che & sentimento, com’egli s’esprime, dell’esi-
stenza — ad affermare quella realtic che non ha posto nella visione pes-
simistica del mondo, in cui si chiude e fissa I'anima sua; e perd ricorre a
quelle circonlocuzioni « quella parte dell’'uomo che noi chiamiamo.
spitituale » ecc.; circonlocuzioni che sono la patente documentazione del
fatto, che il Leopardi non si solleva al concetto della spiritualita dello spi-
rito. Che se questo concetto si fosse rivelato comunque alla sua mente,
con tutta la sna « avversione all’accattato e al falso che ei sentiva agli
entusiasmi spiritualistici dei romantici »,con tutto « il suo bisogno di
concretezza, » come avrebbe potuto egli chiudere gli occhi alla luce, e non
vedere che il sentimento dell’esistenza, non essendo materia..., non é ma-
teria, e che la presunta concretezza dells materia come tale non & altro
che un’astrazione, dal momento che essa non ci pud esser nota altrimenti
che pel sentimento che ne ha il vivente?

Ora, si badi: questa contraddizione intrinseca tra il sentimento, non
elevato a concetto, dell’umana grandexzza, e il concelto (contenuto della,
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poesia leopardiana) della nullith dell’wvomo di fronte alla natura e quindi
della fatalita assoluta del dolore, questa ¢ la grande situazione poetica
del Leopardi rappresentata cost splendidamente dal De Sanctis nel sag-
gio sullo Schopenhauer (1): « Leopardi produce Veffetto contrario a quello
che si propone. Non crede al progresso, e te lo fa desiderare: non crede
alla libertd, e te Ia fa amare. Chiama illusioni 'amore, la gloria, la virtl,
e te ne accende in petto un desiderio inesausto. E non puoi lasciarlo, che
non ti senta migliore; e non puoi accostartegli, che non cerchi innanzi
di raccoglierti e purificarti, perché non abbi ad arrossire al suo cospetto.
E scettico, e ti fa credente; e mentre non crede possibile a un avvenire
men tristo per la patria comune, ti desta in seno un vivo amore per
quella e t'inflamma a nobili fatti. Ha cosi basso concetto dell'umanita,,
e la sua anima alta, gentile e pura la onora e la nobilita », Appunto:
questo flagrante contrasto tra il suo concetto e la sua anima & la forma
e il valore speciale della sua poesia: ma non perviene mai a distinta co-
scienza degli opposti motivi che vi concorrono senza scoppiare dentro il
contenuto (astrattamente considerato come filosofia) in manifesta contrad-
dizione logica, come avviene nella Ginestra: con quanto vantaggio della
poesia non so. Certo la forma leopardiana si regge sull’equilibrio di questi
opposti motivi, che sono la personaliti del poeta e il suo mondo pessi-
mistico: equilibrio che si mantiene perfettamente, p. e. nell’ Ultimo canto
di Saffo, nel canto A Silvia, nel Canto notiurnoe e, in modo tipico, nei
versi All’infinito, dove la personalita si dimentica nel suo mondo, lo
pervade e ne é la forma poetica: laddove appena vi si contrapponga,
come parte di contenuto (che & qui coscienza che qui i} poeta ha di s
medesimo) accanto all’alira parte affatto aliena, tende necessariamente
a spezzare 1'unita del fantasma, ossia la logica del pensiero poetico. Di
questo contrasto il Levi, poeteggiando anche lui per interpetrare il Leopardi,
non ha chiara coscienza: e perd scambia la forma col contenuto del-
’arte leopardiana, e vede una filosofia (quella con cui piace a lui d’in-
terpetrare l'anima umana) dov’é soltanto l'anima, e cioé la poesia del
Leopardi.

Tralascio i bei capitoli, che il Levi consacra alla storia della con-
cezione storica del pessimismo, quale si disegna gid nella critica dello
Stato e della civilth, della scienza e della filosofia e nella teoria delle
illusioni attraverso lo stesso Zibaldone per trovare in fine la sua espres-
sione nelle prime canzoni: Nelle nogze della sorella Paolina, Ad un vin-
citore nel pallone, Bruio minore, Ullimo canlo di Saffo, Alla primavera
e Inno ai Pairiarchi. Veniamo al secondo periodo. Il Levi studia gl indizi
donde traspare, dopo la dimora che il Leopardi fa in Roma dal novembre
1822 al maggio 1823, la coscienza che ei comincia ad acquistare della propria
grandezza: coscienza culminante da ultimo, a mezzo il 1823, in questa nota

(1) Saggi critici, pp. 297-8.
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del Diario: « Niuna cosa maggiormente dimostra la grandezza e la potenza
dell’umano intelletro, che il poter ]’uomo conoscere ¢ interamente compren-
dere e fortemente sentire la sua piccolezza... E veramente quanto gli esseri
pill son grandi, quale sopra tutti gli esseri terrestri & I’uomo, tanto sono piu
capaci della conoscenza, e del sentimento della propria piccolezza » (V, 223).
Quindi s'inizia il secondo periodo, il cui pensiero il Levi vede maturarsi
tutto nelle prose degli anni 1824 e 25 (Storia del genere umano, Dia-
logo della Natura e di un’Anima, Dialogo della Natura e di un Islan-
dese, Framm. apocrifo di Stratone) e nelle note sincrone dello Zibaldone.
In guesto secondo periodo dall’uomo il Leopardi ritrae la causa del do-
jore universale nella natura; alla concezione storica del pessimismo sot-
tentra quella cosmica: ma di fronte alla natura inesorabile artefice del
nostro doloroso destino e imperscrutabile prosecutrice di fini divergenti
dai fini dell'uomo s’accampa I"vomo con la coscienza del proprio valore:
dell’uomo, secondo intende il Levi, in quanto individuo, e pur creatore
del suo valore nel virile disdegno d’ogni illusione, nella magnanima sfida
al Potere ascoso: nell’affermazione, insomma, di sé come coscienza del
dolore; onde il ILeopardi acquista una serenita, una sicurezza ignota al-
I'angoscioso piegarsi e stridere dell’anima sotto il dolore, secondo 'atteg-
giamento proprio del primo periodo. Questa mi pare, se ho bene inteso
i cenni fuggitivi, pi che chiara esposizione, che il Levi fa del suo modo
d’intendere questa forma suprema dello spirito leopardiano.

Ma contro questa interpetrazione io vedo due principali difficolta, la
prima delle quali confesso di proporre con qualche esitazione, perché non
sono sicuro di cogliere interamente il pensiero del Levi. Ed é che io
non vedo i documenti dell’interpetrazione del Levi per cié che riguarda
Pindividualith dell’'uomo, che in questo secondo periodo starebbe di
contro alla natura. Nell’allegoria delPAmore, alla fine della Storia del
genere umano, la designazione dei « cuori pill teneri e pil gentili
delle persone pilu generose e magnanime » che vengono a provare « piut-
tosto veritd che rassomiglianza di beatitudine », comprende bensi il Leo-
pardi, anzi rappresenta soltanto il Leopardi; ma non come individuo che
crea sé stesso, col suo valore. Non & coscienza del dovere dell’individuo,
che pud nello spirito vincere 'avversa natura e toccare quindi la beatitudine
da questa contesagli, ma é l'immediata condizione spirituale del Poeta, la
cui serenith estetica si diffonde per tutta la Storia e ne placa il dolore. Il
ragionamento dimostra la vanita delle illusioni, e di ogni desiderio della
felicita ignota e aliena alla natura dell’universo, e I'amarezza dei frutti
del sapere: ma della beatitndine che spira intorno al nume, figlivolo di
Venere Celeste, non ¢'é giustificazione, né quindi concetto. « Dove egli
si posa, dintorno a quello si aggirano, invisibili a tutti gli altri, le stu-
pende larve, gih segregate dalla consuetudine umana; le quali esso Dio
riconduce per questo effetto in sulla terra, permettendolo Giove, né potendo
essere vietato dalla Verith, quantunque inimicissima a quei fantasmi », —
Qui dunque ¢’é anima che non s’arrende alla verita, ma non la verita, come
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concetto dell’anima. E I'anima & appunto quella dolce serenith che si dif-
fonde per tutta la prosa: ossia la forma, la poesia, non il contenutos
la filosofia del pensiero leopardiano. — E altrettanto mi pare, mutatis nu-
tandis, sia da osservare per quella individualita che il Levi vede nelle varie
prose al di sopra del pessimismo cosmico, fino a Tristano che non si sot-
tomette alla sua infelicith, né piega il capo al destino, né viene seco a
patti, come fanno gli altri vomini. L’affermazione di Tristano ¢ piuttosto
negazione: « E ardisco desiderare la morte, e desiderarla sopra ogni cosa,
con tanto ardore e con tanta sinceritd, con quanta credo fermamente che
non sia desiderata al mondo se non da pochissimi.... In altri tempi ho
invidiato.... quelli che hanno un gran concetto di sé medesimi; e volen-
tieri mi sarei cambiato con alcuno di loro. Oggi nen invidio pill né stolti
né savi.... Invidio i morti, ¢ solamente con loro mi cambierei.... ».

In secondo luogp, di questo disdegnoso gusto, o come altrimenti si
manifesti la vittoria deil’uomo sulla natura, perché e come potra farsi
una caratteristica del secondo periodo, se nel primo periodo resta
p. e.il Bruta minore col « prode » di cedere inesperto, che guerreggia teco

Guerra mortale, cterna, o fato indegno;

e resta I'Ultinio canto di Saffo, in cui 'uoma si erge magnanimo contro
i numi e l'empia sorte, e, conscio della propria grandezza al di sopra del
« velo indegno », emenda il crudo fallo del cieco dispensator dei casi?
E perd credo che nell’esame dei canti del secondo periodo, cui ¢ con-
sacrato 'ultimo capitolo di questo acuto e suggestivo studio, la poesia
leopardiana sia pitt d'una volta tormentata affinché risponda docilmenie
ai preconcetti filosofici costruttivi deli’autore. Nel Risorgimento sarebbe
celebrata « con gioconda sicurezza la superiorita della vita affettiva sulla
conoscenza e su tutto, e la forza invitta con cui I'io profondo si afferma,
non ostante la contraddizione di tutto I'universo ». Ma, se il Leopardi
canta:
Proprii mi diede i palpiti
Natura e i dolci inganni
Sopiro in me gli affanni
L'ingenita virth,
Non I'annullar, non vinsela
11 fato e la sventura;
Non con la vista impura
L’infausta verita . . .
Pur senmto in me rivivere
Gl’inganni aperti e noti
E de’ suoi propri moti
Si meraviglia il sen; —

la chiave, I’intonazione della poesia ¢ in questo meravigliarsi dell’animo
di fronte al risorgimento dell’ingenita virth: a questo miracol novo, che,
appunto perché tale, non ¢ menomamente sicura coscienza della superio-
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rita della vita affettiva sulla conoscenza. Data la sicurezza, perché mera-
vigliarsi? E togliete questa meraviglia, questo stupore innanzi al subito
rianimarsi del mondo al risorgere del vecchio cuore, e la poesia & svanita.
Un altro esempio significativo. Nei versi A sé stesso, dice il Levi,

« ancora una volta si sfoga riaffermando, disperatamente, ma pure ancora
superbissimamente, 'assoluta solitudine della sua grandezza »; e cita i
versi:

Non val cosa nessuna

I moti tuoi, né di sospiri & degna

l.a terra. Amaro € noia

La vita, altro mai nulla; e fango il mondo.

Ma dov’é qui la solitudine deila grandezza se il Leopardi vi nega ogni
finalith ai moti stessi del cuore, se cio¢ non crede che il cuore possa
aspirare a nulla, e tutti i versi sono uno schiacciamento del cuore stanco
sotto I’immane fatalith?

Omai disprezza
Te, la natura, il brutto
Poter che, ascoso, a comun danno impera
E P"infinita vaniti del tutto.

Qui la grandezza, in una solitudine assoluta, paurosa, ¢ della natura che
disprezza: e l'individuo non si sente se non come il termine di questo
disprezzo, e cioé come nulla.

Infine: « La Ginestra », dice il Levi, « & da taluni, non senza un
po’di retorica, esaltata per il suo contenuto morale; da altri é trovata
troppo arida e raziocinativa. A me sembra una cosa grande, anche per
quella maschia e dantesca sprezzatura, onde il poeta non rifugge, per ri-
spetto all’intento morale, dall’ interrompere la sua melodiosa poesia colle
pagine ossute di ragionamenti in versi. Certo le parti pilt belle sono le
meditazioni intorno all’immensith dell'universo e alla piccolezza del-
I’uomo, eppoi la straordinaria descrizione delle eruzioni vesuviane. La
bellezza di questa nasce da cosa molto pil alta che non sia 'eccellenza
espressiva: e questa ¢ Pintensita tragica del pensiero universale simbo-
leggiato, e la potenza di una personalith, che si colloca di fronte alla
natura, e ne abbraccia e comprende la terribile grandezza senza lasciar-
sene opprimere ». — Qui ci son pitt cose da osservare. La Ginestra non
pud esser cosa grande per la cosiddetta sprezzatura dantesca d’interrom-
pere la poesia con pagine di ragionamenti. Se vi sono ragionamenti che in-
terrompono davvero la poesia, il Leopardi, mi pare, sarebbe stato pil grande
non interrompendo la sua poesia: dato che la grandezza della poesia non
possa essere altro che il carattere eccellente di una poesia, tanto pil poe-
tica, di certo, quanto pilt fusa e una, e tutta poetica. Vero ¢ che soluanto
la retorica pud persuvadere ad esaltare la Ginestra per il suo contenuto
morale; poiché questa parte appunto (oltre che la polemica contro la
filosofia del secolo XIX e contro il Mamiani) é quella in cui & compro-
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messo 'equilibrio lirico della poesia; ma mi pare anche un errore stac-
care la bellezza delle meditazioni sul contrasto tra la grandezza stermi-
nata dell’universo e la piccolezza dell’'uomo o quella della descrizione
dell’eruzione dall’organismo, dalla vita di tatta la poesia, dove & la vera
e sola beilezza, da cui le altre particolari sono irradiate: e che é, credo,
la bellezza della ginestra, del fior gentile, immagine del Leopardi, che,
mentre tutto intorno una ruina involve,

al cielo
Di dolcissimo odor manda un profumo
Che il deserto consola:

Pespressione pit delicata della divina poesia leopardiana. — E dove il Levi
afferma con intenzione, che la bellezza non so se della descrizione delle
-eruzioni vesuviane o se di wtta la Ginestra, « nasce da cosa molto pilt
alta che non sia l'eccellenza espressiva » alludendo a una dottrina este-
tica, che dice altrove (p. 2) di non poter accetiare, noterd che egli mo-
stra di non aver forse compreso che s’intende in questa dottrina per
espressione: perché DIintensita tragica che egli vi contrappone non é
niente di diverso dalla espressione, se di questa intensith tragica in-
tende parlare in quanto la vede nella Ginestra; poiché 'espressione va
-cercata nell’atteggiamento individuale che lo spirito assume di fronte a
una certa materia, e questa, quindi, in lui.

Ma c’é poi quella personaliti, che si colloca di fronte alla natura....
senza lasciarsene opprimere? — Qui sarebbe il proprio della interpetra-
zione del Levi. Né supplicazioni codarde, né¢ forsennato orgoglio; ma la
ginestra non supplica semplicemente perché, piti saggia dell’uomo, non crede
sue stirpi immortali, e sa pertanto che supplicherebbe indarno al futuro op-
pressore. Non ¢’¢, dunque, né pur gui !’ individuo che si contrappone alla
crudel possanza, ma la serenita pacata della coscienza della sua inesora-
bilita: insensibilita di saggio antico, pitt che affermazione romantica del-
Tumana personalita. ,

In conchiusione, anche al nuovo schema filosofico la poesia leopardiana
si sottrae e repugna, per richiudersi sempre ostinata nella naturai veste

-del suo pathos lirico.
G. G.

Eucexio Donanont. — Ugoe Foscolo, pensatore, critico, pocta. — Milano-
Palermo-Napoli, Sandron, s. 4., ma 1910 (8.9, pp. 648).

Sul Foscolo, poeta e scrittore cosi profondamente sentito e calda-
mente amato dai maggiori uomini del/risorgimento, non mancavano giu-
dizii acuti e saggi geniali; come, negli ultimi decennii, sono abbondate
le indagini d’indole biografica. Ma quel che mancava ancora era un libro
che, uscendo dalla sommarieta e spesso generalith dei « saggi », e mer-
tendo da parte la narrazione biografica spesso estrinseca, interpetrasse ed
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