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1.

PRETESE DI BELLA LETTERATURA
NELLA STORIA DELLA FILOSOFIA.

Potri sembrare a pit d'uno che non valga la pena di sottoporre,
come fard, a esame particolare un articolo che il Borgese ha pubbli-
cato intorno al mio libro sulla Filosofia del Vico (1): un articolo da gior-
nale, dei molti che escono dalla sua penna feconda., Ma gli errori, dei
quali quellarticolo & un fitto tessuto, sono cosi rappresentativi delle con-
dizioni spirituali di parecchi giovani ai giorni nostri, e della facilita con
cui sogliono perdere di vista la semplice ricerca del vero per una certa
torbida grandiosith fraseologica, da conferire allo scritto del Borgese
quella importanza che per altri rispetti gli mancherebbe, e da giustificare
che io gli dedichi qualche pagina di questa rivista. Tale & il mio ardore pe-
dagogico che, se da una difesa non necessaria pud scaturire una lezione
non inutile, accetto di considerarmi come in istato di accusa e di recitare
la mia difesa, facendola tanto pilt minuta quanto pili precisa e chiara de-
sidero che riesca la lezione.

Dunque, il mio libro, come risulta dal titolo, concerne la filosofia
del Vico ed ¢ una monografia di storia della filosofia. E una mpno-
grafia di questo genere deve obbedire, anzitutto, a due leggi: 1°) appun-
tare lo sguardo solamente al pensiero filosofico, sciogliendolo dal nesso
che lo stringe alla personalita empirica del filosofo, alla sua vita privata
o politica e alla sua letteratura, per annodarlo, con nuovo nesso, alla
storia universale della filosofia; 2°) superare il pensiero che si studia con
un pensiero che ne sia la critica, e che per cib stesso lo illumini e lo
renda trasparente. Fintanto che un pensicro o un fatto & da noi diretta-
mente vissuto, non possiamo farne la storia: né storia della filosofia, né
" altra storia qualsiasi.

1l Borgese viene nel suo articolo, quasi inconsapevolmente, a ricono-
scere che io ho adempiuto nel modo pili perfetto a entrambe queste esi-
genze; sicché egli avrebbe dovuto concludere, in conseguenza di questo
riconoscimento, che si possiede ormai sulla filosofia del Vico il libro che
si desiderava, rispondente alla condizione odierna degli studii. Invece, egli
conclude tutt’all’opposto che il mio libro non & quello che si desiderava,
e che la monografia sul Vico resta ancora da scrivere. La sentenza, ben-
ché infiorata di molte, di troppe lodi, suona alquanto crudele per me che

(1) Si vedano la Stampa di Torino, del 10 aprile, e il Mattino di Napoli,
del 13-14 aprile 1911,
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levo appena la mano dalia mia opera; ma il Borgese, nella sna rigidezza
di giudice, sa essere spietato e non ha esitato a pronunciarla. Resta da
vedere se sia giusta e in gual modo sia ragionata.

« Una serie d’interrogazioni senza speranza (egli dice) affiorano sulla
nostra intelligenza. Sta hene: Vico sopravanza Cartesio e precorre a Hegel.
Ma come avvenne questo nella Napoli del settecento e nell'uomo Giam-
battista Vico? per quali tramiti si riconnetteva egli a Giordano Bruno, a
Campanells, alla filosofia autoctona dell’Ttalia meridionale? per quale
miracolo sorge quel pensiero in una societh senza fierezza di ribellione
e senza dignith nazionale? come convivono, in Vico, il cattolico obbe-
diente, il suddito adulatore e il filosofo rivoluzionario, lo scrittore di pa-
negirici per commissione e il pensatore che esalta la collera eroica, e,
primo fra tutti, e una generazione innanzi che di cid si parlasse in Ger-
mania, alza, in mezzo alle eleganze di una societd raffinata e servile, il
mito della prepotente e gigantesca umanith primitiva, da cui doveva poco
pilt tardi sorgere P'arte di un Goethe e Ia volonta di un Buonaparte? Dire
che si contraddicono e si nuocciono a vicenda significa porre appena un
problema, non gik risolverlo e nemmeno farlo sentire nella sua tragica
immensiti. Quale destino ha fatto si che quel grido restasse senz’eco in
Ttalia, mentre poco di poi Hamann ed Herder, meno originali e meno
potenti di Vico, poterono rinnovare la faccia del mondo e noi dovemmo
prendere quelle idee di rimbalzo e rimanere ancora esclusi dall’Areopago
delle nazioni come gia da tre secoli siamo? Quali altre cause vi sono
oltra: quella che subito salta agli occhi: la nostra vilta morale e civile di
quei tempi, che non permetteva un rinnovamento intellettuale della na-
zione e arrochiva la voce e conturbava lo sguardo anche al gigante so
litario, al Vico?'»

Ora, se io avessi fatto oggetto principale del mio libro la risposta
alle interrogazioni del Borgese (dico, a quelle di esse che hanno un senso,
perché alcune non mi pare che P’abbiano), avrei scritto la storia del Vico
uomo e del Vico come rappresentante di cultura, non gia del Vico
filosofo. Le cagioni del Vico filosofo non sono da cercare in Napoli e
neppure nell’Italia, ma nel mondo del pensiero: in Socrate e in Platone,
in Bacone e in Cartesio, in Spinoza e in Leibniz, coi quali tutti io I’ho
messo in relazione, togliendolo dalla compagnia dei suoi immediati con-
temporanei e compaesani. Ecco il coémpito che a me spettava e che ho
eseguito: ecco perché io ho cominciato non col dare dei cenni sul
viceregno spagnuolo di Napoli e sulla cultura giuridico-letteraria di quei
tempi, ma col pil alto punto allora raggiunto del pensiero europeo, con
Cartesio. L’altra storia che il Borgese desiderava mi sarebbe stato faci-
lissimo scriverla, perché non mi manca una certa pratica della storia
d’Italia in genere e di quella delle provincie meridionali in ispecie; ma
non I’ho voluta scrivere, di proposito, perché cid che a me premeva era
il Vico filosofo, cosi ingiustamente considerato dagli stranieri come una
gloria locale. Non I'ho voluta scrivere di proposito, ma 1’ho pure som-
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'mariamente tracciata in due saggi messi in appendice: « Intorno alla
vita e al carattere di G. B. Vico » e « La fortuna del Vico »; dai quali
il Borgese ha appreso tutte quelle cose che (strano a dire) ritorce poi
contro di me in forma d'interrogazioni. « Le stupende pagine (egli os-
-serva ancora) sulla vita e sul carattere del Vico, messe in appendice, non
si fondono con Pesposizione del pensiero del Vico ». Ma io ho voluto
{perché cosi dovevo) che il lettore vivesse, durante tutti i vent capitoli
-del mio libro, con la pura mente del Vico, press’a poco come il De
Sanctis nel suo Saggio sul Petrarca ci fa vivere con la pura poesia del
Petrarca; e, pensando che, conosciuto il dramma dialettico di quella mente,
alcuno avrebbe avuto poi desiderio di sapere qualcosa di pih preciso in-
‘torno al Vico uomo e alle vicende della sna opera, I'ho invitato a solle-
vare una cortina, su cui é scritto « Appendice », e a guardare dietro ad
essa. £ codesto un piccolo e calcolato effetto artistico, che mi sono per-
messo. Chi invece voglia conoscere prima il Vico nel suo estrinseco, e
poi nell’intrinseco, non deve fare altro che considerare la mia appendice
come un'introduzione, e cominciare da essa la lettura del libro. Ma,
« appendice » o « introduzione », staccata deve rimanere dal libro, per-
-ché questo impone la legge di un libro di storia della filosofia. Perfino
dello stile del Vico io ho detto quel tanto che mi era concesso di dire,
e non pil: un’analisi pilt ampia ho lasciato che la facesse il mio amico
Nicolini nella eccellente prefazione alla sua edizione critica della Scienza
Junova.

D’altra parte, il Borgese si duole che io abbia dato della filosofia del
Vico « un'esposizione che riuscirh poco comprensibile o in ogni modo
poco interessante a coloro che non conoscono il sistema crociano », Cer-
tamente; come & poco comprensibile e poco interessante il primo grande
capolavoro di storia della filosofia, le Vorlesungen dell’ Hegel, a chi non
conosca il pensiero hegeliano; come & poco comprensibile e poco inte-
ressante 'ultimo notevole libro di storia della filosofia, quello del Win-
delband, a chi non conosca la teoria dei valori del Windelband. Quel
libro di storia della filosofia che il Borgese vorrebbe, e che dovrebbe
« sopravvivere alle convinzioni e ai giudizii dell’autore », & un'utopia,
perché la storia della filosofia si riscrive di continuo col rinnovarsi e con
'accrescersi della filosofia silessa. I se non & un’utopia, non potrebbe
essere che un libro di riassunto materiale e di erudizione sconnessa. In
questo senso, 1a critica del Foscolo & tutta corrosa dal tempo e l'opera
dell’abate Quadrio, coi snoi magnifici cataloghi di fatti, resta quasi intatta,
come monumento pitt saldo del bronzo. Del resto, la filosofia con la quale
io interpetro e critico il pensiero del Vico, se per alcuni aspetti é mia
personale (e cioé rappresenta il mio personale contributo), nel suo com-
plesso non & altro che la filosofia idealistica del secolo decimonono, che
solo a un ignaro di cose filosofiche pud riuscire « poco comprensibile
e poco interessante ». Se io poi avessi, come il Borgese insinua, trala-
sciato o sformato o disperso una parte del pensiero genuino del Vico,
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avrei certamente errato in misura maggiore o minore; ma il Borgese non
ha dato di cid nessuna prova e anzi confessa di non avere la competenza
a questa critica, sicché, su questo punto, non ¢'¢ luogo a discorso.

La conclusione del detto fin qui & che il Borgese si & messo, pur-
troppo, a discorrere di come si faccia la storia della filosofia con idee
improvvisate, che sono proprio 'opposto delle vere; e percid ha giudicato
debolezza quella che & forza, difetto quello che & pregio, come avrebbe,
per contro, giudicalo forze le mie debolezze, se mi ci fossi abbandonato,.
e pregi i miei difetti, se ci fossi caduto, Se la lode, che egli intendeva
darmi, per fortuna non mi ha raggiunto, é perché¢ ho saputo guardarmi,
con ogai studio, dal meritarla. Abbiamo tanto lavorato, con questa rivista
e coi nostri libri, a risollevare la dignithd della storia della filosofia, sce-
verandola dalla biografia, dalla psicologia e dalla storia della cultura; e
il Borgese, con quattro parole [rettolose e quasi senz'accorgersene, vor-
rebbe riconfondere tutto e rigettare il nostro faticato cosmo nel caos
donde l'abbiamo tratto!

Seguitando a fure della psicologia fuori luogo, il Borgese sostiene
anche che io non potevo scrivere un libro intorno al Vico, perché il mio
temperamento € antitesi di quello del Vico. Veramente, anche come
psicologia, la sua teoria mi sembra debole. Egli crede che due tempera-
menti opposti non possano in nessun caso intendersi; e il vero ¢ che
quelli che non s’intendono sone di solito i temperamenti affini, Esposia
Vantitesi tra tutto cid che il Vico aveva e che io noa ho, e cid che io ho
e il Vico non aveva, « immaginate (egli esclama solennemente} che cosa
potra nascere dal contatto di due temperamenti cosi discordi! ». Il fini-
mondo, la repulsione pil violenta, il fraintendimento pid completo (sem-
bra che egli voglia dire); e non si & accorto che quel che pud nascere e
nasce di fatto da quell’opposizione € In simpatia e I"intelligenza. Appunto.
perché il Vico é violento ed io son calmo, egli disordinato e io ordinato,
egli oscuro, io chiaro, egli geniale, io metodico, egli possente e confuso, io
scolastico, i0 posso essere in grado d’intenderlo e di esporlo. Se fossi come
il Vico, o lo fraintenderei ed aborrirei come rivale o I'intenderei parzial-
mente come concorrente o lo seguirei pedissequamente come scolaretto.
« Le disparith sono tali e tante (dice il Borgese, trascinato dall’onda della
sua eloquenza, la quale spesso gl’impedisce la riflessione) che quasi si sa-
rebbe tentato di farne due temperamenti complementari » Precisa-
mente: se io possedessi davvero le virtl che il Borgese mi riconosce, sarei
il naturale complemento del Vico, e, quanto a temperamento, avrei la
migliore disposizione a dare la critica e la storia del suo pensiero. Ma la-
sciamo la psicologia, ¢ lasciamo anche la descrizione che il Borgese fa
del temperamento del Vico e che a me sembra alquanto di maniera (1).

(1) « Giunto a un apice di veritd, Vico si ferma tutto tremante, si sfoga quasi
in un singulto lirico, raccolte le forze, si proclama vittorioso con un aspro grido
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Il vero & che il temperamento ¢ il temperamento, e nelle interpetrazioni
filosofiche e storiche si tratta non di temperamento, ma d’intelligenza,

Ma (continua il Borgese) il Vico &, pit che un filosofo, uno storico,
e il Croce & un puro filosofo, e la sua scarsa disposizione di storico si
vede nei suoi saggi sulla letteratura italiana contemporanea, ed & ricon-
fermata dai capitoli sulla storiografia del Vico, « mirabili per disinteres-
sata obiettivith, ma piuttosto passiva ». Qui ["inesattezza e la slogicatura &
tanta che quasi mi smarrisco nell’aflrontarla. In primo luoge, il mio lavoro
su] Vico ¢& lavoro di storia, si, ma di storia della filosofia; e se io
I'ho eseguito coi criterii e nel modo che il Borgese ha detto di sopra, sono,
in quel campo (nella storia della filosofia), uno storico con le carte in re-
gola. Del resto, non ¢ questo il mio primo lavoro di storia della filosofia_
Potrei essere un debole storico della letteratura o della politica; e ¢id non
muterebbe nulla all’eccellenza presunta nella storia della filosofia. I miei
saggi sulla letteratura italiana contemporanea non hanno niente da vedere
nella presente questione; e soltanto, poiché il Borgese afferma che in essi
« D’Annunzio, Pascoli, Carducci e gli altri sono giudicati con fine equi-
librio di gusto, con larghezza di prove, con salda preparazione, ma senza
nessi che leghino I'uno all’altro e senza rapporti di quelle individualita
coi tempi in cui sorsero, con gli ambienti in cui si nutrirono », sono co-
stretto a fargli osservare che egli non ha badato che quei saggi §'intito-
lano, non gia Storia della letteratura italiana nella seconda meta del se-
colo XIX, ma Note sulla letteratura ilaliana, ecc. E perché Note? perché
vi manca il quadro generale di quella letteratura, I'ordine, il nesso tra i
varii scrittori? Perché quando cominciai a scrivere quei saggi io cono-
scevo per letture fatte molti di quegli scrittori, ma aliri no; e troppe la-
cune avvertivo in me e troppi dubbii mi tormentavano e troppo mate-
riale sapevo di dovere ancora esplorare, perché potessi arrischiarmi a
tracciare la linea di svolgimento di un periodo letterario nel quale quasi
ancora vivevamo e che nessuno aveva ancora criticamente esplorato.
Serissi percid via via quei saggi secondo che la mia informazione si
andava facendo meno incompleta per cinscun autore, ed evitai di sta-
bilire nessi e rapporti che solo esplorazione completa poteva permel-
tere di vedere, limitandomi ad accennarvi soltanto o a indicare quelli
che mi erano chiari del ttto (p. es., pel D’Annunzio o pei veristi) e ri-
serbandomi di dare una veduta d’insieme sull’intera epoca letteraria, a
lavoro compiuto, in un’introduzione o in un epilogo. Alwri forse avrebbe
inventato uno schema u priori, e vi avrebbe poi sofisticamente fatto
rientrare i varii scrittori: io no, ¢ non gii per deficienza, ma (non
dispiaccia al Borgese) per cautela, non indegna di uno storico. Infine, per

eloquente, con una metafora rutilante, addita con mano incerta le lontananze che
la sua scoperta c¢i da modo di vedere, si accascia » j ece. Chi ba letto la Scienia
nuova, giudichi se descrizioni come queste rispondano alla realtd.
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quel che concerne i capitoli sulla storiografia vichiana, essi non sono ca-
pitoli di storia politica e letteraria, ma di storia della storiografia
politica e letteraria; e il Borgese non pud sospettare la fatica che
nella loro apparente semplicith mi sono costati, gincché io ho dovuto per
ciascuno di essi segnare il livello delle cognizioni storiche det tempo del
Vico e mostrare i nuovi modi nei quali il Vico poneva e risolveva i varii
problemi sulla mitologia, sul Jinguaggio, sulla poesia, sulle societd primi-
tive, sugli istituti giuridici, sulle religioni, sull’aristocrazia e la democra-
zia e via dicendo. Non intendo quale passivith egli vi trovi e quale altra
elaborazione avrebbe desiderato. Legga, p. es., il capitoletto su Omero
o quello sul medioevo, e vedri che dalla mia esposizione risulta ¢id che
prima del Vico era Omero e cid che con lui divenne, cio che prima del
Vico era la visione della barbarie medievale e cid che egli vi sostitui. E
io non dovevo fare altro, se non volevo goffamente strafare.

E, a proposito di goffaggine e di strafare, non so quale altro stile il
Borgese avrebbe desiderato da me. Ho scritto il mio libro con la mag-
giore cura stilistica, intendendo al movimento dell’esposizione, alla niti-
dezza, alla proprieti e a una certa sobria eleganza. Altro non era il caso
di aggiungere. It Borgese dice che il libro « ha un che di meccanico e di
congegnato »; ¢ questo & falso, e io lo sfido a mostrarmi un solo capitolo,
dei miei venti, che non germini spontancamente dal precedente, e un solo
passaggio che sia artifizioso o meccanico. C’é dell’arte nel mio libro, seb-
bene al Borgese non appaia: tutta 'arte che ci doveva e poteva essere. Sari
una scatola di legno ordinario, ma io I’ho tornita e lustrata « con una certa
finitezza cappuccinesca », come quella nella quale padre Cristoforo aveva
chiuso il pane del perdono e che dond poi a Renzo e a Lucia per sna
memoria. Ma, in verita, io so bene di che cosa il Borgese lamenta la
mancanza nel mio libro: di cio che ora si chiama « stile », e che & quel
gergo gonfio e pomposo messo in moda dal D’Annunzio e del quale il
Borgese stesso offre sagui, anche in quest'articolo, quando parla del Vico
come di « una yoccia » nella « sua immensith misteriosa », e della « fre-
mebonda ansieta », che sarebbe in lui, da « prigioniero michelangiolesco »,
e di « profondita vorticose » e di « tumulti lirici » e di « singulti lirici »
e di « meravigliose smanie liriche », e della « vertigine del volo », che
il Vico avrebbe dovuto darmi. No, no, questo stile non & e non sard mai
il mio: io sono, e voglio restare, italiano e napoletano o abruzzese (ma
del vero Abruzzo e non di quello di Parigi), Tanto pil doveva restare
cosi, questa volta, in quanto mi accostavo a un uomo grande e semplice
quale fu il Vico, e mi proponevo di farlo meglio conoscere non sola-
mente agli italiani ma agli stranieri (il mio libro & dedicato & un tedesco),
e ivoliei vortici e 1 tumulti stilistici delle concitate e frigidissime « anime
fervide » contemporanee avrebbero impedito che la mia parola, che voleva
suonare seria, fosse presa sul serio. Il « fervore » pel mio autore mi ha
persuaso alla calma e all’apparente freddezza.

Il Borgese dice che, dopo il mio libro, lo studio dell’opera del Vico
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non & esaurito: « La roccia, da cui l'oro fu estratto, & ancora l2, in tutra
la spa immensitd misteriosa, e la ferita che Pesploratore le inferse non é
valsa ad alterarne neppure una linea. Pil ci ripensiamo, pili ¢i persua-
diamo — con segrelo e commosso spavento — che quella roccia vale pit
di quel pugno o di quella sporta d’oro ». Sembra dunque che il Borgese
immagini che il lavoro di un critico o di uno storico possa esaurire, anzi
annullare, un libro di filosofia o un poema. Anche Dante, anche Sha-
kespeare, anche Platone, dopo tanto lavorio di critica, rimangono e ri-
marranno come « rocce in tutta la loro immensita misteriosa », e via di-
cendo. Pure le « ferite » che gli esploratori fanno in quelle rocce sono
tutto cio che realmente si possicde di esse nel mondo del pensiero, come
tutto cio che esiste della realta & quel che é espresso nei nostri giudizii,
e il rimanente & immenso e misterioso — al pari della Cosa in sé, che, di-
ceva Hegel, & il pienamente Astratto, I’interamente Vuoto, la Negazione
di ogni determinatezza. Regalo volentieri la Cosa in sé per una scheg-
getta d’oro, la comprensione che non abbraccia nulla per una ferita o
una ferituccia che in qualche modo penetri nella materia e la elabori
formandone un oggetto. — O crede forse il Borgese che la critica debba
consistere, non gia nell’intendere ma nel cantare a gara col poeta e sti-
leggiare a gara dello stilista e oratorizzare a gara dell’oratore, st da far
sorgere, per esempio, una nuova Scienja nuova accanto a quella del Vico,
che non chiarifichi I'altra ma la duplichi o la moliiplichi? Ho criticato
altra volta come falsissima questa dottrina critica, che & di molte teste
confuse contemporance; e qui mi limito a osservare che mi sembra una
dottrina d’inutilith e d’impertinenza. Di « Scienza nuova », basta una
sola, quella che il Vico scrisse; e non ¢ il caso di coprire la voce del
Vico con la nostra voce, la sua musica con la nostra fanfara. Procuriamo
di leggere e d’'intendere e fare intendere, e non c¢i arroghiamo a dare
impossibili equivalenti a cid che non soflre equivalenti.

Senonch¢, leggere, intendere, chiarire, approfondire, porre e risolvere
nuovi problemi, fare progredire di qualche passo gli studii, sono cose
che sembrano tutte assai prosaiche agli odierni amatori della scienza sce-
nografica e della letteratura fragorosa. Io vorrei che i giovani (e il Bor-
gese tra questi) tenessero presente che anche la vita dell’onesto lavora-
tore e industriale sembra prosuaica a coloro che pulsano della commossa
vita febbrile di Montecarlo; eppure il mondo va innanzi per 'opera di
quei prosatori e non per le « ansie {remcbonde » di questi poeti.

13 aprile 1911. B. rC.
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