
T I,ETTEKATI ITALTANT 

12 L'ODIO PER LA FILOSOFIA. 

A qual tempo risalgono l'avversione e l'irrisione per la filosofia, delle 
quali si osservano ora presso i letterati italiani gli ultimi guizzi ? Mi duole 
per i poveri di spirito che vanno in cerca di un blasone per la foro po- 
verth e volentieri si richiamano, percorrendo a ritroso secoli e secoli, 
alla (( bella tradizione italiana » o, addirittul-a perdendosi liella oscura 
preistoria, al « carattere originorio della razza italica »; ma essi sareb- 
bero assai iinpaccjati se dovessero documentare le loro asserzioni. II fatto 
6 che (parlando, come qui  si deve, in generale) di quella avversione, e della 
congiuntavi ìtrisione, non è traccia nelle grandi epoche e presso i grandi 
poeti d'Italia; non in Dante nè nel Petrarca, che variamente furono dotti 
I. filosofia, e neppure nel Boccaccia, poco filosofo ma non iscarso anì- 
miratore dell'aito sapere; non in Torquato Tasso, che filosofàva, nè in 
Ludovico Ariosto, il quale non filosofava; non ne1 Seicento, i cui fette- 
rati lacevano pompa del loro sillogizzare, nè nel Setteceiito, quando la 
parola a. filosofia n era suile bocche di tutti : 116, infine, nella prima metà 
dell'i3ttocent0, quando la risorta filosofia e Ia risorta letteratura si det- 
tero In mano. Che l'Italia, nella storia della filosofia, non abbia avuto, 
o solo per breve tempo e conrrastata, l'egemonia, è vero; ma non 6 vero 
che abbia mai dispreginto e schernito la filosofia, e che questo sia un ca- 
rattere essenziale della sua cultura. O 6, si, un carattere, ma di un pe- 
riodo della sua cultura tutt'altro che venerabile per atitichiti. 

Per intendere quatido e come si formasse quel basso e triviale sen- 
timento tra i letterati italiani, bisogna volgere l'occhio a due particolari 
classi della vecchia societas o re,~pziblica liternria: ai l e t t e r a t i  e asli 
e r u d  i t i  in senso piccolo. Date a un uomo di animo e mente mediocri un 
certo amore estrinseco per la poesia (simile a quello che pacifici borghesi 
sogliono nutrire per i pet~nacchi, le sciabole e le parate ii~ilitari), una certa 
attitudine a imitare, un certo amore delle Iodi, e I'ozio che occorre per 
coltivare queste attitudini; ed avrete iI Ietterato che rima sonetti, traduce 
Orazio, compone discorsi e dicerie. Dategli, in canibio ciell'a more per la 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 9, 1911

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



poesia e della fricolth jmitativa, u n  certo estrinseco amore per la storia 
e una certa facoltà di  ricerca e di critica; e avrete I'eruciiio che fruga l'ar- 
chivio del suo episcopio o del suo municipio, che va a caccia di vecchie 
carte nelle ~ecch ie  famigIie e di  zornbe e ruderi per le campagne, che ela- 
hora atbcri genealogici e indaga le vicende della costruzione di questo o 
quel monumento e litiga coi suoi colleghi sopra una data, un nome, un 
aneddoto. Questi tipi sono di tutti i luoghi e di tutti i rempi; e solamente 
è da notare che in Italia più che aItrove ebbero numerosi rappresentanti, 
specialmente nei secoli di dccadeilza, perchè l'ozio, allora, fu grande assai 
e la terra cl'italia era imbevuta di letteratura c ricca di mctilorie stori- 
che; donde gli italiani sonettisti, antiquarji, accademici. Uomini intitili 
quando poet:ivano e proseggiavano, perchè, si sa, in arte la mediocrità 
è inutile; utili, quando accumulavano e serbzivano docurneriti e chiarivano 
p;irticolari di fatti: inoffensivi sempre, e rispettosi dì ciò che superava In 
loro capacità. Anzi? il letterato era assai soddisf:itto se gli riusciva d'in- 
castrare qualche detto di filosofo nelle sue composizioni o di scrivere un 
encomio della sapienza; e l'erudito rivendicava le glorie filosofiche del suo 
paese, tesseva le biografie dei sapienti e ne raccoglieva perfino gli scritti, 
sebbene non li  leggesse o Ii leggesse senza intenderli rp-er trarne aned- 
doti. Collezionista di frasi l'uno, d i  notizie l'altro, conir tutti i coltezionisti 
riponevano in  quel loro ozio operoso e in quella operosità oziosa ogni loro 
compiacenza; e non badavano ad altro. 

Ma, col costituirsi deIIa nuova Italia, questa innocenza spirituale dei 
piccoli letterati e dei piccoli eruditi fu turbata. Perchè la nitova Iralia 
intensificò l'università e i1 giornalismo: due istituzioni delle quali la prima, 
per cib che riguarda gli studii di letteratura e di storia, quasi non esi- 
steva, e l'altra esisteva soltanto come una nuova forma di accademia, che 
invece di (t raccolte » produceva « appendici n e tr strenne i,. E la richiesta 
di professori, per un verso, e di giornalisti per l'altro, operò anche su 
quelle inodeste dassi letterarie, e aprendo loro innanzi speranze di gtta- 
dagni. e di fama, attirò all'università gran numero d i  coloro che in  altre 
condizioni sarebbero vissuti da pacifici eruditucoli e letteratucoli, e al 
giornalisino motti di questi ultimi, pii1 o meno ammodernati nelle loro 
velleith artistiche. I collezionisti di frasi si trovarono, così, la~iciati nel 
mare tempestoso della vita; i collezionisti di fatti, introdotti nella sfera 
superiore della scienza. E poichè la chiave di tutti i contrasti della vita 
è nel sapere, e il nodo di tutti i problemi del sapere è nella filosofia, 
letteratucoii ed eruditucoIi si vedevano, ahiniè, sorgere dinanzi, dal seno 
delle cose stesse, l'esigenza d'intendere, di approfondire, di studiare lo svol- 
gimento della filosofia, di parteciyare e collaborare al suo progresso. Non 
bastava più rispettarla, renderle omaggio, salutarla da lungi: occorreva en- 
trare in relazioni coi1 lei, e quelle relazioni ricliiedevano un radicale mu- 
tamento di abitudini, una somma di fatiche per la quale essi non erano 
preparati e forse non erano nati. Come fare? In qual inodo adempiere ai 
nuovi obblighi, che la nuova situazione imponeva? Come dire la propria 
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parola, che fosse guida alla vita spirituale del proprio paese, privi com'erano 
di ogni sicuro orientamento Come accettare o rifiutare le molteplici pro- 
poste di  metodi e di principii che si disputavano il campo della scienzci, 
quando essi non sapevano neppure che cosa significassero le paroIe N me- 
rodo )) e <( principio ))? Bisognava, dunque, davvero, abbandonare le so- 
nanti frasi e le sciniillanti barzellette per la grigia meditazione; le sempIici 
ricerche di archivio e di biblioteca, che tengono in una pacata e piacevole 
tensione lo spirito, per il tormento delf'alta scienza, che ogni problema col- 
lega con tutti gli altri e in ognuno vede riflesso quello della realtà cosmicn 
e del destino umano? E, voleiido mettersi per questa via, chi avrebbe dato 
loro Isi forza e il coraggio? E, non volendo, non ?era rischio d i  fare cattiva 
e ridicola figura? 

A togliere i letteratticoli e gli eruditucoli in. ciornea di professori 'e 
di  pubblicisti da questi impacci ed angosce giunse insperato il verbo positi- 
vistico, che, a dir vero, era ancli'esso dottrina filosofica e richiedeva .perciò 
pratica coi problemi filosofici, ma del quale si poteva prendere una parte 
soItanto, e trarne questa consegueriza: che i filosofi tutti, da Socrate o da 
Talete fino al ICant o all'Hegel, avevano vaneggiato ai pari degli alchi- 
misti c degli sstrologi, e che la vera e positiva filosofia si costruisce coi 
fritti, e che i fatti ognuno è buono a raccoglierli purchè si guardi bene 
dall'alterarli col pensiero. I1 pensiero concepito come alterazione del 
fatto, la filosofia come tutt'iino col fatterello e con la chiacchiera delIa 
vita quotidiana, i libri dei vecchi filosofi come una letteratura da gettare 
al fuoco: - queste proposizioni potevano suonare temerarie, ma erano 
Iroppo lusinghevoli, prornettitrici di troppi comodi, benefiche consolatrici 
di troppe miserie, perchè non dovessero venire accolte con gioia. L'ignu- 
'rante poteva, merce di esse, atteggiarsi a sapiente, perchè la sua igno- 
ranza non appariva più povera e nuda ignoranza, ma ignoranza secundzinz 
qztid: secondo la sana dottrina positivistica, secondo l'ultimo portato del 
pensiero modertlo; secondo Spencer, che dichiarava di non aver mai letto 
e di-iion voler leggere gli autori della filosofia; secondo Ardigb, che inse- 
gnava storia della filosofia negandola. Così accadde che i letterati e gli 
eruditi italiani, i professori e i giornalisti, si convertirono tutti, rumoro- 
samente, al positivisrno ; e tutti presero a parlare dall'alto o con compas- 
sione della « metafisica n, delle « speculazioni n, delf9« idealismo >l, del- 
1' (( apriori )), come di forme sorpassate del10 spirito umano. Non dico 
gih che essi svolgessero dentro di sC con chiara consapevolezza l'econo- 
mico ragionamento, che io ho esposto; pochi o inolti credettero real- 
mente di avere trovato un modo legittimo di porre pace nella Ioro co- 
scienza e di  adempiere ai doveri assunti verso Ia scienza e verso la v i t a  
Ma filtra è la Iogica superficiale dell'indiviiluo, altra quella. profot~da dclle 
cose; altra la credenza e altra. la realtk. E la realtà è che dal consiun- 
girnento tra l'iiiipotei~za spirituale dei letterati ed eruditi di seccl.iio 
stampo e la barbarie positivisticn, si formb in Italia per Ia prima volta 
- e cioè appena quar8rzta o cinquant'anni fa - l ' avve r s ione  e I'irri- 
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s i o n e  p e r  In  filosofi:^. Ecco if nobile blasone di questo nol~ile senti- 
menlo : 

Ecco l'arma spiatteltata 
colla bestia di famiglia ! 

L'imitazione e Ia liioda fecero il resto e travoIsero anche coloro che per 
maggiore serietà di spirito e forza di mente avrebbero potuto ben altrimenti 
risolvere le difficoltà dei nuovi problemi della vita e della scienza italiana. 
E giacchè la filosofia, come In poesia, ha per perpetui nemici e irrisori 
i piccoli uoniiiii pratici (che talvnltn perdonano alla seconda perchè li 
diverte, ossia in quanto ne falsif icano la get~uinri virtù, ina. non mai alla 
prima che li annoia ed afnigse), i letterati ed eruditi italiani tolsero dai 
cosi detti uomini pratici le parole di scherno contro la filosofia, onde 
scoppiettarono sulle loro labbra elegaiiti facczie, degne di commessi viag- 
giatori. 

Anche ora che l'ambiente è assai mrttato e quel sentimento volge in 
decadenza, si posscmo notare nei superstiti oppositori e irrisori della filo- 
sofia due sruppi e scorgere Ia duplice classe donde proverigono. I1 primo 
gruppo di quelli che altra volta ho fatto vedere armati di chi tarra;  
il secondo gruppo si presenta armato di schede .  E invano si cerca di rab- 
bonirli col dire agli uiti che guarderemo volentieri le loro schede e che 
anche noi usialilo fare schede quando giovano, benchè ci riesca impossi- 
bjIe di schedare la sintesi a priori o di foriilaria ammucchiando schede; e col 
promettere agli altri che porgeremo volentieri l'orecchio ai doIci suoni 
delle loro chitarre. Queste lodi, queste promesse, pur cosi leali e piene di 
buone intenzioni, li stizziscono peggio, giacchè in esse: non a torto, ve- 
dono implicita una sentenza d' inca pacith o d' impreparazione, che vieta 
loro di parlare di altre cose nelle quali pur vogliono mettere bocca, un'esor- 
tazione a riconoscere per questa parte la propria insufficienza, un cccita- 
mento a studiare, a pensare e stillarsi il cervello. « Percliè dobbiaii~o ca- 
pire, quando il  capire è faticoso? ) I ,  si dicono tra sè; e a voce alta tlicoito 
invece che I~isopiia tornare alle buone tradizioni italiane e disfarsi delle 
nuove pretese iriesse innanzi dai cacciatori di iiuvole e dagli spiriti an- 
tiartistici; e ritcntano te veccliie beffe, che ormai cadono inerti senza sve- 
gliare intorno eco di riso (i). T due gruppi, qualche volta, si riuniscono a 

( I )  Uno dei più inferociti, tra gli oppositori del ripo erudito, 12 i l  mio egregio 
amico prof. Einilio Bertana, del quale leggo di tanto in tanto tielle riviste let- 
terarie allusioni stizzosc contro i fiiosofi, e particolarissiine contro d i  iiie, che solio 
perfino ctefinito un cr pigro H, un u scinplicista n, un (t ~iocatore di bussolotti 
che caccia stoppa e stoppa dalla bocca », t111 istigatore degli italiani a sottrarsi 
agli studii severi e a sgramiiiaticare (si veda uno degli ultimi fascicoli del 
Giol-tiaie sfo~.ico della letta?*atto*n i f n l i a ~ ~ a ,  LVLI, r48-r jo). Io vorrei placrire i l  
Bertana, ina noli ne so i1 modo. &li restringo perci?) ad assicurarlo che tutto ciò 
che egli viene scrivendo in quel tono, non vale a mutare in nulla i niici senti- 
inenti d'amicizia verso .di lui. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 9, 1911

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



frontegsiare il comune pericolo, onde l'erudito si vanta fine intenditore 
.delle squisitezze dell'arte, e il letterato? esatto conoscitore di notiziole sto- 
riche: tai'aitra, litigano tra di  foro, perchè in realth sono, intrinsecamente, 
diversi e opposti. Ma noi1 bisoglia troppo impensierirsi nè deI loro cotn- 
'battere separato nè della loro slleanza. Satana non torna indietro; e i 
l e t t é r a t u c o l i  e g l i  e r u d i t u c o l i  h a n n o  f i n i t o  d i  t e n e r e  i l  c a m p o  
d e l l a  v i r a  riientale i t a l i ana .  Siamo entrati in una fase spirituale su- 
periore. 

Qui odo rirnoril~orare una domalida che mi 4 stata rivolta di fre- 
quente: - Ma non ren-iete voi che la filosofia, l'idealismo, la critica, l'este- 
tica, siano per dar luogo a una nirova forma di ciarlataneria, e che in molti 
nuovi libri e discorsi si osserverà bensì una nuova moda, m? continuerà 
la vacuitti d i  prima, resa più odiosa perchè meno modesta? - Altro che 
teinere! Ye sotio certo. E non solo sono certo che ciò avverrà ne1 fu- 
turo, ma forsc parecchi casi mostrano che la cosa è gih effettivamente, 
qua e là, accadiitri e accade. Senonchè, riconosciuto ciò (che è ben più 

" di quanto desicieravano gli obiettanti), domanda quale consesuenza se ne 
voglia cavare. Per parte inin, noil ne so trarre nessuiia: la sillugistica in- 
.segna che da un'unica premessa noti segue conciusione, e qui manca l'altra 
premessa; o, piuttosto, ce ne è uiia, sottintesa, ma è un'i~~geriuiti. Inge- 
nui th  corisistentc nel credere possibile un qualsiasi indirizzo morale e tnen- 

t lale, che sopprima, una volta per sempre, i l  vizio e la stoltezza; inge- 
nuith di scandalizzarsi nello scorgere che, iri ogni nuova forma sociale, in 
,ogni\ nuova rcspriblicn c iv iu~n o litertrtorzitt?, perdstono pur sempre le 
umane debolezze e le umane storture. Così molti iminaginarono che 
l'Italia una e indipendente avrcbbe fritto sparire 1u servilità, 1' imbroglio, 

' la corruttela; e, poichè queste cose eftèttivamente noil sparirono perchè 
sparire noli potevano, si diedero a lamentare l'ainara delusione patira e 
a rimpiai-igere il passato. M a  l'Italia una C indipendente è una forma su- 
p e r i o r e  della nostra vita nazionale; e la risorta filosofia e una fase su- 
pefkore della nostra vita spirituale: e questo i. tutto ciò che si poteva 
.chiedere, e che si è ottenuto o si sta ottenendo. La lotta per l'onestà t. 

per Ia veriti1 non è stata e iion sarh composta in nessun tempo, perchc 
.è stata e sarli di tutti i tempi: e i disonesti, i. ciarlatani, i leggieri, sti- 
molo a quella lotta, sono di  tutti i tempi, e, come classe, iminortali. 
Meglio, iil osni caso, avere a fronte forme superiori, anzichè! forme in- 
feriori, di disonesth; ineglic, fbrrne superiori, anaichè fortiie inferiori di 
errori; meglio la moda della filosofia che quella del pettegolezzo erudito 
o della chiacchiera letteraria. Percliè ciò vorrà dire che, se noi ii~dividui 
non siamo, pur troppo, divenuti migiiori, il mondo, esso, è divenuto mi- 
,gliore. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 9, 1911

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati




