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VARIETA.

L

DUE CANTI POPOLARI ITALIANL

Che bel libro si potrebbe regalare ai lettori italiani col trascegliere
nell’ immenso materiale di fiabe e canti popolari delle varie regioni d’Ita-
lia, messi in luce nella seconda meta del secolo passato, quelli di essi
che hanno intrinseco valore di poesia e che, cosi scelti e riuniti, forme-
rebbero una piccola ma valida aggiunta al patrimonio della letteratura na-
zionale! La scelta dovrebbe essere, senza dubbio, severissima e condotta con
Pesclusivo criterio della bellezza: delle fiabe, prendere quelle sole che, per
la forma in cui furono serbate o ravvivate dal narratore, hanno vita, mo-
vimento, sentimento e sono cose d’arte ¢ non semplici documenti di de-
mopsicologia: dei canti, tralasciare gl'innumerevoli di arguziette amorose,
di sentimentalismi convenzionaii, d’iperboli, di moralith, e perfino quelli
che possono sembrare e sono graziosi e leggiadri (troppi madrigali gra-
ziosi e leggiadri possiede gia la letteratura letterarial), per dare risalto a
poche decine di essi che furono generati da non superficiale moto poe-
tico. E di altri avvedimenti converrebbe far uso, dei quali sara il caso
di discorrere quando alcuno vorra accingersi all’augurato lavoro: lavoro
non facile, e che forse riuscirebbe meglio se fosse fatto in collaborazione
da tre o quattro letterati amici, che ragguagliassero e correggessero a vi-
cenda le personali impressioni.

Nella mia adolescenza, essendo prossimo ancora il forte impulso che
era stato dato alle ricerche di letteratura popolare da uomini come il
D’Ancona, il Pitré, I'lmbriani e altri, raccolsi anch’io fiabe (o cunti, come
si dice nel Napoletano) e canti (o canjoni), assediando la lavandaia, il fac-
chino e la serva di casa, e i contadini che vi capitavano nelle feste; e
pubblicai parecchi manipoli di quella roba, che non credo abbiano arric-
chito di molte gemme il tesoro della letteratura popolare. E anche in quel
tempo lessi assai volumi di fiabe e canti di ogni parte d'Italia: con fervore
giovanile, al quale non tardd a succedere nell’animo mio {(come in quelli di
non pochi altri} una sorta di fastidio per la insipidezza e povertd e per-
fino artificiosith di quei prodotti mentali, cui dapprima ci eravamo acco-
stati con la speranza di trovarvi una rivelazione ingenua e verginale di
poesia. Speranza che si fondava sopra un preconcetto estetico (la since-
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rith come popolaritd) e sopra un mito (la letteratura, opera di popolo),
di entrambi i quali gioverebbe fare 'analisi e la storia, segnatamente in
relazione con lo spirito romantico. Pure, nella mia memoria affiorano di
tanto in tanto alcuni versi, alcune immagini, alcune strofette, che mi
compiaccio di ricantare tra me e me, e che mi sembrano belle. E da
queste reminiscenze voglio trarre fuori questa volta, quasi per illustrare
la fatta proposta, due brevi poesiole di due diverse regioni (abruzzese
'una, napoletana l'aitra) ¢ di diversissimo contenuto: 'una, il canto di
una prefica; I'altra, quello di una madre presso la culla, una ninna-nanna.
La prima I'ho udita la prima volta dall’abruzzese Silvio Spaventa,
e ’ho poi ritrovata con lievi modificazioni, e con un’indicazione che
Passegna al paesello di Amatrice, in una nota della raccolta Casetti-Im-
briani (I, 194), ai cui compilatori {u comunicata da un altro patriota e
uomo politico abruzzese, Pier Silvestro Leopardi, nativo appunto di Ama-
trice. L’occasione del canto risulta chiara. E morto, in quel paesello, un
giovane signore; le prefiche piangono sul cadavere. Ed ecco, tra le pian-
genti, si avanza colei che & stata Pamante del morto. La donna, nella
convulsione del dolore, ricorda il principio dei suoi amori: la prima ri-
chiesta che colui, che ora giace morto, le rivolse, nella solitudine dei
campi, gitt nel vallone. E ricordo di teneresza e di rimorso insieme, per-
ché essa respinse quella volta, recisamente, la richiesta d’amore: la re-
spinse col ruvido gesto contadinesco di rifiuto, volgendo le spaile e andando
via senzaaprofferire parola. Ma anche quel primo rifiuto ora vuol cancel-
lare, e al morto vuol ‘dire cid che non gli disse poi mai nel corso dei
loro amori, perché con femminile civetteria ed astuzia gli lascid credere
sempre di essere stata vinta a poco a poco dalle insistenze e dalle per-
suasioni: gli vuol dire che ella, fin da allora, fin dal primo giorno, fin da
quando cosl fieramente rifiutava, gih 'amava, gid era sua. Torni, torni,
che la risposta non suoneri pili. come la prima volta. — Ed ecco la
strofetta:
I'mi ricordo, abbascio a lu vallone,

Quanno ci comengammo a volé bene,

Tu mi dicisti: — Dimmi: sine o0 none? —;

I' te vutai le spalle e mi nni jene,

Ora sappi, mio dulcissimo patrone,

Che sino da tanno ti voleo bene.

Vienci dumane, vienci a cunsulare,

Ca la risposta ti la voglio dare!

Non so e non m’importa sapere se questa strofa fu composta real-
mente dalla donna o (come non & impossibile) messa in bocca a lei da
qualche poeta del luogo, compositore di canti funerarii. Sorta diretta-
mente da una commozione d’affetti, o indirettamente intuita da una fan-
tasia che penetrava quei moti affettivi, resta sempre, quale a me pare,
stupenda; una cosa addirittura classica, perché disegnata con pochi tratti
essenziali e con parole di maravigliosa proprieti. « Abbascio a lu wval-
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lone »: determina con un particolare locale il momento solenne che si
evoca, e fa risorgere innanzi lo scenario campestre di quell’amore. « Quanno
¢i comengammo a volé bene »: la relazione corsa tra i due & pudicamente
espressa con quel woler bene, pieno di ogni ricordo di carezze e di vo-
lutth. « lo te vutai le spalle e mi nni jene »: il gesto ¢ ricordato e de-
scritto con tanto maggiore precisione in quanto fu compiuto non per ri-
bellione di sdegno, ma quasi per calcolo femminile. « Mio dulcissimo
patrone »: 'amante era insieme il padrone; la sottomissione della donna
per amore ¢ come accresciuta dalla condizione sociale che ha verso di
lei colui che P'ama: padrone, ma amante: dulcissimo patrone. « Sino da
tanno (sin d’allora} ti voleo bene »: la confessione & di chi getta via in
quell’istante, innanzi a quel morto, ogni infingimento cosi della civetteria
come del pudore, e grida il suo amore e ne proclama la spontaneith e
la forza irrefrenabile. Il cuore si allarga e si abbandona come ad un ab-
braccio, in quel verso di largo movimento. « Vienci dumane, vienci... ».
Il passaggio non puod essere pill naturale dalla confessata verita all’im-
peto di riscattare con la risposta sincera la finta, e all’invocazione amo-
rosa e disperata pel ritorno di colui che non pud tornare. La morte ha
separato gli amanti: la sopravvissuta rimane con le braccia aperte, chia-
mando e aspettando invano.

Dopo avere ascoltato questa strofa di selvaggio amore e dolore, espressa
in un energico dialetto montanaro, temo che si gusterd meno l'altra che
io ho promessa, di contenuto idillico e composta nel molle dialetto napo-
letano. Ma anche questa seconda, che ho sentito cantare nella mia fan-
ciullezza e che ho poi ritrovato nella raccolta dei canti del popolo napo-
letano del Molinaro del Chiaro, mi sembra, nel suo genere, perfetta. La
donna napoletana, che culla la sua bambina, & devota di Gesh, della Ver-
gine, dei Santi; ma Gesn, la Vergine e i Santi sono per lei le figure spec-
chiate e ingentilite e idealizzate della sua stessa vita e dei suoi stessi sen-
timenti; e percid pud prendere da essi consigli e attenderne aiuti. Che
cosa fa ora ella, accanto alla culla, se non quello stesso che faceva sant’Anna
guando metteva a dormire la bambinella Maria, la piccola madonna? La
ninna-nanna le & ispirata da questa immagine di Santa Famiglia, che sta
innanzi agli occhi di lei come cosa vista:

Ninna-nonna, oooh...

Quanno Sant’Anna cantava a Maria,
Quanta belle canjune le diceva!
E le diceva: — Addugrmete, Maria! —
Maria, clt’era santa, s'addurmeva.
E le diceva: — Addudrmete, dunzella,
Tu si'la mamma de le birginelle! —
E le diceva: — Addudrmete, Signora,
Tu si'la mamma de lo Sarvatore!

Ninna-nonna, oool...
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Sant’Anna cantava -anch’essa canzoni alla figlivoletta Maria; ma
quante pil e quanto pill belle! tanto superiori di numero e di qualita
quanto sant’Anna & superiore a lei, poveretta. Pure, gliele cantava al
medesimo fine, per addormentare la figliuola; e Maria, — come deve fare
anche la bambina che ora si agita nella culla, e con la docilith che que-
sta forse non & disposta a mostrare — Maria ubbidiva: « Maria, ch’era
santa, s’addurmeva », come dice il bellissimo quarto verso. L’inciso con-
tiene profondi abissi di teologia popolare; e vuol dire che Maria si ad-
dormentava benché santa e perché santa: benché santa, tenuta a ubbidire
alla voce materna; perché santa, pronta a ubbidirle. Ma santU’Anna, nel-
I'atto stesso che comanda, s’inchina alla diva figlivola; e il primo: « Ad-
dugrmete, Maria », breve e alquanto familiare, é subito ripetuto con un
« crescendo » rispettoso di omaggi. Per sant’Anna stessa, Maria non & sem-
plicemente Maria, I"infante che essa allatta e posa nella culla; & la Ver-
gine delle Vergini: « Addudrmete, donzella, tu si’la mamma de le bir-
ginelle ». E non & soltanto la soave figura della Vergine, ma quella
maestosa della Signora, destinata madre del salvatore: « Addudrmete,
Signora: Tu si’la mamma de lu Sarvatore », I.a scenetta, cosi dipinta,
vorrebbe avere la forza persuasiva di un fine argomento rettorico; quasi
che la bambina non ancora addormentata resistesse al sonno per delibe-
rala volontd, e si potesse indurla a dormire col recarle in esempio la
Madonna, che era santa e si piegava a quel dovere e ubbidiva alla
madre e nell’addormentarsi veniva cinta in premio da un’aureola di pu-
rezza e di gloria: un’aureola di cui qualche raggio cadrd anche sulla
bambinella, — se ubbidirhd e si addormenterd. Tutto cid conferisce alla
ninna-nanna napoletana un’aria d’incantevole ingenuith. Ingenua san-
t'Anna, ingenua la Madonna, ingenua la bambina in culla che si lascia
persuadere al sonno, e la madre popolana che la persuade con quelle
immagini e quei sottintesi argomenti. Ma ['ingenuita riuscirebbe comica,
se non fosse resa seria e commovente dalla sollecitudine materna, che &

Uanima di quelle forme ingenue.
B. C.

IL.

POSTILLE STORICO-LETTERARIE
ALLE OPERE ITALIANE DI GIORDANO BRUNO.

(Contin, e fine, v. anmo 1X, fase. VI, p. 3:8 sgg.).

V.

Certo non voglio né posso dire — riconoscendo il cavaliere napoli-
tano della Cenain uno de’ fautori sospetti dell’infelice Corradino — che
la funesta divisione de’Guelfi e Ghibellini sia presto finita nell’Ttalia:
pur troppo della sua lunga durata, oltre alle prove portate dal D'An-
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