
DUE CANTI POPOI-.ARI ITrlLIAi\JI. 

Che bel libro si potrebbe regalare ai lettori italiai~i col trascegliere 
nell' irnrnenso materiale di finhe e canti popolari delle varie regioni d'lta- 
lia, messi in luce nella seconda metà del secolo passato, quelli di essi 
che hanno intrinseco valore di poesia e CI-ie, così scelti e riuniti, forme- 
rebbero una piccola ma valida aggiunta al putrimonio della lettera~ura na- 
zioi~alc ! La scelta dovrebbe essere, senza dubbio, severissiruu e condotta con 
 esclusivo criterio dclla bellezza: delle fiabe, prendere quelle sole che, per 
la forma in cui furono serbate o ravvivate dai narratore, hanno vita, ino- 
vimento, sentimento e sono cose d'arte e non semplici documenti di de- 
mopsicologia: dei canti, tralasciare gl'innumerevoli di arguziette amorose, 
di sentimentalismi convenziooaii, d' iperboli, cii rnoralitii, e perfino quelli 
che possono sembrare e sono griizjosi e leggiadri (troppi madrigali gra- 

. ziosi e leggiadri possiede gi& la letteratuni lettcraria!}, per dare risalto a 
poche decine di  essi che f~irono generati da non superficiale moto poe- 
tico. E di altri nvìredinienti converrebbe far uso, dei quali sarà i1 caso 
di discorrere quando alcuno vorrà accingersi ail'augurato lavoro: lavoro 
non facile, e che forse riuscirebbe nieglio se fosse fatto in collaborazione 
da tre o quattro letterati amici, che raggurigliassero e correggessero a vi- 
cenda le personali impressioni. 

Nella mia adolescenza, essendo prossimo ancora il forte impulso che 
era sta20 dato alle ricerche di letteratura popolare da uomini come il 
D'Ancona, il Pirrè, 1' l rnbriani e altri, raccolsi anch' io fiabe (o cuizti, come 
si dice nel Napoletano) e canti (o cnn joni), assediando la lavandaia, il fac- 
chino e la serva di casa, e i contadini che vi capitavano nelle feste; e 
pubblicai parecchi manipoli d i  quella roba, che noli credo abbiano arric- 
chito di molte Semme jl tesoro dclla letteratura popolare. E anche in quel 
tempo lessi assai voluini di fiabe e canti di ogni parte d'Italia: con fervore 
giovanile, al quale non tardò a succedere nell'animo mio (come in quelli di 
non pochi altri) una sorta di fastidio per la insipidezza e porerth e per- 
fino artificiosità di quei prodotti mentali, cui dapprima ci eravamo ncco- 
stati c o i  la speranza di trovarvi una rivelazioi~e ingenua e vercinale di 
poesia. Speranza che si fondava sopra un preconcetto estetico (la since- 
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ritti come popolar i  t h) e sopra un mito (la letteratura, opera di popolo),  
di entrambi i quali gioverebbe fare l'analisi e la storia, segnatamerite in 
relazione con 10 spirito romantico. Pure, nella mia memoria affiorano di 
tanto in tanro alcuni versi, alcune immagii~i, alcune strofette, che mi 
compiaccio di ricantare tra me e me, e che mi sembrano belle. E da 
queste reminiscenze voglio trarre fuori questa volta, quasi per if~ristrare 
la fatta proposta, due brevi poesiole di due diverse regioni (abruzzese 
l'una, napoletana l'altra) e di diversissiiiio contenuto: l'una, il  canto di 
una prefica; l'altra, quello di  una madre presso la culla, una ninna-nanna. 

La prima l'ho udita la prima 1roXta dal17abruzzese Silvio Spaventa! 
e l'ho poi ritrovata coli lievi modificazioni, e con un'indicaxione che 
I'assegna a1 paese110 d i  Amatrice, in una nota del18 raccolta Casetti-Im- 
briani (i, rgq), ai cui con~pilatori h comtinicata da un aItro patriota e 
uomo politico abruzzese, Pier Silvestro Leopardi, nativo appunto di Ama- 
rrice. L70ccasione del canto risulta chinn. E morto, in  quel paesello, un 
gjowne signore; le prefiche piangono sul cadavere. Ed ecco, tra le pian- 
genti, si avanza colei che è stata l'amante del morto. J,a dotina, nella 
convulsiotie del dolore, ricorda il principio dei suoi amori: la prima ri- 
chiesta che colui, che or? giace morto, le rivolse, nella solitudine dei 
campi, giii nel vallone. E ricordo di tenerezza e di rimorso insieme, per- 
cliè essa respinse quella volta, recisamente, la richiesta d'amore: la re- 
spinse col ruvido gesto contadinesco di rifiuto, voIgendo Ie spalle e andando 
via senza+-offerirr' parola. M a  anche quel primo rifiuto ora vuol cancel- 
lare, e al morto vuoi ;dire ciò che non gli disse poi mai nel corso dei 
loro amori, pcrckè con femminile civetteria ed astuzia gli lasciò credere 
sempre di essere stata vinta a poco a poco dalle insistenze e dalIe per- 
sqasioni: gli vuol dire che ella, fin da allora, fin dal primo giorno, fin da 
,quando cosi fieramente rifiutava, già l'amava, gih era sua. Torni, torni, 
che la risposta non suoilerh piÙ.corne la prima volta, - Ed ecco la 
strofettn : 

I' mi i-icordo, abbascio n iu i~allonc, 
@anno ci comenTammo a vola bene, 
Tzr m i  dicisti:. - Dimmi: s i ~ ~ e  o none? -; 
I' te i~rrtai le spalle e mi nni jene. 
Ora sappi, mio dulcissfnzo patrone, 
Che sino d a .  tanno ti voieo bene. 
Vienci dumane, vietici a czin~tlfat-e, 
Ca la rdsposta ti la voglio dare! 

Non so e non m'importa sapere se questa strofa fu composta real- 
mente dalla donna o (come non è impossibile) messa in bocca a Iei da 
qualche poeta del luogo, cortipositore di canti funerarii. Sorta diretta- 
mente da una coiilmozione d'affetti, o iiidirettamei~te intuita da una fan- 
tasia che penetrava quei moti affettivi, resta sempre, quale a me pare, 
stupenda; una cosa addirittura classica, perchè disegnata coi1 pochi tratti 
essenziali e con parole di rnamvig!iosu proprietà. « Abbnscio <r III  v d - .  
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.Ione n:. 'determina con un particolare locale il momento solenne che si 
evoca, e fa risorgere innanzi lo scenario campestre di quell'arnore. (r Qtialino 
ci comenqammo a volè bene n: la relazione corsa tra i due è pudicamente 
espressa con quel yoler bene, pieno di ogni ricordo di carezze e di vo- 
iutth. lo  ie vuini le spalle e nri nni jene »: il  gesto 6 ricordato e de- 
scritto con tanto maggiore precisione in quanto fu coinpiuto non per ri- 
bellione di sdegno, ma quasi per caIcolo femminile. CI Mio dulcissi?nu 
patrone »: l'amante era itlsieme il padrone; la sottomissione della donna 
per amore C come accresciuta dalla condizione sociale chc lia verso di  
lei colui che l'ama: padrone, ma amante: dzclcissimo pairone. « Sino da 
ianno (sin d'allora) t i  voleo bene )i: la confessione è di chi getta via in 
quelt'istante, innanzi a quel morto, ogni infingimento così della civetteria 
come del pudore, e grida i1 suo amore e ne proclama I;r spontaneith e. 
la forza irrefrenabile. T1 cuore si allarga e si abbandona come ad un ab- 
braccio, in quel verso di largo movimento. Vienci dt(nznne, vicnci.,.. n. 
Il passaggio non può essere più naturale dalla confessata verità ali'im- 
peto di riscattare con la risposta sincera la finta, e all'invocazione amo- 
rosa e dispenita pel ritorno di colui che non può tornare. La morte ha 
separato gli amanti: la sopravvissuta rimane con le br~ccia aperte, chia- 
mando e aspettando invano. 

Dopo avere ascoltato questa strofa di selvaggio ainore e dolore, espressa 
in un etiergico dialetto montanaro, temo che si gusterh meno l'altra che 
io  ho promessa, di contenuto idillico e composta ne! molle dialetto napo- 
letano. Ma anche questa seconda, che ho seiitito cantare nella mia fan- 
ciuIlezza e che ho poi ritrovato nella raccolta dei canti del popoio napo- 
letano del Molinaro del Chiaro, mi sembra, nel suo genere, perfetta. La 
donna napoletana, che culla in sua barnbinri, è devota di Gesù, della Ver- 
gine, dei Santi ; ma Gesù, la Vergine e i Santi sono per lei le fi-gure spec- 
chiate e ingentilire e idealizzate della sua stessa vita e dei suoi stessi sen- 
timenti; e pcrcib pub prendere da essi consigli e attenderne aiuti. Che 
cosa fa ora ella, accanto alla culla, se non quello stesso che fnceva santYAnna 
quando inetteva a doriiiire la briinbinella Maria, la piccola madonna? La 
ninna-nanna le è ispirata. da questa iiilmaginé di Santa Famiglia, che sta 
innanzi agli occhi d i  lei coine cosa vista: 

~Vinna-nonna, oooh ... 
Qlranjto Sant'Anna cantava a Maria, 

Quanta belle can~trne le diceva ! 
E le diceva: - Addirormete, Maria ? - 
Maria, ch'et-a santa, s'addurmeva. 
E le diceva: - Addzrcir-rnepte, dnn,-ella, 
?'n si' la mamma de le birginellc! - 
E le diceva : - Addttorrneie, S;gnora, 
Ttr si' la mamma de lo Sar-i~atore ! 

~Vir~na-nonrla, ooof~ . .  
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~ a n f ~ n n a  cantava :a;ch9essa canzoni alla figliuoletta Maria; ma 
quante piili e quanto più belle! tanto superiori di numero e di qualith 
quanto sant9Anna è ,  superiore a lei, poveretta. Pure, gliele cantava a l  
medesimo fine, per addorinentare la figliuola; e Maria, - come deve fare 
anche la bambina che ora si agita nella culla, e con la docilità che que- 
sta forse non è disposta a mostrare - Maria ubbidiva: Marin, ch'ern 
santr2, s'nddurnzeiw m, coine dice il bellissimo quarto verso. L'inciso con- 
tiene profondi abissi di teologia popolare; e vi101 dite. che Maria si ad- 
dorrnentava benchè santa e perchè santa: benchè santa, tenuta a ubbidire 
alla voce materna; perchè. santa, pronta a ubbidirle. Ma sant'Anna, nel- 
l'atto stesso che con-ianda, s'inchina alla diva figliuola; e il primo: « Ad- 
d z ~ d r l ~ ~ e t e ,  Maria )), breve e silqiianto familiare, è subito ripetuto con un 
« crescendo rispettoso di ornagci. Per sant'Anna stessa, Maria non 6 sem- 
plicemente Maria, I'infaiite che essa allatta e posa nella ciitla; è la Ver- 
gine delle Vergini: rt Addttdrniclc, don~cl la ,  tu  si' la ~ ? ~ a ~ r z m n  de le bir- 
ginelle ». E non è soltanto la soave figura della Vergine, ma quella 
maestosa della Signora, destinata madre del salvatore: (i Adduòrnzetc, 
Signor-a: T u  si'la rnnntntn de lri Sarvaiore n .  1,a scenetta, così dipinta, 
vorrebbe avere la forza persuasiva di un fine argorilento rettorico; quasi 
che la bambina non ancora addormentata resistesse al sonno per delibe- 
rata volontb, e si potesse indurla a dormire col recarle in eseilipio la 
Madonna, che era santa e si piegava a quel dovere e ubbidiva alla 
niadre e nell'addormentarsi veniva cint:i in premio dn un'aureola di pu- 
rezza e d i  gloria: un'aureola di cili qualche r a g ~ i o  cadrà anche sulla 
bainbinella, - se ubbidirà e si addormenlerh. Turto ci0 conferisce alla 
ninna-nanna napoletana un'aria d'incantevole ingcnuith. Ingenua san- 
t2Anna, ingenua la Madonna, ingenua la bambina in  culla che si lascia 
persuadere al sonno, e la niridre popoIana che la persuade con quelle 
immagini e quei sottintesi argomenti. Ma ['ingenuità riuscirebbe comica, 
se noti fosse resa seria e commovente dalla sollecitudine materna, che è 
l'anitna di quelle forme ingenue. 

R. C. 

POSTILLE STORICO-LETTERARIE 

ALLE OPERE ITALIANE DI GIORDANO BRUNO. 

(Contin. elfne, v. atiiio IX, fasc. VI, p. 318 sgg.). 

Certo non voglio nè posso dire - riconoscendo il cavaiiere napoli- 
tano della Ceng i n  uno de' fautori sospetti del17infelice Corradino - che 
la funesta divisione de' Guelfi e Ghibellini sia presto finita nell' Italia : 
pur troppo della sua lunga durata, oltre alle prove portate dal D'An- 
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