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XXXIX. 

GLI ULTIMI ROMANZI DI F. D. GUERRAZZI. 

Se il Prati mutava alquanto col declinare degli anni e con I'am- 
'biente tnurato, un altro dei maggiori campioni della letteratura del 
.Risorgimento, il Guerrazzì, « tal moria qual visse n, e 

Superbi, formidabili e feroci 
Gli ultimi moti fur, l7ultiine voci. 

La sua foga di produzione non scemò dopo il 1860, nel quale 
anno veniva fuori l'ultimo e più ampio dei suoi racconti di argo- 
mento còrso, il Pnsguale Paoli: nel i862 pubblicò il Buco nel muro, 
~omposio alcuni aniii innanzi..nel 1864 il Paolo Pelliccioni, nel i869 
.Il destino, É poi ancora. La &-Zia dì Cur~io  Picclzena. e altre no- 
velle, e aveva termiiiato, quando mori, i l  lungo romanzo Il. secolo 
#che muore, ispirato allo spettacolo Relia nuova società italiana e che 
vide la luce postumo dodici anni dopo. A questi .romanzi e novelle 
.si alternarono libri di storia e di politica, come le vite d'italiani 
illustri (del Burlamacchi, del Doria, del Ferrucci, di Sampiero d'Or- 
nano), e la storia-diatriba L'assedio di Roma (1864), e raccolte di 
.minori scritti politici e Ietterarii. 

L'arte di questi nuovi romanzi era sostanzialtnente la medesima 
della Battaglia di Benevento e de1l'Assedio di Firenze, della Isa- 
.bella Orsini e della Beatrice Cenci, ossia iioti era, per parlare pro- 
priamente, arte. E non era arte perchè I'arte ha per condizione lo 
schietto sentimento, corda che fu sempre debole nel Guerrazzi. Scarso 
.di sentimento que1l'uomo così fortemente oppresso daIl'incubo d e t  
l'orrendo, e così convulso di santo arnor di patria? Sì, perchè codesti 
:suoi sentii~~enti  erano (come tutti riconoscoiio e dicono) esagerati, 
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cinzi esagcratissirni; e poichè un sentimento non può essere mai: 
esagerato (una realtb non è mai esagerata), quelli che si chiamano 
così non sono sentimeiiti, ma riscaldamciiti dell'irnmaginazione,. 
suggestioni, altucitiazioni perfino: qualcosa che ha almeno in  parte 
origine estrinseca e artificiale e chc per l u t i ~ a  abitudine può simu- 
lare talvolta quasi Iu spontaneità, ma non mai raggiungerla, perchè 
la spontaneità dei sentimento si possiede e non si raggiunge. Del 
qual riscaldametito d'immaginazione il biografo del Guerrtizzi inda-. 
gherk la genesi nel giovanile rnimetistno, svegliato in lui dalla lettura 
delle opere del Byron, e nel temperamento dell'uorno e nelle viceiide 
della vita; ma sulla cui @i&. definita qualitii non pare che si  possu. 
nutrire dubbio. L'incubo dell'orrei~do, il pessimismo, la brama di 
libertà, l'affetto per Ici patria, l'odio per la vilth e per la corrut- 
tela, se fossero stati profondamente sentitij si sarebbero manifestati 
nel Guerrazzi con morbidezze e sfumature e contrasti e varieta, coi 
segni insomma della vita, e non già con l'unilateraiith, la violenza, 
la rigidezza, che è del meccanismo. . 

L'amore di patria!. Ma quel poema di amor di patria, che. 
dovrebbe essere il Pasqttale Paoli, u1 pari del precedente poema, 
I7As.sedio di Firerz~e, ci mette innanzi sali occhi non dei patrioti, 
ma dei maniaci, falsi, noiosi, quasi odiosi. L'orrendo, che i. sparso. 
a piene mani in tutti i romanzi, che si frammischia alla passione 
politica nel Paoli come gih nell'Assedio, e si addensa in ispeciali: 
romanzi nel Paolo Pelliccioni e nel Destino come già nella Orsini, 
nella Cenci e nella Veronica Cybo, è un orrendo senza intimo fre-. 
mito, sebbene (anzi appunto perchè) reboante di esclamazioni e di 
declarnazioni e tutto coiltesto di rniniiziose descrizioni spaventosis- 
sime. È un orrendo di testa e non di cuore, un'escogitazione di cose 
terribili non ispirate da intimo terrore dcll'anima. Paolo Pelliccioni 
ammazza la donna che egli ha sedotta e tradita e vituperata, e che 
gli ha gridato in faccia la sua viltb: u E' sembra che il sangue o-  ' 
l'anitaa del Pelliccioni avessero mestieri eccitamento per gitrursi in 
balia del demonio, imperciocchè, rannicchiatosi nelle membra e rac-- 
colte le forze, allo improvviso spiccò un salto a guisa di gatto pardo: 
e I'aggavigna: poi, attorcigliatisi alla mano i capelli, di una tremenda 
strappata la scaravetlta a rotolare sul terreno. O fosse la grande. 
forza ch'ei ci mise, o le percosse morali, durate nella lunga agonia. 
nel cervello, avessero indebolito le radiche dei capelli, quanti il 
Pelliccioni ne abbrancò, fanti gliene rimasero in mano; e fu spet-i 
tacolo da rabbrividire n. E continua a descrivere 1a lotta tra i due,. 
i bratniti da belva, gli avviticchiarnenti, gli sgraffi, le percosse sulla 
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GLI ULTIMI ROMANZI DI F. n. GUERRAZZI 83 

scatola cranica, il volare delle schegge, lo sgorgar del sangue, lo 
spargersi delle cervella. Di scene simili a queste i romanzi del Guer- 
razzi sono ribocca nti. Dri ilo stesso Paolo Pelliccioni traggo u ti  brano 
della lunga descrizione di un conflitro tra banditi e birri pontificii, 
nella foresta, im perversalido il cielo : 

E veramente di iiiolto ardire era mestieri adesso non solo contro gli 
uomini, bensì contro il cielo, che diIiiviuva saette e grandine mescolate 
coll'acqua, le fonti schizzav:~no getti c fischiavriilo pari ai flagelli delIe 
furie, il torrente ruggiva a sbalzi di roccia in roccia, cotne leone che 
fugga spaventato, le fronde degli alberi turbinavano stridenti quasi chiome 
agitate dalIa disperazione: non più d i  yoci che sonassero lagni andava110 
pieni il monte e le valli, bensi di strida, d i  rabbia, di furore e di ster- 
minio quali cono o si finge abbiano ad essere dentro lo inferno: che in 
questi tormcnti della natura le anime dei morti escano dai sepolcri a 
empire di dolorosi suai i luoghi dove trassero la vita non credo, nè pia- 
cemi dare ad intendere altrui, mri che un elemento spirituale diffuso pei 
creato si addolori commosso dalle carivulsioni della natura potrebbe darsi, 
nè vi ha cosa che c'induca a negarlo. Ormai i sentieri per salire in alto 

' 

o non si trovavano, o scarsi, e questi ilirotti O lubrici non meno per ri- 
sagnoli delle acque, che per la helletta mcnatn cib dal inonte: nnco qui 
orribili aspetti rivelò di tratto in tratto la luce dei 1:imlii; uomini sfra- 
ceIlari da una pietra nel capo annaspare per l'aria con le mani come fa 
il naufrago piombatido giù nel10 abisso; altri capovoltarsi sdrucciolando 
e rotolare a saltelloni di sasso in sasso fino aIla falda del monte: chi ri- 
manere appeso ciondolone da i ~ n n  macchia come una bestia al gancio 
del beccaio; ed altri nlrri casi, e tutti da mettere i1 ribrezzo addosso al 
solo pensarci. 'Tra i iiicilti offersero un molto terribiIe gruppo due .... 

Perchi: il Guerrazzi narrava di' codeste cose? Percliè trascriveva 
e rim'etteva a nuovo e adornava a festa le vecchie cronache della de- 
linquenza italiana ' Quelle croriache, nella loro forma originaria, 
avevano la loro povera giustificazione, che era di serbare memoria 
di straordinarii casi accaduti; e in altri scrittori, che prima e dopo . 
di lui le rielaborarono, si sente a volta u volta la simpatia per il 
grandioso, la pietà per gli strazi;, lo srnarrime~ito innanzi agli abissi 
della malvagità; ma nel Guerrazzi ? Egli stesso doveva dubitare della 
giustificazione; tanto che, al termine di quel groviglio insensato di 
scene orrende che è il Pnolo .Pelliccioni, si domax~da perchè le abbia 
descritte, c mendica tre scuse, adducenclo tre « perchè n,  i quali sa- 
rebbero: aggiungere un filo alla trama d i  odio ordita contro le rur- 

. . pezze e le infamie della corte romana; mostrare come nel cuore del 
popolo gicti profonde radici l'amore che no11 rifugge da atti di ferocia; 
ammonire le dorine a non lrisciè~rsi scappare di mano il cuore e a 
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badare qual sia colui che scelgono per marito! E già qualche de- 
cennio innanzi si era adoperato a trovare le ragioni per le quali aveva 
composto la BattagZicr di. Uenei~ento (mostrare che la Provvidenza 
ha stabilito che l'uomo, in  qualunque grado sociale sia, non debba 
essere mai lieto per delitto), l'Assedio (mostrare che la caritb della 
patria, pur condotta ai fondo della miseria per le sue colpe, sia 
degna di  venerazione), la 0)-.sini e la Cybo (mostrare che i talami 
macchiati sono fuilestissiriii semi di fatti sovversivi dell'umano con- 
sorzio). In  veriril, egli narrava quelle cose materialmente, e ne cer- 
cava poi artificiosamente una ideale giustificazione, che era'lontana 
dalIa sua coscienza effettiva. 

Se l'avessero avuta, se il Guerrazzi vi avesse preso vivo e diretto 
interesse, come Edgardo Poe alle sue storie straordinarie o qualche 
artista dei giorni nostri alla voluttuosa crudeltà delle sue fantasie, egli 
si sarebbe concentrato e immerso in esse, narrandole con quella sem- 
plicità che sola rende il terribile del terribile, laddove la struttura 
dei suoi concitati romanzi è tutta fatta di digressioni e coiiversa- 
zioni col lettore e arieggia il modo tenutb dall'Ariosto e dal Man- 
zoni o dai romanzieri e umoristi inglesi. Elentento didascalico, che 
si fonde mirabilmente all'arte di costoro, la quale è umana e pacata 
e bonaria, ma che invece stride in quella, convulsa, del Guerrazzi. 
Di che ancb'egli si accorge, e ncl Paoli, per esempio, mette le mani 
innanzi, dichiarando : CC Si, l'ho detto. e lo ripeto : interrompere il 
filo della narrazione per frametterci dentro avvertimenti e sentenze, 
fa contro le regole de117arte; raffredda il libro, guasta la composi- 
zione, insomma equivale a porre in tavola un pranzo diaccio ai 
convitati: di più questo affibbiarmi la tonaca c'ensoria sa di predi- 
catore Jontatlo un miglio, e chi vuole spacciare quaresimali attenda 
la quaresima: per ultimo, siffatti ammonimenti screditati per dichia- 
razioni importune nessuno vuole intendere ; anzi alla coinulle degli 
uomini riescono incresciosi; però aveva pensato cvitarfi con dili- 
gentissimo studio; ma tanto e' caccia via il tuo vizio dalla porta, e 
ti rienrrerh in casa dalla finestra. .... n. E con questa dichiar~zioiie 
Fa peggio, perchè preiide ancora una volta il tono capriccioso del- 
l'umorista, proprio quando mostra di saper bene che gli è vietato 
dal suo assunto. 

Nè soltanto le digressioni o distrazioni sono ilella struttura ge- 
nerale di quei romanzi, ma penetrano nelle singole parti, descri- 
zioni, dialoghi, monologlii. Nel Paola Pelliccioni, mentre J'autore 
ritrae la bellezza della giovane Violante, nata di madre spagnuola, 
accadendogli di nominare non si sa perchè Isabella la Cattolica, 
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s' interrompe per esclamare : cc Signore ! Quando considero cotesta 
donna ..... la mia mente si sbigottisce. Per nie mi  sento ribollire il 
sangue alli1 spiccata ferocia C alla stolida creduliti~ d i  costei, li! ,quale 
o fingeva o sperava spegnere con alcune poche liicrime lo  incendio 
dei roghi dclia Inquisizione, ch'ella pure avcva suscitato. Ormai a 
estinguere il maledetto fuoco matitenuto vivo dalla cupida rabbia dei 
frati, non che lacrime di doiina, basterh appena il dilu\*io d i  sangue 
di cento generazioni ». Nello stesso romanzo, il bestiale protagonisfii, . 

vedendo morta u11i.i dorina innamorata chc aveva seguitato uno dei 
iiiasnadieri suoi compagni, s'intranicne in queste consjderazioni de- 
licate: « Felice lei chc è morra tcrieiido occulto il fuoco di amore, 
perchè'solo a questo modo c'sembrn divino: pensieri soavi e cari 
palpiti e desii lo  alimenta110 sempre splendidamente vivace, ad ogni 
istante gli nascoiio nuove ali,  e, con le ali, nuove forze per poggiare 
senza quiete in su: manifestato che sia, brucia ogni cosa e si spenge 
soffocato nella sua propria cenere..... n. 37 ancora: « Vuoi serbarti 
pei cari ricordi la donna che amasti? Velala quando è spenta. Non 

, venire a corltcsa cori la mortc allorchè questa lc ha ficcate le unghie 
nelle tempie: allora potrai rammentarti ia donna dolce parlante e 
dolce ridente;' allora, coine l'amasti viva, l'amerai morta; forse più n. 

Sul campo di battaglia, un fraticese giacente ferito parla così a un 
ufficiale còrso, che gli si è appressato in compagnia di una donna e 
d i  un cane: 

- Domando perdono, madama, e ri voi ancora, signor Xasone (il cane); 
ma sapete, signor Altobello, che questo farsi siccompagilare in guerra dalle 
donne e dai cani si rassoriiigliri rissaissinio al costume bar2.aro altra volta 
praticato dai Cimbri e dai Teutotli! 

- Mio signore, i Cimbri e Tcutoni si reputano barbari e furono, _ 
non mica pei modi d i  fare la guerra, bensi pel fine della medesima: in 
vero, disprezzando ia terra riella quate gli aveva collocati la natura, usci- 
rono per chiedere ai Romani terra italiana e l'ebbero: voi sapete come. 

- Sta bene; lio capito; il paragone dei Cirnbri con voi si attaglia 
come la luna co7 granchi: ma che volete?. .. 

E via discorrendo, e dimenticando campo di battaglia e ferite. 
Tutto Io stile dei romanzi del Guerrazzi patisce di questo vizio 

ci' improprieth. La frase viva gli fa difetto, o quando l'adopera, manca 
d'intonazione giusta, ed è fuori luogo, come sì è potuto or  ora OS- 

' servare nelle parole gentili sulla morte, messe in bocca al Pcllic- 
cioni, che sembrano materialmente trasportate da un libro di pensieri 
persona1 i del l'autore. Talvolta ariche egli esce in un'espressioile fresca, 
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ma subito si affretta a guastarla. Di* di una donna r1e.l Secolo cile 
~ U O I - e :  a La froi7te LIVC~I larga e prominente alla radice dei capelli; 
poi con dolce curva rientrava fino i~clle sopracciglia, donde pren- 
deva principio un'altra curva delicata, quella del rlaso alquanto vòlto 
in  su, quas i  p e r  asyirarc y u a ~ i t o  d i  v i t a  a l i t a s s e  nell'aria n. 
Ma continuerà : u Le chioine, composte ora in una fogcia ora in un'al- 
tra e tutte leggiadre 9 - frasi gei~ericbe, - u ella teneva strette 
intorno alle tempie D; « che - ed ecco ricotnpririre la gonfiezza ret- 
rorica - « che, se le avesse sciolte, le avrebbero ventilato dietro 
le spalIe co me a i  i d'angi olo, tanto craoo copiose c dorare n. Rare 
sono le immagini e le parole che s'iriiprirnano neIla fantasia ; e di 
queste poche iie trovo una nel Secolo che tnt1ore, nella descrizione 
pervasa d'nntipatia di una donnetta dilettante di pittura: a A sè 
davanti (scrive il Guerrazzi) tencva sui  cavalletti ammaniiire quattro 
rele o cinque, e, secondo gliene chiappava l'estro, ora col pennello 
stoccheggiavsi questa ed orri qttella ». Lo C stocclteggiare 1) è qui 
stupendo e dicc tiitto. A quest~ì vena sarcastica appartengono alcuni 
trarti sparsi i i i  altri libri. Nel17Assedio di Roma scrive, narrando la 
vita e i costumi di Pio IX: u La faccia sua fu sempre di prete pa- 
sciuto di marzapane e di avemctrin, con qualche fiore d i  cicuta me- 
scolatoci dentro, sorridelite di un riso tra il bambolo e lo scorpione n. 
Nel Secolo cile muore, scrive del Lamarrnora: a Guarda benc il 
gran capitano di Biella e ri parrà Don Chisciotte nato e sputato. 
L'aspetto dell'uoino impressiona y iù che tu non pensi : mira la testa 
di Napoleoi~e primo console, e pr0vati a negarmi che egli sia eroe: 
che cosa ti pnrri~ di Lamarmora col suo capo a pane di zuccliero, 
e gli occhiali a cavnllo sul promontorio che gli ticne le veci di 
iiaso? n. Mii di solito, e specie nelle parti affetruose e passionalì, 
ha una grandc tendenza ai luoghi comuni. Un capitolo del Paolo 
PeZiiccioni conlincia a questo modo, che ricorda tante altre pagine 
dei ronianzi precedenti : 

Ileclinava linipidissima notte di luglio, notte gioconda per gli astri 
infiniti che paiono treinare di voiuttb, notte vocale che d'innumeri suoni 
ne compniie uno solo, dove ogni uomo distiiicue la voce che piU desia 
la sua anima ineliriata di amore o dolore. Chi è che tema spettri per 
queste tenui tenebre? Le Lamie vengono esse col vento che porta l'odore 
del gelsomino? o la Strega pu2, cavalcare per lo einicfero sopra un raggio 
della stella di Venere? Lo stesso Rimorso sente assopire le sue. viscere 
alla mesta letizia della notte d'Italia; la notte fra noi, massime a Napoli, 
esuitri festosa conle colei, che cori le discrete tenebre vela l'irneneo dello 
Amore con la Natu m.... 
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Niente d i  ~ i u o v o  nel carattere e nell'arte del Gucrrazzi rivela 
.il racconto assai lodato Il bzrco nel ntzwo, nel quale il Carducci, 
.allorn giovane, che cbbe ad atiriunzjarlo, credè di vedere tiil saggio 
e una speranza di  roma~izo italiano (( di  costume )I ;  e altri vi ha sco- 
perto uii Guerrazzi che ha spianato il ciglio, un Guerrazzi rasscre- 
nato (r sorridente. Ma quel racconto è, come tutti gli altri, un resto 
di predicozzi e di satire morali, sociali, politiche e letterarie: sol- 
tanto che il Guerrazzi passa in esso dalla violenza della tragedia 
alla violenza della farsa, senza incontrarsi neppure questa volra con 
I'urnanith, e con l'arte. Il suo sorriso è sforzato, teso, esagerato, non 
.meno del suo cipiglio. Marcelto parte di  buon nx~tiino; senza sve- 
gliare la vecchia c amorosa serva Bctta: . 

Marcello ... appoggiò il capo al pannello, giusto in mezzo al lunario 
,che Betia ci aveva impastato sopra. In cotcsto atto esclamò: 

- O Bettri, ii te noil correva debito di  amari~ii, e pure ini nrnasti 
come madre; tu iiel tuo cuore di donna hai trovato sempre una parola 
di conforto pei iiiiei dolori, e nelle tasche del tuo grembiale uno scudo 
alle mie matte spese; tu  benefica come il sole, senza cur:irti se ti avessi 
preso in ucgia, ti sei levata per me, mi hai schiarito e mi hai riscaldato. 
Quando ti sveglierai e mi saprai partito, tu certo mi accuserai di  cuore 
.sconoscente, e pure non è così; non potendoti fare adesso, come non ti 
ho fatto mai, verun bene, non mi è bastato I'animo di torti la pace del 
sonno! O Betta, ecco io piango per te, io, che non ho pianto nello srac- 
.carrni dallo zio; ma TU queste lacrime non vedi e non le crederai. O Santi, 
che formate tutto questo lunario su cui appoggio il capo, se durate in 
paradiso ad essere quei fiori di  virtii chc giii foste in tetra, deh! siatemi 
testimoni voi presso Betta della sincerith delle mie lacrime nel separarmi 
da lei. .- 

, E staccò il capo dal lunario, ma il lunario non si staccò da lui: 
come il Crocifisso, dicesi, si sconficcb dalla croce per istrignere nelle 
amorose sue braccia (bisogna avvertire per ogni buori rispetto ch'egli ri- 
mase sempre inchiodato tici piedi) santa Caterina da Siena, cosi il lutiario 
si spostò dall'uscio per uiiirsi a Marceilo, i l  quale 'lo riniise al  posto per 
benino, dicendo : - Sta al tuo posto, che dei luìiarii da qui innanzi parmi 
che io iie avrò a rivendere. 

Questo non è riso ma freddura, di uomo che si propone di 
ridere e fare ridere, e lavora anche qui di cervello e non si abban- 
dona alla schietta impressione del reale. I1 dialogo comico è con- 
dotto iiellu stessa maniera di  quelli tragici degIi altri romanzi. 11 
signor Orazio si risolve a partire per Milaxio alla ricerca del ni- 
pote; ma la serva Betta vuol rratteiierlo: 
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- Belta, di erazia, sgorribrcimi la via; vedi, tu non potresti tratte- 
nermi nè manco se tu fossi Andromaca, e mi porgessi su le braccia 
Astianritte. 

- Qui  non ci hanno che fare le natte; bensì tedeschi..,. Ln supplico 
non si esponga, signor Orazio.,. non iiietta a cimento la sua vita ... abbia 
carità di lei ... ed anco un poco di me! 

- Duro fato di noi altri meschini! esclamò Orazio, dandosi un picchio 
sulla fronte cosi marchiano che si fece saltare o un  puilto cappello, oc- 
chiali e parrucca, non però iliosse atto di correre loro dietro per raccat-s 
tarli, tanto la passione i n  cotesto punto lo vinse; - duro fato! Lo ita- 
liano per condursi in terra italiana ... q u i  presso a cinque ore di cam- 
niino. .. in cerca dei proprio sangue, corre maggiore pericolo di quello,. 
onde i cristiani erano minacciati una volta nei paesi di Algeri o di Salé. 

Allo stesso modo parlano Orazio e Marcello, Bettti e Isabeila,. 
Felice e Omobono, tutti; e tutti sono persot~aggi. da farsa, ossia ca- 
ricature. NE le digressioni sui librai, i preti, gli austriaci, i ricchi, 
e le tante altre che fioriscono nel romanzo, escono' dal genere del 
quale il Guerrazzi aveva dato esempio nell'Asino, e somigliano assai 
più alle cicalate degli accademici del buoi? umore che noil alle di-. 
vagazioni sottili degli uniorjstì moderni. 

In altro senso il Guerrazzi è prossimo all'umorismo, non tanto. 
in questo racconto, quanto negli altri suoi romanzi tragici, specie 
dell'ultimo periodo; nel senso cioè che l'esagerazione del byrot~isrno~ 
vi è spinta a tal punto cbe andare oltre non è possibile e un lieve 
abbozzo di sorriso distenderebbe tutta quella tensione di animo e 
dissolverebbe quel niondo di  senti menti. Così circa quel tempo l'au-. 
tore dramriiatico Andrea Codebo, che aveva vanamente cercato il 
successo nei grandi drammi spettacolosi e sat~guinarii, l'ottenne al- 
fine pienissimo cori un drammetto satirico che derideva la moda e 
che s' intitolava (se la memoria non m' ingaiina) : I di-a7iz17~i francesi,. 
Ma poichè del grado estremo raggiunto in lui dal byronismo il 
Guerrazzi non ebbe coscienza, non potè neppure ottenerne la libe- 
razione umoristica. 

Pure il Guerrazzi, come si è visto, accennava sempre alle idee 
che egli iiitendeva inculcare nei suoi libri ; c'era dtinqrie di là dal-. 
l'artista mancato un uonio di pensiero, nell'ingranaggio dei. suoi 
racconti e diajoghi incuneato un sisfc~n'a d'idee? Sarebbe difficile 
affermarlo: in fondo, il  pcnsiero del Guerrazzi era nient'altro che. 
un moto di malumore contro la cattiveria umana, un pessimismo 

"morale senza quella conclusione che ha di solito presso i pessimisti. 
Se I'uorno è cattivo, chi è buono? Il Gucrrazzi sembra rispondere 
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(nella Serpicina e prolissamente nell'dsino) : la bestia ; che è appunto 
un moto di malumore, artisticamente amn-iissibile se riceye forma 
artistica, razionalmente senza valore. E se l'uomo è riidicaIrnente 
cattivo, se il morido è tiri tesstito di delitti e 'viltà, dove si troverà 
la salvezza? In un altro moi~do utnano, no, pcrchè, composto di  
uomini, sarebbe affetto dal10 stesso vizio radicale del precedente; 
in un  mando che trascenda l'iirnano, neppu~c,  pcrcliè il Guerrazzi 
adopera il nome di Dio come quello degli C( angeli n, :i guisa d'istru- 
mento rettorjco, senza alcuna fede religiosa. La sua critica dei co- 
stumi sociali è ai~ch'essa ,prodotto di malumore, e tioti differisce da 
quella volgare che tutti gIi oziosi sono buoni a ftirc, affermando tutti 
gravemenre che mai come ai tempi Ioro gli uomiili sono stati ladri e 
le donne impudiche. Scrive, p. e., i1 Guerrazzi, ne! Secolo che mtiore: 

Un dì fornivano aIle femii~ine occasioni di 11011 tetiere nicii i piedi 
in casa le pratiche religiose; adesso, ferme queste, ci hanno aggiunto 
il continuo visitarsi, e la frequenza agli asili, alle scuole e ad altri 
luoghi di beneficenza: ttttto è in  maschera, la tirannide va larvata 
di libertà, la lascivia di virtu: spesso la femmina svolta il canto 
ddl'asilo infantile, e sguizza fiirtiva nel misterioso lupanare dove 
l'attende I'aduftero della giornata.,.. della giornata, perchè anco l'adul- 
terio stampi il suo lunario in  capo all'ai~no e in ogni giorno metta 
un santo nuovo. Baci maritali diacci come falde di neve, o se te- 
pidi, perchè le labbra conservano un po'di ardore col quale fe ac- 
cese la b c c n  deli'amante. ... n. Chi crederh sul serio che le donne 
odierne siano così turpi? Sullc sue idee politiche non ci fermeremo 
se non per ricordare che, dopo il 1860, il suo odio di vecchia data 
contro . i  C moderati » (come li aveva egli battezzati), pervenne al 
parossismo, e riempì tutti i suoi scritti, aggiungendosi a quello pei 
preti, per gli austriaci e pei « tedeschi-Francesi n e Fraiiccsi-tede- 
schi D, come scriveva in una sua lettera del 1865. u Io ho ferma fede 
(dice nel Secolo che muore, ed è un motto tra i cento che si potreb- 
bero recare) che un giorno il popolo italiano, aprendo gli occlii, co- 
noscer& il Cavour essere stato, non fattore, bensì tosatore della unità 
j~aliana, seminarore dell'atroce corruzione che ci affoga e ciurma- 
tore capitale delle nostre finanze, e convertir& le sue statue nell'uso 
che i greci fecero delle trecento statue erette a Dernetrio Falrreo, 
voglio dire in  mortai, dove le buone donne pestano il prezzemolo 
e l'aglio D. I1 suo atto di accusa contro l'Italia nuova, cavourriana, 
è il Secolo che Iirtrore (romanzo che artisticamente vaIe gli aItri 
tutti), dove si rappresenta la corruttela degli uomini politici, dei 
banchieri, degli industriali, dei magistrati, dei giornalisti, dei preti, 
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dei militari del regio esercito, di tutti,  impersona ndota nelle bio- 
grafie dei figliuoli di Marce110 e d'Isabella, i due giovani sposi del 
Buco ne1 1n1lr0. Dei loro figliuoli, dunque, uno è travolta in losche 
speculazioni di banca; un altro mena vita sudicia di magistrato servo 
della politica, e godente i favori del ministro al quale sua moglie si 
vende, e alfine muore pazzo; una delle fcmitljne è tratta a rovina 
dall'ainore, l'altra da insidie di monache e gesuiti ; e solo il terzo 
dei maschi, Crtrio, gtiribaldino nel 1866, dopo essere stato derubato 
e fatto dannare a morte da un ufficiale dei regio esercito, gi8 suo 
codardo commilitone nelle file garibaldine, scampa in America, dove 
fa forcrina nel Texas c chiziina iiitorno a sè un gruppo di suoi an- 
tichi compagni d'arme. Col5 in  America qucgli italiani divennero 
opulenti e rispettriti cittadini « per quelle stesse qualità che stettero 
a un  pelo di condurfi a mor te  in Xtalia D. Ma l'Italia è senipre nei 
loro cuori ; e che cosa augurano alla loro patria ainatissirna? che 
cosa sanno inventare per risanarla e risollevarla? I1 programma è 
esposto dalla moglie di Curio, che ha il nome autorevole di Eufro- 
sina: u Queili che se iie inrcridono affermano i popoli corrotti po- 
tersi solo rigenerare o per invasione straniera o per gtierra civile n ; 
dei qriali .  due modi, Eufrosina, ossia i1 Guerrazzi, propende, nono- 
stante gl'inconvenienti che ci vede, pel secondo: per la guerra ci- 
vile e pel falliinento fiiirinziario: a Come possjarno augurare di risto- 
rare la fortuna pubblica d'Italia senza fallimento.? I1 giorno che 
terri dietro alla bancarotta sarQ preceduto dall'aurora della risurre- 
zione del credito nazionale. Come rinctterete le strade delle città 
dalla marmaglia dei rettili se non per via di un diluvio univer- 
sale? .... Pertanto io credo con sicurezza che tu,  io ed i tuoi figli 
rivedremo la patria nostra purificata e vi potremo con dignith e 
'contentezza esercitare i doveri prima, poi i diritti di cittadini liberi 
davvero, di capi di famiglia e di amici dell'iimanità 1). Disgrazia- 
tamente, mentre il Guerrazzi vergava queste parole, i l  Sella, il Min- 
ghetti, 10 Spaventa e altri corrott.issirni cavourriani lavoravano per 
mettersi in grado di annuiiziare, come fecero poco dopo, il rag- 
giunto pareggio del bilaticio dei nuovo Stato italiano. 

Non poeta, dutique, e non uomo di  pensiero, che costi fu il 
Guerrazzi, la cili opera letteraria, a dispetto delle negazioni della 
critica, serba un'aria d' iniponenza? In fondo, con te sue negazioni; la 
critica diniostra niente altro se non ciò che ebbe a ripetere molte 
volte lo stesso Guerrazzi; p. e., qiiando scrisse: C La mia anima si 
è 'versata. come un'oncla d' inchiostro ; e poteva prorompere come uti 
raggio di solel Ma i tempi e gli uomini no 'i consentirorio. Io sarò 
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stato in questa vita dottore e mercante per bisogno, sc r i t t o r  e pe r  
rabbia,  mentre natura mi pose in corpo l'argento vivo dell'uorno 
di azione 1). Egli si traeva da sè fuori del mondo teoretico dell'arte 
e della scienza. Ma giacchè l'azione, a suo dire, gli f u  negata, nè 
in ogni caso noi dobbiamo esaminare la suti opera politica, e il 
frutto della sua vita ci sta qui innanzi come carta stampata, è ne- 
cessario interidere che cosa sia questa carta stampata. Orbene: clii 
ricorre aIla parola, alla scrittura, al romanzo, lilla storia, non per 
servire alla verità e alla bellezza, rna per tini pratici (alti o b:tssi che 
siano), si chiama avvoca to  nella vita civile, p r ed i ca to re  nella 
vita ecclesiastica; e nei suoi libri, infarti, il Guerrami ha ora il pi- 
glio dell'avvocato Jivorncse che egli era, ora il  tono del predicatore, 
proprjo degIi avversarii che più aborriva, i preti. Narrando nel- 
l'Assedio di Rol.iza l'arieddoto di Pio IX, il quale, iilcot~trnto a Fi- 
renze un suo vecchio maestro scolopio, gli ricordò le t~erbate che 
un tempo ne aveva ricevuto e senza le quali non sarebbe stato as- 
sunto al paparo, il Guerrazzi comenta: C Tali i detti ed i concetti 
del sommo sacerdote, onde ogni uomo anco cattolicissimo si per- 
suada, non avere poi ad essere un gran che il papa, se ad ammnn- 
nirlo bastano ~cllune nerbatc appljcatc da un fratc scolopio sul po- 
stione ad un marchigiatio n. Non C codesta un'uscita da avvocato 
o da predicatore? In una nota del Buco nel nzzrl-o, dopo avere 
riferito alcuni curjosissimi luoghi delle prediche del Segneri con-. 
tenenti terrificanti pitture degli strazii del]' Inferno, osserva u ragione 
che i gesuiti dicevatio quelle cose (C non mica perchè ci credessero, 
chi  a simili fandonie non può prestare fede un cervello sano, bensì 
pensatameilte per ingrillare le povcrc anime e maneggiarle poi a 
lor senno ». E non si deve giudicare il medesimo di quel che fa- 
ceva lui, con le sue terrifìcariti descrizioni, atte a colpire il suo udi- 
torio plebeo di giudici o cii giurati? Si ha qui un. nuovo caso della 
somiglianza più volte additata tra i gesuiti e gli antigesuiti, tra i 
preti e i mangiapreti; -e, in verith, a nessun romanziere il  Guer- 
razzi, dal punto di vista artistico, somiglia tanto, - o, se piace me- 
glio, nessun altro tanto gli somiglia, - quanto il romanziere anti- 
liberale e antiiraliano suo contemporaneo, il padre Antonio Bre- 
sciani, che fu, durante gli anni  del risorgimento, il Guerrazzi dei 
gesuiti, e poco dopo il r86o moriva avendo chiuso appena il rac- 
conto degli obbrobrii dei piemontesi e delle glorie 'dei zuavi pon- 
teficii di Castelfidardo. Forse i gesuiti gliclo sriscitarono contro ad 
imitazione dei suoi procedimenti, cosa che, per le ragioni gii dette, 
riuscì agevole, laddove non sarebbe stato agevole suscitare un Man- 
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zoni dei gesuiti, un Leopardi dei gesuiti, un Berchet dei gesuiti. 
Da predicatore, e piìt ancora da avvocato, è la copiosa erudizione 
del Guerrazzi, un'erudizioiie che non si cangia per lui in ilutrimento 
virale, ed è così copiosa perehè segnata i n  taccuini o cat~logata nella 
tenace memoria per l'uso da farnc riclle arringhe e nelle prediche, 
nei romanzi-arringhe e nei romanzi-prediche. E da valente oratore 
e predicatore è la sua perizia nelle cose di lingua, perizia della quale ' 

(aiiche in ciò siinilc al Bresciani) si compiaceva, c che perfino gli 
suggeriva digressioni e note da linguaio nei punti che volevano es- 
sere più calorosi dei suoi racconti. P. e., nel Pasquale Prioli: a Più 
difficile rinvenire la causa onde invece di  amiriazzarsi da per loro 
si . trauccidessero n ; alla quale parola segue fa  nota : u Traucc i -  
d e r e  sul cocabolario non ci E ;  si trova t ras fe r i re ,  e spiegano 
per ferire setnplicemente ; ma dall'csempio ricavato dalla Tai~ola 
tonda si conosce espresso che .sigilib'ca: - fcrire l'un l'altro, ferirsi 
tra loro; - però se trasferire fu adoperato in questo seliso, mi parve 
che potesse srare anco il t r a  u C C i d e re ,  composto nella medesima 
maniera. n. O nel Paolo Pelliccioni: u Traditore, tu sei morto! - 
Questo grido fu udito ali' improvviso ferocemente urlato a poca di- 
sranza dai nostri ilmamorati, e subito dopo un incioccarc di ferri ... .; 
dove .si annota: (C I nc iocca r e ,  inciocca men to. Questa voce non 
è registrata e vale strepito di armi percosse. insienie a molte altre 
del pari non nccolte mirala nello stupendo volgarizzamento di Dafni 
e Cloe per Annibal Caro a. Scrittore sapiente egli fu, senza dubbio, 
per conoscenza di lingua e pratica dello scrivere ; e quando talvolta, 
a tratti, smise i suoi propositi di accenditore di animi e narrò e 
discorse di sè e delle cose sue, riuscì ammirevole; onde il pregio 
che harino le sue lettere, chc sono sembrate e sono le sue prose 
migliori. 

Nelle quali lettcrc, come nelle conversazioni (di cui è notissima 
una che tenne col Monnier), e come altresì nclle sue opere a stampa, 
il Guerrazzi non cessava dall'affermare la filagilita e Ja nullità let- 
teraria dell'opera sua. Ma non si tolgano in  iscambio queste a8er- 
mazioiii con I'autocritica che rigenera l'errore nella luce della ve- 
rità, o con le confessiorii mali~iconiche dell'artista che si accorge 
troppo tardi di avere sbagliaro strada. L'orgoglio del Guerrttzzi era 
grande; e iiell'nilermare il carattere dell'opera sua egli s'ergeva col 
petto e con Is fronte, avendo l'arte e l'universo intero a gran dispitto. 
Basta n disingannare chi altrimenti credesse l'elogio dello zio Orazio, 
cioè di sè stesso, che è ncl Secolo che n?zrore: u Egli f u  dei pochi che 
sotto il tremorc della tirannide uriiversale ardirotio prima levare la 
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faccia, e saettarla con tutte le armi che amore c furore metteva loro 
nelle njani; nature eroiche ed im~riaginose, razza di Titani, i qual i  
,quante voite erano stramazzati a terra, tante ne sorgevano più robusti 
che. mai... n. Si, negava di avere servito ali'arte: a niente arte per 
l'arte »;  ma soggiungeva: a arte si, in quanto giova aIIJodio della 
tirannide, aiio amore della libertà n. Riconosceva che (C in lettere 
comechè non ignaro, anzi amante, della estetica greco-latina a,  

aveva eletto altre forme, anzi offcso quella che pjU vagheggiava 
. per con-iporre un misto di dramma, di storia, di politica e di de- 

clamazione )) ; ma ciò al fine di u assorbire qurinro di sangue i l  po- 
polo aveva nel cuore, quanra capacith nello iiitefletto per infiam- 
marlo nello amore della patria ». cc Nei paesi liberi (diceva al Mon- 
nier) e nei,paesi tranquilli si ha In fonuna e il diritto di trattare 
,l'arte per l'arte : da noi, sarebbe debolezza e aparia. Quando scrivo, 

: k segno che ho qualcosa da fare: i miei Iibri non sono opere, sono 
, atti. Anzitutto, qui,  dobbiamo essere uomini; dover nostro è operare 

e cotnbattere; quando la spada ci manca, diamo di piglio alla penna: 
' : .aduniamo materie per piantar batterie o fortezzc ; nial per noi se 

le nostre costruzioni non sono opere d'arte n. Onde il famoso motto 
dell'rlssedio di Firmye: libro scritto per non aver potuto cornbat- 
tere una batlaglia. 

, Questo che ai suoi occhi era un atteggiamento eroico, non si pii8 
.onestamente considerare se non, tutt'al più, come un errore gene- 
roso. Generoso, tna errore; perchè a nessuno è lecito sacrificare la 
veritB (e l'arte è veriti) a un fine pratico; e non solo la cosri è ille- 
cita ma impossibile, e in qucl sacrificio della verità lo stesso fine 
pratico si perde. È opinione corrente che i Iibri del Guerrazzi e 
.gli altri della stessa qualith furono dimenticati dopo il r 860, perche 
.avevano degnamente adempiuto al loro ufficio di educare e d'in- 

.. fiammare gli animi; ma si può avere qualche dubbio sull'efficacia 
asserita, che è arduo comprovare' con argomei~ti di  fatto come è 
arduo concepire in idea. Solo il vero educa le menti, solo la since- 
riti chiama la sincerith e riscalda i cuori; ed è probabile che dove 

. sembra che i romanzi del Guerrazzi producessero meravigliosi effetti 
di liberth e di amor di patria, questi effetti sorgessero da altre ca- 

. gioni e si facessero strada tionost a n t e  la rettorjca di quelIe pagine : 
;: e che gli effetti direttamente da esse suscitati fossero invece torbidi, 

. come torbida ne era la fonte, e torbidi molti degli uomjiii che entrano 
,: in  un rivolgiincnto, e in parte a lor modo vi cooperano, ma i n  ma&- 
. ' gior parte lo  ritardano o lo viziano. Certo, se il risorgimenro ita- 
' 

liano non avesse avuta uItra espressione artistica che i romanzi deI 
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Guerrazzi, non sarebbe stato risorgimento di cosa alcuna : nè ci' in- 
telletto, nè di cuori, e neppure di attiviti pratica, la quale richiede 
luce interiore e passioni frenare, e dose di senno assai maggiore 
di quel che non risplenda nell'ideale del Guerrazzi. La cui opera 
uscì via via dall'inreressamento artistico propriamente detto per 
trapassare e sopravvivere ancora qualche tempo presso ì lettori in- 
colti, risttiinpata c illustrata con spettacolose incisioni a cura di 
editori popolari. 
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