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SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XIX

XL.
NICCOLO TOMMASEOQ.

Quando dall’aridith sentimentale, che € sotto la forma conci-
tata del Guerrazzi, e dal sottile zampillo che rinfresca I'anima del
vecchio Prati, si passa ai versi ¢ alle prose del Tommaseo, si ha
I impressione di avere ritrovato ormai una sorgente profonda e po-
derosa, di quelle che, formatosi il loro letto, scorreranno come fiume.
Sentimento ¢ senso artistico, che & appunto ¢ié di cui lamentavamo
Passenza o la fiacchezza nei due scrittori dei quali abbiamo testé
discorso, abbondano invece nel Tommaseo, che rivela una originale
natura di pocta e d’artista.

C’¢ voluta, a dir vero, la molteplice esperienza della posteriore
letteratura e dei posteriori stati di animo italiani ed europei, per
avvertire 1'indole singolare dell’ispirazione dcl Tommaseo, e per
-dare il scnso giusto a certi detti scherzosi del Manzoni, che, acu-
tamente percependo il contrasto di quel temperamento col suo ¢
con gli altri della scuola romantica italiana, usci nei motti: che
quel bencdetto uomo aveva sempre un piede ncl cielo e un altro
sulla terra; e che il romanzo IFede e belle;za era « mezzo giovedi
.grasso e mezzo venerdi santo »,

Del moto spirituale del risorgimento il Tommaseo partecipava
I'alto senso morale e civile, e del Manzoni il rinvigorito e ammo-
-dernato cattolicismo. Ma laddove nel Manzoni la sensualitd appa-
riva non solo domata ma affatto oltrepassata e aveva ceduto il lnogo
alla spiritualita degli affetti, al Tommaseo dava ancora fiera batta-
_glia, spiegando sulla fantasia e sul cuore di lui tutte le sue seduzioni,
e maculandolo di colpe e agitandolo di rimorsi. E laddove in quello
la fede religiosa aveva reso armonico ¢ circoscritto insieme il mondo
-dei suoi pensieri, in questo da ogni parte si affacciava 1'ignoto, il
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misterioso, il meraviglioso, ¢id che non si pud pensare ma soltanto
intravvedere e presentire: piti chiaro Puno, piti torbido ma a volte
pitt profondo, l'alivo. Ragionatore e teorico il primo, ma tale che
veramente era giunto a dominare con le sue teorie la sua vita e i
suoi giudizii; ragionatore e teorico laltro, ma impotente innanzi
alla vivacita delle sue impressioni, agli scatti dello sdegno, alla ir-
ragionevolezza delle antipatic, alla tenacia dei rancori; sicché riesce,
a considerarlo, un animo austero del quale, tuttavia, non ¢’¢ com-
pletamente da fidarsi: capace di eroismi, incapace di vilta, capacis-
simo d'ingiustizie, ¢ anche di qualche malignitd, Di questi nuovi
e strani elementi, che il Tommaseo portava nel romanticismo ita-
liano e manzoniano, erano cagione la provenienza di lui da paesi slavi
(come ¢& stato asserito), e il suo lungo soggiorno a Parigi, dove re-
spird nell’aria della Sand e del Sainte-Beuve? Dubbio assai ¢ il valore
di queste ricerche di cause, ma indubbia I'esattezza delle affinita
qui notate; e io ho fantasticato pil volte con qual sentimento di
maraviglia ¢ di piacere l'autore del Digionario dei sinonimi e della
Belleyza educatrice avrebbe letto, se avesse potato, i libri del Tol-
stoi o anche qualche romanzo del Fogazzaro, scrijttore che per al-
cuni rispetti egli preannunzia.

Il Tommaseo confessava, nelle sue lettere all’amico Capponi,
che era sua passione scrutare i cuori delle donne, di questi esseri
fatti per non intenderc ¢ per sentire ¢ indovinare ogni cosa, che
si pascono di mistero e sono mistero, e vivono di fede e insegnano
la necessita della fede. Ma, al pari o pilt ancora dei cuori, avrebbe
dovuto confessare che ne scrutava i volti, le membra, gli atteggia-
menti e movenze corporee, e perfino le vesti e gli abbigliamenti. [l
libriccino Fede e bellegza ¢ una vera pinacoteca di ritratti femmi-
nili, e cosi vagheggiati e amati, o almeno fascinanti e turbativi, che
potrebbero dirsi I’ harem di un voluttuoso. « Lunga schiera a vederla!
Candide nel pallore, candide nel rossore, pallide nel bruno bramoso;
ardite fattezze o tenere; gracili o forti, alte o poche della persona;
di citta, di campagna; sull’erta, sul pendio della vita; da’suoi spre-
giate o dilette; beate di poverta monda o afflitta di grave ricchezza;
in Dio raccolte, di lui non curanti; significanti l'amore con lode
lontana, con lunghi sguardi, con brevi parole, con domestichezza
procace ». Dal quale catalogo sommario passando ai singoli ritratti,
eccone uno di una donna schiva e pur amorosa:

Neri il vestito, il cappello, lo scialle; neri i lunghi capelli, e gli occhi
intenti e modesti; pallido e mesto il viso, bianca la fronte verginalmente
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serena, la statura alta, le forme snelle, ma non senza rilievo; languida
la mossa del capo sovente dimesso, 'andare agile ma composto, gli atti
in sé& raccolti e severi; esile Ja voce dedotta dal petto profondo; raro e
visibile appena il sorriso; frequente ma mansueto il cipiglio. Varia d'amore,
e ne'giorni neri tremenda; ombrosa, delicata [ino all’orgoglio; non sen-
suale, ma sensibile men delle fibre che della fantasia: impaziente de’ tedii,
paziente de’ dolori; ignara nel mentire sia con parola sia col silenzio;
dell’ammirare lieta, bramosa e timida dell’amare,

E di un’altra amorosa e dolce:

. Una portoghese, di quel pallore olivastro delle portoghesi, ma pit
grandi le forme, e bella di silenzio intendente e di occhi affettuosi... gia
passati i trenta, ma schietta dell’anima; di quelle donne che sanno amare
umilmente.

E di una amorosa e contaminata:

. ... il sorriso socchiuso, e gli atti tra confidenti ¢ supplichevoli, ma
non servili né baldanzosi mai: e Paria della testa raflaellesca. Il corpo
bersaglio ai desiderii insullatori della gente che passa; nell’anima una
fiammella che tremola incerta, e sparge bagliori mesti, non sai se timida
o vogliosa di spegnersi. Ell’aveva lasciati dictro sé gli anni pil sconsi-
gliati, e il venticinquesimo, primavera ad altre, er’a lei quasi autunno.
A lei sco:reva nel sangue la pena del suo fallire; ch’era a me, senz’ay-
vedersene, ministra ¢ di gastigo lungo ¢ di ravvedimento e d’esperienze
salutari d’ignominioso dolore....

E di una non amorosa, ma che si lascerebbe amare:

Non ha né civetterie né passioni, ma né¢ anco pudore: si lasce-
rebb’ire a lasciarsi amare, non amerebbe; la quale rilassatezza ha an-
ch’essa i suoi pericoli: gli occhi vivaci, i capelli neri, bellamente spartiti
sopra la fronte non pura ma schietta; non armoniche le fattezze, le
guance poco rilevate nell'alto, fossette al mento: voce non soave ma in-
genua: non alta la persona, bellezza. non soda. Ma un vestitino trito color
di rosa, e rose al cappello, che fanno grazioso il pallore.

E di una al tramonto, ma avida ancor d'amare:

Una donna, passati i trentatré anni, ma pur bella, s’intendeva molto
materialmente in me giovanetto, che molto spiritualmente Pandavo consi-
derando: e non m’accorgevo de'suoi consumati ma schietti artifizii, né
discernevo le tenerezze ch’ella mi recitava da’libri: e volevo a forza ado-
rarla com’angelo: e lei che prima posava la sua mano sulla mia, non ca-
pivo; e con lunghi abbracciamenti, a me quasi puri, ferocemente Ia tor-
mentavo.... Nell'idea, la riveggo qual’era, grande la persona, e le forme
in pieno rilievo: ignude le braccia bellissime, e nel collo ignudo una pez-

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 10, 1912

164 LETTERATURA TTALIANA NELLA SECONDA META DEL S. XIX

zolina non distesu ma attorta, illecebra di pudore: e il sorriso intendente,
e modesta la voce: e candida tutta; ma il viso tinto d’un timido rosseg-
giar di viole, raggio della bellezza che lenta e a malincuore tramonta da
un corpo ancor pieno di lei.

Una grande dama, squisita, intellettuale, romantica, malfida:

Amavo io in essa l'affetto che a quando a quando traspariva dalle
parole delicatamente lusinghevoli e dagli occhi vaganti? Amavo io I'in-
gegno agile, aperto?* Amavo io’l nome? e l'esile persona schiettamente
adorna, e la casa riccamente addobbata, e la frequenza elegante poteva
anche in me?. i

LLei, la dama ch’io penso, signoreggiare avrei voluto, tutta: ma come
maneggiare agilmente vaso incrinato? Gli era pur bello e lavorato con arte....

Una letterata, ad amar la quale la letteratura forma barriera:

Gracile delle forme, né senza grazia il pallore del viso; ma né la
voce nd lo sguardo né la fronte né i silenzii né le cure amorose di donna:
ma e ragionare e citare e giudicar duramente le grandi cose vestite d'umilta,
ed ammirare le basse pitturate d’orgoglio; e filosofare sul male, e vantar-
sene per vanagloria; e non temere l'amore come cosa terribile, né¢ ago-
gnarlo come necessita prepotente, ma pensacchiarlo e conteggiarlo, e in
ogni atto dell’vomo vedere, con noiosa credulity, un indizio di debo-
lezza....

Alcune figure di contadine e-popolane:

Una povera serva contadina... le forme e l'andare gid matronale, e
pure di vergine: delicata la voce, 'anima lieta....

Accanto a un croato tarpano dal viso fegatoso siede una giovane
donna, di grandi forme e belle, di languido candore spaxso di lentiggini
voluttuose, che, posta giti ogni vergogna. riposa il capo sulle larghe spalle
del vecchio, e lo accarezza; ed egli vorrebbe arrossire e contenerla, ma
Ja dolcezza lo vince, e il timore di dispiacere a lei, che, addossata all’uomo,
rivolge intorno gli sguardi e par lieta....

In contrasto, due donne, una avvelenata dalle passioni, altra
serbante attraverso la purezza della vita la freschezza dell’animo e
del sembiante:

Non pil bella, ma libera gli atti e dolcemente roca la voce; e negli
occhi non so che d’imperioso, di supplichevole, di luccicante, di lubrico,
che ad affisarvisi fuceva paura. Le lahbra amorose, ma sovente contratte
da un pensiero inquieto: bellissimo il mento; colorite in cima le gote,
ma tra le tempie e la mascella le invadeva un pallor livido come di
morto. lo raffrontavo nel- pensiero quella testa lusinghiera e tremenda
alla fronte senza pieghe, senz'ombra, alla fronte jtaliana di mia madre,
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agli occhi di lei poienti sotto le chine palpebre, alle forme gracili, al
lieve sorriso che dalle labbra non mosse lampeggiava negli occhi af-
fettuosi....

Sono descrizioni di conoscitore che ha pronto il questionario
e il vocabolario tecnico, ma altresi di amatore che sente la sedu-
zione dei ritratti che delinea, e di un’anima che ha provato ¢ prova
ancora le tempeste. Nel ritrarre queste tempeste, Yardore del san-
gue, il tremito della carne, il grido della passione, la naturalita
del’amore, il ‘Tommasco & efficacissimo, Una giovane vedova rifio-
risce dopo il dolore:

Pur mi riebbi in breve: ancor la vita
Bella mi parve, e amor, dolce tormento.
E d’uomo assai men degno amor mi prese,
Ubbidiente e puuroso amore

E violento...

La fiera contessa Matilde invano ha cercato di soffocare in sé
il bisogno d’amare, e denuda la sua anima, confessandosi a papa
Ildebrando:
Anima in me romita, esercitai
I.e faticose gioie dell’impero:
E or indicer batiaglia, or chiesa amai
Or castello fondare, or monastero....
Né mai dal chiuso petto si partio
[L sospiro dell’anima solinga;
E per lu notte lamentava a Dio
Quale su’ tetti passera raminga....
.... Ancora, o padre, ancora
L’acuto grido del mio cor non tace!

II vescovo Zanobi (nel poemetio Una serva) non pud togliersi
dal pensiero 'orfana, che egli ha soccorso ¢ accolto tra le serve dei
suoi campi. Forse non sa ancora di amarla, ma gia I'ama, ¢ dove
che vada, in qualsiasi negozio sia occupato, in qualunque gente si
scontri,

al two, povera Agnese,
Dolce-arridente lagrimar ripensa;
E quante vede giovani, con pronta
Cura, e quasi materna, a te raffronta.

E neppure la donna dice chiaro a sé stessa il suo sentimento; ma
tuttavia, come per istinto, lavora a infiammare l'altro, e lo chiama
presso di sé e gli st confida e piange con lui, e lo turba:
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La smania in lei del pianto era pil viva,
In lui pit fondo e amato il turbamento.
T in rimirarla un lungo ardor sentia,
Una pieta che gli facea spavento.
Un di, mentre ch'egli esce, ella di grata
Tenerezza innocente inebriata,

Tese le man’ vér lui fuori del letto,
E fuor con mezzo la persona s'erse,
E le giovani braccia e il giovin petto
Mezzo velato da’ capei scoperse....

Finché il buon vescovo trova nella sua stessa bontd la salvezza, e
rivela candidamente ad Agnesc quel che si agita nel suo cuore ¢
la necessith di allontanarla da sé:

— Questo non dovrei io farti palese;
Ma nol posso celar. — Tacque, e riscosso
Quasi d’alto pensier, poscia riprese,
Lente abbassando ambo le man: — non posso. —

E a quells tremante rivelazione:

Duolo, pietd, pudor, facean d’Agnese

Il volto ad or ad or pallido e rosso.

Nuovo quel dire e strano a lei parea;

Pure il cor mormorava: — i’ lo sapea.

Come nell’animo di questo vescovo, anche in quello del Tom-
maseo all'amore, invocato da tutto il suo essere e cosi ardentemente
bramato e insistentcmente sognato, s'opponeva Ja religione, ostacolo
0 TIMOrso:

Ella esulto negli impeti
D’un inconcesso amore:
E me bugiardo e perfido
Diceva, e non migliore,
Allor ch’ai desjosi
Suoi baci, qual fantasima
i morte, Iddio frapposi.

{1 suo amore ¢ sempre intcriormente combattuto: « Vedere negli
occhi ardenti e profondi, nel leggier sorriso di donna, 'amore; ve-
derlo nelle cure di lei tacite e trepide, nell’incerto prolungare de’
rotti colloquii; veder 'amore, e pur dubitarne; e ondeggiare tra il
rimorso, l'orgoglio, la timidezza, il rispetto; e, svogliatamente com-
battendo, eccitare le proprie voglic e le altrui; dolce e reo tormento,
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«he intreccia con la colpa la pena ». E serba sempre qualcosa di
pauroso: « Giovanni e Maria si videro con la quicte e quasi timida
contentezza d’anime che ad amarsi non hanno impedimento, ma
temono ignoti guai » Egli « non le parlava né¢ della bellezza
né d’altro dei pregi che gliela rendevano terribilmente cara ».
Nessuna complicazione sensuale gli € ignota, e conosce il « pudore
<cupido », i desiderii che crescono « sotto l'ombra quasi del do-
vere », e il perder valore dei baci ¢ delle parole ¢ l'acquistarlo del
sorriso, « perch¢ dice pilt cose e pil indetcrminate ».

Carco com’egli & di sottile ¢ quasi morbosa esperienza c pene-
trato tutto dal sentimento della colpa, non fa meraviglia che 1’ideale
femminile, tralucente nelle niolteplici sue figurazioni, sia non la
vergine né la donna di puri costumi, ma la donna caduta, che nel
suo avvilimento pur serbi qualcosa di virgineo. A una giovinetta
<egli dice:

Non son per te, Tu troppo nuova ancora,
o troppo antico dell’aspro sentiero.
Ne’ medesmi dolor non s’addolora,
Né& ben s'abbraccia il tuo col mio pensiero.
Men ch’i’ non bramo e pili ch'i’ non ispero,
Sei buona, amante e bella,
Troppo é per me, sorella,
Ed é poco, il tuo core.

E si rivolge alla donna colpevole ¢ lei fa eroina del suo romanzo
Fede e bellezza, e la trae presso di sée le ¢ indulgente come uomo
che ha bisogno egli stesso d’indulgenza, ¢ solo si accora quando

el cuore dell’amata non ritrova quel Dio che & nel suo e sul quale

si appoggia:

Gli atti soavi e il dolce foco ond’ardi
Nel viso, e le amorose

Voci sommesse, e i mansieti sguardi,
E la man che le ascose

Bellezze schiva ad interdir s’affretta
Al veggente desio,

Ti fan vergine ancora. Oh giovanetta,
E tu non credi in Dio!

Qual chi delizie ed ori infermo sogna
Fra stenti e affanni veri;

Il dolor, la miseria e la vergogna
Veglian su’ tuoi piaceri,
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Orfana, sola, e ul vil mondo dispetta
Che il o bel sen ferio

De’ suoi baci crudeli... Oh poveretta,
E tu non credi in Dio!

E pur la grazia del socchiuso affetto,
E Pumil portamento,
E lanelar dell’abbracciato petto,
Ed il supplice accento,
Dal grave error che troppo ancor l'alletta
Levano il senso mio
Ver' le celesti cose. Oh mia diletta,
E tu noa credi in Dio!

A quale intensitd giungano le visioni sensuali del Tommaseo
si pud osservare in alcuni tratti del suo frammento sul Sacco di
Lucca; dove narra di Matilde Bernarducci, « ghibellina nell'anima
innanzi che il cognato a parte ghibellina piegasse; severa men di
virtd che d’orgoglio; mesta non di mansueto dolore, ma di tedio
superbo; agli infimi pia con durezza, agli uguali durissima con
amorc », vituperata dai soldati tedeschi che ella aveva chiamati, ¢
morta per lo strazio dell’onta sofferta:

Ora i tedeschi invadevano le case della orgogliosa, e i servi di lei,
flaccamente contrastanti, fugavano: e, lei vedendo, bella di tutta italiana
bellezza, bella di quasi principesca alterigia, bellissima di pallore, ben
altro sentivano che pieta. — E I'invocato straniero pilt volte con la sor-
dida mano turbd le chiome voluttuose; e il delicato petto piu volte rab-
brividi sotto I"usbergo dell’invocato straniero.

Scena terribile, quali amava il Guerrazzi, ma che qui & viva ¢ [re-
mente, Nello stesso Sacco di Lucca & quest’altra scena, singolaris-
sima, in cui si mescono volutta, crudelta, estasi, superstizione:

L'un d'essi entrd stanco in casa di povera apparenza, dove guar-
dando, aveva intravveduta una giovane donna bellissima. E nell’entrare
vide un’arpa accanio a un piccolo verone; e la donna sedeva temendo,
ma ardita nel timore; e lo guardava con occhi di volutta. E il soldato
fremeva d’un senso che non aveva mai provato in sua vita; e un tremito
misto di calore gli correva per le ossa, come a chi nel fervore deila bat-
taglia s'accorge della ferita che sanguina. E la giovane donna lo guar-
dava sfrontata: cd egli bestemmiava in istrano linguaggio non so che
parole di comando e d'amore: e quella rispondeva col guardo. Allora,
additando l'arpa, accennd che suonasse: e mentriella si rizzava, sollevo il
legger velo che le copriva le spalle, e volle che cosi nudata suonasse. E
la donna cantd: « [Fresca rosa novella, Piacente primavera », E il soldato,
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a quelle non intese parole, tremava, e non osava toccarla.... E si slaccia
Parmatura.... E la donna, preso il breve pugnale ch’e’ porlava a cintola,
“gli passo il cuore. Quegli moriva invocando la Vergine: e la donna fuggi
spaventata, invocando la Vergine.

La sensualita, attraverso la coscienza della colpa e il rimorso,
si abbraccia nel Tommaseo con la religione; ¢ questa ne riceve
talvolta un umanizzamento assai poetico, come pud osservarsi in
certi tocchi dei suoi canti sacri; per esempio, in quello alla Vergine,
abbandonata dal figliuolo che segue il suo sublime destino, e alla
quale giungono le voci dei prodigi da lui operati, delle turbe che
si trae dietro. E la madre cerca di rivederlo non vista:

Ma ti vincea talora, o desolata,
Il desiderio dell'amato volto;
E confusa col popolo frequente
Come una sconosciuta Paspettavi....

E s’incontra con la peccatrice Maddalena:

E tu, felice all’ore sue compagna,
Tu ben sai come dolce, o Maddalena,
A te mesta veniva il suo sorriso;
Ch’ella col puro suo pensier ne’ tuoi
Pensieri entrava, quasi raggio in onda,
E rispondea col guardo al tuo rossore.

Pid notevole & ancora la fusione che avviene nel suo spirito
del cristianesimo con una sorta di panteismo, onde egli pud imma-
ginare nel di supremo del giudizio di Dio, la natura intera, fatta
compagna dell’vomo:

Com’uvom si desta in quel che all'alba pura
Rendeon le nubi e i fior’ dolee sorriso,
E vede i poggi e il mare, e la verdura
Fresca, e un amato viso;
Cosi, dolce Signor, nel di supremo
Che ci farh di te vivi e veggenti,
La svariata unanime vedremo
Famiglia d'elementi,
Che a noi conduole e congioisce ignota,
Fedel compagna all’esule viaggio,
E nel respiro uman si mesce, e nuota
Com'atomi in un raggio.
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Fortissioio ¢ in lui il sentimento di legame con 'universo:

Questo che me di tanto amor circonda,
Ampio universo, e si curva su me,

Spirito é tutto; e, come sole in onda,
Dio vi penétra e lo compie di sé.

Come del nostro sol corrono i giri
Immensi intorno a pil splendido sol,

Tal d'amor mille io veggo e di martiri
Rote scontrarsi: e con mistico vol

Di mondo in mondo, e d’una in altra prova
Scendere a schiere gli spirti e salir;

E ogni cosa rifarsi, e sempre nuova
Onda di spirti e di mondi venir.

E in gueste mar nuotiamo. E dei venturi
Anni siam parte e del tempo che fu.

E forza i mondi andati e i nascituri
Prendono e danno al’umana virth.

Un canto indirizzato a Gino Capponi svolge il pensiero del-
I'ascosa connessione delle cose tra loro, del valore di ogni nostro
atto, di ogni nostro pensiecro o sentimento, dei quali nulla va
perduto:

Gino, inconsutil veste & nostra vita,
Si fitto ordita che de’ fili intesti
Trarre un sol non sapresti,
Ch’aitro da quel ch’ell’é tutta non sia.
Un'armonia di tenui pensieri,
Com’atomi’ leggeri umana salma,
Forma e ricrea nostr’alma,

Sovente una parola al cor ti scese,
Ch’e’ non intese allora; e il gel degli anni
E il fervor degli affanni
Furan I’inserto germe un di fecondo.

E forse in fondo a quella voce avcana,
Com'alma umana entro al pensier divino,
Si cela il tuo destino.

E quando imbruni del two di la sera,
Quella preghiera che pregasti infante,
lorse al labbro tremante
Verri, come a suo nido: e quella imago
Che al pensier vago ne’sogni parea,
Forse & possente idea, di cui vestita

Risplendera tua vita.
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Un sospirar di giovanette fronde,

Un pianger d’onde, un raggio che si sposa

All'erba rugiadosa:

Un inchinar di fronte innamorata,

Una prece inflammata, un generoso

Detto, un tacer pietoso, un guardo arriso
: Di sconosciuto viso,

Son parole che Dio con provvid'arte
D’amor, confuse o sparte, al cor ¢i manda:
E il cor ne fa ghirlanda,

Tl cuor pe’campi del tempo e del loco
ILe coglie a poco a poco, e in un compone:
E di sua lunga visione intero

Indovina il mistero.

In ogni istante di nostr’umil vita

S’asconde alta infinita una virtute,
Germe a immortal salute:
E ii ben che oprando stai nel tuo segreto,
Puo far lieto e miglior qualche lontuno
Popolo estrang, e I'ultimo nipote

Di genti a te non note.

E sente il valore perfino dei sogni; nei quali

le smarrite imagini
Che il pensiero educd negli anni giovani,
Tornano miste in dubbia luce, e anima
Conosce i segni dell’antico amor....

i sogni che sono misteri della psiche profonda:

Come giacea quel popolo
Entro alla mente inconscia
Muto per lanta eta?

E qual virth lo suscita,
E, a sé¢ medesmo incognito,
Per I'ombra errar lo fa?

Il mondo gli si amplia allo sguardo, la veritd gli si distende
innanzi senza confine:

Nuovi lumi del ver scopre la mente,
Come per notte pura astri novelli;
Splendono ignoti numeri e pitt belli;
Né se ne lagna, e umil gioia ne sente.
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Su questo universo infinito, su questa infinita verita cgli slan-
cia talvolta la sua brama:

O Luigi, per l'alte vedette,
Ne’seni del vero,

Non assai trasvold né ristette
L’intenso pensiero.

Chi mi da, d’un medesimo corso,
Volando pel vano,

Una stilla del Nilo, ed un sorso
Libar del Giordano?

E dell’ultimo mar le incorrenti
Ghiacciaie, e profonde

Per l'ardente deserto frementi
Le sabbie com’onde?

Ratto in aria, veder le montagne
Le ripide spalle

Rannicchiar nelle rase campagne,
Sparir nella valle?

T TR T W T ST SN S S T Y

Ma vorrei, per abissi pit veri,
Per ciel pin sublime,

Misurar degli umani pensieri
Il fondo e le cime.

Tutte in una le gioie stillate
De’ vergini amori

E provar le amarezze beate
Di santi dolori;

Di chi splende d’oneste ritorte
I1 sacro sospiro,

Di chi vince con libera morte
L’augusto martiro;

Quel che sente a chi scopransi i campi
Intatti del vero,

E chi trovi un bel suono, e lo stampi
D’un grande pensiero.

La storia ha anch’essa il suo significato ideale, come la vita
della natura; e, se della gloria napoleonica il Manzoni rimando il
giudizio ai posteri chinando la fronte a Dio che aveva voluto im-
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primere in lui orma pid vasta del suo spirito creatore, il Tomma-
seo, con pensiero ben altrimenti profondo, diceva:

Delle forti opre e delle ree che oprasti
e pil grandi a te stesso erano ignote:
E Dio col sangue che, crudel, versasti,

Scrisse di lingua nuova arcane note.

E la storia gli passa innanzi in visioni cupe e sublimi, come
nel Mane-tekel-phares; o gli risorge come un miraggio dal canto
che ode in terra stranicra da una giovinetta italiana:

L’onda che pinti nel mobile seno
Porta i fiori, 1 palagi, il ciel sereno;

L’onda d'un fiume italico & simile
All’animoso tuo canto, o gentile.

E a me 'italo so! co’ miti rai,
L'italo sol ch’io non vedrd pit mai,

Le loggie, i templi e le spiranti tele
Sorger nel canto tuo paiono, Adele.

Nella dolcezza della tua favella
Sento e l'antica etate e la novella,

E parlar dal tuo labbro arcane cose,
Miste ad Ombre guerriere, Ombre amorose...,

I paesaggi, che egli evoca, tremano di affetto, di malinconia, di
dolcezza; il che si vede in certi suoi spunti descrittivi in prosa:
« Giunse la sera, tranquilla, odorata, tiepida, licta di stelle. Lo
sguardo, tra le frondi appena tremolanti che vestivano il dolce pen-
dio, ritrovava 'onda argentata de! fiume, e si perdeva in quella »;
o nella poetica pittura delle colline di Fiesole, animate da un rito
religioso:

Verso il monte ascendean dalla pianura
Che lungo il tuo bel fiame, Arno, dechina.
[’ombra involvea le falde, in sull’altura
L’aure godean la luce mattutina.

Or appariano ed or tra la verzura
Si nascondean, la salmodia divina
Cantando a due a due la turba pia;
E il vescovo Zanobi li seguia.

Benedicean la terra, e buona annata
Chiedeva il pio colono al buon Signore.
I.a primavera sorridea beata,

E tutta la campagna era un amore;
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E, di pioggie recenti consolata,
Si rinverdiva nell’amato umore
Ogni fimil fronda, ogni foglin novella...,

o in quest’altro del Brasile, che egli contempla in immaginazione:

Roccie vedrai vestite
Di pendenti ghirlande
Non pensata vedrai
Varieta d’odori,

Di bellezze, d’amori:

E in tirso, in ondeggiante
Nastro, in racemi, in gai
Festini, in lunghe spire
Conserti i fior’ venire;

E Pellera gigante;

E, pi d'alpine piante,

Un arboscel sublime,
Fletter le lente cime

A grande arco simile....

Anche 'amor di patria prende nel Tommaseo colore tutto pro-
prio, diverso da quelli degli altri poeti patriotrici. C’& in csso un
fondo sentimentale e fantastico, oltre il motivo politico ed etico.
La Corsica, terra italiana, gli fa battere il cuore come per donna
desiderata, che si vada a visitare la prima volta:

Te, come donna sconosciuta ancora,
Che la voce e Pandar suo ¢’innamora,
O Corsica, pensai con lieto amor.

Quando vidi spuntar le Sanguinare,

_ Figlie gemelle tue, cui bacia il mare,
E Aprile il capo e il lembo orna di fior',

Parvemi guasi di finir esiglio:

Italia! Italia! dissi: ogni tuo figlio
Stimai fratello, e gli tendea la man.

Ma freddi e schivi i pit de’ tuoi vedea
D'Talia al nome: e il cor mi si facea
Come d’amante ch’ha sperato invan....

Quella terra gli si determina nei profili dei suoi monti, nella
sua vegetazione, nei costumi della sua gente, e gli richiama in ogni
suo aspetio |’ [talia:
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Itala terra sei. Nell'accorata
Delle tue donne funeral ballatg
Spirano i suoni, che il mio Dante amd.
Ai pingui colli dell’Euganeo suolo,
Alle balze del ripido Niolo
L’alber medesmo i suoi germi fido.

E acquista ricchezza di contenuto da tutti i pensieri che vi ha pen-
sato, dagli affetti che vi ha provato, dalla vita che vi ha vissuto:

Me di nuovi dolor’ lieto desio
Altrove chiama. Austera Isola, addio:
Non obbliare il profugo cantor.

Sai di che schietto amor, primo, t'amai,
Con che libera gioia ringraziai
De’tuoi mari e de’cieli il bel seren:

E udii le oranti vespertine squille
Di poggio in poggio, e le sospese ville
Vidi, o posate alla convalle in sen;

E del nembo fuggii nelle tue grotte
I.o scroscio; e corse gili per vie trarotte
O su tremuli ponti agile il pic.

E cblsi la volante poesia
Di bocca alle tue donne: e armonia
Di lor canzoni ne verri con e,

Grato dono all’ Italia....

Ma in tanto rigoglio di sentimenti e passioni, di senso e im-
maginazione che era nel Tommaseo, in tanta attrattiva che su lui
esercitavano l'amore e la voluttd, il suc spirito etico si sollevava
sempre schietto e austero; ¢ non accadeva a lui, come ad altri
di temperamento affine al suo, di sovrapporre a una visione sen-
suale una fittizia visione etica e spirituale, formata da un pit eva-
nescente ¢ languido sensualismo o da un accaloramento rettorico.
Quando il Tommaseo esorta s¢ medesimo:

E sii di te. Nell'ampia
Luce che avviva i mondi
l.e tue virth ritempera,
Le gioie tue trasfondi,
Dilegua i tuoi dolor.,..

0 si ammonisce:

Sei povero e solo:
Aiuti al o zelo,
Conforti al tuo duolo
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Non hai che dal cielo.
Non d'aspre fatiche,
Non d’ire nemiche,
Ma temi di te;

Del vano tuo cuore
Che, infido a s¢ stesso,
L’innato vigore
Travolto, compresso,
A modo di brando
La pena aguzzando
Verrir contro sé...

o quando si rivolge alle madri italiane, augurando e profetando:

Nuovo a sé stesso, un popolo gentile,
Dai forti amplessi delle madri sante
Veggo un’Ttalia uscir, severa e umile,

Amata e amante....

o quando, infine, nelle moltissime sue prose morali e politiche ed
educative giudica e consiglia, come (per prendere un esempio qual-
siasi) in questa pagina scritta poco dopo il 1848: « La sola cospi-
razione efficace & abituare la generazione novella al disagio, all’an-
negazione, indurare le membra ¢ indocilirle con esercizii di forza
e d'agilita: istituire una societd d’astinenza, i cui statuti (non scritti)
siano, temperarsi dalle morbidezze del vivere, dalle spese non ne-
cessaric, dagli agi anche non corruttivi.... L'agiatezza € il grandc
alleato del maresciallo Radetzsky, il vero tiranno d’Italia. E per vin-
cere i Croati bisogna essere un po’ Croati: italianissimamente e fioren-
tinissimamente Croati; ma (non ¢’é rimedio) un po’ Croati... n; —
si sente lo stesso accento sincero, lo stesso uomo che abbiamo gia
conosciuto nell’émpito delle sue passioni e nel rapimento dei suoi
sogni; nelle stesse pagine, in cui queste sue passioni e sogni si
effondono, la coscicnza etica trova sempre espressione vivissima.
Nel Tommaseo la sensnalita non occupava tutta l'anima, ma ne era
solo uno degli elementi; e non era lasciata mai Jibera in modo che
potesse dominare e asservire tutto il resto, anzi era essa continua-
mente contrastata e dominata ¢ asservita. Onde la continuitd e I'ar-
monia che, pur nelle sue lotte, e appunto per le sue lotre, é nello
spirito del Tommaseo, la compattezza del suo carattere. Al Manzoni,
che dimorava in una sfera di serenita, di qua o di la dalle burra-
sche che scotevano il suo amico, poteva sembrare che in questo
fosse un miscuglio o un alternamento di cose inconciliabili, cielo
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e terra, austeritd e lascivia; ma, in realtd, non si trattava di miscu-
glio ¢ di antitesi inconciliabili, ma di un pid ricco e faticoso pro-
cesso che il Tommaseo percorreva verso ['unificazione, che, a suo
modo, raggiungeva.

Sicché sarebbe erroneo riporre l'origine dell’imperfezione arti-
stica del Tommaseo in questa ricchezza di elementi e di tendenze,
che & anzi la sua forza, in questo dissidio che non ¢ un dissidio nella
coscienza artistica, ma una lotta morale, alta materia di poesia. E se
& vero, come € vero, che egli non sia mai, come romanziere e poeta,
pervenuto a conquistare l'assenso ¢ a irradiare la simpatia; se anche
ora i suoi versi e le sue prose rimangono piuttosto oggetto di cu-
riositd e di dilettazioni per uomini di gusto e per letterati, che non
opere*dotate di vera cfficacia e potenza sulle anime; se non si pud
non notarc una certa inadeguatezza fra quel che sarebbero potuti
essere ¢ quello che sono, e piacciono piuttosto nei singoli pezzi che
non nell’insieme, e sembrano deficienti nell’organismo e nell’orga-
natura di ciascun componimento, o talvolta piuttosto nella linea
generale che nella particolarizzazione e determinazione dello svol-
gimento; — la ragione di cid deve cercarsi in altro, in un altro
dissidio, proprio della coscienza artistica, e che forse si potrebbe
formolarc non troppo imprecisamente come quello tra il poeta e
Partefice.

1l Tommaseo non fu né un grande critico, né un gran filologo,
né un grande storico, né un grande scrittore politico; e nessuno in-
fatti potrebbe dire quale idea o indirizzo a lui si debba in questi
varii campi, nei quali pure svolse molta attivita. Fu, ¢ vero, un
moralista, e spesso un astioso e bisbetico moralista; ma il mora-
lista e lo scrittore di prose educative non & un pensatore: i pen-
sieri del Tommaseo acquistano valore solo dal sentimento che egli
vi pone. E moralistica fu la sua critica e la sua storia, celebre per
Viniquita dei giudizii sul Leopardi o sul Goethe, sul Foscolo o sul-
I'Alfieri. « Cominciai a leggere ’Alfieri (egli scrive), del quale m'era
rimasta uggiosa memoria per una lettura quasi furtiva fatta de’
primi capitoli della Vita all’eta di dieci anni. Quell’infanzia stiz-
zosa e povera d’affetti, quell’adolescenza ignorante e di conte de-
crepito, quel sottomettersi alle pratiche religiose come a gastigo, e
la disposizione stessa dello spirito mio, malcontento allora di sé¢,
mi lasciarono un’imagine fosca e sinistra, che poi non §’é¢ mai di-
leguata ». Parimenti in tutti i suoi giudizii occupa-il primo posto
cio che dovrebbe essere relegato all’ultimo, anzi escluso del tutto:
la relazione tra isuoi affetti individuali e la persona dell’'uomo che
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deve giudicare. Aborri, per questo capriccio del suo sentimento, la
critica ¢ la filosofia tedesca, con le quali il secolo decimonono si
era pur elevato alla maggiore universalitd e oggettivita di pensiero
che fosse mai stata raggiunta. « Svariati » chiama i suoi studii; e
dice « che da un concetto filosofico gli era sollievo passare a una
distinzione di vocaboli affini, ¢ da un frammento di storia a una
varia lezione di codice antico, ¢ da un padre della Chicsa a una
locuzione mancante alla Crusca. Scriveva una preghicra a Dio e
un ragionamento sul bello; da un discorso politico correva a un
frammento di Saffo, da una lettera teologica a un’ode. II medio
evo- buio e possente, ¢ il suo secolo molle e con lampioni a gasse:
i sonanti numeri latini e i rotti accenti francesi; i vecchi volumi
in foglio e i giornaletti leggieri; una scena di drammi e una cita-
zione erudita; un discgno d'alta educazione ¢ un articolo teatrale;
un versetto dell’Apocalisse e un capitolo di romanzo. E correggere
seritti proprii ed altrui e scriver lettere e migliorare con esercizii
di bambino la sua mano di scritto; e memorie della sua vita, e di-
segni di libri avvenire; e traduzioni e commenti ed epigrammi; la
natura e l'arte, la donna ed il popolo, la terra e il cielo ». Ma gli
studii, per isvariati che ‘siano, richiedono, sc non vogliano degene-
rare nel dilettantismo, una norma, un’unitd interiore, che si mani-
festa poi nel risultato che raggiungono. E, certo, il Tommaseo era
ben altro che un dilettante; ma quell’unita, quella interna guida
non gli era data dal pensiero, che anela a risolvere un problema o
un gruppo di problemi. E da che cosa gli era data? Dal bisogno di
apprendere larte.

Per tal via é possibile intendere come quest’anima, abbondante
di affetti e con desiderii insaziati e con isperanze perseguite sempre
e non mai raggiunte, mistero agli altri e a sé stesso (sono parole
di una sua lettera al Capponi); come quest'uomo che diceva ma~
linconicamente :

il mondo cieco
Non saprd di quante vite
Era il germe ascoso in te;

potesse da giovane, e per tutta la vita, sino agli anni estremi, dare
la miglior parte del suo tempo e del suo spirito a lavori di vocabo-
larii e a questioni di lingua; e non gia con la freddezza di chi eser-
citi un mestiere, ma con passione sempre viva e calda. La sua fi-
lologia non era quella del filologo-storico, ma quella dell’artista,
che raccoglic ed esamina e tien pronti gli strumenti dell’arte. Anche:
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la sua critica si pud a questo modo collocare sotto miglior luce, e
rendersi conto del perché si presenti come un accumulamento di
osservazioni particolari, ¢ spesso di minuzie (che sono le cose che
prima colpiscono chi guardi con occhio d’artefice); e scusarne le
ingiustizie, come antipatie di artefice che non trova quel che egli
cerca, o trova quel che stima nocivo; e ammirarne la singolare pe-
netrazione in molti particolari, e, a tratti, anche il sentimento poe-
tico e il gusto squisito.

E l’ardore di artefice lo traeva a compiere le pill varie eser-
citazioni e prove: prove di metri e combinazioni di metri (perfino
componeva, talvolta, una stessa poesia in due metri diversil); prove
di periodi, di numeri, di stile; prove di vocaboli; prove di versifi-
cazione latina, greca, francese; prove di soggetti che non amava ma
che credcva fecondi di poesia (la quale ultima cosa & tanto incre:
dibile che conviene riferire le sue precise parole: « Tra i nuovi
soggetti ch’io intravedevo degni di poesia, gli cra la metd quasi
del globo nostro poco cantata e poco ai pilt cognita: il mare. N¢
il mare a me piaceva, ma come tema quasi intatto.... lo amai » (1))
Prove e vigilie d’armi, sulle quali non ¢’é nulla da ridire, perché ogni
artista ha la libertd e la responsabilitd della propria educazione; ma
€ lecito per altro osservare che nel Tommaseo erano tante e cosi
lunghe e tormentose che avrebbero richiesto poi una prodigiosa
forza di assorbimento e di digestione, cio¢ di dimenticanza, per
serbarne il risultato utile e sommergere 'artefice nell’artista.

Questa forza manco al Tommaseo, nelle cui migliori ispirazioni
Partefice é sempre presente, e con la sua presenza le impaccia o le
guasta. Fede e bellegza é scritto in uno stile tutto sostenuto, o che
parli una donna o un uwomo, o che si narri e si descriva o che si
trascrivano dialoghi, lettere e brani di diario. Quei ritratti di donne,
che abbiamo riferito in principio, stupendi di osservazioni, di senti-
mento e di rilievo, hanno pure qualcosa di tacitiano, che suscita un
lieve sorriso; di un Tacito, disceso a osservatore passionale di gra-
ziette ¢ seduzioni e occhiate e attucci ¢ abbigliamenti femminili. E,
peggio che sorriso, desta fastidio il racconto delle pitt comuni cose e
dei plu volgari incidenti della vita con quel piglio solenne. « Gli
piacqui; mi piacque; si promise marito, fu amante », IS cosi che una
donna di animo buono e gentile e di pericolosa sensibilith narra come
amasse la prima volta e si concedesse all'nomo amato? E da vedere

(1) Memorie poetiche e poesie (Venezia, 1838), p. 83.
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il curioso effetto che fa qualche aneddoto che vorrebbe essere scher-
200 (p. e., quello dell’ombrello perduto), narrato con questi numeri;
e qucllo, stranissimo, che si ottiene dalla comparsa di alcune frasi e
movimenti del linguaggio parlato, in tanta solennita; come allorche
Maria, nel narrare, al modo che si ¢ visto, i suoi amori col giovane
russo, ¢ le prime discordie con lui, esce in questa espressione: « Onde,
dopo pochi di, pensando sul serio, cominciai a dire tra me e me:
— E ora come me lo digerisco io, quest’'uomo? ». Nel qual caso
sembra proprio di avere innanzi una persona triviale che si sia
sforzata di usare un linguaggio eletto, ¢ in un istante venga tradita
dal suo naturale, e lasci cadere tutto lo sforzo fatto. Ma il Tom-
maseo, come nello stile generalmente usato in quel racconto ebbe
in mente il proposito di una prosa poetica, cosi in quei rari mo-
menti non si abbandond gid a una migliore ispirazione, ma esegui
pn altro suo proposito: quello dello stile popolare; e, nella duplice
prova, mandd a rovina il tono conveniente alla sua opera. Il sen-
suale e sentimentale Giovanni ha sempre, accanto a sé, I'artefice, che
studia lo stile; e nei colloquii con Maria tornano osservazioni tolte
alla prefazione del Digionario dei sinonimi. Giovanni legge alla
donna amata un brano di prosa, dove in un certo punto ella vor-
rebbe la parola: socchiuso. — « Ma socchiuso (egli obietta) ce 1'ho
gid pit git — Che fa? — Non bisognerebbe ripeterlo, perché.....
— In codesto non ¢’entro (e sorrise) ». Il Tommaseo era fatto cosi:
volgeva commosso la parola a una donna amata e si fermava nel-
I’ istante medesimo a distinguere e far valere il preciso valore les-
sicale delle parole che pronunziava: amoroso ¢ pedante insieme, e
sincero nell'uno e nell’altro atteggiamento; caldo del medesimo ca-
lore in entrambi i cosi diversi affetti. E altresi nella struttura e
composizione di quel romanzo si avverte I'artefice, che vuole, a forza,
collocare nel libro tutti i brani e le osservazioni, che si trova di
avere sparsamente lavorati uno per uno.

Questi difetti di composizione e di intonazione si notano pill
o meno in tutti i libri del Tommaseo. Prendiamo in esempio 7/
supplizio di un italiano in Corfit, che doveva essere nient'altro
che una memoria legale, precisa, commossa e rapida; e che & in-
vece lenta, togata ¢ piena di cose estranec. C'¢ perfino una lunga
intramessa sulla questione della lingua in Grecia, affatto sconcordante
col fine del libro, e che il Tommaseo vuol far credere invece che
vi si connetta, ¢ introduce percid con questo periodo: « E poiché
troppo ci & caduto di dover riconoscere come l'uso della lingua
greca fatto in questo giudizio si disformasse e dalla legge scritta e
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da quella del senso comune e dell’umanita e del letterario decoro,
e poiché simili inconvenienti possono riaccadere a danno non solo
d’infedeli stranieri, ma e di greci; ¢ poiché questa & grave e gene-
ralissima questione di civiltd, ¢ da cui pende la vita avvenire della
nazione tutta quanta; io mi tengo qui in debito di soggiungere al-
cune considerazioni gia fatte con animo pacato e pio anni prima
che il tristo caso seguisse, nelle quali consentiva meco in privato
pit d’un greco valente, e molti pil, assennati col tempo da espe-
rienza dolorosa, avrd (non dubito) consenzienti »: considerazioni, che
riempiono ventidue pagine. E un altro lungo brano ¢ dedicato a
fiorettare un pensiero punto peregrino ¢ punto solido: che tra 'nvomo
e la patura non pud non esservi conformita ed armonia. « Questo
mare (egli dice), da cui I'isola spunta quasi fiore da giardino.....;
questo mare, che nella terra s'insinua non a corroderla ma ad ac-
carezzarla.....; questo mare, che tra il verde perpetuo....; questo va-
riare di fiume ¢ di lago....; queste vallette.....; e il leggiero incre-
spare del suolo.....; e le cime qui aguzze, 1a quasi riquadrate.....; e
gli ulivi.....; le piante.....; ¢ tra il glauco degli ulivi giganti il bruno
asilo de’ cipressi sottili e brevi....; questo congegno di bellezze.....;
questa uguaglianza gentile.....; questi quasi estri della natura.....;
questa benedizione di terreno.....; rammentano all’uomo che la dove
Iaria ¢ la terra sono cosi operose ed amanti, deve anch’egli e amare
e operare, e attestano d’aver gid creati uomini tali, e che simili
creeranno »: che ¢ una vera ¢ propria esercitazione, affatto ret-
torica. Donde il vizio della prosa del Tommasco, una delle pil
ricche e pit sapienti che abbia I'Italia ¢ insieme una delle pia vi-
ziate, perché non centripcta ma centrifuga, tutta forza nei partico-
lari, debole nell’insieme. II Tommaseo si & piti volte vantato di
avere appreso a « lavorare come poesia accurata la prosa »; e gue-
sto & il male. La prosa deve esscre lavorata come prosa e la poesia
come poesia; o, meglio, I'una e 'altra devono essere lavorate dal
centro ¢ non dalla periferia, Altrimenti accade che si abbia la sin-
tesi in piccolo e manchi quella in grandc; si abbia la frase felice
e non il periodo, il periodo e non la pagina, la pagina e non il
libro, il rilievo nel frammento e la mancanza di rilicvo nella linea
generale. Il Tommaseo confessava nel 1852 di aver fatti troppi vo-
lumi, ma non ancora « un volume con sola un’idea e un assunto
solo »; ed era in cid un’oscura coscienza del suo difetto radicale.
Alla sua prosa manca non solo l'unitd logica perché le manca un
pensiero sintetico, ma anche |'uniti affettiva, turbata dalle preoc-
cupazioni dello stilista. Vi € in cambio un’unitd apparente ¢ alguanto
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artificiale, che, essendo stile di stilista € non di scrittore, dovrebbe
chiamarsi piuttosto « maniera ». .

Il difetto di tono si fa assai meno sentire nei suoi versi, che
soffrono invece di un certo stento e improprietd e oscurita di espres-
sione, ¢ di frequente (come egli stesso ebbe a riconoscere), I’ ispi-
razione vi € « soffocata dalle arguzie dell’ingegno che, inviziato dal-
I’arte, si caccia importuno tra V'affetto e le cose », sicché vi trapela
quella che egli chiamava « la poesia del conciossiacché » (1): cose
contrarie a quel « sentimento dell’alta poesia », che egli diceva di
dovere « pit intero e meno incerto » agli ammaestramenti del Cap-
poni (2), Per altro, le poesie offrono I'espressione migliore dell’arte
di lui, e s'intende come negli ultimi anni, dopo lungo oblio, siano
tornate in qualche onore. Esse aprono l'adito a penetrare nella parte
pitl riposta delPanima decl Tommaseo, e a riconoscere « quanti germi
di vita » vi fossero chiusi. Germi che, come abbiamo accennato, si
svolgeranno dipoi in altri ingegni e prenderanno nuove forme dal
mutato indirizzo degli spiriti e della cultura.

Beneperro Croce.
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