
NOTE 
SULLA L'13TTERATURA ITALIANA 

NEI.i.A SECON1)A M K ~ À  DEL SECOLO XIX 

GIUSEPPE ROVANI - IPPOLITO NIWO. 

Se bisognasse dare ascoIto o .un picco10 gruppo di calorosi am- 
miratori che egli ebbe intorno, e dei quali alcuni non si  raffred- 
darono neanche molti anili dopo la sua morte, Giuseppe Rovani 
.sarebbe stato uno scrittore di potente originalità, u n  innovntore e 
un preciirsore: quel Rovani che, nell'opiniotle comunc, fu sempre 
giudicato poco piu che un. rornanzicrc popolare, un critico da ap- 

. pendici, un facitore di libri di istruttiva o gradevole lettura. La sua 
raccolta di saggi su  Le tre arti (dice un,o di quegli ammiratori, 
portavoce degli altri) colitiencr « tesori di critica n ;  i Ce~zio .anni 
(venuti fuori tra il r 8 jg e il 1864) sono riti u libra maraviglioso, 
in  cui storia, filosofia e drarnmritica conspirano a creare un nuovo 
ciclo di poesia: ..,. q,ui il vasto umorismo, qui  scene di  un lusso da 
disgradarne le tele di  Rube's, qui antitesi ardite, qui l'inesauribile 
.epigrarnma n; la Ginvineqyn di Giulio Cesare era (t i l  primo e I'unjco 
libro d'arte, degno d'Italia z, pubblicato nel primo quindjcennio dopo 
l'unità; I'aiitore aveva stoffa di  Sliakespenre >I ; e via continuando (1). 

Poichtj, a me pur tocca di  dire la mia opinione in proposito, 
dir8 che questi giudizii. tni sembrano altrettanto strani quanto la 
nessuna considerazione dell'opera del Hovani da parte dei ictrcrati. 
'Strano sopratutto quel parlare d i  novith e di originaliti, quando 
mi pare che basti volgere uno sguardo ai romar-izi del Rovani per 
ravvisare subito in lui nicnt'alcro che uiì mat~zoniano..E un man- 

(1) Luigi PereIli, nella prcfaz. al Cic~lio Cesai-e. 
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zoniano, si dovrebbe aggiungere, della prima epoca ; anteriore cioè 
al discorso sul romanzo storico: un seguace della formola di quel 
romanzo, che consisteva, come si sa, rielt'idea di una storia mesco-, 
lata d'invenzione o rappresentata mercè personaggi e avvenimenti 
immaginarii. i1 Lamberto Malatesta, che credo fosse il suo primo 
romanzo, termina cori questa dichiarazione: C Se i1 lettore, teticndo 
dietro ai particolari della vita di :Lamberto e via via percorrendo 
tutte le fila. che a lui  convergono, ha potuto aver netro innanzi agli 
occhi il  quadro di Firenze a que' dì, senza che gli sia venuto il duh-. 
bio iion ne siritio stati a bell'arte caricati e resi pih foschi i colori; 
se alcuiia lezione gli venne spontanea alla mente applicabile alla 
vjta pratica; se il fatto storico e complesso che Francesco gri\ tiduca,. 
avendo renduto i n  prima tanto infelici alcuni suoi sudditi' nel se-. 
greto delfa foro vita privata e famigliare, li rese di poi così colpe-- 
voli pubblicamente, e a danno della societh forse assai pilì che di 
loro medesimi, potesse venir mai utilmente contemplato anche da 
quell'alra classe d'uomini, su cui pesa intera la responsabilith del 
pubblico .bene; non saremmo malcontenti d'aver pubblicato questo- 
libro, comechè tanto imperfetto nei rapporto con l'arte W .  La pre-- 
fazione a i  Ccnto anni manifesta i medesimi propositi da storico: 
a Attraverseremo i decorsi cento antii, scegliendo i punti salienti. 
dove le prospettive si trasrnutano allo' sguardo c dove si presenta 
qualche elemento i~uovo di progresso o di regresso, di bene o di 
male, che dalla vita pubblica s' infiltri nella privata ; e osserveremo. 
forse per la prima volta fatti e costumi e accidenti caratteristici 
che non ottennero ancora posto in libri divulgati, e di cui la no- 
tizia rimase o nella tradizione orale che ancora si puO interrogare,. 
o i11 :.kwite mnnoscrirte, cluaIi i processi, i decreti, gli atti giuridici,. 
le memorie di famiglia, ecc., o in opuscoli che, sebbene stampati, 
pure stettero segregati dal commercio e daila pubblica attenzione 
e al tutto dimenticati, e nei quali si leggono cose da cui derivano 
idee più compIcte o n~odificate, o qualvolta anche affatto opposte 
alle accettate jntorno alle condizioni dei nostri padri, per sommi- 
nistrar ,-cosi criterii piìi critici onde stimare i fatti successivi )) ; e,. 
natur:ilmente, tutto ciò con arte di romanziere, col seguire le for- 
tunose vicende di alcune famiglie, raggruppate intorno all'avven- 
tura di un processo per sottrazione di testamento. 11 « preludio n 
al Giulio Cesare lamenta che nelfa rappresentazione della vita rons 
mana sia prevalso i I  convenzionalismo storico dei Rollin e pittorico. 
dei David e Camuccini; discute la Vita di Giirlio Cesare, scritta da 
Napoleone .terzo, censuraiidola come troppo idealizzatrice del proprio. 
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eroe ; ed esprime i l  proposito di (C veciere gli spaccati di Roma, di 
penetrar nelle case, di considerare il più grande dei Romani nei 
piìi minuti particolari della sua vi tn, li mirandosi alla gioventii, per- 
chè è la parte più dr:lmmatica, perche dà il modo di conoscere in 
tutta la loro varieth i costumi rornani, e perchè offre ovvie le oc- 
casioni di ritentare aJquanti problemi storici, che Io scettrato scrit- 
tore sciolse alla sua maniera, e troppo da sovrano n. 

Manzoniani sono altresì gli accorgimenti ai quali i1 narratore 
ricorre, ora per rendere credibile la sua storia al lettore, ora per 
allontanafe da costui certi desiderii e tendenze, che egli non può, 
soddisfare. Apro la VoLeria C'ndiano, al capitolo quarto: a Chi mi 
legge, se male non mi appongo, è già dispettoso della delusa sua 
aspettazione, e in vece di quesro Alberigo avrebbe voluto un tipo 
di eterna irnmrircescibi1e costanza, uno di quegli uomini che per 
mutar di viccnde giammai non si mutano, e tanto più che pare da 
promettere di dorcr rjuscire uno di costoro appunto, Ma purtroppo 
laddove è più d'ingegno e più di  passione, dove l'rinima è più pro- 
cellosa, ccc. n. Parimenti, nei Cento anni, libro 111, cap. VI : a Il 
dialogo surrjferito del conte Pietro Verri avr8 fatto senso al lettore, 
e anche noi fummu per gran tempo in dubbio di mettere a nudo 
cotrili piaghe. Ma pei~sando poi che tutto serve a lezicit~e, e che il 
fatto solo della possibile pubblicità, che tosto o lardi viene a svelare 
lc colpe state commesse iieIla creduta sicurezza del. segreto, può 
utilmente fare i l  suo effetto in tutti i tempi e in tutti i luoghi; 
abbiaino creduto opportuno di affidare per la prima volta alla stampa 
la notizia di alcuni acciriei~ti della vita pubblica e privata del se- 
colo passato, che finora non ottennero che di passar di bocca in 
bocca dall'itna all'altra gei~erazjone, e di non deviarc e perdersi nel 
trapasso n. Ancora, libro XI, cap. V: Ma com'è, dirh taluno, co- 
desta strana combinazione per la quale tutti i vari personaggi che 

' entrano successivamente in iscencì in questo libro, hatino tutti ri- 
cevuto dzill'autore l'obbligo di essere bel] issimi e carissimi e inte- 
ressantissi mi ?.. . Corn'è dunque questa faccencta ? Eri faccenda è na- 
turalissima; e se il lettore ne stupisce, vuol dire che l'ultima fase 
dell'arte, che ha messo in rrono il brutto, dal Tniboletto e dal  Qì~a- 
simodo di Victor Hugo al  gobbo Esopo di Bartolini, lo ha prepa- 
rato a credere impossibile la bellezza perfexta. Ma questa bellezza 
c'è, e, per trovarla, basta cercarfu 3.  

Manzoniani sono, infine, e comuni nella scuola lombarda, Ia ri- 
flessione morale e politica e 1' intento ammoiiitivo ed educativo dei 
suoi roma~izi. Ma ciò che al Rovaili manca del Manzoni 2 l'ideale 
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deterininato e fortemente sentito e la capaciti di rappresentarlo in 
figure artistiche. Nei Cento anni si può ammirare la folla di  per- 
sonaggi e avvenitnetiti che lo scrittore manda innanzi lungo un in- 
tero secolo; si può prendere interesse alle successive vedute che egli 
offrc della societh italiana e specialmente lon-ibarda nel 1750, ne1 1766, 
1x1 1797, durante i1 Regno d'Iti,lja, e poi ancora nel 1829 e ne1 1848; 
si può gustare la sua crudizione storica spesso curiosa, le sue osser- 
vazioni psicologiche di solito giuste e anche acute, il suo sano senso 
politico e sociale ; si può lodare io stile chiaro, piano e scorrevole; 
ma si avverte che jl romanzo non si tiene insieme per na~urrile ispi- 
razione e coerenza artistica, sibbene per disegno di  storico. E non 
solo non c'C un afflaro pari a quello del Maozoni, ma neppure un 
altro qualsiasi; quello, per esempio, che anima i romat~zi ciclici 
del Dumas padre: lo spirito di vanteria e di avventura, la ,fanfa- 
ronnade, la blagwe e la gascomzuàe. Più serio del Durnas, il Kovani 
è anche meno artista: è un descrittore storico, che si vale di un 
simulacro d'arte pei suoi fini di divulgazior-ie; onde la scarsa vita 
dei suoi personaggi e lo scarso interesse che destano, anche quelli 
più accuratamente studiati, la contessa Clelia e donna Paola di 
Pietra e Ja giovinetta Ada e il tenore Amorevoli e il Galantino. 

Qualcosa di diverso a ypare, seilza dubbio, nell'iiltirno libro del 
Kovani, che è la giii citata Giovineqqa di Giulio Cesare, dove, pur 
attraverso gli espressi proposi ti da critico c ricostruttore storico, si 
fa srrada una  vkione commossa della storia di Roma, e lo stile, da 
discorsivo che era nei Cento anni, si viene mut:indo in poetico. Au- 
relia, amata da Catilina, si uccide nella sua villa di Anzio, dopo 
avere alloritanato tutti i suoi servi: E tutti partirono, e il silen- 
zio ,.circondò l'alto palagio, e soltanto udivansi le onde del mare 
fla'gellar le rive. Passarono le ore della marre ad mcridium; e da 
lungi, a confondersi col rnugghio marino, s'udì un rumor cupo di 
ruote, e di lì a poco il fischio d'un flagello equino e uno schlpito 
affrctrato di cavaIli. Era Catilina che da Nettuno veniva rapidissimo 
ed esultante, governando egli stesso le briglie 3 .  Sono larghi e so- 
ienni movimct~ti t~arrativi e descrittivi, cke non s' incontrano all'an- 
tcriore Hovani. Doacrivc un volto severo di donna, a un trutto illu- 
minato da un sorriso: a I1 volto di Semproriia .... era il trionfo della 
legge dci contrasti, la legge massima dell'arte. Severa z chiusa in 
sè, pareva una divinith sdegiiata, che fulminasse i mortali; ma se 
appena il sopracciglio si alzava, e tremolava il raggio della pupilla, 
e il sorriso rivelava il tesoro dei denti eburnei, tosto parca dischiu- 
dersi un Iiiminoso Olimpo: a tal che quel repentino trasmutamento 
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aveva, quasi diremmo, tutti i caratteri di una solennità ». Ma no; 
nostante tratti assai belIi, nonostante questo ff uire di una nuova 
forza nel noti più, giovane Hovani, il. libro rimane irresoluto rra 
una rappresentazione artistica, una mo'nografia storica e una filo- 
sofia della storia romana; c lascia l'impressione di uno sforzo vi- 
goroso, ma non riuscito. 

Col Rovani è stato talvolta' paragonalo Tppolito Nievo; e c'è 
infatti tra i due questo di comune: che l'opera capitale dell'ui~o e 
quella dell'altro, i Cento atini e Le confessioni di. un ottuagenario, 
lianno un medesimo disegtio, ahbraccialido circa un  secolo di storia 
italiana, dalla vecchia Italia di prima della ril-oli~zione francese al- 
l'-Italia dei 1848, l'una facendo centro del racconto Ia X,ombardia, 
l'altra il Veneto; e che l'ut~a e l'altra. hanno rjscntito l'cfficacja del 
hlanzoni. Ma per il resto, e cioè nella parte sosttinziale, le opere 
dei due scrittori sono diversissime, come diversissimi furono i due 
uomini. 

Giacchè, se il Nievo si ricongiungc al Manzoni per l'arte del ro- ' 

manzo storico, per un altro aspetto, che manca nel Rovaiii, egli è 
prosecutore del Manzoiii (vero prosecutore, che vuol dire innova- 
tore) : in quanto elabora e propone una concezione della vita e un 
ideale morale, che differisce .da quello manzoniano perchè sorge 
sopra aitri presupposti storici e con altro indirizzo dì perisiero. La 
concezione etico-religiosa, nella quale si cra acqueraro il Manzoni, 
era stata rimessa in questione negli animi giovanili dalle nuove cor- 
renti critiche, scettiche, natiiralistiche, pessimjsticIie; le quali non 
potevano essere dominate coti u1.i ritorno al1' illuminato cattolice- 
simo, che era stato sufficiente a l  Manzoni contro i l  superficiale ma- 
terialismo del secolo decimottavo. O soggiacere a esse, come acca- 
deva infatti nelle anime romatitiche desolate e disperate; o superarle 
con una . nuova fcde, che avesse vigorc pari a quel Io ciell'antica, xna 
diverso di qualith perchè doveva vincere diverso avversario: questo 
il dilemma, che dovE porsi innanzi al Nievo, il quale aveva perso 
la fede religiostr cristiana o cartolica, ma, serio com'era d'animo e 
di mente riflessiva, non poteva passar sopra con indifferenza a qriella 
perdita, lasciandosi vivere d'istinto. La vita 6 abbandonara al caso 
e al cieco meccrinismo, o è governata da razjonaIjtà? E quale è il 
rapporto dell'individuo con questa rstzionaliià? E come si risol\~e i.1 
problema della felicità e della beatitudine ? 
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C'è una pagina dclle Corzfèssioni di un otlnagenario, in cui il 
protagonista racconta come gli si rivelasse per la prima volta la ra- 
ziona1it.h del rcule, e sorgesse ncll'ai~irno suo la riuova fedc, che lo 
sorressc poi sempre. F u  in un giorno dell'adolescenza, in  piena cam- 
pagna, giungendo egli sopra uil colle, e iissistendo di I& o! tramonto, 
con fa vista del mare (del mare scorto pcr la prima volréi) in lon- 
tananza: Aclorai, pialisi, pregai (egii dice); e debbo anche con- 
fessare che l'animo mio, sbattuto poscia dalle maggiori tempeste, 
si  rifugiò sovente nellri memoria fanciiiliesca di quel moincilto per 
riavere un barlume di  speranza. No, quella non f i ~  allora la ripe- 
tizione dell'atto di fede insegiiatomi dal pievano a tirate di orec- 
chi; f u  ilno slancio iluovo spontaneo vigoroso d'una nuova fedc, 
che dormiva quiera quieta nel mio cuore e si risvegliii di sba1;l.o 
all'invito materno della natura! Dalla bel1ezza uiiiverszile pregti- 
stai il sentiinento dell'universale bontà; credetti fin d'aliora che 
come le tempeste del verrio non potevano guastrire la sruyct~da ar- 
monia del creato, così le passioni umane non varrebbero mai ad 
offuscare il bel sereiio dell'etcrtia giustizia. La giustizia è fra noi, 
sopra noi, dentro di noi. Essa ci puiiisce e ci ricompensa. .Essa, essa 
sola è la grande motrice delle cose, che assicura la feliciti delle 
anime nella grai~d'anima dell'umanità. Selitimenti mal definiti, che 
diverranno idee quando che sia; ma che, dai cuori ove nacquero, 
traliicono gi& alla mentc d'aIcuni uo~i~itl i ,  ed alla mia ; sentimenti 
poetici, ma di quella poesia che vive, e s'incarna. verso per verso 
negli annali della storia; sentimenti d'un animo provato dal lungo 
cimento della vita, ma che gih covavano i11 quel senso di feIicità e 
di religione, che a un fan~iullo fece piegar le ginocchia dinanzi alla 
inaesth dell'universo! D .  E in  queste parole tutta ju concezione fi- 
losofica del Nievo, conquistata di  lancio, o, come si suo1 dire ed 
egli dice, per sentimento, ma, in realth, per un rapido atto del pen- 
siero che si potrh svolgcre poi in lunea catena di ragionamenti e 
di dottrine, e ampliarsi e rgfforzarsi in sistema filosofico, ovvero 
rimanere in quello stato primitivo d'involuzione, e anche a quel 
modo riempire e soddisfare I'aniwa. E in quel modo suole rimn- 
nere presso uomini, che per tendenze poetiche o prnticlie sono poco 
disposti e poco pazienti alla disciplinii dei concetti; e così rimase 
presso i l  Nievo, che se ne fece il suo punto d'appoggio saldissimo, 
e in prose e in versi non tanto la !;volse e difese, quanto la signi- 
ficò in molti modi e la particolareggiò, illuminandone ora uno, ora 
altro aspetto. Che cosa è .la morte? o lo non avevo mai veduto 
fino allors così vicina la niortc; dirò nieglio clic non aveva avuto 
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.agio di contemplarla con tanta pacatezxa. Non la rrovai n& schifosa 
nè angosciosa nè spaventevole. . La rivedo aciesso, dopo tanti anni, 
p i i  vicina, piii certa. E ancori1 Jo stesso volto ombrato da una nube 
.di melancotiia e di speranza; una Iarva arcana tna pietosa, una ma- 
.dre coraggiosa e inesorabile, che mormora al nostro oreccliio le 
.fatali parole dcll'ultima consoIazione. SarB aspertazio~ie, suli espia- 
zione o riposo; ma noil saranno pih le confuse e vane battaglie 
della vita n. Che cosa è 1' jmmortali~à, alla quale l'uomo aspira con 
tiitto il suo essere? (( II tempo non è tempo clie per chi ha denari 
a frutto: esso per noi non fu mai alrro 'che memoria, desiderio, 
.amore, speranza. La.gioventìi rimase viva alla mente dell'uomo; e 
il vecchio raccolse senza maledizione l'esperienza della virilith. Oh 
come mai avri a finire in nulla un tesoro di affetti e di  pensieri, 
che sempre s'accumula e crescc? ... L' jntelljgei~za è un mare, di cui 
noi siamo i rivoli e i fiumi. Oceano senza fondo e senza confine 
.deila divinità, io affido senza paura ai tuoi memori Autti questa 
mia vira ormai stanca di correre. 11 tempo non è tempo ma eter- 
nità per chi si sente immortale 1). E ancora: u Le stupende e su- 
blimi azioni inspirate dal Vangelo, non sono elleno figlie legittime 
dei pensieri, della dottrina, dell'anima di  Cristo! Ecco una QivinirA, 
un'erernitk in noi che non finisce colla cenere. Quel muto e freddo 
Leopardo non viveva egli i n  me, non riscaldava ancora i1 cuor .mio 
colla bollelite n-iernoria deli' indolc sua nobile e poderosa? - Ecco 
.una vita spirituale, che trapassa di  essere in essere, e non vede lì- 
miti al suo fururo. I filosofi trovano conforti più saldi, p i ì ~  pieni; 
io m'apyago di questi, e mi basta il credere che il bene non è male, 
116 la mia vita uti mornentai-ieo buco nell'acqua. Allora con questi 
melatico~iici conforti pe1 capo trassi di tasca quel lo sca polare, cii'era 
caduto i l  di prima dalla mano del moribondo nella mia, e da un 
fesso chiuso con un bottoncino trassi un'irnmiigine della Madonna 
e alcuni pochi fiori appassiti. F u  come un largo orizzonte che mi  
,si scoperse lontano lontano, picno d i  poesia, d'amore e di gioventù; 
,Ira quelI'orizzorite e mc vaneggiava alIora l'abisso cjella morte, ma 
la mente lo varcava senza ribrezzo n. I1 male, il dalore, le contradi- 
zioni, le accidentalità sono essi la realti vera della vitti? « Durante 
la giovinezza, quando I'tinitno bollente ed impetuoso non ha tempo 
di considerare la pienezza delle cose, ma s'iirresta pii1 fttcilmente a i  
particolari, C possibile il prendere abbagli. Di mano in mano poi 
.che il giudizio si raffredda e che la memoria fa maggior tesoro di 
fatti e di osservozioni, cresce la confidenza nella ragion collettiva 
che regola l'umanith, e s' intravede la sua salita verso inigliori sta- 
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zioni ». La feljcith è veramente un vano sogno? (t La vita è quale. 
ce la fa l'indole nostra, vale a dire natura ed educazione: come 
fatto fisico è necessitk, come fatto morale ministero d i  giustizia. Chi 

JIUSIO verso, per temperamento e persuasione propria sarh in tuno 6' 
sè stesso, verso gIi altri, verso l'umanitb intera, colui sarh l'uomo. 
più innocente, utilc e generoso che sia m a i  passato pel rnondo. La 
sua vita sari-t un  bene per lui e per* tutti, e lasceril un'orma nuova 
e profonda nella storia della patria. Ecco I'archetipo dell'uomo vero. 
ed intero. Che importa se anche tutti gli altri vivessero addolorati 
ed infelici? Sono degeneri, smarriti o colpevoli. S'inspiriiio a quel- 
l'esemplare dell'uinaniri~ trionfante, e troveranrio yueIla pace che la 
natura promette ad ogni sua particella ben colloca~a. La felicitk è 
nella coscienza ; tenetevelo a mente. La prova certa della spjritua-, 
lith, qualunque elIa si sia, risicde nella giustizia n. 

k un ideale, come si vede, superiore o quello maiizoniano, af-, 
francato dalla servitii vcrso In trascendenza, pii1 virile perchè non 
disposto a cedere in tiulla alla rassegtiazione, y i ì ~  sicuro percbè fon- 
dato sulla ragione, più .tenace percliè usccrite da una lotta d i  affetti 
contrririi, che deve essere stata aspra, sebbene jl Nievo non ce ne 
mostri che l'ultima fase, il trionfo piuttosto che le angosce. . 

Ma il Manzoiii iicll'elaborare il suo ideale ebbe quasi un unico. 
fine: farlo valere nella sua opera artistica; egli fu, com'è noto, quasi 
esclusivainente artista, sctiivo dell'azione e ,  per quel tanto che si 
può scorgere, forse non capace di restare nella vita pratica pari al 
suo ideale: animo nobilissimo, ma timido, dubbioso, nervoso; sicchè 
nella storia dei nostro risorgimento la sua poesia è presente, la sua 
azione è asseilte. Il Nievo perbegui invece un duplice fine: espri- 
mere quell'idcale nelle sue opcre letterarie c tradur10 nella sua vira 
attivtl: egli scrutava i suoi sentimenti, saggiava le opposte idee, si 
sforzava d i  dominare quelli e comporre queste in unita, non sola- 
mente per comuilicare agli aItri il risultato da lui raggiunto e ri- 
schiarare le mcnti e confortare gli animi, ma per disciplinarli al-. 
l'szjonc e promuovere clirettamente ncl campo dei fatti l'elevarnento 
della società umana; cbmpito che per lui italiana, vivente in  un91ta- 
lia divisa e dipendente dnlIo straniero, si concretava allora in quello. 
dell'indipcndei~za e uiiità della patria. 

Come egli assolvesse questo secondo còmpito, come combattesse 
nelle schiere giiribaldine nel 1859 contro gli austriaci e nel 1860 
contro i soldati del Borbone, e come perisse appcna trentenne in 
un naufragio nel rorriare cialla Sicilia, santlo tutti; ed è stato nar- 
rato, con moIti particolari e con copia di clocumenti intimi, in i111 
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bel libro del Maiitovani. E tutti, innanzi a i  pensieri, alle parole e 
agli atti di quej giovane, saranno rimasti compresi da un sentimento 
che, p i ì ~  che di amniirazione e d i  entusiasmo, è (mi si passi l a  pa- 
rola) di soggczione. La sua rjsoliitezz~ e intrepidezzn s i  accompa- 
gnava con una sempJ.icità fredda, come di chi sa che non c'è da 
condursi diversamente, e che quello che egli fa è soltanto una pjc- 
cola parte di ciò che è tenuto a fare: sicchè la sua tacjta sparizione 
dai mondo nel momento del trionfo e del plauso assume l'aspetto 
di un simbolo e sembra chiudere ciegnaniente quellti vita. Niente 
delIe umane debolezze si mescola alla sua azione di patriota ita- 
liano; non unq qualsiasi piccola ombra di vanitu o compiacenza di 
sè stesso .o di gareggiameliti e riscntitlietitj persoiiali. Quasi si bra- 
merebbe talvolta di scoprirc in lui qualche neo per avvicinario in 
qualche. modo alle tiostrc ansie e firiccfienze e piccinerie. Ma egli .c i  
resta costantemente ci i sopra ; dondc quel sentimento dì soggczione 
che dicevo, e che riuscirebbe penoso, se non si risolvesse alfine nella 
simpatia per l'altezza inorale che C' intimidisce e ci attrae ins.ieme, 
e ci rimprovera e nel rimproverarci pur ci conforta ed eleva. 

ParaIleliimente a questa brew ed eroica vira d i  patriota italiano, 
si svolse l'opera Ictterarirì del Nievo, che è assai copiosa e resta in 
parte inedita (e nota soltanto yei cei-ii~j e gli estratti che ne offre 
il Mantovani nel suo libro), in parte sparsa, e so10 per una parte 
(che è veramente la piìi importante) divuleata in raccolte e ristampe. 
Drammi, commedie, tragedie, Ijriche, bozzetti, novelle, roiiianzi, ab- 
bozzi di  dissertazioni : i pii1 di essi, composti nel periodo di pre- 
parazione nazionale tra i 1  '50 e i1 '60; alcuni,' come le liriche degli 
Amori garibaldini, durante la campagna del '59; I'operunaggiore, 
le Confessioni di un ottuggennrio, scritta febbrilmente nei tnesi 
d'intervallo tra le dile campagne e pubblicata alcuni anni dopo po- 
stuma e senza le ciire dcll'autore, 

Ora in quale misura il Nievo raggiunse nell'opera letteraria la 
maturith, che aveva raggiunto nelJa interiore formazione morale e 
nella conseguente attiviti  pratica? Ci ha egli lasciato, come alcuni 
tengono, in arte un capolavoro, che PQSSEI fare riscoritro a quel ca- 
polavoro chc fu Ia sua vita d i  uomo? 

Considerando le sue cose niigliorj, cioè le uItime serie dci suoi 
versi e in ispecie le Lucciole e gli Anzori garibaldini e i due ro- 
manzi Angelo di bontà e le Confessioni (queIIo (le1 Conte. pecoraro 
ha scarso valore), si vede subito che il Nievò aveva oltrepassare i1 
periodo dell'imitazione e scriveva opere tutto mareriate d'idee da 
lui stesso pensate e da sentimenti da lui pfovati. Le LuccioEe e g1i 
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Amori garibaldini e le Confessioni per gran parte sono atttobiogra- 
fici; e l'Angelo di bontà si aggira, come poi, con diverso giro, le 
Confc,ssioni, intorno alla dec:idei~za delle repubblica di  Venezia (og- 
getto di meditazione e di commozione per un veneco), e tì quel pro- 
blema dei problemi, e soluzione di ogni problema, che era pei Nievo 
il problema morale. 

Pure, prendere ad esprimere sentimenti provati e idee real- 
mente pensate, se è indispensabile, non pare sufficiente all'arte; e 
se di solito lc opere artisticamente sbagliate sono quelle in  cui la 
coscienza dell'autore era vuota o torbida, altre volte si osserva una 
coscieliza ricca, e tuttavia l'opera d'arte in cui essa si esprime non 
dià compiuta 1' impressione dellri bellezza. Sembra in questo caso 
che l'autore djca berisi quel che vuoi dire, ma non io dica iii forma 
bella ; i l  che ha concorso a ingenerare la dottritia delle due forme 
.di espressione, l'una ordinaria ma notì artistica, e l'altra propria- 
mente artistica. Ma questa dottrina, assai comoda per gli spiriti 
superficiali, non spiega nulla, perchè non riesce a giustificare sè me- 
desima; e chi meglio consideri si avvede che, nelle opere nelle quali 
si afferma che vi siano cspressi sentimenti e pensieri pur senza 
bellczza di forma, quei sentimenti e pensieri non sono totalmente 
espressi, mancando a essi la pe r f ez ione  de i  p a r t i c o l a r i  o la 
g i us t a i n t o 11 a z i o n e, parti cosrirutive della loro . verità. Ci6 ac- 
cade, p. e., quando uno stato d'animo che chiede l' intonazione della 
prosa viene, per proposito di  vcrseggiare, messo in versi, o quello 
che chiede un determinato metro viene, per pregiudizio o per abito 
letterario o per altre cagioni, messo in un metro che non gli è con- 
naturalo. Spiriti scrii, nia noli abbastanza artistici o non abbasranza 
atfinati nell'arre, cadono sovente i n  questo errore; e incapaci di fin- 
gere angosce e letizie non sentite, so110 capaci per altro di  esprì- 
rncrlc in utia forma frettolosa, che getta su di esse uti'onibra di 
falsi& Come dei letterati si desidera talvolta che siano un po' più 
uomini, così di codesti uomini accade di desiderare che siano un 
po' piti letterati. 

Prendiamo qualcuna delle poesie. Qesta, p. e., esprime certa- 
niente una commozione, chc agito davvero l'animo dei Nievo: 

Quat~do il caniione da vicin rimbomba, 
Penso alla pairici, e le pistole appronto. 
Quando all'assatfo odo sonar la troniha, 
Penso alla patria ed ogni rischio aflronto. 

Quando nel fumo fischiano le palle, 
Penso alla patria, e i passi e i colpi affretto. 
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GIUSEPPE ROVANI - IPPOLITO NIEVO 

Qu:indo i nemici volgono le spalle, 
Penso alla patria, e dietro lor ini getto. 

Solamente se i lividi sembianti 
Veggo de'morti, penso ai casi miei. 
S'io pur inoriva, per quanti anni e quariti 
Sospirato un suo bacio in cielo avrei! 

E non 2 bella, perchè la forma non è trovata davvero. I1 poeta non 
si è compiaciuto del suo scn~imento, non l'ha fecondato, e si è con- 
tentato di ei~unciarlo con una serie di quasi-ritornelli e con un con- 
trapposto ; setiza dire quello cbc v'ha di  prosaico o d' improprio in 
particolari esprgssioni ( a  ogni rischio affronto B, u penso ai casi 
miei B, cc per quanti anni e quailti avrei sospirato uti suo bacio in 
cielo n, ecc.). 

Si dica il medesimo del sentimento triste e gentile di queste 
due strofe, intitolate : 11 ?mio testamento: 

Di due labbruzzi il bacio 
Era per me un tesoro; 
Ma l'umile retaggio 
A chi cadrà. s' io moro? 

Oh con un solo augurio 
Dal inondo mi dispicco: 
Ch'altro non sia inai povero 
Con quello ond'io fui ricco! 

le quali lasciano freddi, e colo dopo, ricostruendo lo stato d'animo 
che ;i si sarebbe dovuto esprimere e rendendolo con diverse pa- 
role, si partecipa aIla commoaioiie del Nicvo. La forma è stentata, 
e la scelra del verbo dispicco, che rima con ricco, sembra di quelle 
rime cui si ricorre nelle traduzioni. 

Un niar gonfio è Ia vita, 
Pie? di paura, oscuro 
Di tenebra ii~finitci 
Sul quale, a mo'di puro 
Cielo, stesa 6 dell'alma 
L' imperturbato ca1mn. 
Oh, colle verdi piume 

L' alc'ion della speine 
Alle torbide spuine 
Alriien sorvot i !... 

il ' poeta si è lasciato suggerire pigramente diill' immagine del 
mare e del cielo quella deli' u alcione N della speranza, e dalla spe- 
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ranza Ic u verdi piuine n di quell'uccello, e ha lasciato impiglirire 
la musicalita del suo slancio lirico in una sequela di cacofonie. 

Deggio parlarle pria T... Non mi  comprende; 
Perchi soffro, non sa ;  nè perchè, forte 
Solo al dolor, l'cininia mia discende 
Volontaria a cercar l'ultima sorte. 
Deggio narrarle ch'ella sola accende 

11 mio rogo feral? ch'el!a le porte 
h-li spalanca del nulla, e l'aure orrende 
Mi fii del mondo c cara sol la morte? 

Ah no !... pria che Iasciar tale a l  suo orgoglio 
Tr'ionfo o alla pieth terribil peso, 
Condur nell'ombra il mio segreto io voglio. 

M.i creda morto d'asma o d'etisia, 
E in braccio a un successor meno incoilipreso 
Scordi i'aniore e. la partenza mia. 

.ilche qui, siamo senza dubbio innanzi a un pezzo di vita e non 
un pezzo di letteratura ; ma quanta iniproprietg di espressioni ! 
Ella sola accende il m io rogo feral . n ; gonfiezza rnelodrammaticbi, 

estranea al sentimento del Nievo, Mi spalanca le portc del nulla n, 

a mi fa orrende le aure del mondo n, u mi fa cara solo la morte n, 
tre ripetizioni, e nessuna felice, del pensiero precedente. La seconda 
terzina ha del trivialc, e stuona con la  prima, che è elevata di tono. 

La pace di Villafranca: 

Per tutta 1ralia daHe piazze ai templi 
Dal trono aIle capanne è u n  solo pianto. 
Miserando spettacolo ! Pur ora 
AI balcoi~ mi traea d i  rozze voci, 
Di passi, di canzon, confuso un suono. 
Eran della montagna i volontari, 
Fra cui u n  loro prete, un giovinetto 
Dalla candida fronte, innarnonito, 
Forse più che di Dio, della sua patria. 
Povera gente che intravide il lampo 
D'un pensier generoso e nIle bandiere 
Convenne, perchè i l  cor diceva : andate! 
Non ancora vestian lc militari 
Mostre, ma chi d'un saio e d'un guerresco 
Berretto il dono avea, lieto taiitosto. 
Come a pegno d'arnor se ne fregiav a,.. 
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GIUSEPPE ROVANT - IPPOLITO NIEVO q r 3  

E questa descrizione puZ forse essere csem pio del verseggiarnento 
sforzato di ciò che suonerebbe meglio e piU efficace detto in prosa. 

Concezioni poeticissime sono dal Nievo piuttosto analizzate che 
rappresentate. Sembrano appunti per poesie da comporre, piuttosto 
che poesie per sè stesse: 

La giovin dama intende 
Gli occhi riella bambina, 
Che al sen Ia bocca apprende 
E cotIa man piccina 
Cerca l'amato viso 
A pingerlo d'un riso. 
Non ailcor due del lutto 

Quell'anime son fatte, 
Finchè d'amore jI fkuttu 
Succhiando il dolce latte, . 
Pende con grazia tanta 
13alla materna pianta. 

Ma la stretta s'allenta 
Dei lal~bruzzi vermigli, 
La bimba s'acidormenta, 
E nel lasciar i gigli 
Del casto sen, sospira 
E a sè la rnan ritira. 

Chi non ha, o madre, inteso 
. 139 qi.iale arcan timore 

Quel tuo bel volto ha preso 
Il subito pallore? 
- II tuo core innocente 
Iliviso in due si sente! -. 

In questi e in tutti gli altri versi del Nievo si manifesta la 
tendenza a una poesia intima, pensosa, di forme semplici, di tono 
basso, con un lieve sorriso, con uiia venatura umoristica; e talvolta 
siffatto ideale è quasi raggiunto, come nel.la u impressione ;I di due 
bambine, nei cui atti e sembianti .al poeta par di leggere lo svolgi- 
mento delle loro diverse vite future; 

L'una, settennc appena 
Biondinella pensosa, 
1 lenti passi mena , 

Fra i cespi, ove ogni rosa 
A gara invan dimanda 
D'esserle al crin ghirlanda. 

L'altra, che nelle nere 
Pupille il riso serba 
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4 f 4 LE'mRATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 

Di sue tre primavere 
Folleggia via sull'erha, 
E il grembialin piegato 
Empie co' fìor del prato. 

Forse già il cielo impresse 
Quei volli col diverso 
Tenor di sue promesse; 
Come talora in terso 
Picciol cammeo figura 
Varia d'eroi ventura. . 

- Tu, fanciulletta grave, 
Cresci agli ardenti amori, 
Tu, bambola soave, 
Al riso, al canto, ai fiori! 
io vi guardo pensoso 
E scegliere non oso. - 

Assai efficaci mi sembrano, nel10 stesso genere, le strofe, che 
ritraggono la persona di Garibaldi: 

Ha un non so che nell'occhio 
Che splende nella mente 
E a mettersi in ginocchio 
Sembra inchinar la gente; 
Pur nelle folte piazze 
Girar cortese, umano, 
E porgere la mano 
Lo vidi alle ragazze. 
. . . . . . . . . . .  

Chi no1 vide tal fiata 
Sulle inchinate teste 
Passar con un'occhiata 
Che infinita direste? 
E allor che nelle intense 
Luci avvampa i l  desio 
Delle Painpas immense 
E del bel mar natio? .+. 

Fors'anco altre rnetnorie 
Ingombriin l'orizzonte 
Di quell'altera fronte 
E il sogno d'altre glorie! 
Ma nel sospeso ciglio 
La visi-on s'oscura, 
E quasi ,ei la spaura 
Coli siIibito cipiglio. 
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GIUSEI'PE ROVANI - IPPOLITO NYEVO 4 ' 5  

Ma 1s più bella delle poesie del Nievo (nonosrante l'eccesso anali- 
tico e qualche stenro o fiacchezza di frase) è, se non rn'ing:~nno, 
quella che ha per tirolo: L'abisso, e che delinea un moixenro che 
ritorna poi, diviso in più momenti, nelle Confessioni: 

- Là! - disse; e la protesa 
Mano scorgea lo smalto 
Fiorito d'una scesa, 
Ilonde il monte dall'alto 
Preci piroso piorilba 
Sul torrente che romba. 

E di là si rialza 
La ripa e si contorce 
Su via d i  balza in balza: 
T1 vento umido torce 
Sull'orrida parete. 
L'aggrappatosi abete. 
L'occhio rifugge; il fiero 

Atteggiar delle roccie, 
1,'rier senza notte nero 
Per cui l'argentee goccie 
Stillan sonoro eterno 
Pianto d'un nuovo inferno ; 
Lo strepitnr déll'oncle 

Contro il monte che d'ira 
Mugolando risponde, 
Tutto ribrezzo spira; 
Balle e s'agghiaccia il cote 
Tra delirio ed orrore. 

Alla rtiia mano appresa 
Ella spfirgea sul vuoto 
Della gola scoscesa. 
Smorto, tacito, jnimoto 
Com'ui~o di quei greppi, 
Nulla più vidi o seppi. 

Ed ella pure al  fondo 
11 grande occhio figgea; 
Cosi, fuori del mondo, 
Di me che la reggea, 
Di s& immemore, forse 
Ad altra estasi corse. 

E vidi una. lontana 
Speme, fidata maga 
D'amor, pinger l:] frana 
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Di sua iride vaga : 
Onde ritrasse il viso 
Inondato d'un riso. 
- Oh ! qui posium, le dissi, 

Su queste verdi zolle: 
Al  margitl degli abissi 
Cresce erbettu più molle. - 
Ella a cotali cose 
D'un sospiro rispose, 

E sedette villando 
Le sognanti pupille 
A poco a poco; e quando 
A poco ~1 poco :iprille, 
Vidi ogni spemc mia 
Clie a morir se ne gin. 

Anche iI libro delle Coqfessioni, nel quale il Nievo ha lasciato 
la misura p i ì ~  alta del suo ingegno, - libro per taiiti risperti note- 
volissimo e ricco di cose belle e profonde, - non è forse quei ca- 
polavoro che è stato proclamare. E anche per esso è da porre in 
dubbio che l'autore trovasse davvcro l'espressione artistica del 
suo vasto moiido sentimentale e cogitativo, il quale nell' insieme ri- 
mane piuttosto neiIii condizione di  un materiale che di una forma 
d'arte. 

Quel libro offre I' immaginata autobiografia di un ottuagenario 
(l'autore veramente l'aveva intitolata di un italiano) ; concezione au- 
tobiografica, in  cui prende origine i l  scio difetto organico. I2autubio- 
grafia in  quanto lavoro storico trova il suo centro naturale, e la sua 
guida e il suo freno, nella parte che un individuo apporto alla vita 
del suo tempo; ma, abbandonato che si sia i1 terreno storico per il 
mondo dell'immagi~iazione, essa, jn quanto forma artistica, deve 
essere informata, come si dice, da un'idea, ossia dominata da un 
motivo di sentimento e non può far seguire notizie di aflètti e di 
avveriimenti col pretesto che f~irorio realmeilte provati e vissuti dal- 
l'itnmagii~ato-eroe, il quale, appunto percliè immaginato, si sottrae 
alla catena realistica della storia e non ha più jI  diritto d'invocarla. 
Perche altrimenti, in questo secondo caso, il lavoro d'arte perde- 
rebbe ogni limire c configuriizione; 11011 vi sarebbe nulla che noti 
vi si potesse aggiungere o togliere, come cosa che accadde o no al 
protagonista o che fu o no veduta e conosciuta da lui. E quaitdo 
nel Biscgno di un lavoro non sono già impliciti i suoi limiti inva- 
licabili, VUOI dire che i1 disegtlo è difittoso. Ma nelle Confessioni 
del Nievo il motivo fond~mentaie manca o, che è lo stesso, è una 
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GIUSEPPE ROVANI - IPPOLITO'NIEVO ' 4 '7 

:molreplicir;i invece di un'unith ; donde I' impressione che esse pro- 
.ducotio di aggregato, il senso di lunghezza e d i  stanchezza, e in 
Tanta varietA di casi che vi si racconpaiio, la monotonia; donde anche 
la proposta che è stata fatta di amputarle, nelle ristampe, del se- 
condo volume; operazione chirurgica ardita, ma che forse non da- 
rebbe tutto il risultato che si spera, perchè nel primo volume reste- 
rebbe per sempre qualcosa da togliere e nel secondo parecchie cose 
.da aggiungere a l  prirno. Moltcplicith di motivi : la storia di uii bur- 
rascoso e pur tenero amore, e di  una strana e peccatrice e pur te- 
.tiera ed eroica donna; la caduta di Venezia e Ja fine della vecchia 
vita delle proviilcie veneziane, deI1' ultimo e ridicolo atro del feu- 
dalismo n; la storia del sentimento d'italianità dalla fine del Set- 
.tecento alla prima merà deil'Ottoceato; lri filosofia o la religione 
della vita; il romanzesco e avventuroso, come nel ritorno dall'oriente 
del padre di Carlo Altoviti, rieli'episodio di Aglaora, nel ritrova-. 
mento della Pisai~a a Velletri, neli'incontro di essa col capobande 
Mainmoi~e, e via discorreildo. E, con questa moltep?iciti dì motivi, 
le biografie di una folla d'individui, narrate dalla nascita alla tomba 
,e intrecciare con l'autobiografia del protagonista. 

Se da questo ciisegt~o sbagliato non venisse altro maIe che l'ag- 
.giunta cstri~iscca di cose superflue all'organisrno sano del libro, il 
male non sarebbe grande, perchè si porrebbero sempre allontanare 
idealinente quelle superfluita e ridondanze, e godere della parte poe- 
tici schietta. Ma, a dir vero, quelle cose superflue solio elementi 
.estranei che s' introducono nell'organisrno dei libro, e lo viziano, e 
propagano la viziatura anche alle singole parti. La descrizione della 
vita del castello di Fratta, dove trascorse la fanciullezza e l'adolescenza 
di colui che ottai~tenne narra le vicende della sua vita, è certamente 
un lavoro assai niaesrrevole, che s'ispira in qualche modo alla de- 
scrizione, data nei Promessi sposi, della societh lombarda del. se- 
.colo dccimosetcimo sorto la dominazione syagnuola, e dal Manzolii 
prende l' ironia propria di chi, collocandosi in una forma superiore 
.di esistenza, scorge rion solo le colpe e le follie e Ie miserie, ma 
.il ridicolo di quelle colpe, follie e miserie, che vogliono simulare 
la gravith di un decoroso assetto civile e politico. Senonchè quel- 
l'ironia, che sta a maraviglia in bocca all'elegante intellettualista 
Manzoni, si può dire che stia egualrnente bcne in quella del vec- 
chio ottuagenario, che rirorna con la fantasia sui suoi primi anni, 
.e i11 questo ritorno vede colorarsi di gentilezza e d i  amabiiith anche 
le parti meno attraenti della vita realmente vissuta? « Addio (egli 
dice in  u n  punto del libro), addio, primi nidi d'infanzia, case vasre 
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ed operose, grandi a noi fanciulli come il rnc)tido agli nomini, dove. 
ci fu diletto il lavoro degli altri, dove l'angelo custode vegliava i 
nostri sonni cor.isolandoIi cii mjlle visioni incantevoli! Eravamo. 
contenti senza fatica, felici seilza saperlo, e il cipiglio del maestro, 
o i rimbrotti dell'aia erano le sole rughe che portasse i n  fronte i l  
nostro destino ! L'universo finiva al muricciuolo del cortile: la deii-., 
tro, se non era fa  pienezza d'ogni beatitudine, aIrneno i desiderii si 
moderavrtno, e l'ingiustizia prendcva un contegno così fanciullesco~. 
che i l  giorno dopo se ne rideva come d'una burla. I vecchi servi- 
tori, il prcte grave e sereno, i parenti arcigni e inisteriosi, le farì- 
tesche volubili e ciarliere, i rjssosi compagni, le fanciullette vivaci: 
petulanti e lusinghiere, ci passavano dinanzi c0rn.c le apparizioriì 
d'una lanrerna magica .... N. Ora questa vaga riostaJgi~ non informa 
di sè, se npn a tratti, la narrazione degli anni  passati nel castello, 
di Fratra, che ha un toiio quasi costante di caricatura e di be&. 
11. Wievo, che ha studiato e meditato la storia della decadenza ve-. 
neta, e che l'ha gi8 esposta nel romiinzo Angelo di bontà, prende. 
qui  la mano all'otruagenario, che racconta la propria fanciullezza.. 
PerciO in  quella parte del racconto, pur tanto lodata, a me par di. 
sentire ~lcuncliè di duro e di stridente. E stridenti sono altre note 
che rivelano la incompiuta fusione che si è fatta nella fantasia del 
Nievo tra gli clementi del suo spirito. Eccone un piccolo esempio.. 
L'ottuagenario parla d i  sua madre, da lui non conosciuta, che l'aveva 
inviato ai suoi zii ed era morta dopo una dolorosa storia di pas- 
sione, di dolore e forse dì colpa: ne parla dopo la lunga espe-. 
rjenza che egli ha acquistato della vita e dopo che cici casi stessi.. 
di sua madre ha avuto pjìi esatta e migliore notizia. Eppure al 
principio delle Confessioni scrive: u Mia madre aveva fatto, com'io. 

,:direi, un matrimonio di scappata coll.'illustrissimo signor Tedero Al-. 
toviti, gentiluomo di Torcello; ci02 era. fuggita cori lui sopra una 
galera che andava in Levante, e a Corfù s'erano sposati. Ma parve 
che il gusto dei viaggi le passasse presto, percbè di li si quattro mesi. 
tornò senza marito, abbronzata dal sole di Smirt~e, e per di più in-. 
cinta .... Inranto, mia madre, poverettii, erasi acquartierata a Parma. 
con un capitc~no svizzero; e, di là tornata a Venezia per iniplorarvi. 
la pieth di  sua zia, la era morta allo spedale, senza che un cane an-. 
dasse a ct-iiedere di lei. Queste cose me le raccontava Marchetto, e rac-.. 
contandole mi faceva piangere .... n. « Matrimonio di scappata *, <r gu-- 
sto di viaggi D, u acquartierata con un capitano svizzero N : sono pa-. 
role di sci~erzo e di  sclicr~io, che possono essere pronunziate da un. 
osservatore indifferente e un po'cinico, ma mai c poi mai ripetute: 
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GIUSEPPE ROVANI IE'POI-TTO NiEVO 4 ' 9  

cosi crude dal figliuoIo, che non è ciilico nè schernirore, anzi nsse- 
risce di provare cornpassioi~e per la madre, c di aver pianro. 

Del cattivo disegno del libro soffrorio altresì quei brani e par- 
ticolari, nei quali i1 Nievo ha toccato quasi la perfezione dell'artc 
sua, e che, per gustare, bisogna dirnenricare che sono narrati da u i ~  

autobiografo. Ciò si può osservare nel racconto àeI['itlnamoiamento 
di Leopardo per l'Aqtrilix.ia, che è un quadro pieno di veririi e d i  
grazia, perche il Nievo (cosa che gli succede di rado) sì obiia del  
tutto nella sua creazioile e ne carezza la forma, Leopardo, andando 
per Iri campagna, s'inconrril con la donna, alla quale sarà legata la 
vita e la morte sua: 

Egli cercava adunque l'usignuolo, e vide invece seduta sul margine 
del ruscelletto, che sgorga dalla fontana, una giovinetta che vi bagnava 
entro un piede, e coll'altro ignudo e bianco al  par d'avorio disegnava 
giocarellando circoli e mezze curve intorno alle tinchinole che guizza 
vano a soiilmo d'acqua. Ella sorrideva e batteva Ie inani di quando in 
quando, allorchè le veniva fatto di toccare colla punta del piedc e solle- 
var dall'acqua alcut~o d i  quei pesciolini. Allora la pezzuola elle le sven- 
iolava scomposta sul petto s'apriva a svelrire il candore delle spalle mezzo 
ignude, e Ie sue gtiancie arrossavano di piacere, senza perdere lo splen- 
dore defl' innocenza ..... 

La conversazioile tra i due, il moversi della gjovincrta seguita dai- 
l'affascinato Leopardo, il suo lasciarsi cadere, prima di entrare in 
casa, un fiore, - sono tut t i  particolari benissimo intotiati e resi. Se- 
nonchè ognuno vede come quel ricordo intimo d i  amore, appartenente 
a un alrro personaggio, sia fuori luogo nella storia dell'ortuagenario o 
JeIl'itiiliar.io, e produca l'impressione di un intruso ronianzo o no- 
vella, che si trova colà come potrebbero trovarcisi altre cento cose. 

Ma dove l'incornpiutezza della forma artistica può osservarsi in 
grandi proporssiotii è appunto ilella parte artisticamente fondamen- 
tale del libro, nclla storia delfa Pisana, il grande ainore. di Carlo 
Altovi ti, clte lo accompagna dalIa f;~nciulf ezza alla romba. La Pisana 
è un carattere ottiinamenre concepito e originalissimo, nato .da espe- 
rienze e sentimenti personali del Nievo e gih accennato e abbozzato 
in molte delle sue liriche. k, si può dire, la sua piti commossa ispi- 
razione; e insieme l'oggetto preferito del suo esame psicologico e 
del suo giudizio ~iiorale. Egli studia di quell'essere uinaiio ogni atto, 
ogni parola, ogni inconsapevole tiianifestazione di sentimenti, fin da 
quando si trova presso u lei, bambino con bambina. E i1 risultato 
dello srudio, la fori~iola in cui Io chiude, è precisa: «: Dalla vita (egli 
dice) che le si lasciò. menare esseiido bambina e zittella, sorsero delle 
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eroine; non mai dellc donne .awedurc e temperanti, non delle buone 
madri, non delle spose caste,, nE delle amiche fide e pazienti; sorgono 
creature che oggi sacrificherebbero la vita ad una causa per cui do- 
inani noil darebbero un nastro )). Tale è, infatti, la Pisana: inna- 
morata del suo Carlo e insieme civetta con rutti e con lui stesso; 
facile a i  tradimenti e insieme ai petititnei~ti e ai ritorni amorosis- 
simi; rion resistente alla corruzione tra gente Corrotta, ma non oltre 
itn certo punto, toccato il quale si risolleva e risana; poco scrupo- 
losa e pure infiammabile alle idee sublimi ; leggiera, orgogliosa, 
egoista nei suoi capricci, ma pronta a ogni sticrificio per bonth .e per 
affetto; capace di amare non solo da amante, ma da amica e da so- 
rella, e di morire per l'uoino che ha così aMato. E tutte queste cose 
il Nievo fa racconrare ali'ottuagenario, pel quale la Pisana è il. pii1 
sacro ricordo della vita: non già uiia donna che fu una sanra, mx 
una santa che f i i  una donna. Magnifica coiicezione (ripeto), ma che 
è superiore alquanto all'esecuzione. Chi ama la Pisana, non l'ana- 
lizza e la giudica; o, per parlare piu esattamente, quando l'analizza 
e Jw giudica lia cessato di amarla, e, quando l'ama, ha rinunziato ad 
analizzarla e giudicarla. I dtie così diversi atteggiamenti spiritudi 
non possono restare paralleli; l'uno dei due deve soverchiare l'al- 
tro, o anche yossot~o bensì alternarsi, ma per risolversi in_ una 
nuova tonaJith, in una sintesi superiore.. Ma i l  Nievo li conduce . 
parallelamente, e mette sulla bocca dell'ottuagenario, che si accinge 
a narrare gli atti d i  devozione di quclla donna che la sua 
felicità e mori per lui, Ic s y ietate considerazioni etico-psicologiche, 
di cui abbiamo recato un saggio. E nel corso del racconto trovo 
frequenti descrizioni e parole stonate, simili a quelle gih notate nel 
racconto delle avventure dclla propria madre. u Questa sfacciatella 
era la Pisana. Figuratevi! Una civettuola di dodici anni non an- 
;ora maturi, un' innamorata non alta da terra quattro spanne !... 
Oh se l'aveste veduta allora quella fanciulletta appena alta da 
terra! - T1 suo volto aveva l'espressiotle piìi vol~ittuosa che mai 
scultor'c: greco abbia dato alla statua di Veilere o di Leda; una 
nebbia umida e beata le avvolse le pupille, e la sua personcina 
s'accasciò con tanta mollezza, che Lucilio dovette circondarla con 
un braccio per sostenerla n. Sono osservaziorii e descrizioni, dalle 
quali l'animo rifugge ne! parlare di una donna amata; parole se- 
mischerzose ( u  quella sfacciatella » ecc.), che non si possono np- 
plicare senza profanazione al nome di una donna morta, e sem- 
pre desiderata e pianta, Anche qui i1 Nievo ha preso la mano al 
suo protagonista e gli . si è sostituito in atto di osservatore morale. 
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GIUSEPPE ROVAXI - IPPOLITO NIEVO. . 42 ' 
Nè vale addurre che I'Altoviti autobiografo C non solo un uomo 
di passione ma un osservatore morale, yercht? l'arte per l'appunto 

' richiedeva l'eliminazione o la composizione di questo dissidio. I1 
Mantovani ha acutamente paragonato i l  carattere della Pisana coi1 
qucllo d i  Natalia in Guerrcr e pace del Tolstoi ; nza il paragone 
può essere giovevole soprattutto a mostrare la differenza tra l'arte 
immatura e quella matura, tra l'arte di  sccond'ordii-ie c quella di 
primo, Di Natalia il Tolstoi ha dato la rapyrcseiltazionc e non 
l'analisi psicologica, che viene eseguita poi da noiaItri critjci; della 
Pisana il Nievo anticipò l'analisi, risparmiarido fatica ai critici, ma  
non ebbe forza di dare la rappresentazione, diretta, ingenua e viva. 
Non mancano certamente iiclle Ccrrzfessioni i materiali per tale rap- 
presentazione; ma sono rnaterjali, cioè appunti e schizzi e indica- 
zioni, non il carattere e il dramma. 

Che cosa avrebbe potuto fare ancora un ingegno come il Nievo, 
il quale, prima dei trent'aniii, aveva gjh prodotto un libro, nono- 
stante i suoi difetti, così importante come le Confessioni di un ot- 
tuagenar-io? Forse, dal freddo e risoit~to e rneditativo soldato delle 
guerre del risorgimento, dall'abile capo d' intendenza delia spedi- 

t zione dei Millc, sarebbe uscito un uomo polirico, un competente 
amministratore della cosa pubblica,, un promotore delle armi e del- 
I'agricol tura e dell'econom i a  i>azionale e dell'educazione del popolo 
italiano; e l'opera artistica, con la quale aveva riempito l'ozio for- 
zato nell'aspettare il momento dell'azjone, sarebbe diventata per lui 
secondaria o addirittura egli I'tìvrebbe abbandonata. In ogni caso, ne 
aveva ricavato il principale vantaggio che cercava : la coiiosccnza di  
sè medesimo e delta legge che governa l'uomo e la 'realtà tutta; ed 
è degno di attenzione che, prima dei trent'anni, gji avesse percorso 
idealmente i l  ciclo intero dell' individuo, e si immaginasse vecchio, 
prossiino alla morte e in ;irto di render conto del modo in cui 
aveva speso la vita. L'arte corne arte non era ii suo intimo e su- 
premo amore, come neIle tempre profondamente artistiche; e perci6 
non avrebbe potuto averc in lui un più ampio svolgimento e toc- 
care la perfezione. Vana domanda, senza dubbio, quefla di ciò che 
sarebbe accaduto ?e1 Nievo, se fosse sopravvissuto; tna che pure è 
stata mossa p i ì ~  volte, e alla quale abbiamo voiiito ctare la risposta, 
che sola si può dare in  questi casi; e,  cioè, sotto forma metaforica 
d i  congettura o di profezia abbiamo semplicemente ripetuto e ri- 
badito ciò che fu il Nievo neila vita chc realmente percorse e nei 
tentativi artistici che di lui ci avanzano. 

Bi.:wisnmo CROCE. 
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422 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA M E T ~  DEL S. XlX 

Giuseppe Rovani, n. iri Milano il 12 aennaio 18rS,. m. il 27 gen- 
naio 1874. 

Scrisse sei romanzi, i l  Lamberto Malatesta, il Afnn,frcdo Pnllavici?zo, 
Ia Valeria Candiano, pubblicati tra il 1840 e il 1850, e volte ristern- 
pati; i Cento anni ( ~ a  ediz., Milano, Wilmant, 1859-64, in 5 voll.), La 
Libia d'oro, scene storico-politiche (Milano, Redaelli, r868), La giovinqgrr 
di  Giulio Cesare (Milano, Legros, 1872: l'ediz. di Milano, Libreria erii- 
trice, 1876, che abbiamo ilinanzi, è preceduta da una prefazione di L. Pe- 
relii); - e due drammi storici: Sitnoni Reigoni (Milano, Borroni e Scotti, 
1847), e Bianca Cnppello (Milano, Crespi, 1859). 

Dei suoi libri di  critica il più noto 6 :  Le tre arti coizsidernte ia al- 
cuni illusiri iraliczili contemporanei (Milano, Treves, s 874). Separalameilte : 
La mente di  Gioncchino Rossini (hqilnno, Ricordi, 1868); Ltt menta di 
Alessandro Ilf inpni (Milano, Perelli, i 873). Fu compilatore anche del- 
l'opera in quattro grandi voluaii, iil forma di biografie illustrate da ri- 
tratti: Storia delle lettere E delle arti in Italia dal secolo X I i  ai giorni 
nostri (Milario, Borroni e Scotti, i85 ,-8), dal17ultiiiio dei quali è tratta 
molta parte del libro su Lc tre arti. 

Nel 185 r , esule n Lugano, compi18 l'ottavo fascicolo dei Docz~nlenti 
della gzrer*ra sani-z ' iii Italia ; e dal 3s j r ,  ripreso l'uficio che aveva in  
Hrera, colInhori, alla Ga~aettn di ilfilano. Coiilpose anche uiiri Storia 
deitn Grecia negli t~ltirni trent'anni : r 824-r8-j-$ (h'lilrino, Ferrario, 1854). 

Sui R.: 
B. E. MAIWERI, G. R., note biografiche, Torino, 1880 (con ritratto). 
Un'operri col titolo Hovnninncr fiì annunziatn e non pubblicara da 

Carlo Dossi. 

Per Ippolito Nievo basta rinviare alla monografia di Dwo MANTO- 
VANI, Il poeta soldato, I. N., I 8.3 1-1  861, da docutnenti inediti, Milano, 
Treres, rgoo; dove è anche una bibliocrafia delle opere edite e inedite 
del N,, e dei libri e articoli che lo concernono. 
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