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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA MET:\ DEL SECOLO XIX

XLIIL
GIUSEPPE ROVANI — IPPOLITO NIEVO.

1.

Se bisognasse dare ascolto a un piccolo gruppo di calorosi am-
miratori che egli ebbe intorno, e dei quali alcuni non si raffred-
darono neanche molti anni dopo la sua morte, Giuseppe Rovani
sarebbe stato uno scrittore di potente originalitd, un innovatore e
un precursore: quel Rovani che, nell’opinione comune, fu sempre
giudicato poco pill che un romanzicre popolare, un critico da ap-
. pendici, un facitore di libri di istruttiva o gradevole lettura. La sua
raccolta di saggi su Le tre arti (dice uno di quegli ammiratori,
portavoce degli altri) contiene « tesori di critica »; i Cento anni
(venuti fuori tra il 1859 ¢ il 1864) sono un « libro maraviglioso,
in cui storia, filosofia e drammatica conspirano a creare un nuovo
ciclo di poesia: ... qui il vasto umorismo, qui scene di un lusso da
disgradarne le tele di Rubens, qui antitesi ardite, qui 1'inesauribile
epigramma »; la Giovinegza di Giulio Cesare era « il primo e I'unico
libro d’arte, degno d’[talia », pubblicato nel primo quindicennio dopo
I'unitd; "autore aveva « stoffa di Shakespeare »; e via continuando (1).

Poiché a me pur tocca di dire Ja mia opinione in proposito,
dird che questi giudizii. mi sembrano altrettanto strani quanto la
nessuna considerazione dell’opera del Rovani da parte dei letterati.
‘Strano sopratutto quel parlare di novitd e di originalita, quando
mi pare che basti volgere uno sguardo ai romanzi del Rovani per
ravvisare subito in lui nient'altro che un manzoniano..E un man-

(1) Luigi Percili, nella prefaz. al Giulio Cesare.
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zoniano, si dovrebbe aggiungere, della prima epoca; anteriore cioé
al discorso sul romanzo storico: un scguace della formola di quel
romanzo, che consisteva, come si sa, nell’idea di una storia mesco-
lata d’invenzione o rappresentata mercé personaggi e avvenimenti
immaginarii. II Lamberto Malatesta, che credo losse il suo primo
romanzo, termina con questa dichiarazione: « Se il lettore, tenendo
dietro ai particolari della vita di Lamberto e via via percorrendo
tutte le fila che a lui convergono, ha potuto aver netto innanzi agli
occhi il quadro di Firenze a que’ di, senza che gli sia venuto il dub-
bio non ne siano stati a bell’arte caricati e resi pill foschi i colori;
se alcuna lezione gli venne spontanea alla mente applicabile alla
vita pratica; se il fatto storico e complesso che Francesco granduca,
avendo renduto in prima tanto infelici alcuni suoi sudditi nel se-
greto della loro vita privata e famigliare, li rese di poi cosi colpe-
voli pubblicamente, e a danno della societa forse assai pit che di
loro medesimi, potesse venir mai utilmente contemplato anche da
quell’alta classe d’'uomini, su cui pesa intera la responsabilitd del
pubblico bene; non saremmo malcontenti d’aver pubblicato questo
libro, comeché tanto imperfetto nel rapporto con ['arte ». La pre-
fazione ai Cento anni manifesta 1 medesimi propositi da storico:
« Attraverseremo i decorsi cento anni, scegliendo i punti salienti
dove le prospettive si trasmutano allo sguardo ¢ dove si presenta
qualche clemento nuovo di progresso o di regresso, di bene o di
male, che dalla vita pubblica s infiltri nella privata; e osscrveremo
forse per la prima volta fatti e costumi e accidenti caratteristici
che non ottennero ancora posto in libri divulgati, e di cui la no-
tizia rimase o nella tradizione orale che ancora si pud interrogare,
o in carte manoscritte, quali 1 processi, i decreti, gli atti giuridici,
le memorie di famiglia, ecc., o in opuscoli che, sebbene stampati,
pure stettero segregati dal commercio e dalla pubblica attenzione
e al tutto dimenticati, e nei quali si leggono cose da cui derivano
idee pill complete o modificate, o qualvolta anche affatto opposte
alle accettate intorno alle condizioni dei nostri padri, per sommi-
nistrar -cosi criterii pil critici onde stimare 1 fatti successivi »; e,
naturalmente, tutto cid con arte di romanziere, col seguire lc for-
tunose vicende di alcune famiglie, raggruppate intorno all’avven-
tura di un processo per sottrazione di testamento. Il « preludio »
al Giulio Cesare lamenta che nella rappresentazione della vita ro-
mana sia prevalso il convenzionalismo storico dei Rollin e pittorico.
dei David e Camuccini; discute la Vita di Giulio Cesare, scritia da
Napoleone terzo, censurandola come troppo idealizzatrice del proprio-
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eroe; ed esprime il proposito di « vederc gli spaccati di Roma, di
penetrar nelle case, di considerarc il pitt grande dei Romani nei
pit minuti particolari della sua vita, limitandosi alla gioventd, per-
ché ¢ la parte pit drammatica, perché di il modo di conoscere in
tutta la loro varietid i costumi romani, e perché offre ovvie le oc-
casioni di ritentare alquanti problemi storici, che lo scettrato scrit-
tore sciolse alla sua maniera, e troppo da sovrano ».

Manzoniani sono altresi gli accorgimenti ai quali il narratore
ricorre, ora per rendere credibile Ja sua storia al lettore, ora per
allontanare da costui certi desiderii e tendenze, che egli non pué
soddisfare. Apro la Valeria Candiano, al capitolo quarto: « Chi mi
legge, se male non mi appongo, ¢ gia dispettoso della delusa sua
aspettazione, e in vece di questo Alberigo avrebbe voluto un tipo
di eterna immarcescibile costanza, uno di quegli uomini che per
mutar di vicende giammai non si mutano, e tanto pit che pare da
promettere di dover riuscire uno di costoro appunto. Ma purtroppo
laddove & pitt d’ingegno e piu di passione, dove l'anima é piu pro-
cellosa, ccc. ». Parimenti, nei Cento anni, libro III, cap. VI: « Il
dialogo surriferito del conte Pietro Verri avra fatto senso al lettore,
e anche noi fummo per gran tempo in dubbio di mettere a nudo
cotali piaghe. Ma pensando poi che rutto serve a lezione, ¢ che il
fatto solo della possibilc pubblicita, che tosto o tardi viene a svelare
le colpe state commesse nella creduta sicurezza del segreto, pud
utilmente fare il suo effetto in tutti i tempi e in tutti i luoghi;
abbiamo credute opportuno di affidare per la prima volta alla stampa
la notizia di alcuni accidenti della vita pubblica e privata del se-
colo passato, che finora non ottennero che di passar di bocca in
bocca dall’'una all’altra gencrazione, e di non deviarc e perdersi nel
trapasso ». Ancora, libro XI, cap. V: « Ma com’é¢, dird taluno, co-
desta strana combinazione per la quale tutti i vari personaggi che
entrano successivamente in iscena in questo libro, hanno tuarti ri-
cevuto dall’autore l'obbligo di essere bellissimi e carissimi e inte-
ressantissimi?... Com’é dunque questa faccenda? La faccenda é na-
turalissima; e se il lettore ne stupisce, vuol dire che l'ultima fase
dell’arte, che ba messo in trono il brutto, dal Txiboletto e dal Qua-
simodo di Victor Hugo al gobbo Esopo di Bartolini, lo ha prepa-
rato a credere impossibile la bellezza perfetta, Ma questa bellezza
c’é, e, per trovarla, basta cercarla ».

Manzoniani sono, infine, e comuni nella scuola lombarda, la ri-
flessione morale e politica e I’intento ammonitivo ed educativo dei
suoi romanzi. Ma cid che al Rovani manca del Manzoni ¢ I’ideale
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determinato e fortemente sentito e la capacitd di rappresentarlo in
figure artistiche. Nei Cento anni si pud ammirare la folla di per-
sonaggi e avvenimenti che lo scrittore manda innanzi lungo un in-
tero secolo; si pud prendere intercsse alle successive vedute che egli
offre della societa italiana e specialmente lombarda nel 1750, nel 1766,
nel 1797, durante il Regno d’ [talia, e poi ancora nel 1829 e nel 1848;
si pud gustare la sua crudizione storica spesso curiosa, le sue osser-
vazioni psicologiche di solito giuste e anche acute, il suo sano senso
politico e sociale; si pud lodare lo stile chiaro, piano e scorrevole;
ma si avverte che il romanzo non si tiene insieme per naturale ispi-
razione e coerenza artistica, sibbene per disegno di storico. E non
solo non ¢’¢ un afflato pari a quello del Manzoni, ma neppure un
altro qualsiasi; quello, per esempio, che anima i romanzi ciclici
del Dumas padre: lo spirito di vanteria e di avventura, la jfanfa-
ronnade, la blague e la gasconnade. Pil serio del Dumas, il Rovani
¢ anche meno artista: é un descrittore storico, che si vale di un
simulacro d'arte pei suoi fini di divulgazione; onde la scarsa vita
dei suoi personaggi e lo scarso interesse che destano, anche quelli
pilt accuratamente studiati, la contessa Clelia e donna Paola di
Pietra e la giovinctta Ada e il tenore Amorevoli e il Galantino.
Qualcosa di diverso appare, senza dubbio, nell’ultimo libro del
Rovani, che ¢ la gia citata Giovinegza di Giulio Cesare, dove, pur
attraverso gli espressi propositi da critico e ricostruttore storico, si
fa strada una visione commossa della storia di Roma, ¢ lo stile, da
discorsivo che era nei Cento anni, si viene mutando in poetico. Au-
relia, amata da Catilina, si uccide nella sua villa di Anzio, dopo
avere allontanato tutti i suoi servi: « E tutti partirono, ¢ il silen-
zio circondd l'alto palagio, e soltanto udivansi le onde del mare
flagellar le rive. Passarono le ore della mane ad meridium; e da
lungi, a confondersi col mugghio marino, s'udi un rumor cupo di
ruote, ¢ di li a poco il fischio d’un flagello equino e uno scalpito
affrettato di cavalli. Era Catilina che da Nettuno veniva rapidissimo
ed esultante, governando egli stesso le briglic ». Sono larghi e so-
lenni movimenti narrativi e descrittivi, che non s’ incontrano all’an-
teriore Rovani. Doscrive un volto severo di donna, a un tratto illu-
minato da un sorriso: « II volto di Sempronia.... era il trionfo della
legge dei contrasti, fa legge massima dell’arte. Severa e chiusa in
sé, pareva una divinita sdegnata, che fulminasse i mortali; ma se
appena jl sopracciglio si alzava, e tremolava il raggio della pupilla,
e il sorriso rivelava il tesoro dei denti eburnei, tosto parea dischiu-
dersi un luminoso Olimpo: a tal che quel repentino trasmutamento
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aveva, quasi diremmo, tutti i caratteri di una solennitd ». Ma no~
nostante tratti assai belli, nonostante questo fluire di una nuova
forza nel non pit giovane Rovani, il libro rimane irresoluto tra
una rappresentazione artistica, una monografia storica e una filo-
sofia della storia romana; e lascia 1'impressione di uno sforzo vi-
goroso, ma non riuscito.

1.

Col Rovani ¢ stato talvolta paragonato Ippolito Nievo; e ¢'¢
infatti tra i due questo di comune: che Jopera capitale dell'uno e
quella dell’altro, i Cento anni e Le confessioni di un ottuagenario,
hanno un medesimo disegno, abbracciando circa un secolo di storia
italiana, dalla vecchia Italia di prima della rivoluzione francese al-
I"Italia del 1848, I'una facendo centro del racconto la Lombardia,
Paltra il Veneto; e che Puna ¢ l'altra banno riscntito 'cfficacia del
Manzoni. Ma per il resto, e cioé nella parte sostanziale, le opere
dei due scrittori sono diversissime, come diversissimi furono i due
uomini.

Giacchg, se il Nievo si ricongiunge al Manzoni per l'arte del ro- °
manzo storico, per un altro aspetto, che manca nel Rovani, egli é
prosccutore del Manzoni (vero prosecutore, che vuol dire innova-
tore): in quanto elabora e propenc una concezione della vita e un
ideale morale, che differisce da quello manzoniano perché sorge
sopra altri presupposti storici ¢ con altro indirizzo di pensiero. La
concezione etico-religiosa, nella quale si era acquetato il Manzoni,
era stata rimessa in questione negli animi giovanili dalle nuove cor-
renti critiche, scettiche, naturalistiche, pessimistiche; le quali non
potevano essere dominate con un ritorno all’illuminato cattolice-
simo, che era stato sufficiente al Manzoni contro il superficiale ma-
terialismo del secolo decimottavo. O soggiacere a esse, come acca-
deva infatti nelle anime romantiche des_o]atc e disperate; o superarle
con una nuova fede, che avesse vigorc pari a quello dell’antica, ma
diverso di qualitad perch¢ doveva vincere diverso avversario: questo
il dilemma, che dov¢ porsi innanzi al Nievo, il quale aveva perso
la fede religiosa cristiana o cattolica, ma, serio com’era d’animo e
di mente riflessiva, non poteva passar sopra con indifferenza a quella
perdita, lasciandosi vivere d’istinto. La vita ¢ abbandonarta al caso
e al cieco meccanismo, o & governata da razionalita? E quule é il
rapporto dell’individuo con questa razionalita? E come si risolve il
problema della felicita ¢ della beatitudine?
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C’é una pagina delle Confessioni di un otluagenario, in cui il
protagonista racconta come gli si rivelasse per la prima volta Ja ra-
ziopalitd del reale, e sorgesse nell’animo suo la nuova fede, che lo
sorressc poi sempre. Fu in un giorno dell’adolescenza, in piena cam-
pagna, giungendo egli sopra un colle, e assistendo di la al tramonto,
con la vista del mare (del mare scorto per la prima volta) in Jon-
tananza: « Adorai, piansi, pregai (egii dice); e debbo anche con-
fessare che 'animo mio, sbattuto poscia dalle maggiori tempeste,
si rifugio sovente nella memoria fanciullesca di quel momento per
riavere un barlume di speranza. No, quella non fu allora la ripe-
tizione dell’atto di fede insegnatomi dal pievano a tirate di orec-
chi; fu uno slancio nuovo spontaneo vigoroso d’una nuova fede,
che dormiva quieta quieta nel mio cuore e si risveglio di sbalzo
all’invito materno della natura! Dalia bellezza universule pregu-
stai il sentimento dell’universale bonta; credetti fin d’allora che
come le tempeste del verno non potevano guastare la stupenda ar-
monia del creato, cosi le passioni umane non varrebbero mai ad
offuscare il bel sereno dell’eterna giustizia. La giustizia & fra noj,
sopra noi, dentro di noi. Essa ¢l punisce e ci ricompensa. Essa, essa
sola é la grande motrice delle cose, che assicura la felicitd delle
anime nella grand’anima dell’'umanitd. Sentimenti mal definiti, che
diverranno idee quando che sia; ma che, dai cuori ove nacquero,
tralucono gii alla mente d’alcuni uomini, ed alla mia; sentimenti
poetici, ma di quella poesia che vive, e s'incarna verso per verso
negli annali della storia; sentimenti d’un animo provato dal ungo
cimento della vita, ma che gid covavano in quel senso di felicita e
di religione, che a un fanciullo fece piegar le ginocchia dinanzi alla
maestd dell’universo! ». E in queste parole tutta la concezione fi-
losofica del Nievo, conquistata di lancio, o, come si suol dire ed
egli dice, per sentimento, ma, in realtd, per un rapido atto del pen-
siero che si potra svolgere poi in lunga catena di ragionamenti e
di dottrine, e ampliarsi ¢ rafforzarsi in sistema filosofico, ovvero
rimanere in queilo stato primitivo d’involuzione, e anche a quel
modo riempire e soddisfare Panima. E in quel modo suole rima-
nere presso uomini, che per tendenze poctiche o pratiche sono poco
disposti e poco pazienti alla disciplina dei concetti; e cosi rimase
presso il Nievo, che se ne fece il suo punto d’appoggio saldissimo,
e in prose e in versi non tanto la svolse ¢ difese, quanto la signi-
ficd in molti modi e la particolareggid, illuminandone ora uno, ora
altro aspetto. Che cosa é la morte? « Io non aveve mai veduto
fino allora cosi vicina la morte; diré meglio che non aveva avuto
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agio di conremplarla con tanta pacatezza. Non la trovai né schifosa
nc¢ angosciosa né spaventevole. La rivedo adesso, dopo tanti anni,
pill vicina, piti certa. E ancora Jo stesso volto ombrato da una nube
di melanconia ¢ di speranza; una larva arcana ma pietosa, una ma-
dre coraggiosa ¢ incsorabile, che mormora al nostro orecchio le
fatali parole dell’ultima consolazione. Sard aspettazione, sard espia-
zione o riposo; ma non saranno pit le confuse e vane battaglie
della vita ». Che cosa € |’immortalita, alla quale 'nomo aspira con
tutto il suo essere? « Il tempo non é tempo che per chi ba denari
a frutio: esso per noi non fu mai altro che memoria, desiderio,
amore, speranzd. La-gioventd rimase viva alla mente delPuomo; e
il vecchio raccolse senza maledizione Pesperienza della virilita. Oh
come mai avrd a finire in nulla un tesoro di affetti e di pensieri,
che sempre s'accumula e cresce?.. L' intelligenza & un mare, di cui
noi siamo i rivoli e i fiumi. Oceano senza fondo e senza confine
della divinita, io affido senza paura ai tuoi memori flutti questa
mia vita ormai stanca di correre, Il tempo non & tempo ma eter-
nita per chi si sente immortale ». E ancora: « Le stupende e su-
blimi azioni inspirate dal Vangelo, non sono elleno figlie legittime
dei pensieri, della dottrina, dell’anima di Cristo? Ecco una divinita,
un’eternita in noi che non finisce colla cenere. Quel muto e freddo
Leopardo non viveva egli in me, non riscaldava ancora il cuor mio
colla bollente memoria dell’indole sua nobile e poderosa? — Ecco
una vita spirituale, che trapassa di essere in essere, e non vede li-
miti al suo futuro. [ Hlosofi trovano conforti pit saldi, pili pieni;
io m’appago di questi, e mi basta il credere che il bene non ¢ male,
né Ja mia vita un momentaneo buco nell’acqua. Allora con questi
melanconici conforti pel capo trassi di tasca quello scapolare, ch’era
caduto il di prima dalla mano del moribondo nella mia, e da un
fesso chiuso con un bottoncino trassi un’immagine della Madonna
¢ alcuni pochi fiori appassiti. Fu come un largo orizzonte che mi
si scoperse lontano lontano, picno di poesia, d’'amore e di gioventd;
tra quell’orizzonte € me vaneggiava allora ’abisso della morte, ma
la mente lo varcava senza ribrezzo », [l male, il dolore, le contradi-
zioni, le accidentalita sono essi la realtd vera della vita? « Durante
la giovinezza, quando I'animo bollente ed impetuoso non ha tempo
di considerare la pienczza delle cose, ma s’arresta pit facilmente ai
particolari, ¢ possibile il prendere abbagli. Di mano in mano poi
che il giudizio si raffredda e che la memoria fa maggior tesoro di
farti e di osservazioni, cresce la confidenza nella ragion collettiva
che regola 'umaniti, e s’intravede la sua salita verso migliori sta-
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zioni ». La felicitd & veramente un vano sogno? « La vita ¢ quale
ce Ja fa ’indole nostra, vale a dire natura ed educazionc: come
fatto fisico & necessiti, come fatto morale ministero di giustizia. Chi
per temperamento € persuasione propria sard in tuito giusto verso
sé stesso, verso gli altri, verso 'umanita intera, colui sara 'uomo.
pitt innocente, utilc e generoso che sia mai passato pel mondo. La
sua vita sara un bene per lui e per tutti, e lascerd un’orma nuova
e profonda nella storia della patria. Ecco I’archetipo dell’vomo vero:
ed intero. Che importa se anche tutti gli altri vivessero addolorati
ed infelici? Sono degeneri, smarriti o colpevoli. S'inspirino a quel-
Pesemplare dell’'umanita trionfante, ¢ troveranno quella pace che la
natura promette ad ogni sua particella ben collocata. La felicita &
nella coscienza; tenetevelo a mente. La prova certa della spiritua-
litd, qualunque ella si sia, risiede nella giustizia »,

E un ideale, come si vede, superiore a quello manzoniano, af-
francato dalla servitlt verso la trascendenza, pitt virile perché non
disposto a cedere in nulla alla rassegnazione, pill sicuro perché fon-
dato sulla ragione, pin tenace perché uscente da una lotta di affetti
contrarii, che deve essere stata aspra, sebbene il Nievo non ce ne
mostri che J'ultima fase, il trionfo piuttosto che le angosce.

Ma il Manzoni nell’elaborare il suo ideale ebbe quasi un unico
fine: farlo valere nella sua opera artistica; egli fu, com’¢ noto, quasi
esclusivamente artista, schivo dell’azione e, per quel tanto che si
pud scorgere, forse non capace di restare nella vita pratica pari al
suo ideale: animo nobilissimo, ma timido, dubbioso, nervoso; sicché
nella storia del nostro risorgimento la sua poesia € presente, la sua
azione ¢ assente. Il Nievo persegui invece un duplice fine: espri-
mere quell’ideale nelle sue opere letterarie ¢ tradurlo nella sua vita
attiva: egli scrutava i suoi sentimenti, saggiava le opposte idee, si
sforzava di dominare quelli e comporre queste in unitd, non sola-
mente per comunicare agli altri il risultato da lui raggiunto e ri-
schiarare le menti e confortare gli animi, ma per disciplinarli al-
I'azione ¢ promuoverc direttamente ncl campo dei fatti 'elevamento
della societd umana; compito che per lui italiano, vivente in un’lta-
lia divisa e dipendente dallo stranicro, si concretava allora in quello
dell’indipendenza e unita della patria,

Come egli assolvesse questo secondo cOmpito, come combattesse
nelle schiere garibuldine nel 1859 contro gli austriaci e nel 1860
contro i soldati del Borbone, e come perisse appcna trentenne in
un naufragio nel tornare dalla Sicilia, sanno tutti; ed ¢ stato nar-
rato, con molti particolari e con copia di documenti intimi, in un
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bel libro del Mantovani. E tutti, innanzi ai pensieri, alle parole e
agli atei di quel giovane, saranno rimasti compresi da un sentimento
che, pit che di ammirazione e di entusiasmo, € (mi si passi la pa-
rola) di soggezione. La sua risolutezza e intrepidezza si accompa-
gnava con una semplicitd fredda, come di chi sa che non c’¢ da
condursi diversamente, e che quello che egli fa & soltanto una pic-
cola parte di cio che ¢ tenuto a fare: sicché la sua tacita sparizione
dal mondo nel momento del trionfo e del plauso assume aspetto
di un simbolo ¢ sembra chiudere degnamente quella vita. Nicnte
delle umane debolezze si mescola alla sua azione di patriota ita-
liano; non una qualsiasi piccola ombra di vanith o compiacenza di
sé stesso ‘0 di gareggiamenti e risentimenti personali. Quasi si bra-
merebbe talvolta di scoprire in lui qualche neo per avvicinarlo in
qualche modo alle nostre ansie e fincchezze e piccinerie. Ma egli ci
resta costantemente di sopra; donde quel sentimento di soggezione
che dicevo, e che riuscirebbe penoso, se non si risolvesse alfine nella
simpatia per 'altezza morale che ¢’intimidisce e ci attrae insieme,
e ci rimprovera e nel rimproverarci pur ci conforta ed eleva.

Parallelamente a questa breve ed eroica vita di patriota italiano,
si svolse l'opera letteraria del Nievo, che € assai copiosa e resta in
parte inedita (e nota soltanto pei cenni e gli estratti che ne offre
il Mantovani nel suo libro), in parte sparsa, e solo per una parte
(che & veramente Ja pilt importante) divulgata in raccolte e ristampe.
Drammi, commedie, tragedie, liriche, bozzetti, novelle, romanzi, ab-
bozzi di dissertazioni: i piti di essi, composti nel periodo di pre-
paraziope nazionale tra il 'so e il "60; alcuni, come le liriche degli
Amori garibaldini, durante la campagna del 'sg; I'opera maggiore,
le Confessioni di un ottuagenario, scritta febbrilmente nei mesi
d’intervallo tra le due campagne e pubblicata alcuni anni dopo po-
stuma ¢ senza le cure dell’autore.

Ora in quale misura il Nicvo raggiunse nell’opera letteraria Ja
maturitd, che aveva raggiunto nella interiore formazione morale e
nella conseguente attivitd pratica? Ci ba egli lasciato, come alcuni
tengono, in arte un capolavoro, che possa fare riscontro a quel ca-
polavoro che fu la sua vita di uomo?

Considerando le sue cose migliori, cioé le ultime serie dei suoi
versi e in ispecie le Lucciole e gli Amori garibaldini ¢ i due ro-
manzi Angelo di bonta e le Confessioni (quello del Conte pecoraro
ha scarso valore), si vede subito che il Nievo aveva oltrepassato il
periodo dell’imitazione e scriveva opere tutto materiate d’idee da
lui stesso pensate € da sentimenti da Iui provari. Le Lucciole e gli
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Amori garibaldini e le Confessioni per gran parte sono autobiogra-
fici; e PAngelo di bonta si aggira, come poi, con diverso giro, le
Confessioni, intorno alla decadenza dclla repubblica di Venezia (og-
getto di meditazione e di commozione per un veneto), e a quel pro-
blema dei problemi, e soluzione di ogni problema, che era pel Nievo
il problema morale.

Pure, prendere ad esprimere sentimenti provati e idee real-
mente pensate, se € indispensabile, non pare sufficiente all’arte; e
se di solito lc opere artisticamente sbagliate sono quelle in cui la
coscienza dell’autore era vuora o torbida, altre volte si osserva una
coscienza ricca, e tuttavia 'opera d’arte in cui essa si esprime non
da compiuta !’impressione della bellezza. Sembra in questo caso
che ['autore dica bensi quel che vuol dire, ma non lo dica « in forma
bella »; il che ha concorso a ingenerare la dottrina delle due forme
di espressione, I'una ordinaria ma non artistica, e l'altra propria-
mente artistica. Ma questa dottrina, assai comoda per gli spiriti
superficiali, non spiega nulla, perché non riesce a giustificare s¢ me-
desima; e chi meglio consideri si avvede che, nelle opere nelle quali
si afferma che vi siano cspressi sentimenti e pensieri pur senza
bellezza di forma, quei sentimenti e pensieri non sono totalmente
espressi, mancando a essi la perfezione dei particolari o la
giusta intonazione, parti costitutive della loro verita. Cio ac-
cade, p. e., quando uno stato d’animo che chiede I’intonazione della
prosa viene, per proposito di verseggiare, messo in versi, o quello
che chiede un determinato metro viene, per pregiudizio o per abito
letrerario o per altre cagioni, messo in un metro che non gli é con-
naturato. Spiriti serii, ma non abbastanza artistici o non abbastanza
affinati nell’arte, cadono sovente in questo errore; e incapaci di fin-
gere angosce e letizie non sentite, sono capaci per altro di espri-
merle in una forma frettolosa, che getta su di esse un’ombra di
falsitd. Come dei letterati si desidera talvolta che siano un po’ pil
uomini, cosi di codesti uomini accade di desiderare che siano un
po’ pilt letterati.

Prendiamo qualcuna delle poesie. Questa, p. c., esprime certa-
mente una commozione, che agitd davvero l'animo del Nievo:

Quando il cannone da vicin rimbomba,
Penso alla patris, e le pistole appronto.
Quando all’assalto odo sonar la tromba,
Penso alla patria ed ogni rischio aflronto.

Quando nel fume fischiano le palle,
Penso alla patria, ¢ i passi e i colpi affretto.
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Quando i nemici volgono le spalle,

Penso alla patria, e dietro lor mi getto,
Solamente se i lividi sembianti

Veggo de’ morti, penso ai casi miei.

S’io pur moriva, per quanti anni e quanti

Sospirato un suo bacio in cielo avrei!

E non ¢ bella, perché la forma non é trovata davvero. Il poeta non
si & compiaciuto del suo sentimento, non 1'ha fecondarto, e si € con-
tentato di enunciarlo con una serie di quasi-ritornelli e con un con-
trapposto; senza dire quello che v'ha di prosaico o d’improprio in
particolari espressioni (« ogni rischio affronto », « penso ai casi
miei », « per quanti anni e quanti avrei sospirato un suo bacio in
cielo », ecc.). _
Si dica il medesimo del sentimento triste e gentile di queste
due strofe, intitolate: Il mio testamento:

Di due labbruzzi il bacio
Era per me un tesoro;

Ma l'umile retaggio
A chi cadra §’io moro?

Oh con un solo augurio
Dal mondo mi dispicco:
Ch’altro non sia mai povero
Con quello ond’io fui ricco!

le quali lasciano freddi, e solo dopo, ricostruendo lo stato d’animo
che vi si sarcbbe dovuto esprimere e rendendolo con diverse pa-
role, si partecipa alla commoszione del Nicvo. La forma é stentata,
e la scelta del verbo dispicco, che rima con ricco, sembra di quelle
rime cui si ricorre nelle traduzioni.

Un mar gonfio & la vita,
Pien di paura, oscuro
Di tenebra infinita
Sul quale, a mo’di puro
Cielo, stesa & dell’alma
L’imperturbata calma.

Oh, colle verdi piume
L’alcion della speme
Alle torbide spume
Almen sorvolil..,

1"poeta si é lasciato suggerire pigramente dall’immagine del
mare e del cielo quella dell’ « alcione » della speranza, e dalla spe-
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ranza le « verdi pinme » di quell'uccello, e ha lasciato impigliare
la musicalita del suo slancio lirico in una sequela di cacofonie.

Deggio parlarle pria%.. Non mi comprende;
Perché soffro, non sa; né perché, forte
Solo al dolor, I'anima mia discende
Volontaria a cercar I'nltima sorte.
Deggio narrarle chella sola accende
11 mio rogo feral? ch’ella le porte
Mi spalanca del nulla, e I'aure orrende
Mi fa del mondo ¢ cara sol la morte?
Ah nol.. pria che lasciar tale al suo orgoglio
Trionfo o alla pieta terribil peso,
Condur neil’ombra il mio segreto io voglio.
Mi creda morto d’asma o d'etisia,
E in braccio a un successor meno incompreso
Scordi Pamore e la partenza mia.

Anche qui, siamo senza dubbio innanzi a un pezzo di vita e non
a un pezzo di letteratura; ma quanta improprietd di espressionil
« Ella sola accendc il mio rogo feral .»; gonfiezza melodrammatica,
estranea al sentimento del Nievo. « Mi spalanca le porte del nulla »,
« mi fa orrende le aure del mondo », « mi fa cara solo la morte »,
tre ripetizioni, e nessuna felice, del pensiero precedente. La seconda
terzina ha del triviale, e stuona con la prima, che & elevata di tono.
La pace di Villafranca:

Per tutta Italia dalle piazze ai templi
Dal trono alle capanne & un solo piante.
Miserando spettacolo! Pur ora
Al balcon mi traea di rozze voci,

Di passi, di canzon, confuso un suono.
Eran della montagna i volontari,

Fra cui un loro prete, un giovinetto
Dalla candida fronte, innamorato,

Forse pil che di Dio, della sua patria.
Povera gente che intravide il lampo
D'un pensier generoso e alle bandiere
Convenne, perché il cor diceva: andate!
Non ancora vestian le militari

Mostre, ma chi d'un saio e d'un guerresco
Berretto il dono avea, lieto tantosto,
Come a pegno d'amor se ne fregiava...
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E questa descrizione pud forse essere esempio del verseggiamento
sforzato di cio che suonerebbe meglio e pit efficace detto in prosa.

Concezioni poeticissime sono dal Nievo piuttosto analizzate che
rappresentate. Sembrano appunti per poesic da comporre, piuttosto
che poesie per sé stesse:

La giovin dama intende
Gli occhi nella bambina,
Che al sen la bocca apprende
E colla man piccina
Cerca P'amato viso
A pingerlo d'un riso.

Non ancor due del tutto
Quell’anime son fatte,
Finché d’amore i! frutto
‘Succhiando il dolce latte,
Pende con grazia tanta
Dalla materna pianta.

Ma la stretta s'allenta
Dei labbruzzi vermigli,

La bimba s’addormenta,
E nel lasciar i gigli
Del casto sen, sospira
E a sé la man ritira.

Chi non ha, o madre, inteso
Da quale arcan timore
Quel tuo bel volto ha preso
Il stbito pallore?

— TI tuo core innocente
Diviso in due si sente! —

In questi e in tutti gli altri versi del Nievo si manifesta la
tendenza a una poesia intima, pensosa, di forme semplici, di tono
basso, con un lieve sorriso, con upa venatura umoristica; e talvolta
siffatto ideale € quasi raggiunto, come nella « impressione » di due
bambine, nei cui atti e sembianti al poeta par di leggere lo svolgi-
mento delle loro diverse vite future:

L’una, settenne appena
Biondinella pensosa,
1 lenti passi mena
Fra i cespi, ove ogni rosa
A gara invan dimanda
Desserle al crin ghirlanda.
I.’altra, che nelle nere
Pupille il riso serba
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Di sue tre primavere
Folleggia via sull’erba,
E il grembialin piegato
Empie co’ fior del prato.

Forse gih il cielo impresse
Quei volti col diverso
Tenor di sue promesse;
Come talora in terse
Picciol cammeo figura
Varia d’eroi ventura.

— Tu, fanciulletta grave,
Cresci agli ardenti amori,
Tu, bambola soave,

Al riso, al canto, ai fiori!
Jo vi guardo pensoso
E scegliere non oso. —

Assai efficaci mi sembrano, nello stesso genere, le strofe, che
ritraggono la persona di Garibaldi:

Ha un non so che nell’occhio
Che splende nella mente
E a mettersi in ginocchio
Sembra inchinar la gente;

Pur nelle folte piazze
Girar cortese, umano,
E porgere la mano
Lo vidi alle ragazze,

Chi nol vide tal fiata
Sulle inchinate teste
Passar con un’occhiata
Che infinita direste?

E allor che nelle intense
TL.uci avvampa il desio
Delle Pampas immense
E del bel mar natio?...

Fors’anco altre memorie
Ingombrin l'orizzonte
Di quell’altera fronte
E il sogno d’altre glorie!
Ma nel sospeso ciglio
La vision s’oscura,

E quasi ei la spaura
Con stuibito cipiglio.
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Ma la pid bella delle poesie del Nievo (nonostantc P'eccesso anali-
tico e qualche stento o fiacchezza di frase) ¢, se non m’inganno,
quella che ha per titolo: L’abisso, e che delinea un momento che
ritorna poi, diviso in pill momenti, nelle Confessioni:

— La! — disse; ¢ la protesa
Mano scorgea lo smalto
Fiorito d’una scesa,

Donde il monte dall’alta
Precipitoso piomba
Sul torrente che romba.

E di la si rialza
La ripa e si contorce
Su via di balza in balza:
Il vento umido torce
Sull’orrida parete
L’aggrappatosi abete.

L'occhio rifugge; il fiero
Atteggiar delle roccie,
I.’aer senza notte nero
Per cui 1'argentee goccie
Stillan sonoro eterno
Pianto d’'un nuovo inferno;

Lo strepitar dell’onde
Contro il monte che d’ira
Mugolando risponde,
Tutto ribrezzo spira;

Bolle e s’agghiaccia il core
Tra delirio ed orrore.

Alla mia mano appresa
Ella sporgea sul vuoto
Della gola scoscesa.
Smorto, tacito, immoto
Com’uno di quei greppi,
Nuolla pit vidi o seppi.

Ed ella pure al fondo
Il grande occhio figgea;
Cosi, fuori del mondo,

Di me che la regges,
Di s¢ immemore, forse
Ad altra estasi corse.

E vidi una lontana
Speme, fidata maga
D’amor, pinger la frana
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Di sua iride vaga:
Onde ritrasse il viso
Inondato d’un riso.

— Oh! qui posiam, le dissi,
Su queste verdi zolle:
Al margin degli abissi
Cresce erbetta pitt molle. —
Ella a cotali cose
D'an sospiro rispose,

E sedette velando
Le sognanti puapille
A poco a poco; e quando
A poco a poco aprille,
Vidi ogni speme mia
Che a morir se ne gia.

Anche il libro delle Confessioni, nel quale il Nievo ha lasciato
la misura pit alta del suo ingegno, — libro per tanti rispetti note-
volissimo e ricco di cose belle e profonde, — non & forse quel ca-
polavoro che ¢ stato proclamato. E anche per esso é da porre in
dubbio che l'autore trovasse davvero [’espressione artistica del
suo vasto mondo sentimentale e cogitativo, il quale nell’insieme ri-
manc piuttosto nella condizione di un materiale che di una forma
d’arte.

Quel libro offre I"immaginata autobiografia di un ottuagenario
(Pautore veramente l'aveva intitolata di un italiano); concezione au-
tobiografica, in cui prende origine il suo difetto organico. L'autobio-
grafia in quanto lavoro storico trova il suo centro naturale, e la sua
guida e il suo freno, nella parte che un individuo apportd alla vita
del suo tempo; ma, abbandonato che si sia il terreno storico per il
mondo dell’immaginazione, essa, in quanto forma artistica, deve
essere informata, come si dice, da un’idea, ossia dominata da un
motivo di sentimento e non pud far seguire notizie di affetti e di
avvenimenti col pretesto che furono realmente provati e vissuti dal-
I’immaginato_eroe, il quale, appunto perché immaginato, si sottrae
alla catena realistica della storia e non ha pin il diritto d’invocarla.
Perché altrimenti, in questo secondo caso, il lavoro d'arte perde-
rebbe ogni limite ¢ configuruzione; non vi sarebbe nulla che non
vi si potesse aggiungere o togliere, come cosa che accadde o no al
protugonista o che fu o no veduta e conosciuta da lui. E quando
nel diseghe di un lavoro non sono gia impliciti i suoi limiti inva-
licabili, vuol dire che il disegno é difettoso. Ma nelle Con fessioni
del Nievo il motivo fondamentale manca o, che é lo stesso, & una
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molteplicitd invece di un’unitd; donde I’impressione che esse pro-
ducono di aggregato, il senso di lunghezza e di stanchezza, e in
tanta varietd di casi che vi si raccontano, la monotonia; donde anche
Ja proposta che & stata fatta di amputarle, nelle ristampe, del se-
condo volume; operazione chirurgica ardita, ma che forse non da-
rebbe tutto il risultato che si spera, perche nel primo volume reste-
rebbe per sempre qualcosa da togliere e nel secondo parecchie cose
da aggiungere al primo. Molteplicitd di motivi: la storia di un bur-
rascoso e pur tenero amore, e di una strana e peccatrice e pur fe-
nera ed eroica donna; la caduta di Venezia e la fine della vecchia
vita delle provincie veneziane, dell’ « ultimo e ridicolo atro del feu-
dalismo »; la storia del sentimento d’italianitd dalla fine del Set-
tecento alla prima metd dell’Ottocento; la filosofia o la religione
della vita; il romanzesco e avventuroso, come nel ritorno dal’Oriente
del padre di Carlo Alroviti, nell’episodio di Aglaura, nel ritrova-
mento della Pisana a Velletri, nell’incontro di essa col capobande
Mammone, e via discorrendo. E, con questa molteplicita di motivi,
le biografie di una folla d’individui, narrate dalla nascita alla tomba
e intrecciate con autobiografia del protagonista.

Se da questo disegno sbagliato non venisse altro male che l'ag-
giunta estrinseca di cose superflue all’organismo sano del libro, il
male non sarebbe grande, perché si potrebbero sempre allontanare
idealmente quelle superfluita e ridondanze, e godere della parte poe-
tica schietta. Ma, a dir vero, quelle cose superflue sono elementi
estranei che §’ introducono nell’organismo del libro, e lo viziano, e
propagano la viziatura anche alle singole parti. La descrizione della
vita del castello di Fratta, dove trascorse la fanciullezza e I'adolescenza
di colui che ottantenne narra le vicende della sua vita, é certamente
un lavoro assai maestrevole, che s’ispira in qualche modo alla de-
scrizione, data nei Promessi sposi, della societd lombarda del se-
colo decimosettimo sotto la dominazione spagnuola, e dal Manzoni
prende I’ironia propria di chi, collocandosi in una forma superiore
di esistenza, scorge non solo le colpe e le follie e le miserie, ma
il ridicolo di quelle colpe, follie e miserie, che vogliono simulare
la gravitd di un decoroso assetto civile e politico. Senonché quel-
I'ironia, che sta a maraviglia in bocca all’elegante intellettualista
Manzoni, si pud dire che stia egualmente bene in quella del vec-
chio ottuagenario, che ritorna con la fantasia sui suoi primi anni,
e in questo ritorno vede colorarsi di gentilezza e di amabilith anche
le parti meno attraenti della vita realmente vissuta? « Addio (egli
dice in un punto del libro), addio, primi nidi d’infanzia, case vaste
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ed operose, grandi a noi fanciulli come il mondo agli vomini, dove:
ci fu diletto il lavoro degli altri, dove I'angelo custode vegliava i
nostri sonni consolandoli di mille visioni incantevoli! Eravamo.
contenti senza fatica, felici senza saperlo, e il cipiglio del maestro
o i rimbrotti dell’aia erano le sole rughe che portasse in fronte il
nostro destino! L'universo finiva al muricciuolo del cortile: la den-
tro, se non era la pienezza d'ogni beatitudine, almeno i desiderii si
moderavano, e I'ingiustizia prendeva un contegno cosi fanciullesco
che il giorno dopo se ne rideva come d’ana burla. I vecchi servi-
tori, il prete grave ¢ sereno, i parenti arcigni e misteriosi, le fan-
tesche volubili e ciarliere, i rissosi compagni, le fanciullette vivaci
petulanti e lusinghiere, ci passavano dinanzi comec le apparizioni
d’una lanterna magica.... ». Ora questa vaga nostalgia non informa
di s&, se non a tratti, Ja narrazione degli anni passati ncl castello.
di Fratta, che ha un tono quasi costante di caricatura e di beffa.
Il Nievo, che ha studiato e meditato la storia della dccadenza ve-
neta, e che I'ha gid esposta nel romanzo Angelo di bonta, prende.
qui la mano allottuagenario, che racconta la propria fanciullezza.
Perci6 in quella parte del racconto, pur tanto lodata, a me par di
sentire alcunché di duro e di stridente. E stridenti sono altre note
che rivelano la incompiuta fusione che si é fatta nella fantasia del
Nievo tra gli clementi del suo spirito. Eccone un piccolo esempio.
L’ottuagenario parla di sua madre, da lui non conosciuta, che l'aveva
inviato ai suoi zii ed era morta dopo una dolorosa storia di pas-
sione, di dolore e forse di colpa: ne parla dopo la lunga espe-
rienza che egli ha acquistato della vita e dopo che dei casi stessi
di sua madre ha avuto pill esatta e migliore notizia. Eppure al
principio delle Confessioni scrive: « Mia madre aveva fatto, com’io.
direi, un matrimonio di scappata coll’illustrissimo signor Tedero Al-
toviti, gentiluiomo di Torcello; cioé era fuggita con lui sopra una
galera che andava in Levante, ¢ a Corfu s’erano sposati. Ma parve
che il gusto dei viaggi le passasse presto, perché di li a quattro mesi
tornd senza marito, abbronzata dal sole di Smirne, e per di piu in-.
cinta.... Intanto, mia madre, poveretta, erasi acquartierata a Parma
con un capitano svizzero; e, di la tornata a Venezia per implorarvi
la pietd di sva zia, la era morta allo spedale, senza che un cane an-
dasse a chiedere di lei. Queste cose me le raccontava Marchetto, e rac-
contandole mi fuceva piangere.... ». « Matrimonio di scappata », « gu-
sto di viaggi », « acquartierata con un capitano svizzero »: sono pa-
role di scherzo e di scherno, che possono essere pronunziate da un
osservatore indifferente ¢ un po’ cinico, ma mai e poi mai ripetute:
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cosi crude dal figlivolo, che non € cinico né schernitore, anzi asse-
risce di provare compassione per la madre, ¢ di aver pianto.

Del cattivo disegno del libro soffrono altresi quei brani e par-
ticolari, nei quali il Nievo ha toccato quasi la perfezione dell'arte
sua, e che, per gustare, bisogna dimenticare che sono narrati da un
autobiografo. Cio si pud osservare nel racconto dell’ innamoramento
di Leopardo per I’Aquilina, che é un quadro pieno di veritd e di
grazia, perché il Nievo (cosa che gli succede di rado) si oblia del
tutto nella sua creazione e ne carezza la forma. Leopardo, andando
per la campagna, s’ incontra con la donna, alla quale sard legata la
vita e la morte sua:

Egli cercava adungue l'usignuolo, e vide invece seduta sul margine
del ruscelletto, che sgorga dalla fontana, una giovinetta che vi bagnava
entro un piede, e coll’altro ignudo e bianco al par d’avorio disegnava
giocarellando circoli ¢ mezze curve intorno aile tinchinole che guizza-
vano a sommo d’acqua. Ella sorrideva e batteva le mani di quando in
quando, allorché le veniva fatto di toccare colla punta del piede e solle-
var dall'acqua alcuno di quei pesciolini. Allora la pezzuola che le sven-
tolava scomposta sul petto s’apriva a svelare il candore delle spalle mezzo
ignude, e le sue guancie arrossavano di piacere, senza perdere lo splen-
dore dell’ innocenza.....

La conversazione tra i due, il moversi della giovinetta seguita dal-
Paffascinato Leopardo, il suo lasciarsi cadere, prima di entrare in
casa, un fiore, — sono tutti particolari benissimo intonati e resi. Se-
nonché ognuno vede come quel ricordo intimo di amore, appartenente
a un altro personaggio, sia fuori luogo nella storia dell’ottuagenario o
dell’italiano, e produca I’impressione di un intruso romanzo o no-
vella, che si trova cola come potrebbero trovarcisi altre cento cose.

Ma dove I’incompiutezza della forma artistica pud osservarsi in
grandi proporzioni & appunto nella parte artisticamente fondamen-
tale del libro, nclla storia della Pisana, il grande amore di Carlo
Altoviti, che lo accompagna dalla fanciullezza alla tomba. La Pisana
¢ un carattere ottimamente concepito e originalissimo, nato da espe-
rienze e sentimenti personali del Nievo e gia accennato e abbozzato
in molte delle sue liriche. E, si pud dire, la sua pili commossa ispi-
razione; e insieme l'oggetio preferito del suo esame psicologico ¢
del suo giudizio worale. Egli studia di quell’essere umano ogni atto,
ogni parola, ogni inconsapevole manifestazione di sentimenti, fin da
quando si trova presso a lei, bambino con bambina. E il risultato
dello studio, Ja formola in cui lo chiude, ¢ precisa: « Dalla vita (egli
dice) che le si lascié menare essendo bambina e zitiella, sorsero delle
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eroine; non mai delle donne avvedute ¢ temperanti, non delle buone
madri, non delle spose caste, né delle amiche fide e pazienti; sorgono
creature che oggi sacrificherebbero la vita ad una causa per cui do-
mani not darebbero un nastro ». Tale &, infatti, la Pisana: inna-
morata del suo Carlo e insieme civetta con tutti ¢ con luj stesso;
facile ai tradimenti ¢ insieme ai pentimenti e ai ritorni amorosis-
simi; non resistente alla corruzione tra gente corrotta, ma non oltre
un certo punto, toccato il quale si risolleva e risana: poco scrupo-
Josa e pure inflammabile alle idee sublimi; leggiera, orgogliosa,
egoista nei suoi capricci, ma pronta a ogni sacrificio per bonta e per
affetto; capace di amare non solo da amante, ma da amica e da so-
rella, e di morire per 'uomo che ha cosi antato. E tutte queste cose
il Nievo fa raccontare all’ottuagenario, pel quale la Pisana ¢ il piu
sacro ricordo della vita: non gid una donna che fu una santa, ma
una santa che fu una donna. Magnifica concezione (ripeto), ma che
¢ superiore alquanto all’esecuzione. Chi ama la Pisana, non l'ana-
lizza e la giudica; o, per parlare pid esattamente, quando V'analizza
e la giudica ha cessato di amarla, e, quando I'ama, ha rinunziato ad
analizzarla e giudicarla. I due cosi diversi atteggiamenti spirituali
non possono restare paralleli; l'uno dei due deve soverchiare Pal-
tro, o anche possono bensi alternarsi, ma per risolversi in_una
nuova tonalitd, in una sintesi superiore. Ma il Nievo li conduce
parallelamente, e mette sulla bocca dell’ottuagenario, che si accinge
a narrare gli atti di devozione di quella donna che volle la sua
felicita e mori per lui, Ic spietate considerazioni etico-psicologiche,
di cui abbiamo recato un saggio. E nel corso del racconto trovo
frequenti descrizioni ¢ parole stonate, simili a quelle gid notate nel
racconto delle avventure della propria madre. « Questa sfacciatella
cra la Pisana. Figuratevil Una civettnola di dodici anni non an-
cora maturi, un’innamorata non alta da terra quattro spannel...
Oh se l'aveste veduta allora quella fanciulletta appena alta da
terra! — Il suo volto aveva Iespressione pit voluttuosa che mai
scultore greco abbia dato alla statua di Venere o di Leda; una
nebbia umida e beata le avvolse le pupille, ¢ la sua personcina
s’accascio con tanta mollezza, che Lucilio dovette circondarla con
un braccio per sosteperla ». Sono osservazioni e descrizioni, dalle
quali 'animo rifugge nel! parlare di una donna amata; parole se-
mischerzose (« quella sfacciatella » ecc.), che non si possono ap-
plicare senza profanazione al nome di una donna morta, e sem-
pre desiderata e pianta. Anche qui il Nievo ha preso la mano al
suo protagonista e gli.si ¢ sostituito in atto di osservatore morale.
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Né vale addurre che VAltoviti autobiogralo ¢ non solo un uomo
di passione ma un osservatore morale, perché l'arte per Iappunto
richiedeva l'eliminazione o la composizione di questo dissidio, Il
Mantovani ha acutamente paragonato il carattere della Pisana con
quello di Natalia in Guerra e pace del Tolstoi; ma il paragone
pud essere giovevole soprattutto a mostrare la differenza tra larte
immatura ¢ quella matura, tra 'arte di sccond’ordine ¢ quella di
primo. Di Natalia il Tolstoi ha dato la rappresentazionc e non
Panalisi psicologica, che viene eseguita poi da noialtri critici; della
Pisana il Nievo anticipé Panalisi, risparmiando fatica ai critici, ma
non ebbe forza di dare la rappresentazione, diretta, ingenua e viva.
Non mancano certamente nelle Confessioni i materialt per tale rap-
presentazione; ma sono materiali, cioé appunti e schizzi e indica-
zioni, non il carattere e il dramma.

Che cosa avrebbe potuto fare ancora un ingegno come il Nievo,
il quale, prima dei trent’anni, aveva gia prodotto un libro, nono-
stante i suoi difetti, cosi importante come le Confessioni di un ot-
tuagenario? Forse, dal freddo e risoluto e meditativo soldato delle
guerre del risorgimento, dall’abile capo d’intendenza delia spedi-
zione dei Mille, sarebbe uscito un uwomo politico, un competente
amministratore della cosa pubblica, un promotore delle armi e del-
I'agricoltura e dell’economia nazionale e dell’educazione del popolo
italiano; e P’opera artistica, con la quale aveva riempito I'ozio for-
zato nell’aspettare il momento dell’azione, sarebbe diventata per lui
secondaria o addirittura egli "avrebbe abbandonata. In ogni caso, ne
aveva ricavaro il principale vantaggio che cercava: la conoscenza di
sé medesimo e della legge che governa 'nomo e la realta tutta; ed
¢ degno di attenzione che, prima dei trent’anni, gii avesse percorso
idealmente il ciclo intero dell’individuo, ¢ si immaginasse vecchio,
prossimo alla morte ¢ in atto di render conto del modo in cui
aveva speso Ja vita. L’arte come arte non era il suo intimo e su-
premo amore, come nelle tempre profondamente artistiche; e percio
non avrebbe potuto avere in lui un pit ampio svolgimento e toc-
care la perfezione. Vana domanda, senza dubbio, quella di cid che
sarebbe accaduto del Nievo, se fosse sopravvissuto; ma che pure &
stata mossa pilt volte, ¢ alla quale abbiamo voluto dare la risposta,
che sola si pud dare in questi casi; e, ciog, sotto forma metaforica
di congettura o di profezia abbiamo semplicemente ripetuto e ri-
badito cio che fu il Nievo nella vita che realmente percorse e nei
tentativi artistici che di lui ci avanzano.

BenenerTo Croce,
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NOTE BIBLIOGRAFICHE.

Giuseppe Rovani, n. in Milano il 12 gennaio 1818, m. il 27 gen-
naio 1874.

Scrisse sei romanzi, il Lamberto Malatesta, il Manfredo Pallavicino,
la Valeria Candiano, pubblicati tra il 1840 e il 1850, e pil volte ristam-
pati; i Cento anni (1* ediz., Milano, Wilmant, 1859-64, in 5 voll.), La
Libia d’ora, scene storico-politiche (Milano, Redaelli, 1868}, La giovinesza
di Giulio Cesare (Milano, Legros, 1872: l'ediz. di Milano, Libreria edi-
trice, 1876, che abbiamo innanzi, & preceduta da una prefazione di L. Pe-
relli); — e due drammi storici: Simoni Reigoni (Milano, Borroni e Scotti,
1847), e Bianca Cappello (Milano, Crespi, 1859).

Dei suoi libri di critica il pil note é: Le tre arti considerate in al-
cuni illusiri italiani contemporanei (Milano, Treves, 1874). Separutamente:
La mente di Gioacchino Rossini (Milano, Ricordi, 1868): La mente di
Alessandro Mangoni (Milano, Perelli, 1873). Fu compilatore anche del-
I'opera in quattro grandi volumi, in forma di biografie illustrate da ri-
watti: Storia delle lettere e delle arti in Italia dal secolo XII ai giorni
nostri (Milano, Borroni e Scott, 18535-8), dall’uitimo dei quali é tratta
molta parte del libro su Le tre arti.

Nel 1851, esule a Lugano, compild Pottavo fascicolo dei Documenti
della guerra santa in Italia; e dal 1851, ripreso P'ufficio che aveva in
Brera, collaboro alla Gajgetta di Milano. Compose anche una Storia
della Grecia negli ultimi trenl’anni: r824-r1854 (Milano, Ferrario, 1854).

Sul R.:

B. E. Mamweri, G. R., note biografiche, Torino, 1880 (con ritratto).

Un'opera col titolo Rovaniana fu annunziata e non pubblicata da
Carlo Dossi.

Per Ippolito Nievo basta rinviare alla monografia di Divo Manto-
vant, Il poeta soldato, I. N., 1831-1861, da documenti inediti, Milano,
Treves, 1goo; dove & anche una bibliografia delle opere edite e inedite
del N., e dei libri e articoli che lo concernono.
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