
PAGINE SV-4RSE DI FRANCESCO DE SANCTIS. 
(Cotit.: vedi frrsc. prec., pp. 142-158). 

Nell'avvertenza che nell'agosto del 1883 (pochi mesi prima di morire) 
il De Sanctis preparò per lo Studio su Giacomo Lcopilrdi, che si accin- 
geva a rivedere e compiere, egli dopo avere accennato a i  corsi sul 
Manzoni e sulle scuole liberale e democratica, da lui tenuti ilell'univer- 
sità di Napoli (C nei tre anni del stro insegnamento a ( t ) ,  narra: « Mi stesi 
troppo sopra alcuni poeti del mezzogiorilo; vagai un poco, coine avviene 
sulla cattedra; e non misurando bene il tempo, mi trovai infine che non 
avevo detto iiulla del Guerrazzi nè del Giusti, e me ne dolsi assai, spe- 
cialmente per quest'ultimo, degno cli uno studio apposito e maturo. In- 
calzato dal desiderio dei discepoli, e promettelidomi di provvedere alla 
lacuna in un altro anno, cominciai zin fungo studio sul Leopardi, rimasto 
interrotto. Nelle vacanze, pubblicai nel Diritto queste lezioni sul Leo- 
pardi, rivedute e in  una forma più condensata, con grave rammarico de' 
miei discepoli, che preferivano la forma calda e larga delta cattedra. 
Continuai il mio studio sul Diritto, e lo lasciai lì senza menarlo a ter- 
mine, impedito cialle necessith della vita pubblica, e poi dalla mia salute 
cagionevole j~ (2). 

Ora il De Sai~ctis non dice qui chiaramente che i corsi sul Manzoni 
e Ie scuole Iiberale e democratica occuparono t r e  soli d e g l i  anni del 
suo insegnamento (1871-2, 1872-3, 1873-41, e che i l  corso sul Leopardi non 
fu  fatto nè nel 1873-4, al sbguito di quello sulla scuola liberale, come 
parrebbe dalle sue parole, e neppure nel seguente 1874-5 panno in  cui 

(i) Raccolti dal Tormcn, furono poi pubblicati da me in volume, il primo 
negli Scritti varii iitediti o rari dei 1)e Sanctis (Napoli, Morano, 1898, vol. I), 
e i l  secondo e terzo nel roluinc L n  lelterat~o-a ifalia>ta del secolo XXX: La 
scicola liber-nlc - La scirola democrn tfca (ivi, 1896). 

(2) Studio critico SU Giacomo Lcopal-di, opera. postittna, curata dal prof. 
Raffaele Boiiari, Napoli, Moraiio, 1&3j, pp. 1-2. 
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' non fece lezioni) (I) ,  ma n cl I 87 5-6, e cominciando proprianiente dal I 4 
sennaio 1876, giorno in cui espose l'introduzione al corso (2). 

E un'altra cosa non disse o aveva dimenticato: cioè che, prima che 
.egli cominciasse nel Dirirto in forma di articoli i1 riassunto e la conti- 
nuazione di quel corso, già esso era stato pubblicato ne1 giornale Roma, 
.di Napoli, nel 1876. La parte pubblicata nel Roma comprendeva dician- 
nove lezioni, inserite nelle appendici di quel giornale tra un romanzo 
.e l'altro di Francesco M'astriani (tra le Due feste al Mercnto e La cntcr- 
letrica !), nei numeri I 8-19 ( I  8 e rg gennaio), 24-25 (24 e 25 gennaio), 35-36 
-(3 e 4 febbraio), 41 -42 ( r  o e I I febbraio), 48-49 (17 e i8 febbraio), 55-56 (24 
e 25 febbraio), 69-70 (IO e r I marzo), 82 (23 marzo), 91 ( I  aprile), 107-108 
418 e rg aprite), r i8 (23 aprile), r4g (24 maggio), 171-172 (22 e 23 giugno), 

r 83- 184 (4 e 5 luglio), 205-206 (26 e 27 iugtio), 223-224 (13 e 14 agosto), 
231-232 (21 e 32 agosto), 246 (5 settembre), 264-1'65 (23 e 24 se.ttembre). 

Queste diciannove lezioni o, più esattamente, diciotto di esse (Il-XIX), 
.corrispondono alle pagine 3-196 del \rolume iiel quale ora possediamo 
raccoIto lo Studio sri Giacomo Leopardi, dove si nota qualche sposta- 
mento, correziot?e e aggiunta, ciovuta alla revisione che il De Sanctis 
.andò fricendg/di quelle lezioni, prima ne1 Diritto e poi quando si accinse 
a elaborarle in una monografia. 

Ma ciò che nella revisione non fu serbato C appunto la prima le- 
zione, introduttiva, che io ho trascritto dal Roma, e qui ora riproduco 
come uni pagina sconosciuta del Tlr Sanctis (non so se scritta proprio 
da lui, o non piuttosto, come mi sembra, raccolta da qualche suo disce- 
polo), colme documento di grande importanza per la storia dei pensiero 
di lui. 

11 quale, come i1 lettore vedrh, traccia in  esso il progruinma della 
.vera critica estetica, che deve sorgere su fonrfameilto storico, e accenna 
al tempo suo giovaniIe in cui, sotto l' influsso dell'estetica dommatica, 
questo metodo non gli era chiaro. Coriie esempio della sua critica di quel 
periodo, cita jl saggio sulla canzone leopardiana Alla sua donna, che 'si 
trova nella prima raccolta dei Saggi critici, e che, quantunque ptibbli- 
cato tra il t853 e il 1560 (3), no11 ersi aItro .che il succo di lezioni giii 

(I) Quella data detti io nclla prefazione alla 1.a edizione della Letterafzrra 
italiana del secolo A'IIY, 17. 1s; tna corressi l'errore in Sci-itti ~ a r i i ,  11, ror. 

(3) Ieri alle duc fece la sua prima lezione il prof. I3c Satictis, innanzi n 
.parecchia centinaia di giovani chc l o accolsero con ~rande e~itusiasmo. La lezione 
fu uii'ititroduzione ril corso che il  professore intende fure sul LcoparrIi » (gior- 
nale iZorna, ti. XV, n. r j ,  15 gennaio 1876). 

(3) Sospettai (Scritti unrii cit.,.ll, 303) che fosse stato inserito nd giornale 
il  Pietnonfe, mma tioii è così (cfr. GENTILE, in Rns.~ .  bibl. d. iett. i fn l . ,  VII, 94). 
'Finloggi iie ignoro la prima stampa. - Colgo l'occasione per avvertire, a pro- 
posito della cronologia del17altro sasgio sitll'Episto1a1-io del 1,eoyardi (cfr. Cri- 
.tica, X! 14"-j), che, essenclomi riuscito di procurarmi la rarissima prima edizione 
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fatte a Napoli prima del 1848. Come esempio dell'indirizzo estetico-sto-. 
rico da lui inaugurato nella critica dei Leopardi, l'altro sassi0 su L a  
prima cnnpne  del Leopnrdi, che fu  pubblicato neIla hTuovn antologia 
dell'agosto 1869, dopo quello celebre su l  Setrenzb~ini c i srroi critici. 

E veramente, anche senza le dichiarazioni contenute in questo proe- 
mio al corso sul I,copardi, anche senza i documenti che ci restano in 
qualche sua lettera (I), il corso stesso, e il libro framrnet~tririo che ce. 
lo conserva (2), comprova la somma diligenza con la quale iI De Sanctis 
prese a studiare ogni particolare della biografia del Leopardi e della cro-- 
nologia degli scritti di lui, valendosi di tutti i documenti fin allora pub- 
blicati, per dure una base sicura alla sua ricostruzione estetica. Onde 
niente si potrebbe concepire di più aperta mente ingiusto (per non dire.. 
iniquo) dei giudizii che il Carducci, con poca inforniazione e poca pon- 
demzione, ebbe a manifestare su tal proposito, e che io non riferirb es-. 
sendomi dato cura già più volte di  ribatterli. Il De Sanctis, voluto spregia- 
tore della I< critica storica n, inaugurava il suo corso sul Leopardi con. 
questa prolusione, clie potrebbe opportunamente intitolarsi: 

Negli scorsi anni ho abbozzato l'immagine di dtie scole, rivali e inolto si-.. 
iiiili ad un tempo, in cui si divise l'Italia, rivoli di scole europee, ma coi1 fiso- 
nomia propria, determinata specialmente dalla comunc aspirazione all>iiniti~ na- 
zionale: - la scola l i berale ,  capo Manzoni, e la scola d e m o c r a t i c a ,  capo. 
Mazzini. Ho indicato i caratteri loro di  simiglianza e di differenza, e tra gli 
altri qtiesto importantissiiiio, chc non furono piìl sempliccrneiite letterarie, come 
era un tempo, ma mescolarono fini politici, morali, religiosi : sicclif mentre. 

dei Saggi critici (Napoli, x866), vi ho trovato apposta a quel saggio (p. 170) la 
seguente nota, soppressa nelle posteriori edizioni: a Nel 1 4 9 ,  pochi mesi dopo.. 
I'edizionc di Firenze, questo Epistolat-io fu ristampato ri Napoli con utia rnia 
prefazione. 1,; ho riletta e rni -2 parsa per alcuni rispetti insufiicieiite, come quella 
che considera I'argonierito da un lato solo. Ho voluto dunque ritornarvi sopra,. 
e compiere il mio giudizio n. hla il sagcio, anzicliè arricchito, è sfrondato dei 
brani che rifcrinirno iiella Critica (l. C-): senoneh6 esso si cliiudeva con le pa- 
role: n Mostrata la materia di queste lettere, possiarno ora deterrninnriic il va-.. 
lore, e lo farcrno in un apposito articolo n. I1 che prova: 10) che quella prefa- 
zione fu ristampata come articolo in qualche giornale piemontese, tra il 1853 
e il 1860; 20) che il De-S. intcndevci farlo segnire da un secondo nrticolo, che. 
poi non scrisse; 30) clie la nota e la chiusa, lasciate per distrazione nella prirna 
edizione dei Saggi critici, furono poi soppresse, non avendo pii1 ragion d)es-- 
sere. 

( I )  Si vectano Ic lettere aI Laurini, in Scritti vari, 11, 264-5. 
(2) L'edizione Bonari lascia assai da desiderare così per correttezza co~ile. 

per la costituzione del testo. Del qrialc feci la storia esatta in Scritti i~arii, ' 
11, ror-102, dove anche, pp. 102-~gj,  pubblicai sei capitoletti da inserirsi ai loro. 
p s t i  in una ftiiura nuova edizione. 
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Ie scole letterarie non hanno azioile che su d'un circolo ristretto di uotnini colti, d i  
letterati, queste due mostrarolio aver avuto azione su tutta Ia societi italiana. Sopra 
quei fini e sopra quelle intenzioni sparse il suo uxriore il Guemzzi, il suo comico 
il Giusti, la sua tristezza ed il suo sdegno Giacomo Leopardi: i tre ftiori posto, 
i tre eccentrici, dei quali ciascuno può, più o meno, essere avvicin"u0 a qualcuno 
di esse scole, per esempio Gucrrazzi alla democratica, Giusti alla modcrata- 
liberale, ma che, nel fatto, Iiai~no una personalità propria e fanno parte da sd. 

Voleva, seguitando un cerro ordine, cominciare dal più piccolo de) tre, o, 
usando parole più rivciwiti, dtil rncilo grande dei tre, dal Gucrrazzi; poi sarei 
veiiuto a1 Giusti, e poi avrei chiuso il mio lavoro col massirno, clie ha valicato 
le Alpi, che non è più italiano, è divenuto europeo, con Giacomo Leopzrdi, Ma, 
come il presente è di oro e I'avvenirc 6 di rntiie, e del presente posso disporre ora 
e dcllqavvenire non saprei, tni appislio all'ultimo, e cotlsacro qucsto studio a lui 
che, col Manzoiii, & ritenuto ciò che di' più alto Iia avuto l'Italia nel nostro secolo. 

Per farc una critica dcl Leopardi, bisogna uscire dal si'stema ordinario e 
cercare, iniianzi a tutto, e porre innanzi ad essa, una base di fatto. La critica, che 
opera colla sola intcIligenza C noli tiene conto di questa base, è uiia critica a 
pr-tori; e iii Sran paste tal'& la critica fatta sinora intorno 21 Leopardi. 

Cos'è questa critica? Pigliate una poesia e non dite chi C l'aurore, e norr ' 
il tetnpo in cui apparve: la poesia si presenta da si. Senza pur sapere se sia di 
Leopardi, se siydel secolo XVIII o del XIX, voi potete applicarvi certi criterii 
artistici, che 6 sono suggeriti dall' inrelligenza. Quelli che credono in hristotcle 
ed in Orcl;~io, la giudicano con Aristorele e con Orazio; quelli cke hanno impa- 
rato l'estetica di Regel, applica110 1)estetica di Hegel. Questa chiamo critica n 
priori, il lavoro considerato indipendeilre dallo spazio e dai tempo. 

Io, per esempio, ho scritto un saggio sulla canzone di Giacotrio Leopardi 
Alla sua donna, e qucl saggio, quantunque pubblicato durante la mia emigra- 
zione, non era chc una rerliinisceiiza di  lezioni fatte nella mia scola antica, prima 
del IQS. In quella scola s7era dato bando alIa rettorica, slera cli\reriuti familiari 
con le criticiie e con le estetiche allora in voga, cy1 Villemain, col Cousin, con 
17Regel stesso, pcrchC insegnai l~ i iegel  due anni. 1:: natiirale che il rniestro non 
abbia che appIicato u quella anzone tutti quei criterii estetici (I). 

Siffatta critica pub anche starc, ed essere vera se, sopra a tutto, i1 lavoro 
delllinteltigcnza è accompacnato da squisitezza di gusto e di sentimento. Se siete 
un uomo di gtisto e anche dj giusti criterii d i  arte, potete farla, la critica apriori; 
nra è sempre critica iiisufficieiitc, che non tien conto di certi elementi vivi anche 
dell'arre e che danno la fisonotnia al lavciro. Qiiaiido con 1' intelligenza si appli- 
cano de' caratteri poetici ad uti lavoro, essi li abbiamo nelle loro gerieralitii, come 
li da la scienza, ma non Ii vediamo cinergcre dal cervello dell'aittore, dal suo 
stato psicologico, dalle condizioni del suo tempo, che pur danno a quei caratteri 
vita e realtà. 

Se vogIiarno spiegare una macclii~~a a vtpore, possiamo farlo senza sapere 
l'inventore 116 il tempo in cui fu inventata. E uiia produzione puramente mec- 
canica, su cui non rima~isono stampati i segni del cervello che l'ha jnventata. Ma 

(T)  Cfr. E. COCCHIA, IL pensiero critico di F. de S. (Nalioli, Morano, r$y9), 
pp. 13-17, dove si mostra l'ispirazione Iicgeliana di cluel saggio, e si dice in 
nota che a il Dc-S., interrogato dallo Zutnbini sulla natura di questo suo sag- 
gio, gli confessb che esso apparteneva alla sua pr  in ia  m a n i  e ra  u.  
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la poesia! La pocsia è una produzioiic organica, & la f i ~ l i a  dei mio 'cei*velIo, e 
in essa sono stampati i segni visibili paterni. Quei segni iion si ordiliaiio, come 
soldati, sotto uii duce supretno: ma i caratteri da generaliti diventano individui, 
e v i  &Anno il lzvoro animato, vj dàiiiio la vita. 

Questo è tanto importante che una base di fatto si è voluta imporre a~ichc 
al17arte. Una volta i pocti non avevano bisogno di studiare il fatto, creavano di 
fantasia: Alfieri faceva il Fflippo scnza studiare la Spngna, Voltaire i i  Maometto 
senza conoscere i'Arabia. Che sono Filippo e liiaomctto? Personaggi fantastici, 
dove c'b una parte di vcritk: c'è il poeta e il tempo in cui uscivano. Ma non 
e la veriti propria di  quei personaggi, che sono qualcosa di distinto dal poeta e 
dal suo tempo. Manzoni, primo in Italia, cerco dare all'artc anche una base di 
fatto, e, prima di concepire Carlo Magno, faceva studii profondi sui tempi di 
Carlo Magiio, e, prinia di concepire i Promessi &posi, faceva studii storici abbn- 
stanza importanti su quel tempo al quale i l  roinanzo si  jiferisce. 

Una base cii. &tto, p ~ r l ~ a r t e .  utile, i1o1i necessuh li uti ie, percliè l'autore, 
immergendosi in quei fatti, si sperso:i:tlizza, diviene obbiettivo, uttingc la sua 
ispirazione nel rnoiido estraneo a se, Ma non k necessaria. Clie importa se Carlo 
Magno, come l'ha coiicepito Manzoni, non è il Carlo Magno del Medio Evo? Che 
importa che I'\rmengarda non è proprio quella principessa del Medio Exlo su cui 
studi6 tanto? K apre, e a noi basta, e non domandiamo altro. 

Ma se al poeta non 6 necessaria la base del fatto, pel critico 6 indisj~ensa- 
bi,Ie,& colidizione sinc qzrn non. Capisco che un critico possa creare un Leopardi 
di fantasia; e si può in questo caso lodare i1 suo talento artistico, tna egli non 
adempie alla sua missionc di critico. Perchè la critica non crea, ricrea; deve ripro- 
durre, e se la riproduzione 6 infedele, anche bellissima, lode a lui come artista, 
biasimo a lui come critico. La sua produzione 4 bella, ma non vera. 6 una costru- 
zione arbitraria, coriie avviene spesso quando si lavora con la sola intelligenza. 

L?iritclli,ocnza, qutindo lavora, è tirntn da due istinti fatali, che trascii~ano 
i pih ernitienti; anzi i più graiidi sono quelli che vi sono più sottoposti. Chi la- 
vora con la intelligerizn pcnsa, anzitritto, a trouare l'uiiiti, va in cerca d'un .con- 
cetto unico che gli spieghi tiitto quel t~iondo poetico, fa colile i rnerafisici che 
non possono spiegarsi l'universo se non cercano un p r imo ,  che sia presente in 
tutte le parti. E poi, utia volta che crcdoi~o averlo trovato, non sono piii liberi, 
sottostanno ciI13 altra Icsge fatale, pcrchk, essendo I 7  iiitclligcnza solamente logica, 
trovato l'uno, non possono far nlttn che da quello derivare logicamente il resto; 
e al170rdine croi~ologico ilatarale sostituiscono l'ordine logico, il inodo secondo 
cui quell'uno si  va svolsendo iiel loro pensiero. Questa la critica a priori: 
unitti di  concetto che noti ticne conto delladiffercnza, un ordine logico che non 
tiene conto della rcaitii. 

Ad esempio citerò lo stesso Giacomo Leopardi, che, quando aveva trentacei 
anni e noti creava più, ma esaminava quel elle avevn creato; quando quel mondo, 
che gli si era successiv~i~iet~te forniato con le vicissitudini della realth, l' ebbc 
innanzi tutto intiero C potè esatniiiarlo, la sua intelligenza non potè sottrarsi alle 
due leggi fatali. Come Tasso, fatta la Get.zrsaEem~ne, credi: trovarvi 17allcgoriìi 
cui non aveva mai peilsuro, e spiegb quelle avventure con certi critcrii niorafi: 
J,eopardi, esaminando il suo rnondo come u n  tutto già for~niato, crede di avervi 
trovato un concetto unico, che gli spiegasse tutto, e che, chi cor?sidcri la sua 
vita, non sempre gli era stato innanzi. E poi, altra fataliti+ lo spiega con 170rdinc 
logico, e lu i  che meglio d i  tutti sapeva il ternpo che compose le sue poesie, tra- 
volse l'ordine e ne scelse un altro, derivato da quel concetto. 
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Pensai questo, quartdo vidi I'etliziunc i>apoleta~>n dei suoi Cat?fi, pubblicata 
da Antonio Starita, che aveva osciinc diverso dalle altre. 

Qucsto nuovo ordine fu I'intendiii~cnto tIcll'ciutqrc, ed B rimasto iliviola- 
biIc. i? che vi trovate? Per csctnpio, i l  Printo atitol-e C collocnto a1 dcciriio po- 
sto, una poesia c11'egli aveva composta ne! 1817, di diciannove anni, prima della 
calizone All'ifalia, con cui s'apre il libro. Scguoi~o quattro o cii~qtie poesie, il 
Passeh salit~i)'io, I)In$?zifo, Alla frrna, che sappiamo comyastc prinia dclla 
canzone .4d Angelo ~17ni. 

I1 motivo di quest'ordine logico, a cili lo stcsso Leopardi ha voluto sotto- 
porre le sue poesie, è che il concetto u~iico delle sue opere sarebbe - e quel che 
dice Ranie~i, queI clie pensava Leopardi - i1  m i s t e r o  de l  dolore .  Tutto 
vieti sottoposto a rlriesto concetto. Votcvn spiegare cosa 2: it dolore, e se studiò 
greco e latino fu  per troyare questa spiegazione, C .se compose la canzone All'Italic 
fu aiiclie per trovare la spicgaxioiie clei dolore. Così questo diveiita un coricetto 
predeterminato nclla inente di Leopardi. 

E vedete come lavora fatalmente I'i~itelligeiiza ! N' escc l'orcline logico. 11 
doIore si puU inanifesrare nci mondo intelletruale estrinseco, nel maildo intel- 
lettilale jntrinscco e nel mondo ~nateriale; e 'Leopardi, sin da principio, ebbe 
qiieit' ordine in mente, e prima caiitU il dolorc liel mondo intellettuale estrin- 
scco, poi nell' i tellettu~le intsitiseco, e poi 1 x 1  niuterjale. AI121 prima categoria, 
quindi, appsitdgono i primi otto canti, che cantano il dolore nel mondo intel- 
lettuale estrinsec'o, la caduta dei l7 Italia e della liberti. Alla seconda gli altri 
venti canti, che rappresentano i l  dolore ncl moiido intellettuale intrinseco, la ca- 
duta delle illusioni pubbliche c private. Gli altri appartengono alla terza cate- 
goria, a quella dcl ~noiido materiale, e carittino la necessiti, il fato, In Inortc. - 
Ma questa è costruzione artificiale, concetto ~~enerale distribuito in varie pani, e 
i Canti costretti a servire a quel concetto. l? un csempio nbbastanrn aiiiorevole 
delle conseguenze delln critico a priori. 

Bisogna cominciar; con una basc di fatto. E iiltcndo per bnsc non I l i  .cogni- 
zionc di alcuni fatti o d'una congerie di Iiitti, chc rioil niancano n nessuno che si 
occupi di Leopardi, ma uii risultar~o di fatto, lo stato rcalc psicologico dell7~it-  
tore, coine vcnne formato dni .suoi tempi, dalla famiglia, dalle circostanze della 
sua vita, dal suo ingegno, dal siio cwartere. E sc il critico non comi~icia dal pos- 
sedere quvl risultato, corre rischio cti fare un edinzio campato in aria, sì che un 
fatro nuovo che si scopra basta n farlo crollare ttitto iiitcro, 

1-16 citato ine stesso q u ~ n d o  pnrlnvo delle critica n p]-fori. Pernicttete ag- 
giunga che, quaricio fui in c t i  più matura e, abbandonate le imitazioni estetiche 
o critiche, corniiiciai a lavot*ure col inio cervello, fui 'prinlo o priini u dare 
esempio d i  questa critica nel r;i~ggio sulla Pritita cati,cone di Leopnt-di (I).  Lì cre- 
dei dover rifare t u t a  la vita di Leopardi sino t11 tempo che scrisse quella can- 
zone, non rniiiutanientc raccontando, ma ponendo i risultati; c qiiando presi a 
interrogare IU  canzone, mi trovai con la basc inessa al niio eilifizio; C se quei 
fatti non rimasero indiff'ercnri alla canzone, se ebbero iiifiuenza s u l  carattere c 
sulla forii-ia di essa e la deterininaro~~o, se essa è uscita da quell'esanie forse 

( I )  Nella Ntrol~n A~tfoiogin, agosto 1869, e poi nei liTttovi saggi critici. - 
Circa la poca esattezza di questa distinzione delle dile criticlic e delle due fasi 
del pensiero dell>autoi.e, si veda la mia memoria, oril pubblicata : Per- la sto?-ia 
del pensiero di F. ne-S. (Napoi i ,  191 I, estr. dagli Atti  del17-4ccnd. yorzin~iiana). 
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alquanto i~npicciolitu rispetto all'aleo concerto chc se iie nvea, la colpa non & 
mia, chc andavo rintracciando Leopardi qual era, non quale 1: hanno fantasticato. 

Persevcserb osa. Ed a cngioii d'onore voglio nominare un valetite giovanc 
clie si è messi, iii questa via, Boiiavcntura Zumbiiii, chc prirno ebbi l'onore di 
presentare ~11'Itatia corne giovanc di  grande us~ettazione, il quale ha consacrato 
rutti i suoi stiidii a Leopzrdi, c 1ioi.r è venuto meno sll'aspettaziuiie, nel favoro 
sui Pai-nlipomclii: giudizio severo, ma acuto e giusto. 

I materiali abbondano. Abbiatiio tre poriti di citi scsvirci a costniirc la base 
di fatto. Innanzi tutto, un urticolo ìnolto iiliportaiite, scritto nel $840 dal celebre 
Sainte-Reuvc c pubblicato nella Revue des dei&\- ?itiozdes. Quell'articolo rimane, 
yerchè, se 1:eilifizio it~nalzato dal Sainte-neuve è niaiichevole c xncdiocrc, la base 
6 incrollabiie, avendo egli avuta la venrura di procurarsi Ic più esatte informa- 
zioni sulla vita c Ic opere (li 1,copardi. - Seconda fonte sono gli scritti giova- 
riili di Giacowo, pubblicati da P. Pellegrit~i con prefazione di P. Giordani, iI 
quale, come si sa, fu il  gran trombettiere di Leopardi. Terza fonte preziosissiina 
di materiali, e Lisogtia ringrazinrnc Prospero Viani e Pietro Pellegrini, è I:Epi- 
stola??o, dove Io scrittore ti chlto nei più intimi segreti della sua anima, dove 
talvolta è sorpreso anche in ves'Ee da camera, anche nclle debolezze c nelle ne- 
gligenze proprie detl'uorno. 

Soil questi i materiali, di cui intendo servirtni, specialmente I'ltpistoldrio. 
So clte questo libro produsse cattiva impressione in tnolti : essi si eran formati, con 
quella ta!e critica n priori, cih che Rnnieri dice un ideale di Leopardi n.  In 
uii momento d'ira geiierosa, Ranieri disse: cr Troi ini avete ucciso il  mio ideale! n 
Sventuratamciitc, la storia è la grande omicida degli idcali. Quando in  Germania, 
esaminando te poesie di Leopurdi, s'era formato un concetto interessante per lo 
scrittore e per i'uoino, sopraggiunse l'Episiolario, e fu uiia spiacevole sorpresa. 
E finirono con dirc che quel mirabile inondo leopardiano fosse noli altro che il 
piccolo effetto della fame, della malattia e della vanità dell'autore. 

Prima di por fine a qucsta che chiamo introduzione a! mio studio su h o -  
pardi, toccherò un  altro punto d7investigaziotie. 

Chi vuol fare una critica, iion solo deve avere una base di fatto, ma cono- 
sccre anche quella che si dice Iu a letteratura di uno scritture n .  

Iii Germatiia si dice « Icttel-aturti danrccca n, « letteratura di Goethe ) t ,  e 
intendono la raccolta di ìutte le opinioni intorno a questi scrittori. Nessuno, in 
Geririania, si mcite a tratttirc una rtiateria senza la piena cogiiizione di tutto 
quelio che s7B scritto c pensato sulla mareria; altrimetiti i lavori sarebbero sem- 
pre un tornare da capo, i1 tnondo starebbe sempre ad Adamo. Un lavoro è la 
cfaborazione dcllu xilateria, a pigliarla dal punto fino al quale era statti elaborata 
priina. 

Intorno a questo c'2 un lavoro molto esatto del nostro amico B. Zurnbini, 
di  cui ho parlato. Egli ha raccolto le opinioni det tedeschi e de' francesi su  Leo- 
pardi, e con un po' d' ironia soverchia, ma scusabile con la baldanza giovanile 
che si compiacc di trovare in fai10 i più grandi, ha mostrato tutto ciò che di 
arbitrario e d'insuficicntc si b dctto in Germania intorno al nostro autore. Io mi 
contenterh di  notqre i risultati di questa a letteratura leopardiana R. 

Comincio dal suo gran trombettiere, Pietro Giordani, che, grande e già pro- 
vetto, conobbe kopardi di diciannove at~iii, ed entrò coli lui iii corrispondeiiza. 
Rirriase impressiotiato dalla grandezza di lui, e ne scrisse due volte: in unti pre- 
fazione rille,oyerette morali, e? dop:, la morte di lui, in una prefazione agli scritti 
giovanili. Leopardi, per Pietro Giodaiii, 2 ~?zit-abile mot~str-ttm: sommo filolopo, 
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:sommo filosofo )o sornilio poeta. Rispetto a l  filologo, il Giordani si contenta ri- 
metterseile ai giudizii degli stranieri, appo i quali era 'tenuto iranclissimo filo-. 
10go. I suoi ammiratori rnolto si adop&rnrono a Jimostrarc 1.a sua perizia ne1 
greco e nel latino, e clic cornentava cori acutezza e correggeva i testi, e corrk- 
seva anche le opinioni degli scrittori. Parlano di Crcuzer, che, in un lavoro im- 
portante, fece tesoro di molte osscrvaeioni filologiclic e critiche d i  Leopardi. 
Ceno, dottissiini filolos,j tedeschi lo avevano caro, ammiravano quei miracolosi 
lavori per così giovniie etii: nia per essi chi era Leopardi? Un giovane di grande 
aspettazionc; e se Leopardi avesse potuto nella biblioreca paterna trovare tutti i 
libri di filologia usciti in  Germania, e non soltanto gli antichi scrittori, iiia anche 
-il mondo moderno, certo aveva attitudine, pazicnza e aciitne a diventare sommo 
.filologo. Quel le sono le promcsse d i  utl giovanc di srande ingegno. E mi spiego 
In condotta del De Sinner, clie gl? italiani biasimarono con troppa Fretta. EgIi ebbe 
in deposito dei ~naiioseritti di Leopardi, i i ia  ne pubblicò appciia 1111 sunto, e 
quando Pietro Giorciani p~ibblicii gli Sttrdi gioi)anili e g!i ciiicse copia di quei 
manoscritti, il De Sinncr non volle. Parccchi dissero: - li: per itividia, per appro- 
priarsi i lavori di  Leopardi -: giudizio temerario, che dobbiamo biasimare. Dc 
Sinner non volle e disse: - No11 capisco la vostra premura; avete un grande 
scrittore italiano in I.copni*di, e voletc farne uno scolaro d i  fiIologia. 

Lcopardi era uomo dottissitno, pochi hanno conosciuto tante cose antiche 
come lui. #ra, come D ~ I I ~ c ,  lluomo piU dotto de7 suoi tempi. Peritissimo nel 
-greco, ncl ,latiiio, nell'italiano, conosceva sncbe l'ebraico, l'inglese, il francese, 
i1 tcdcsco, lo spagiii~olo. E non solo conosceva i! greco, il latino, I '  italiano nelIa 
loro parte materiale, ma ne aveva i1 gusto, C se li aveva assimilati. Potete con- 
.siderarlo un gran dotto, un letterato eminente e pieno di gusto; ma fin qui i?. 

non oltre. Secondo che la filolopia si va più svolgendo e piglia aspetto più scien- 
xifico, scema la sua fama di filologo. 

Viene il soinino filosofo. Che la filosofia di J,copai-di? Ncssun indizio C 
in  lui di scienza puramente spccu!ativa, di quel che fa, per cscmpio, un meta- 
-fisico. Tratta un campo assai ristretto delta filosofia, la psicologia; ma .la tratta 
non da filosofo, da artista. Noil scrive trattati sulla scieilza, 6 un acuto e fine 0s- 
.servatore de' più riposti misteri del cuore limano, un pittore psicologico piu che 
.un filosofo. Non fa trattati, fa ritratti; e tale lo ~rcdiurno nei Pe~zsieri C nei Dia- 
.logBi, sì che diciamo chc quel che divi:io ci: in lui, C l'arte. 

Di Michelringiolo fu detto che aveva tre anime: pittore, sciiltore, poeta; e 
i11 veri t# in lui i! poeta serve ad illustrare lo scultore c il pittore. Così può dirsi 
.che tre anime ha Leopardi; ma i[ filosofo ed il filologo serviranno solo a illii- 
.strarc e a meglio fare apprezzare quella che fu sola e vera grandezza di  Leoparcfi : 
l'artista. 

Questa era Ia professione metodica e questa stessa la pratica del De 
Sanctis, nei suoi libri e netIn sua scuola; e, come si vede, egli non aveva 
:lasciato n i  cosiddetti u nuovi critici della scuola storica D, quanto a me- 
'todo, iluila da agsiungere, - salvo l'angustia i ~ ~ e n t a l e  e gli spropositi. 
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