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1.
NOTERELLE DI ESTETICA.

1.

LA MEMORIA E L'ARTE.

Di tanto in tanto qualche filosofo sembra rammentarsi che Mnemo-
sine era madre delle Muse {1), e si maraviglia come non si sia data ba-
stevole attenzione al rapporto della memoria con l'arte, la quale, se ben
si consideri (essi dicono) altro non é che memoria. Infatti, 'arte non
ritrae mai il presente, ma soltanto il passato: quello altresi che si
chiama presente, vispecchiato nell’arte, non & pil, ma é stato ed & don-
que, un passato.

Io non credo che sia il caso di scomodarsi troppo per accogliere o
per rifintare questa dottrina (che fu sostenuta, p. e., dal Riehl, in un suo
saggio pubblitato nel 1897). Giacche essa, in fondo, non dice altro se non
che l'arte é Aina forma teoretica: non gil vita in atto (presente), ma con-
templazione di vita (passata). Si potrebbe bensi obiettare qualcosa contro
I’'introduzione delle distinzioni di tempo (presente, passato e futuro) nella
filosofta dello spirito; ma neanche codesta polemica francherebbe la spesa,
perché é chiaro che i concetti di tempo hanno, nell'uso che se ne fa in
quel caso dai predeti filosofi, valore di metafora; e disputare contro le
metafore & cattivo gusto. Né ora soltanto, ma gia nelle pil vecchie ter-
minologie filosofiche memoria e fantasia erano metaforicamente usate
P'una per Valtra, facendosi consistere la memoria nella fantasia e la fan-
tasia nclla memoria, e dando all’'una come soprannome il nome dell’altra.

Migliore giustificazione parrebbe spettare alla ricerca del rapporto
tra arte e memoria, intesi non come vocaholi convertibili nell’uso meta-
forico, ma come categorie dello spirito. Senonché, é poi la memoria una
categoria? Se ci si riflette bene, si vedrd che la memoria é tutto lo
spirito; il quale e come fantasia e come pensiero e come praxis & me-
moria di sé stesso, conosce perché ha conosciuto, immagina perché ha
immaginato, fa perché ha fatto: e quel suo aver conosciuto, aver imma-
ginato e aver fatto sono presenti e attivi nel suo nuovo conoscere, im-
maginare ¢ fare. Un pensiero senza memoria & noto alla psicologia nelia
forma dell’uomo che & ricco di giudizio e povero di memoria (rileggere
in proposito la favoletta di Gaspave Gozzi); ma ignoto alla realth, perché
chi niente ricordasse, niente penserebbe: il pensiero é eterno e ab-eterno,
e non ¢’¢ un momento in cui si sia cominciato a pensare, nel vuoto dei

(1) uvieny drdviwy povsopditep’ dpydvnv (Esceino, Promet., s6t).
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pensieri. E tanto bene la memoria designa, con doppione linguistico, la
totalita dello spirito, che nella scienza e nel linguaggio comune ¢’é la
tendenza, nel sottodistinguere la memoria, a riprodurre le distinzioni
stesse delle forme dello spirito: onde P’italiano rammentare (e dimen-
ticare), che si riferiscono piuttosto alla mente, e il ricordare (e scor-
dare) che si riferiscono piuttosto al cuore, e cioc al sentimento e alla fan-
tasia, ¢ 'abitudine o memoria (che non & poi meccanica, ma dinamica
e teleologica come tutto il resto), che si riferisce piuttosto alla praxis.
Anche nella lingua tedesca si & dato spesso valore alla distinzione di
Geddchiniss (che si congiunge al Gedanken o pensiero) ed Erinnerung
(che si riferisce piuttosto alle immagini della fantasia). Percid anche si con-
trappone alla memoria, come suo negativo, l'oblio; ma con la congiunta av-
vertenza che non esiste un oblic assoluto e che loblio esercita il suo
ufficio nell’economia della vita spirituale. Tal quale come quando si dice
che non esiste il niente o il male assoluto, e che il niente o il male eser-
cita il suo ufficio nella realta e nel divenire.

Se si accetta questo concetto della memoria, si vede a colpo d’occhio
che cercare il rapporto dell’arte (intuizione) con la memoria equivale a
cercare il rapporto di b con la serie a b ¢ d...., nella quale b stesso &
compreso: rapporto che non pud essere altro che laffermata compren-
sione. Ovvero si pud cercare il rapporto dell’arte (intuizione) con la me-
moria in una suva specificazione, intesa, p. e, come memoria meccanica
o pratica; e in questo caso la ricerca si risolvera nel rapporto di b con
un altro termine della serie, p. e, con d; e cioé nella determinazione dei
rapporti tra fantasia e praxis. La memoria, come memoria, non viene mai
in questione. .

Ma (é stato detto) la memoria si pud intendere anche come una par-
ticolare categoria o momento dello spirito, anteriore a quello che si de-
finisce come intuizione e compreso in esso come i momenti astratti sono
nella sintesi. L’arte non & memoria, ma senza memoria non si da arte,
né si di col solo precedente della memoria: i due momenti astratti, che
conviene discernere e stabilire, sono la sensibilith o emotivity, ¢ la me-
moria, che per sé da luogo alla cronaca, ma nella sintesi ¢ intuizione,
fantasia, poesia, arte (1). 11 guaio & che la cronaca & un fatto cosi com-
plesso che presuppone fantasia, pensiero e intelletto astratto, e percid,
anziché essere idealmente anteriore all'arte, le & posteriore. La cronaca
é né pilt né meno che la forma meccanizzata o naturalizzata della storia.

Comunque, la teoria ora accennata si annunzia come da svolgere e,
quando sarh svolta, si potrh renderle migliore giustizia; cioé o confutarla

(1) Si veda una discussione svoltasi nel Circolo filosofico di Firenze sul-
I'arte ¢ la memoria, a proposito di una conferenza del signor L. Fillep. L'opi-
nione ora ricordata ¢ del signor G. Fano; e si trova a pp. ¢12-3 del Bollettino
della Bivlioteca filos. di Firenge, a. Ill, n. ig, febbraio 1911,
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pilt completamente o accettarla in tutto o in parte. Quel ch’é certo sin
da ora é: che, per istituire una ricerca filosofica sulla memoria, bisogna
guardarsi da ogni concetto « psicologico » della memoria come « facolta »
e come « tipo » psichico, La psicologia non é in grado neppur qui di
prestare alcun aiuto alla filosofia, dalla quale anzi ricava i suoi materiali
di costruzione. E appunto perché la filosofia distingue tra fantasia e pen-
siero e praxis, la psicologia ¢ in grado di creare il tipo dell’uvomo ricco
di memoria (cioé, di abilith meccanica o pratica nel serbare i pensieri) e
povero di fantasia o d’'intelletto, e di contrapporre perfino l'nomo « me-
morioso » all'uomo « intelligente » e al « poeta »,

2.

LA « PATINA » DELLA POESIA.

In una delle frequenti conversazioni del Pascoli, di cui recano notizia
i giornali (e che io leggo sempre con interesse, perché dalla parola di un
uomo d’ingegno, anche quando sbaglia, s’impara sempre), & detto che i
critici hanri\o torto di voler giudicare di una poesia ancora fresca di fat-
tura. Fa d’uopo (il Pascoli ammonisce) che la poesia acquisti dal tempo
la patina, per apparire bene intonata ed essere convenientemente gu-
stata. Non ricordo se egli esprimesse lo stesso concetto anche con alcuna
delle immagini georgiche a Iui care, e dicesse per esempio che la poesia
nuova € un vino nuovo, che deve esscre tenuto in serbo per acquistare
forza e aroma, o un pane di rustica massaia, che ha miglior sapore di
grano se & alquanto raffermo. Ma, a ogni modo, il concetto era quello:
la poesia ha bisogno del tempo per essere gustata e giudicata.

Ora, come & da intendere questo concetto? E certo che una poesia,
col passar del tempo, si spoglia di molte estrinseche associazioni e con-
tingenze, che ne turbavano il significato schietto e veramente poetico; o
si distacca e solleva sulla restante opera del medesimo poeta, spesso me-
diocre, con la quale andava unita e confusa; o, ancora, quando é finta
poesia, perde i suoi falsi colori come la maga Alcina agli occhi dell’amante
disebriato, e si dilegua dal mondo dell’arte. Ma questa opera del tempo
(attribuiamola pure al tempo, benché in realta il merito ne spetti al lento
lavorio dello spiritc umano), quest’opera del tempo malamente si puod pa-
ragonaria alla formazione di una patina, perché & piuttosto il contrario:
una liberazione dalle patine e dalle incrostazioni di ogni sorta, una de-
tersione, un bagno purificatore, dal quale la vera bellezza poetica emerge
nella sua pudica nudita,

Il ‘concetto della patina, la quale abbellisca una poesia che bella non
sembra quando é fresca fatta, richiama piuttosto il processo di abbelli-
mento onde le cose brutte, diventate documenti e ricordi di vita passata,
si cingono deil’interesse che ha ogni documento, e dell’attrattiva che ha
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la visione del passato; e da brutte che erano, e sono, si atteggiano a
belle o, almeno, a buone (« le cose buone di pessimo gusto », che il
giovane poeta Gozzano suole amare e cantare). Anche codesto é certo:
che una poesia la quale a stento tolleriamo come poesia, un sonetto ba-
rocco o una canzonetta arcadica, acquista bizzarria ¢ leggiadria quando
ci viene innanzi come ricordo di una societa morta, che la produsse e vi
si compiacque. Perché si formi questo nuovo valore, occorre gnardare con
occhio curioso di storico o tenero di amatore del passato, e non pit di
puro artista e di sereno intenditore di arte; e spesso il buon senso sfata
quei nuovi e complicati entusiasmi, facendo pacatamente osservare che
cid che tanto piace, in fondo, se ci si bada, non ¢é bello.
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