
NOTE 
SULLA LEr,I'TTEI'IATURA ITALIANA 

XLVI. 

FRANCESCO DE SANCTIS. 

Anche circa quel tempo, Francesco de Sanctis scrisse quasi 
tut t i  i suoi libri: i l  De Satlctis chc neppur lui era più giovane 
.(toccava i citiquant71.inrii) e aveva, come tutti sanno, tenuto in Na- 
poli per oltre un decennio, fino al ~ 8 4 8 ,  una fiorentissima scuola di 
letteratura, e, uscito dnl carcere e andato in esilio, aveva iiisegnato 
-a Tori110 e a Zurigo, e nel 1860 era stato preso dalla vita politica, 
.deputato e ministro e perfino poi direttore di un giornale politico. 
Nel 1866 la politica cominciò a dargli qualche tregua, ed egIi rac- 
.colse in volume i saggi cbc aveva pubblicati tra il 'j j e il '59 in 
riviste piemontesi, e che, con qualche scritto composto in  Napoli tra 
'i1 '48 e il '50, formavano tutto i 1  suo bagaglio Ictterarjo, scarso e 
poco noto fin alIora e pregiato da pochi. Ma egli aveva assai medi- 
tato c assai srudiato la storia e la letteratura. italiana, materia dei 
lunghi anni del suo insegnaniento, c possccieva molti quaderni di 
lezioni scritte da lui o raccolte dai suoi uditori ; sicchè quando si 
mutò da niaestro in autore, potè nel giro di  pochi anni dar fuori il 
.Saggio SUI Petrarca ( r  86g), i due volumi della Storia della Ictte- 

. ratzsrn italiana (187o-71), j multi scritti minori che composero il 
volutrie dei Nuovi saggi critici (18721, le lezioni sul Man,*oni, di- 
venute poi articoli della Nuova antologia (1872); C andare amman- 
nendo Iri prosecuziotle delIa sua storia letteraria negli altri tre corsi 
che tenne nell'universitb di Napoli, sulla Scuola inoderafa, sulla 
.Scuola liberale e su Giacomo Leoparg~Ji (1872-6), e scrivere ancora di  
politica 11cI Viaggio elettorale. Tornò poi rniiiistro e, salvo alcuni 
articoli e confcrenze, non produsse altro; e solo nei mesi che pre- 
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cedettero la sua morte, attese aiio Studio sui Leopardi e alle sue 
Memorie, libri rimasti entrambi incompiuti e che videro la luce 
postumi. 

Le opere del De Sanctis comparvero, non sappiamo se si debba 
dire troppo tardi o troppo presto. Troppo tardi, perchè era chiuso 
ormai il periodo nel quale l'Italia con Galluppi, Rosmiiii e Gio- 
berti e con lo studio del pensiero europeo si risollevò alla grande 
filosofia; e con Balbo, Troya e altri inoltissimi, nell'aspirare a mi- 
gliori destini, si propose il problema della sua storia passata : pe- 
riodo che fu quello della preparazione e inaturazioiie mentale del 
De Sanctis, nella Napoli d7i1i13anzi il Quarantotto, tutta filosofia e 
filosofia storica, con l'attitudine che si era formata agli sguardi 
ampii e con la coscienza viva di quel che nelle indagini scieorifiche 
sia veramente sostanziale. Seguiva un'altra generazione, con altri 
bisogni e tendenze; e parecchi anche, della generazione precedente, 
cangiavano amori : non si voleva piU filosofia ma scienza, non storia 
in grande ma storia in piccolo (anzi non storia grande ma storia 
piccola): un certo ardore e fervore per gli ideali dclla generazione 
precedente e un certo tentativo per adattarli e rinnovarli nelle nuove 
condizioni della cultura italiana, si ebbero soltanto in Napoli, rnas- 
simamente nella cerchia universitaria, e si dispersero dopo uil po', 
senza dare, almeno per allora, risultati notevoli. Ma per un altro ri- 
spetto le opere del De Sanctis comparvero troppo presto: esse an- 
nunciavano la fine di molte pretensioni e di molti yreconcctti della 
vecchia filosofia; si guardavaiio dall'astrattisrno e dall'intellettua- 
lismo, di cui quella aveva peccato più spesso che non volesse; rico-: 
noscevano nel dominio del pet~siero J'iniportanza delle ricerche co- 
sidderte positive, pui allegandole al loro posto subordinato, e, nel 
dominio pratico, quella dell'operosità malamente detta materiale; 
riconoscevano soprattutto il  valore del costume, delle forze sponta- 
nee, della vita in una parola, che non è pensiero o (che è lo stesso), 
non è pensiero nella Forma del pensiero. Ciò supponeva che negli 
spiriti fosse giri perveiiuta a1 suo estremo e al suo assurdo una rea- 
zione, che era invece appena cominciata; epperò l'opera del De 
Sanctis non incontrava sinipatia e non trovava adeguata intelligenza 
nè t ra  gli uoniini vccclii, ai quali egli sembrava piuttosto un letterato 
che un filosofo, nè tra gli uomini nuovi, ai quali sembrava yiuttosto- 
un filosofo, ossia un cervello nebuloso, che un letterato. Comunque, 
troppo tardi o troppo presto che giungessero, certo è che i libri del 
De Sanctis, se non si può dire che rimanessero inossew~ti, non en- 
rrarono allora nella cultura italiana come elemento eficace : non su- 
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FRANCESCO DE SANCTIS 83 

scitaroiio tentativi di svolgere i suoi concetti, di riesamiilare e ar- 
ricchire le sue rappresentazioni storiche, e di continuare iI suo me- 
todo critico ; non svegliarono una forte ribellione e opposizione, 
perchè tale non può considerarsi I'injntelligenza di coloro che ne 
censuraruna qualche proposjziorie strappata dal contesto e fraintesa, 
o la irrisione e quasi compassione che divenne consuetudine verso 
di lui da parte della gente di mestiere, dei letterati e critici di scuola. 

L'Italia iion si accòrse allora che nel suo seno e per opera di. 
un suo figliuolo si era prodotto uno d i  quei rari rivolgimenti, che 
fanno- epoca nella storia del pensiero: si era compiura la c r i s i  
d e l l a  c r i t i c a  l e t teraria, le cui pret,iesse. erano state poste dal- 
l'Italia stessa con la costituziot~e della Poetica del Rinascimento, c 
poi dalla Francia con la Poetica neoclassica, e dalla Germania col 
Romanticismo, e che era stata preparata più di recente dai varii 
tentativi d i  una critica impressionistica o artistica e di una critica 
razionalistica, e fina1 mente si risolveva nel sistema critico desancti- 
siano, nel quale il giudizio sull'opera d'arte diventava al tempo 
stesso libero da ogni dominio estraneo e rigidamente sottoniesso al 
criterio deil'arte. Salendo al punto di vista conquistato dal De 
Sanctis, era i iilpossibile dare pii1 importanza alcuna alle dispuke 
sul metodo storico e su queIlo letterario, sul soggettivo e sull'og- 
gettivo, e sulle regole e sulla relativith dei gusti, e sulle cause 
dello svolgi mento letterario e sui rapporti tra letteratura e politica, 
letteratura e morale, letteratura e razza, e via dicendo: era impos- 
sibile vederc piìl la poesia come la vedono i letterati, cioè come 
un'esercitazione elegante, o come la vedono i iiaturaiisti, cioè come 
il documento di un .fatto pratico. La serjetW e l'itidipendcnza del- 
l'arte, il suo legame con la realt8 e insieme Iri sua idealiti, la ne- 

. cessitu di abbandonarsi a lei con ani40 vergine pir,giudicarla con 
mente metafisica, perdevano il carattere di problemi e acquistavano 
la fermezza di assiorni, per ricotiipririre in futuro come presupposti 
di nuovi e più alti problemi. Ma I'ltalia di allora non era in grado 
di avvertire niente di ciò; e anche quando più tardi volle tessere gli 
encomii del De Sancris, si fece a pyuagonarlo onorificarnente c ana- 
cronisticamente a l  Lessixig (come se si paragonasse Kant con Ari- 
stotile) o al Saiiite Beuvc (come se si paragonasse Kant con Hume) 
o al Taine (come se si paragonasse Hegel con Spencer). Disgraziata- 

' 

mente al De Sanctis non toccò la fortuna, che ebbero altri iniziatori 
italiani, di essere giudicati e collocati al loro posto dagli studiosi 
di rutta Europa, perchè, per cagioni grandi e piccole clie sarebbe 
lungo e fuori luogo indagare, la sua opera rimase ignota in Germania 
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e in Francia e in  Inghilterra. Solo a l  13rulietière venne, assai tardi, 
tra mano la Storia della Iettelnnturn ita!inna, e, conosciutala, ne fece 
gran conto: « cette Histoire de la littératurc i!alienne (scriveva an- 
cora una volta, poco prima di morire), que j e  ne rtze lasse pus de 
citcr et qu'on ne se lasse point en F?-CT~CCJ de ne pas lire! D. 

Tra le  cagioni della poca facilita del pensiero desanctjsiano 
a penetrare nella restante Europa, ce ne fu una che noil si pud non 
meiizionare, perchè Iumeggia I'estensione della trasctiranza it* ri l' lana 
verso di lui, e ne accresce la colpa; se di colpa fosse lecito parlare 
dove veramente non ci fu altro che il decorso necessario d i  certe 
condizioni di cultura, che non potevatic> cangiare d'un tratto. Tdyopera 
critica del De Sanctis, così universale com'era neJ suo spirito, così 
umana, così libcra da preconcetti ti~izionali, s' incarnò, pcr altro, in 
una materia tu tf a naz iona le  : non fu trattazione teorica e siste- 
matica, non fri storia ui~iversaIe delle letterature, non monografia su 
Omero o su Shakespeare, o su altro poeta oggetto di usiiversale at- 
tenzione, ma esplorazione ciella storia della letteratura italiana, la 
quale da un pezzo (da bletastasio i11 poi) aveva cessato dall'attrarre 
l'interessamento europeo; di guisa che n è  Parini nè Foscolo i ~ è  
Manzoni nè Leopardi ebbcro quella popolarità internazionale che non 
mancò agli Schiller, ai Byron, a i  Walter Scott e agli Hugo; e gli 
autori dei secoli precedctiti trapassarono tutti (compreso Dante) nelle 
mani dei professori d i  filologia romanza e degli specialisti. Tanto 
peggio, senza dubbio, per lo sy iri to europeo, che non tenne viva nel 
suo cuore una letteratura d'incomparabile classicita e non eiitrò in 
contatto con prosatori c poeti di raro equilibrio e perfezione; ma il 
fatto sta pur così. Un rinnovamento della critica, dunque, incorpo- 
rato in una storia della letteratura italiana, non poteva avere quel- 
l'efficacia clie alcune famose degenerazioni della critica stessa, in- 
corporate in istoric della letteratura franccse o inglese, spiegarono 
senza incontrare ostacoli e Jargamente devastando gl' intelletti. I1 
De Sanctis, se nel suo pensiero si ricoiigiungeva al pensiero euro- 
peo, come storico era uti genuino r(zppra"ct:u"e dello spirito ita- 
liano del risorgime~~to, sollecitoJ come abbiamo gi& ricordato di 
sopra, dì fare un grande esame di coscieiixa, e d'intendere la storia 
della civiltà italiana. La sua Storia della letteratura italiana, che 

la maggiore delle sue opere, e della quale tutte le altre sono 
compleincnto, corona una serie di sforzi che vanno dal Foscolo 
allYEtniliani Giudici e allo stesso Settembritii o al Cantù; ed è 
ad un  tempo la sola storia i t i  t i  m a  d'Italia che finora si abbia; 
percliè tutta fa vita italiana, religiosa politica morale, v i  C rappre- 
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sentata, dal  Dugclito all'Ottocento, ora iri quanto si riflette e trasfi- 
gura nella poesia, ora in quatiro preme sulla poesia e la turba c 
sfigura. E, scritta subito dopo la raggiunta indipendenza e unifica- 
zione politica, e abbracciando nel suo giro anche In storia, appena 
conclusa, del risorgitiicnto, aspirava al sigtiificato di uti monumento 
posto al confine di due epoche e di  d~ i c  Italie, ed era « carjca Bel 
passato e gravida dell'avvenire YJ, come sivrebbe detto il filosofo che 
i1 De Sanctis nellr? sua gioveiltu prediligeva. 

Ma del De Stiiictis pci-isrirorc e storico noi non dobbiamo qui  
trattare, come sirgomei~to clic rientra più particolarmente nella sto- 
ria della filosofia c della critica che non in quella della letteratura. 
Qui importa considerare l'animo di Iiii, i1 sentimen~o clie di ta  nei 
suoi scritti, lo stile che ne è l'cspressionc. E a questa considera- 
zione apre la via per l'appunto ciò che ci è accaduto di notare 
circa la materia cile egli ebbe i n  coinuile con gli storici e criricì 
del risorgimento. Il Dc Sanctis non prese verso 1u letteratura ita- 
liana il semplice a~rrggiamento del filosofo che mira a conoscere 
il vero, e i11 questa roiloscenzu esclusivanieiirc si travaglia e in  essa 
del tutto si soddisfa; e ileppure quello soItanro del filosofo-artista 
'che sode e vuol inrendere il siio godiimetito ed csprirncre la sua 
gioia e i ragionamenti che vi ha fatto intornc; n& è domitlante in 
lui (salvo che riclle prima serie dei Saggi critici, che sono quasi 
propecjeutica ai lavori posteriori) il motivo teorico e metodico, con 
Je congiunte polemiche contro gl'indirizzi che si stimano fallaci o 
insufficienti. Egli, simile in ci6 ad altri scrittori di  qucl nobile pe- 
riodo nel quale l'Italia si venrie rigenercii~do ed educando moral- 
mente, simile ai Manzoni e a l  Mazzini, 31 Gioberti e al Torninaseo, 
si senti sempre maestro di vita morale; e maestro tanto piir libero 
nei suoi movimenti e sicuro nei suoi fini i11 quanto 1 x 1  suo peri- 

. siero critico aveva distinto nettametite l'arte dalla morale, e solo 
ciò che si è i?ettamente distinto si può fecondamente ricongiungere; 
tanto piu efficace in quanto, averido combattuto li\ rettorica e le 
regole e i precetti i11 letteratura, noli pensava rì restaurarli in mo- 
rale, e, co~isapevole della spontailejtii deil'arte, era parimeliti c o ~ ~ s a -  
pevole della spontaneità della vita morale, che si prepara con Iu 
luce della verith ma non s'insegna con le massime, si accende con 
I'esernpio e non s'inc~ilca con le prediche. 

L'arrc per l'arte gli seiiibra\~a una mrissirnu vera o falsa, secondo 
che s'intenda: una verità contro coloro che giudicavano IU bellezza 
dall'astratto valore etico o concettuale del contenuto, una falsi13 o 
un'esagerazione in 'bocca a i  romantici francesi, ant ic ipant i  certe ma- 
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nifestaziotii che poi sono ritomparse nei più moderni decadenti ed 
estetizzanti. u Che scopo deli'ai-te sia l'arte (egli diceva), ottima- 
mente. L'uccello canta per cantare: ortiinamente. Ma l'uccello c m -  
tando esprirnc tutto sè, i suoi istinti, i suoi bisogni, la sua natura; 
e anche l'uomo cantando esprimc ~ i i t to  sè. Non gli basta essere ar- 
tista, dee essere uomo. Cosa esprime se il suo monclo interiore è 
povero o artefatto o meccatiico, se non ci ha fede, se i.io1.i ne ha il 
sentiti~ento, se non ha niente d a  realizzare al di fuori? L'arte è 
produziotie come la natura, e se l'artista ti dà i mezzi della pro- 
duzione, I'uomo te tie d i  la forza ». Quando manca questa vita inte- 
riore, mancano insieme e la morale e l'arte, non perchè le due cose 
s i a n o  una sola, m:\ perchè ne f a n n o  una sola, essendo 17iina con- 
diziotiata dall'altra. 

Questa mancanza era l'aspetto che doveva colpire piiì di ogni 
alrro uno studioso della Ictterntur~ italiana, formatosi nel travaglio 
di preparazione del risorgimc tito, e pensieroso e attristato della de- 
cadenza dell'Italia nel mondo moderilo: decadenza che si ergeva 
come problema conoscitivo ai suoi nuovi storici e problema pra- 
tico ai suoi patrioti. Gli altri aspetti, che potevano essere e furono 
o saranno messi in rilievo (quello p. e. sui quali si fermò l'occhio 
del Burckhardt) passavano per allora in seconda linea. E poichè 
1' infiacchirsi della coscieriza volitiva ed etica era accaduro in  un po- 
polo di squisita cultttra e di vivo ingegno, esso prendeva nella vita 
tiloralc la forma del l'acuta chiaroveggenza psicologica e politica, 
scettica o cieca sulle forze idcali chc nioaono la storia, e perciò 
praticamente egoistica o gaudente o inerte; e nella vita dell'arte, 
quella della poinpa, della rettorica, della imrnagincizione priva di 
sentirnenro e di fantasia, dell'astrattezza tipeggiante, del calore a 
freddo, delle gei-ieraiith senza concretezza: le due degenerazioni che 
il De Sanctis chiamò 1' « uomo del Guicciardii~ì n, e il u letterato n 
o 1' u uomo dell'Accadeii~ia », e contro cui combattette perpetua- 
mente, e si può dire con ogni suo atto e in ogni sua pagina; tal- 
chè per questa parte, non fa d'uopo conforto di ricliiami e cita- 
zioni. Aggiutigeremo soltanto che alcuni suoi giudizii, e perfino 
alcuni suoi provvedimenti da ministro della pubblica istruzione, i 
quali sono stati oggetto di cerisiira o di meraviglia, si spiegano nel 
modo più semplice e chiaro, scmpre che si riportino a qucJ. suo 
atteggiamento fondamentale, ci quel duplice comb:irtirnento che egli 
senza posa conduceva. l'erchè, nel saggio sulla Franccsccr, esce in 
quella proposizione, esteticamcnte eretica, che la poesia della donna 
sta nel suo esser vinta, e che una donna trionfante della sua pas- 
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sione è bensl virtuosa, rispettabile, ma inestetica? Perchè fa lette; 
ratura italiana aveva avuto troppe donne moralmente perfette ed 
esteticamente frjgide, c troppe vergini purissime ed anernicl~e aveva 
esaltate il ietteratume romantico. Perchè egIi, cosi severo col Guic- 
ciardiili, è, piìt che ioduIgente, ammiratore del Macl-iiavelli ? Perchè 
nel Machiavelli trovava la celebrazione dell'uomo clie si propone 
uno scopo e va diritto ad esso senzti titubanze cd ubbie, dell'uomo 
energico che, se noi] è ancora I'uomo morale, non è piii l'uomo 
frollo, dal qualc non c'è speranza di cavar nulIa di buono. Pcrchè 
ebbe simpatia per lo Zola e pel verisrno? Lo disse egli stesso: per- 
-chè gli parve che le razze latine rettoriche e accademiche avessero 
bisogno del bagno di realtu, che lo Zola offriva nel suo stiie nudo e 
disatneno. PerchE, come ministro dell'istruzione, attese a promuo- 
vere7- nelle scuole italiane, la ginnastica? Perchè sperò che avrebbe 
contribuito a formare italiani più virili e meno fantasticheggianti, 
.p% poeti e meno letterati. 

Quanto il De Sanctis aborriva la freddezza del cuore e la gon- 
fiezza rettorica, tanto amava il sentirnen to schietto e scrn plicemente 
espresso ; e il risulrato del siio esame della letteratura italiana fu,  in 
conformità di questo criterio, una trasmutazione di tutti i valori. E 
scopri o mise in rilievo la passione nel Dante scolastico, la malin- 
conia nel Petrarca soricttista, il realismo e il comico nel Boccaccjo 
sboccato, il cuorc nell'Ariosto, la nostalgia e la voluttà ncl Tasso, 
la commedia nel Metnstasio, lo spirito di osservazione nel Goldoni, 
la civiltà moderna 1x1 cattolicesimo del Manzoni, e cosi via; e segnò 
.l'abisso (celato ai critici superhciali) tra un Foscolo e un Monti, tra 
un Alfieri e un Niccolini, tra un Berchet e un Prati. E per questi 
-amori e per questi abortimenti, non solo la sua Storia della lette- 
ratura riesce, coine si è gih notato, una storia morale d'Italia (dal. 
periodo della fede religiosa e dell'ardore politico che culmina in 
Dante, a quello della mollezza e sensualiti che comincia dal Petrarca 
e dal Soccaccio, culmina nel Poliaiatio, nellPAriosto e nel Tasso, si 
decompone nel Seicento e nell'hrcadia e apre il varco alla rico- 
stituzione dell'uomo e del cittadino con Parini ed Alfieri, Foscolo 
e Manzoni e Leopardi), ma non c'è suo scritto in cui i motivi mo- 
rali ,non si accompagnino con quelli artistici, senza mai turbare .il 
giudizio arristico e senza mai lasciarsene turbare, anzi rischiaran- 
dosi a vicenda. 11 Saggio strl Petrarca, o i saggi danteschi, sono, in- 
sieme, studii estetici e studii psicologici o etici: v'impara egual- 
mente chi vuol educare il gusto e il giudizio dell'arte, e chi vuol 
educare Ja propria coscienza e il criterio morale. La sua scuoIa di 
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lettere, cosi delicata cotii'era nel pulito dell'indipendenza dell'arte,. 
mirava a formare « tutto l'uomo »; e fece la sua prova iiel Qua- 
rantotto, quat~do, ai primi accenni del moto naziotiale, maestro e 
scolari dissero: Ma che? la nostra scuola è per avventura un'ac- 
cademia? Sjanio noi un'Arcadia? No, la scuola è la vitu n, ed en-. 
traroilo nella vita politica, ed affermarono con la morte, con la 
prigione e coii l'esilio la vera virtìi di uila scuola. Per questa ra- 
gione altresì tutti j suoi scrirti contengono, impliciti o espliciti, ri- 
ferinienti alla vira presciite d'Italia, ai nostri tiiali c alle nostre spe- 
ranze di salvezza, rc L'uomo del Gcijcciardini (egli scriveva tiel suo 
saggio sulic opere inedite del politico fiorentino) viliit, imtno in se- 
nntunz ~ ~ e n i t ,  c lo incontri ad ogni passo. E quest'uomo fatcile c'im- 
pedisce la via, se non abbiamo la forza di ucciderlo nella nostra. 
coscienza ». 

Ma non era pessimista o moralista acre. Se nei prinii anni della 
giovinezza soffrì anch'egli, coni'era naturrilc, delle incomposte usyi-. 
razioni, degli smarriniei~ti e disperaziorii romantiche, ne guarì presto 
e completamente ; e ribbracciò la vita con amore c con coraggio, coii- 
sapevole del significato e valore di essa. La vasta esperienza psico-. 
logica che l' incessante osservaziorie e medirazione aveva raccolta 
nel suo spirito, la conoscenza della storia u m n a  e dei suoi perpetui 
ricorsi, il senso finissimo clie egli aveva dclle varie18 e sf~imature 
dei sentimenti, lo rendevano nioderato tiei suoi giudizii; e la nio- 
derazione pregiò non solameri~e come contrassegno di verità, ma 
anche come strumeilto di verità c di bene; perchè egli avcva fede 
ne1 fuoco che arde in fondo a ogni animo umano e stimava che bi-. 
sognasse non già spegnerlo con lo scherno e col disprezzo, ma ria- 
nimarlo con la simpatia. La moderazione gli sembrava, nelle lotte, 
l'arma piii terribile che sì potesse adoperarc contro gli avversarii ; 
e si maravigliava che pochi ne conoscessero la forza e l'uso. E, in- 
fatti, un diverso e opposto procedere non può avere origine se non 
o in una visione unilaterale ed esagerata delfa realti, o nelle pas- 
sioni individuali che prevalgotio su quelle del bene oggettivo; e 
nè l'unilateraliti tìè qucl niiscuglio guadagnano davvero gli animi, 
li persuadono e li riscaldano. Era dunque la sua una moderazione 
fatta di forza e di chiaroveggenza, non' di fiacchezza e incertezza; 
come è invece nei tanti che predicano la moderazione per indiffe- 
renza verso il bene e per allontctnare frastuoni fastidiosi, che distur- 
bano i piaceri e il sonno. E perciò non impediva rari ma vigorosi 
scatti di sdegno, nei momcnti in cui l'atlimo vuole quello sfogo e 
la verità domanda soccorso alla bile. Mti lo sdegno si purificava in 
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lui di ogni scoria personale, e tanto piu veemcnte si volgeva con- 
tro le cose che gliel'avcvano suscitato in petto. La protesta coiltro 
la sfacciata corriittcla politica, dilagante a i  salire deila Sinistra al 
potere, prese scinbìante di analisi filosofica i-iella celebre serie di 
articoli del Diritto. Alla figura del.l'ex-patriota, djvcnuto partigiai-io 
senza-scrupolo ed affarista, egli contrappose, tacitamente, quella di 
Luigi Settembrini; e ad alcuno dei rappresentanti di quella corrur- 
tela pensava quando, com rnernora ndo il Settein brilli, osservava con 
intei~zioi-ie: (C UIIO può esser martire, e può essere insieme un uomo 
abietto; uno puU combattere, può morire per il suo pacse, e può 
essere un uotrio indegno n .  Era in politica un fermissimo ailtjde- 
ricale, e pure nei suoi scritti noli c 'è  parola di antic1ericalismo; e 
quando, nelIa cotifereriza sul Meli, gli accade di accennare alle scuolc 
dei gesuiti : « non n e  dirò riuila (avverte subito), perchè combattere 
tirannidi sacre e profane, quarido te ne può venire pericolo, è di 
alto animo; ma è di animo imbcllc combattere i vinti ». I1 saggio 
sul padre Bresciani, insultatorc e caluriiliatore dei patrioti italiani, 
si tieiie stretto nella dimostraziotie della iiu1lith artistica, e perciò 
morale e inrellettuale, dei romatiaj del Bresciani; e solo in ultimo, 
descritto l'uomo, un linguaio, un buon uomo, che componeva a freddo 
quei vituperii per ubbidire alla politica dcl suo orciine: t( nel secolo 
(dice) sarebbe riuscito uii uotl-io dabbene: gesuita, è riuscito direi che 
cosa, sc la parola noil ini paresse un po' dura >I .  Gli cruditucoli e 
letteratucofi, profanatori dell'arte, ebbcro da lui cotidannc Iironun- 
ziatc sempre dall'alto e come per incidente. Riferite le pedtititcrie 
accumulate intorno al canto di  Francesca, esclama: u Io mi sdegno 
quando vedo gente volgare, curiosa e pe~tegoja, gironzare intorno a 
così delicate concezioni n. E parlando delle donne del Leopardi : 
a Questi fantrisrnl bisogna guardarli di lontano, Se troppo vi avvi- 
cinate, li violate. Voi disputate se Nel-ina era figlia di un coccbiere 
o di un cappellaio. Oimè! mi avcte ucciso Nerina. La seriti C che 
Leopardi rimaneva come incatituto innanzi u ciascuna doniiu, pcrchè 
vedeva i t i  ciascuna non questa o quellri, ma la donna, anzi la donna 
sua, Ja creatura del suo spiriro n. E quando nelle accurate prcpa- 
razioni del suo studio sul Leopardi, procacciandosi le più minute 
notizie sulla. vita e gli scritti di quel suo poeta prediletto, ebbe da 
un amico rra I'altro la canzotierta di selieriio onde i monelli di 
Recanati tormentavano i1 giovarte Leopardi, egli ringraziando rispon- 
deva: « Quel gobbus esro non nii è poruro venire assolutamente 
sorto la penna, parenciorni cosa indegna anche di esser messa in una 
nota. II pudore di chi scrive con l'occhio riverente verso la yoste- 
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rith non me lo consente n. E ancora: u Non ignoro tante parrico- 
Iarittì aggiuntc da critici pettegoli, parte inutili e pa'rtc vcgari. Sono 
escrernetiti storici, delicatissiini al palato di parecchi nuovi, critici n .  

Se aristocrazia è compiere senza sforzo apparente ciò clie altri 
non riesce a compiere o solo con isforzi C tra oscillazioni, il De 
Sancris fu altamente aristocratico. Preparava con lunghe fatiche le 
sue lezioni e i suoi libri, e, non mettendo in mostra, anzi celando 
come cosa senza interesse le siie fatiche'e ie sue estese conoscenze, 
clie gli esperti intravvedono talvolta da un lieve accenno, si rasse- 
gnò a passare all'occhio poco acuto dei pi.U per un improvvisatore 
e un dilettante. Aveva l'anima riboccante di affetti, e non nc fece 
pompa. I suoi dolori e i suoi amori sono ratteiiuti e verecondi, 
come di chi non vuole che vadano confusi con le finzioni di cordo- 
glio e di entusiasmo che ogni giorno vediamo rappresentare innanzi 
a un pubblico, che a sua volta finge la compunzione; o di chi tema 
per sè stesso, fra tanta insinceri ti, di scivolarc i11 quefll insincerità, che 
ha il suci primo inizio nei compiacersi dei proprii sentimenti e vez- 
zeggiarli. Nelle letterine familiari agli amici e alla moglie egli parla 
delllZtalia, di Garibaldi, delle guerre del]' indipendenza, con accenti 
simili a quelli che escono dal cuore di chi trepida per una persona 
cara, per un figliuolo che si agita tra vita e morte. Amare è, contra- 
riamente a quel che crede il volgo, conoscere i limiti della cosa 
amata, perchè chi non ne conosce i limiti, non ne vede neppure il 
carattere e la fisonomia; e non ama, perchè non ha innanzi a sè 
niente di determinato: onde il rettoricume dei panegiristi che, 
avendo i'animo vuoto, riempiono la persona elogiata di ogni per- 
fezione, e cioè la vuotano di ogni individualith. Ma gli scIiizzi bio- 
grafici e discorsi commemorativi. del De Sanctis sono capilavori di 
detcrminatezza, presentando alla nostra fantasia così come furono, 
e facendoceli amare cosi come furono, D'AzegIio e Pepe, Bixio e 
Settembrinj, I'uoti e La Vistci, Alberto Mario e Marvasi. Dir& del 
La Vista : E tu non eri modesto, cIiè la coscienza del tuo ingegno 
brillava nel tuo volto e ne' tuoi discorsi. Pure quella schiettezza 
piacea, e più che un'artificiata modestia, craci cara quella giovanile 
sicurtk delle tue parole 1). Dirh di Diomede Marvasi: a Quell'uomo 
allegro, vano de'sttoi capelli, come una fanciulla, tutto gesto e mo- 
vimento, che ti dominava co'raggi dell'occhio, così infiammabife e 
cosi placabile, era il confidente universale. Non so come, ma sapeva 
tutte le intimith, tutti i segreti; partecipe de' piaceri e degli affanni 
altrui, come fossero suoi, era a ciasciino il suo altro n. E non avrh 
ritegno di soggiungere: u Scarso era in lui quel potente laboratorio 
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che si chiama l' immagitlazione, e scarsa q ueIla vita inteilsci dcll'a- 
nima con sè stessa, che si chialila la meditazione n. 1-: quatido ha 
descritto la gioventù travagliata del suo amico e la brama cl-ic l o  
ardeva di agi e dj godimenti, e narra poi come raggiungesse il suo 
ideale, non C' intrattiene certaniente di grandi cose, eppure ci com- 
muove pcrchè fa all'uoino setitire l'uomo: (C Poi venne i l  dì. E la 
fortuna gIi andò incontro col suo più bel sorriso, e si lasciò pren- 
dere, come una fata, e gli appagò tutti i desiderii. Come era con- 
tento ! Che bel lusso era il suo tra amici e artisti accanto alla donna 
.amata! Che gusto e che eleganza nella riccliezza! 11 suo salotto era 
unti poesia. E come ci stava bene lui, come ci troneggiava ! Pren- 
deva aria di protagonista, amava il potere, come uomo di  azione, 
e 14 usava bene, e 10 godeva, gl' illuminava quel scntirnento in lui 
così vivo della dignita personale. Così passava il tempo, e la vita 
correva troppo veloce. E quando la ci pareva quasi ancora nel 
primo fiore, scompariva s. 

Questa ricchezza di .pensieri e di  affetti, questa solleci tudine per 
la bontà che è pari in lui al rapimento per la bellezza artisticu, que- 
sta temperanza e scl~iettezza, riempiono tutte insieme l'opera del 
De Sanctis e la fanno viva e commossa: opera di critico letterario, 
nella 'quale, fra tanti fervidi amori, un solo manca: l'amore per la 
letterarura. EgIi traduce di continuo la letteratrira in arte, l'arte in 
poesia, la- poesia in vita morale; e fa assistere al cammino iilverso 
della vita morale che erompe in poesia, si perfezioiia come .arte, 
degenera in letteratura. Ed E strano che inolti abbiano lamentato 
che lo stile o la forma del De Sanctis fosse poco letteraria, che egli 
disprezzasse l'arte della parola, o (come cbbe a scrivere lo Zanella) 
che troppo dimenticasse i a fiori n di lingua appresi alla scuola deI 
Puoti : cotne se, avendo dedicato tutto sè stesso a combattere il ma- 
lailno es~etico-morale del bello stile, potesse pensare a dare nelle sue 
pagine esernpii' di quello stile. Antiletteraria nel contenuto, la sua 
opera è anti!etterliri:+ nella forma; e questo è suo pregio grande. 

Coloro che manifestano il loro scontento di non trovare nel 
De Sanctis la 'prosa letteraria, scoprono purtroppo la persistenza in 
sè medesimi del cattivo gusto per l' ideale della prosa oratoria, che 
ubbidisce al ritmo rcrtorico c non al  ritmo della vita. I1 De Sgnctis 
da giovane fece ai~ch'egli il suo cursus, e apprese l'arte di adope- 
raie perifrasi, pleonasmi, ripieni e sinonimi per CC dare musica 
al periodo a ;  e pubblicò poi egli stesso e comentò argutamente 
quei suoi saggi giovanili, nej quali anche i sentimenti sinceri erano 
messi in una forma a tutta d i  convenzione n. Nè gli piacque un 
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altro tipo di prosa, anclie ibrido e falso, la cosiddetta prosa poetica, 
che u nel suo anda~iiei~tcì asrnatico e saltellailte manca di tono C di 
gradazione, perch; manca di analisi, e ricscc povera e monotona 
in tanra esagerazione di colorito,.. e non è vita in atto, tna u n  for- 
mulario della vita e quasi « la sua astrazione rettorica D. Nè, 
infine, si può aspettare da lui quella prosa, certamente non retro- 
rica, anzi artistica e poetica, clie minia .qr~adretti, crlnra inni,  efbnde 
sospiri, nota sentimenti, e che si convicne ad anime p i ì ~  impressio- 
nabili che raziocjnatjve, abbandonate ail'onda delle coinrnozioni o 
cullate da esse, ma non capaci di dominarle col pensiero e di uscire 
dalla mobiliti del mare alla fermezza della terra. Il De Sanctis, 
quando, nella sua piena maturità, scrisse i suoi libri, cra gi~ttlto al 
domiliio di  se stesso, e la sua prosa è veramente prosa, ci06 la forma 
superiore dell'cspressione umana (la poesia è forala inferiore: di  che 
noi1 si scandalizzeranno i miei buoni lettori, i quali sanno ormai 
che « ineriore N e « superiore >) non hanno in filosofia significato di 
dispregio o di lode, nla designano gradi di cornplessith spirituale; 
e che la prosa sia pii1 complessa della poesia è indubitabile). 

Ma poicliè la sua schiettezza di prosatore non era povertà sib- 
bene dominio di ricchezza, la prosa del. De Sanctis è costantemente 
intoiiata come prosa e passa insieme pei più varii tot~i,.A lui è con- 
cessa la rrippresentazione drammatica delle idee e dei sentimenti, e 
la pacata osservazione critica; l'elevazione solenne, e il tu fa- 
miliare, rivolto al lettore, ji cui cuorc sente battere accanto al suo; 
la terminologia filosofica e la parola popola~e ; la dirnenticanzil del 
proprio io i~ell'oggetto, e l'anedcloto e i1 ricordo personali. I1 mi- 
rabile è la fusione di questi varii toni; c c'è fusione perchè in  nes- 
suno di essi il De Sanctis si compiace e si pavoneggia e vi sfoggia 
virtuosità, ma tutti nascono dalla stessa anima, e l'ui~o sembra pre- 
sentiile,e attendere l'altro, per diverso, per opposto clie sia. Uno dei 
saggi, che si apre con maggiore altezza di tono, è quello sul Foscolo, 
che fu scritto quando le ccneri del poeta dall'lngl~ilterm verinero 
trasportate in Italia e deposte in Santa Croce; e il De Sanctis  volle 
non solo discorrere dcJ FoscoJo uomo, poeta e scrittore, iila del 
Foscolo simbolo, quale avcu vissuto e operato negli animi dei gio- 
vani che fecero la rivoluzione del Quarantotro: 

Come uomo lungamente amato e desiderato - così comincia quel 
saggio - cile torna in patria, l'Italia rivede Ugo Foscolo. Jt grande esule 
viene a prendere il suo posto accanto a Vittorio Alfieri, nel tempio de' suoi 
Sepolcri, nella città delle sue Gr~q ie .  Nessun uomo ha avuto nemici così 
riccaiiiti, anche oltre tomba; peclanti politici e letterarii mescolavano il 
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loro abbaiare colle pie mormorazioni dell' ipocrita, e Ia sua immagine 
ingrandiva sempre. I1 tempo canceIlÒ dalla vita suri la parte aneddotica' 
e Terrestre, materia d i  2ccuse e di  calunnie, e rimase la statua, adorara 
come un idolo dalle nuove generazioni. Anche oggi, se parli ai'giovani 
di Foscolo, non  odo110 rngioilamenti, noli ammettono disciissioni, credono 
in Foscolo, amano Foscolo; e lo atniino perchè lo  amano - per una 
forza occulta - come si spiegava tutto una volta. E questo grido tini- 
versale di sin.ipatia, che pone oggi sul suo piedistallo il grand'uomo, af- 
fogando rteli'in~rneriso plauso le voci ostili e anche le imparziali. 

É un principio adatto alla soleniiitii del n~omeiito e che ri- 
spoi~cie all'animo dello scrittore, i1 quale anche lui è stato uno di  
quei giovani foscoliai~i e riseiite le impressioni della gioventù; ma 
non è un principio tale che costringa a continuare i-rella nota alta,  
sforzando la voce, o n precipitare d'un tratto, produceiido una dis- 
sonanza. Giii nel modo in  cui è rappresentalo l'entusiasn-io dei gio- 
vani, e i n  quella allusioiic quasi scherzosa « alla forza occulta, come 
si spiegava tutto una volta n ,  e nell'accenno agli u imparziali a ,  cui 
tocca non giustamente la stessa sortc che agii ostili per pedanteria 
o con ipocrisia, c'è la possibiliti dal trapasso alla pacata indagine 
critica, Ne1 corso della quaIe, descriverldo ì tempi e Ie vicende gio- 
vanili dello spirito del Foscolo, i1 critico vi s' in i  itlerge a tal punto 
che non piti narra tenendo a distanza l'oggetto della narrazione, ma 
rappresenta e drammatizza: 

Sognava Bruti c Scevoli, e trova uomini comuiii, e: perchè non sono 
eroi, li giudica pigmei. Osano proscrivere il latino! Osano condannare Ia . 
Basvilliana! E i giornalisti che vendono la penna! E i letterati che in- 
censano a' potenti! E i democratici che lirailileggiano, come un tiriinno! 
Foscolo fremeva. E loro caricavano, e lo chiamavano per istrazio Catone 
e Ugone. 

Ma anche qui il drammri offre il naturale passaggio all'analisi e a1 
giudizio, anzi alla sentenza morale : 

Uomo di passione e d' immaginazione, Foscolo, percosso da  nvveni- 
menti tanto straordinarii in così breve tempo, in contraddiziotie con tutte 
le sue affezioni e con tutte le sue idee degli uomini e delle cose, non 
avea quella calma di giudizio, che bastasse a spiesarseli ed acco~iciarvisi, 
come fanno i pib. Il vero patriota, non che starsi in distanza coi denti 
ringliiosi, maledicendo tutta la societh, vi  s i  mescola, e fa il bene che 
pub, pur rimanendo lui. 

Ed ecco a1 Foscolo riiighiante e a1fiereggiant.e succedere un a l t ro  
Foscolo, quello delle odi alla PaI lavicino e all'arn ica risanata : 
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. . . . la classica ode . .e'suoi ampii e flessuosi giri, dove l'anima si 
espande nella varietit della vita. In questo suo classicismo a colori vivi e 
nuovi senti la freschezza di una vita giov,ane, guarita da quel sentimen- 
talismo snervante, e risorta all'entusiasnio, incalorita dagli occhi negri e 
dal caro viso e dall'agile corpo e dai molli contoriii della belth femini- 
nile, tra balli e caiiti e suoni d'arpa. In questo mondo musicale e volut- 
tuoso i'anima si fa liquida, si raddolcisce, e spunta la grazia: le corde 
eolie si maritano rill'itala grave cetra. 

C'è qui dell'amli~irazione e del sorriso, come si vede chiaro, 
nell'ultirna frase in cui il De Sanctis assume il li~iguaggio dei let- 
terati italiani del tempo d i  Foscolo, e lo giustifica e nel contempo 
corregge con le sue spicgazioni, E il loscolo  era anche lui, a volte, 
un letterato, e la cosa non isfugge ai De Sanctis; e la dice, e nel 
dirla non altera ma integra il ritratto che viene dipingendo. Osserva 
deli'orazione pel Congresso di Lione: 

Vi trovi amare verità intarsiate abilmente di lodi a Napoleone, con 
gravità e altezza d'idee nella loro generalità coraggiose senza pericolo, 
e con pompa e artifizio di stile, che scopre più il. letterato che l'uomo. 
politico. 

La fine del saggio è una pagina autobiografica del De Sanctis,. 
e insieme di tutta la generazione che fu la sua; ai quali tcmpi ri- 
portandosi, e avendo l'occhio al ,presente, scrive: 

Ci sentivamo morire di desiderii rientrali, che quasi per dispetto 
ingrandivano e si allontanavano ancora più dal reale, e le illusioni me- 
navano ai disinganni, e da'disinganni pullulavano le illusioni. In quella 
vuota idealith, così enersica e così impotente, incontrammo Foscolo, e fu 
il nostro uomo, e il suo libro fu il nostro libro. Come Venezia cadde, 
così cadde Italia, cosi cadde i l  secolo decimottavo. Quel libro ci s'in- 
grandiva, era la nostra voce, vi aggiungevamo i nostri disinganni e le 
nostre impressioni. Foscolo fu come il nostro compagno di scuola, infe- 
lice al pari di noi, e che traduceva così bene i suoi e i nostri segreti ..... 
Quella nuova generazione, cosi 'malata di desiderio, di misricismo, d'idea-. 
lismo, siaino noi stessi, fatti ora uomini, che non nialediciamo più a 
quella realth, la quale siamo giunti a conquistare e a possedere. Volgendo 
lo sguardo indietro, sulla nostra tribolata giovanezza, vi troviamo il coin- 
pagno delle nostre illusioni e delle nostre pene, e lo invitiamo a tornare 
anche lui ilella sua patria dl' elezione, che lielle ultime ore della vita ha 
tanto maledetta, perchè l'ha tanto amata. Possaiio i nostri figli contem- 
plare in questa nuova statua che innalziamo un'ultirna voce del passato, 
J'ultimo cavaliere errante de'tempi moderni, e cercare la saiute nella in-, 
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telligenza della vita, ilella studio del reah, attingendo nella scicnza quel 
senso della misura, che è il vero fecondatore dell'idea, il grande pro- 

. duttore ! 

Eloquenza che noti è poi eloquenza, cioè un effetto oratorio, ma 
una seria ammonizione, che sorge da un animo che ha vissuto il 
romanticisino, si commuove al ricordo, ne conosce i motivi nobili, 
ma ne scorge insjemc tutto il pericolo. L'uItima parola dei u saggio 
critico » è parola di educatore e di politico. 

La stessa varieth e f~~sioiie di toni si può n-iostrare in qualsiasi 
altro scritto del De Sanctis; e tutti rammentano il saggio sulla Fran- 
cesca, in  cui la ricostruzione del carattere dcll'arnorosa peccatrice 
2 insieme perfettamente critica e pcrvasa di tenerezza; in cui dalla 
critica ai critici e dal comento dei singoli versi si passa sl colloca- 
mento della figura di  Francesca nella storia universale della poesia ; 
in cui l' introduzione di delicata e decorosa semplicità: u Quasi 
ali' ingresso dell' inferno incontriamo q ucsta Francesca che Dante ha 
fatto immortale n,  consente, subito dopo, la satira dei comenti pe- 
danteschj, e perfino l'aneddoto della lettera che i l  De Sanctis rice- 
vette da due studenti di Bari, i quali gIi dornaiidavano percl-iè Pe- 
lrarca noti avesse scritto in latino i canti d'amore per Laura. 

Se, come il. De Sanctis stesso pih volte avverti, in  Italia non 
fosse (o non fosse stato ai suoi tempi) bassissiino il senso critico e 
scarsa la coscienza ctistii~tiva tra la bellezza e il belletto, non sarebbe 
accaduto che urla prosa come la sua venisse giudicata grama e scor- 
retta ed egli annoverato tra coloro che u scrivevano male D .  Certa- 
mente, non negherb io che si troviiio nelle sue pagine negligenze, che 
si potrebbero correggere senza danno o con vantaggio (come nella 
sua vasta opera critica alcuni errori di particolari, meno frequenti 
e assai mcno gravi, del resto, che in  altri critici e storici); ma assai 
spesso quelle che sembravailo scorretrezze erano sprezzature, conve- 
nientissime, anzi necessarie allo stile di lui; allo stesso modo che 
la più parte deIle manchevolezze ed errori, che si vennero notando 
nei suoi giudizii, provenivano dalla inintelligenza dei censori, in- 
capaci d i  elevarsi al suo punto d i  vista. Che se uno scrittore che 
u scrive male n ,  diversamente da quelli che u scrivono bene n, dice 
sempre cose e non mai vuote parole, 2 sempre vivo e caldo, illu- 
mina sempre le menti e commuove gli animi, la conseguenza da 
rrarre dwrcbbe consistere i~ell'augurio chc sorga utia sequela di cat- 
tivi scrittori di quel genere, per rinfrescare le menti troppo scar- 
samente abbeverate dagli scrittori u che scrivono bene W ! Ma, Ia- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 11, 1913

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



96 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA META DEL S. XIX 

sciando la celia, una critica seria avrebbe doviito ricotlosccre l'im- 
portanza della prosa aiitilctteraria creata dal De Sanctis, molto più 
ricca e molto più capace cii svolgimenti di quella n~anzoniana, clie 
l'aveva preceduta; come per mia parte sono sicuro che colui il quale, 
a disranza t l j  qualche secolo, scriver8 la storia della letteratura ita- 
liana deli'Ottocenro, libero dai pregiudizii dei conteinporariei, 17on 
agitato dalle nostre poleiilichc, capace di discernere le linee fonda- 
inentidi, giudicherà che, tra i conati mal riusciti, e la piccola poesia 
e la piccola prosa che echeg~iarono tiei primi anni dell'Iralia una, 
la sola opera del De Sancris per originalitA di stile non meno che 
di pcrisiero si eleva alli1 grande arte, ed è i l  monumento maggiore 
della riostra letteratiira nel periodo che corre dalla fine dell'opera 
del Manzoni e del Leopardi alla maturitlì del Crirducci. O forse, 
disposti bensì e pronti a coricederc il ilorne di  arte a l  raccor-~ro di!! 
un amoretto o a una barzelletta, si prova ciificolth e ripugnanza$.: 
a dare lo stesso iioine all'opera che narra il romanzo della vita del- 
l'Ital.ia, ne rappresenta al vivo il dramma e ne canta 1a lirica, la 
,graride lirica di aspircizione iil rii~novaniet~to spirituale, per ciò solo 
che coliii che la scrisse Fir, non soltanto poeta, ma pensatore e cri- 
tico? Mi si permetta di credere che una ripugnanza di questa sorta 
sarebbe efFetto ci! nient7aftro che di un  poco lodevole scolastico pre- 
giudizio. 
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