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IL DE SANCTIS IN ESILIO
LETTERE INEDITE

(Contin., v. fasc. preced.).

Ye

Ir. DE“3ANCTIS E LE SUE SCOLARE DI TORINO.

Nelle lettere che seguono del De Sanctis al De Meis, scritte tra
Tottobre ’56 e l'aprile ’57, sono frequenti accenni a una passioncella
che in quel tempo mise in tempesta il cuorc del povero professore.
Sard opportuno percid un intermezzo, che ritragga 'ambiente nel
quale quell’amore nacque e ne delinei in breve la storia, che fu
breve.

Tutti ricorderanno che tra i primi Saggi critici ve ne ha uno,
di argomento didattico, col titolo Lavori di scuola. L'occasione di
-quello scritto (pubblicato per la prima volta nel Piemonte del gen-
naio 1856) sono le esperienze che il De Sanctis aveva in quel torno
occasione di fare come maestro di giovinette. A giovinette inscgnava
non soltanto privatamente in parecchie famiglie, ma anche in un
istituto, I'istituto della signora Elliot (r). Qui ebbe per alunne la
Grazia e I’Elconora Mancini, una Lia B., una Teresa d. A., una
Giacinta B.; e, tra le scolare fuori I'istituto, una Virginia Basco:
-quella stessa cui, venti anni dopo, in memoria di quei tempi ormai
lontani, dedicava il Viaggio elettorale.

Quando egli parti per Zurigo, le sue allieve gll scrissero let-
tere di addio, delle quali riferisco queste due delle sorelle Mancini.
La Grazia gli scriveva:

Egregio Professore,

Di gia lasciarci? invano andavo ingannando me stessa dicendo questo
.giorno lontano; ahi! troppo presto & giunto per le vostre allieve.

(1) Grazia PieraxTONI Maxcint, Impressioni ¢ ricordi (1856-180.4), seconda
-edizione, Milano, Cogliati, 1go8,
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Voi ¢’insegnavate tante belle cose, provavamo tanto piacere ad udirvi,
le ore scorrevano cosi rapide, la vostra lezione per noi era una festa,
ed ora che pil le gustavamo, ci lasciate,

Perd la vostra memoria resteri sempre fra noi; i libri studiati sotto.
la- vostra direzione, le poesie lette, rilette, spiegate da voi, il posto che
occupavate, tutto ci ricorderd il nostro buon professore, le cure che ha
avute per noi; tutto accrescera la nostra riconoscenza.

La riconoscenza, che non so esprimere con parole, perché tutte mal
corrispondenti al linguaggio del mio cuore, voi l'avrete letta sui nostri
volti mista al dolore.

Voi or:. partite, diverrete maestro a stranieri, che sotto le vostre le-
zioni impa.eranno a conoscere la nostra natia favella, ed io digiuna di:
cid ch’essi sapranno, sard quasi costretta ad invidiarli.

Pure il coraggio non m’abbandona, e vogliosa d’imparare cercherd
di studiare da me cid che m’avete indicato, e spero cosi di potervi man-
dare di tanto in tanto un saggio de’ miei studi, che servira ad un tempo
per mia istruzione e per ricordarmi a voi.

Or che pit dirvi? ripetervi il dispiacere ch’io provo nel vedervi par-
tire? no, vi basti ch’io vi dica che eguaglia il vostro nel lasciarci; solo-
vi prego se alcuna volta, stanco dal lavoro, la vostra anima si compiace
di rinchindersi in sé e di riandare colla mente nel passato, abbiavi in.
queste un posticino anche quella che si dice

La vostra allieva
Grazra Mancint.

E I’Eleonora:

Torino, martedi 25 marzo.
Amato Professore,

Chi avrebbe mai detto che dovevamo perdervi cosi prestot Voi vi’
allontanate per recare in altri paesi i vostri saggi ammaestramenti, e noi
perdiamo un maesiro cosi buono, paziente e raro.

To vi devo ringraziare infinitamente delle cure che avete avuto per
me nella mia istruzione.

Spero che qualche volta ritornando a Torino verrete a trovarci e ci
darete una vera gioia.

Vi auguro un felice viaggio, una buona salute, e qualche volta ricor-
datevi di quella che si dice

La vostra aff.ma allieva
EvLconorA MANCINL

Il De Sanctis si tenne in viva corrispondenza con le sue al--
lieve; il che faceva arrabbiare il Marvasi, che non risparmiava frizzi
e rimproveri al professore, per il tempo che egli sciupava a baloc-
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carsi con bambine (1). Chi sa dove saranno andate a finire quelle
tante lettere che egli scrisse allora! Forse alcune ne verranno fuori,
qua e la, col tempo. Intanto, due solamente se ne trovano a stampa,
dirette alla Grazia Mancini e da lei pubblicate in un suo libro di
memerie (2). La prima € del 30 dicembre ’56 (non ’57, come par-
rebbe dal libro della Mancini).

Zurigo 30 dicembre [1856].
Mia cara Grazia,

Non sapevo nulla della malattia di tua madre; e sono contentissimo
che ora ne sia fuori. Ti prego di fare le mie parti con lei.

Le mie allieve mi sonmo tutte care, né mi & possibile non dico di
obliare, ma neppure di amar meno di prima la mia buona Grazia, che
mi ha date tante dimostrazioni di affetto. Basta di avere un po’di buon
cuore perché io non dimentichi pili le persone, e tu hai un cuore di
angelo. Possa, mia cara Grazia, il nuovo anno esser felice per te e la tua
famiglia! Possi cogli anni crescere sempre di virth e d'istruzione, e for-
mare Porgoglio de’tuoi e di colui che avrd la ventura di starti accanto.
Ecco i voti che fo con tutto il cuore.

Credo avrai giit conosciuta Virginia: & si modesta, si buona, che si
fa subito amare. E son certo che anch’ella ti vorrd bene. Ti conosceva
gia per le lodi affettuose che di te faceva Teresa; ed ora avrai toccato
con mano che l'originale supera il ritratto.

Ho scritto alla Battaglia. Vedi stranezza! Anche lei si lagnava del
tuo silenzio e diceva di averti scritto.

Ho saputo che Eleonora va dalla Bonino; la scelta non poteva esser
migliore. Questa giovane congiunge con una solida istruzione un cuore
eccellente., Oltreché in quell’istituto vi & anche la nostra ottima Sofia
Sassernd, a cui prego di porgere i miei cordiali saluti con tanti auguri.

Addio, Grazia. Salutami la tua famiglia, e pensa qualche volta al

Tuo aff.mo
Francesco pe SAncTIS.

L’altra, del 1853:
Zurigo t4 maggio 1858.
Cara Grazia,
Mi & stata grande consolazione la tua lettera, scritta con tanta effu-

sione, e 1’ho letta pilt volte. Tu non sei mutata, conservi fresche ancora
quelle prime disposizioni dell’animo, sante e nobili, che nella pil parte

(1) Lettere da Zurigo, pp. 10-12, 54, 64-5, 67-71.
(2) finpressioni e ricordi cit., pp. 31-2, 41-2.
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delle tue compagne sono affievolite, oscurate e fin cancellate dal tempc
e dall’'uso del mondo. Possi perseverare; & questo il pitt grande auguric
che io so farti. Quelle poche parole, o piuttosto quel sospiro che mi ¢
venuto fuori a proposito delie mie allieve, che ho tanto amate, 1i h:
mosso a farne una difesa lunga, ma poco felice, si che non ho ricono
sciuta in te la figlia di uno de’ pilt valenti avvocati del foro italiano.

Cominci a parlare delPeternity dell’affetto, e finisci con queste deso-
lanti parole: « ci stringemmo freddamente la mano, ci dirigemmo parole
di convenienza, ogni confidenza era distrutta dal tempo..... & bastato lorc
di seguire il destino dell'uomo, di sempre, di tutto obbliare ». Pur troppc
& vero, Grazia! Dico cid senza amarezza e senza rimprovero: & nelle
natura delle cose, & il destino, come dici. Il presente esercita su noi ur
grun potere perché colpisce incessantemente i sensi e I'immaginazione,
e.... si finisce col non pensare ai lontani. Ne avevo gili il presentimento
ed ora vi sono quasi rassegnato.

Ho letto i tuoi versi. L’insieme non cammina, essendo una cucitura
di pensieri differenti, che si presentano quando uno li cerca apposta, ma
non sorgono tutti in una volta spontaneamente. Le due prime strofe sonc
naturali, semplici, con versi facili: le due altre sono poco felici. Vegga
con piacere che intendi la struttura el verso: ¢ gii una gran difficolta
superata. Continua, ma esprimi i h.oi sentimenti, che quando il cuore ¢
pieno, sgorgano in copin e naturalmente. A che pro, mi domandi? Un’ani-
ma nobile scrive non per aver fama ed onori; scrive per dovere, per eser-
citare le sue facolta; scrive per bisogno, per dare uscita alle sue forze
rigogliose.

Addio, Grazia. Ricordami a’tuoi genitori, allo zio, ad Eleonora, agli
amici, ed anche alle mie allieve, quando le vedi, ¢ conserva qualche me-
moria del tuo affmo professore

FRANCESCO DE SANCTIS.

Un cinguettio di vocine femminili e giovanili par che giunga
agli orecchi, quando, tra le carte del De Sanctis, si svolge il fasci-
colo che conserva molte lettere di quelle sue alunne. E Virginia (4
maggio '56) gli dice:

Ella mi parla con tanto affetto, mi mostra tanta benevolenzu, che
sarebbe impossibile di non commoversi. Ogni volta ch’io leggo sue let-
tere piango sempre, e mi meraviglio come in mezzo all’infinite sue oc-
cupazioni, Ella voglia darsi tanto pensiero di me.....

Ora io ho il suo ritratto, I’ho appeso netla mia stanza in modo che
I'ho sempre dinanzi. Egli se ne sta continuamente serio, e per quanto
lo guardi, non mi sorride mai. Quanto avrei pill caro se Ella fosse qui!
[Ho'tanto bisogno d’averla vicina! ['impazienza di vederla cresce di giorno
in giorno, e I'agosto mi par sempre pil lontano!
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E ancora, il 7 novembre, ripetendo alcune parole della lettera
del suo professore: :

« Ed io vi scriverd sempre: non siete voi il pill caro rifugio che mi
ho contro la mia solitudine? ». Come siete buono! come vi ringrazio di
queste parole! Mi fecero una grande impressione, furono un balsamo pel
mio cuore.

E il 26 dicembre:

Teresa e Virginia vi ameranno sempre e pitt di tutti. Questo & quello
che vi stavo scrivende ieri mattina, quando Luigino mi disse: — Ecco
una Jettera del Professore!

Giacinta gli confida il suo dolore per la morte di un pas-
serino:

Fui qualche giorno molto triste perché mi & morto un piccolo pas-
serino, unico compagno della mia solitudine. Povero uccelletto, come mi

E come mi fa dispiacere di vedere gli altri a ridere perché io piangeva
un uccello.....

Gli ¢ vero: ho scritto a Grazina con asprezza, Ma spero che lei che
& tanto buona, vorri perdonare una colpa ad un’amica che sempre I'ama.....
Io non oso pil scrivere, mi veggo troppo colpevole.....

E Grazina si scusa (1 giugno ’57) della non buona accoglienza
- fatta al dott. De Meis, il quale I'aveva célta proprio nel momento
in cui ella si trovava accanto al letto di dolori, non di un passe-
rino, ma bene di un canarino:

Che volete? egli venne in un cattivo momento, che mi trovd tuta
afflitta presso la gabbia di un mio diletto canarino malaticcio, uno di
quei cari piccini sbocciati daile wova un mese fa, ed ora preso da una
malattia che sogliono patire quegli uccelli, che consiste in una piccola
vescichetta sotto la lingua che loro impedisce di prender cibo e per lo
pit muoiono.....

Lia ¢ precocemente delusa e disgustata del mondo e della vita
{9 dicembre ’56):

Sto sempre ritirata, quando esco qualche volta & per andar da Te-
resa; un anno fa, io amavo il mondo, mi allettava il passeggio, il teatro;
ora non pil: non dico di odiare gli uomini, ma mi sono insoflribili. Voi
mi direte: ma come va, l.ia? ad un’etd sl giovane avere di quei pen-
sieri? quali disinganni hai tu provati? — Cosa potrd rispondere a questa
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domanda tanto naturale? Vi dird soltanto che la causa & della mia mente
giovane ¢ ardente: ho letto molti romanzi: io vedea come I'autore di-
pingea i caratteri dei personaggi, io giovane, nuova alle passioni, credetti
che anche gli vomini sentissero lo stesso; con queste massime nel cuore
io amava tutti e credevo che tutti mi amassero. Oimé! come ero infelice,
come m’'ingannavo! lo non sapeva che nel mondo ttto & finzione, tutto
¢ interesse.....

E pili energicamente qualche mese dopo (26 aprile ’57):

Voi mi giudicate leggiera perché io rido: non avevo forse ragione di
ridere? Ho cercato di nascondere agli occhi di tutti [a tristezza col riso,
Ho capito che siamo in un tempo che senza voglia bisogna ridere.....
Tutto é orrido nella vita; l'unico conforto che pud aver Puomo ¢ la
stima, 'affetto delle persone che gli son care.....

Ma la Giacinta (quella del passerino) si affretta a illuminare
(13 novembre ’56) il suo professore, pel quale « non ha alcun se-
greto » {e vuol dire: nessun segreto di proprietd delle compagne):

Mio Dio, a chi avrd io confidenza se non al mio Professore? Cre-
dete, Professore, io non ho alcun segreto per voi. Voi volete che io vi
dica il segreto di Lia. Ebbene, ve lo dird. Lia mi disse che la sua infe-
licita veniva da che ella amava: io nominai cosi a caso la persona che
ella voleva bene, e mi avvidi di aver perfettamente indovinato: vi dird
tutto: quel giovane & il suo maestro di musica, il quale deve partire da
Torino per andarsi a stabilire a Bologna.

La letteratura faceva poca presa in quelle testoline di fanciulle,
nonostante che il professore consigliasse letture, suggerisse temi,
rivedesse componimenti. Anche la maestra, che aveva sostituito il
De Sanctis nell’ insegnamento dellitaliano all’Istituto Elliot, An-
netta Bonino, soleva scrivergli talvolta. Il 10 marzo ’56:

Quando faccio loro lezione, mi passa per la mente il cangiamento
che hanno fatto. Avvezze alle vostre belle lezioni, dover prestare atten-
zione a quelle d’'una modesta maestra. Ammiro la loro pazienza! Ma
fard il possibile onde bilanciare la mancanza del sapere coll’affezione.
Sono tunto buone, le amo tanto!

E aveva ragione di fidare piuttosto sul suo cuore che sulla sua
intelligenza e cultura letteraria, delle quali non vi ha nella lettera
altro saggio che questo:
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Vado leggendo qualche brano di Walter Scott, e mi diverto assai.
Le Prigioni di Edimburgo mi piacquero. Povero Lis de S. Leonard,
<quante cose dovette sopportare!

Il De Sanctis, come accade a chi per la prima volta si trova
in dimestichezza di signore e signorine, si faceva illusione sulle loro
attitudini intellettuali. Di un’altra di codeste illusioni si trova ricordo
nelle lettere del De Meis: « Ho mandato (questi gli scriveva il 23
-ottobre '59) per l'abate Campanile il Goldoni a Isolina; 1'ho poi
riveduta, e le ho derto: — Il professore pare che vorrebbe fare di
te una mezza letterata; ma ci perderd il tempo, perché tu non hai
cervello da questo. — Voi ve ne intendete pid di me, ma io sin-
ceramente ho questa opinione, e non ve la nascondo ».

Fu per mezzo di questa socictd femminile che il De Sanctis
«conobbe Ja Sofia Sasserno, intorno alle cui poesie scrisse un saggio
nel Piemonte del marzo 1856. Di lei si legge nei ricordi della Pie-
‘rantoni Mancini: « Andammo a visitare con la mamma la poetessa
nizzarda Agata Sofia Sassernd. Poverctta! E sempre malata ed abita.
:sola, abbandonata da tutti, in una stanzetta che deve alla sua amica
e protettrice, 'ottima signora Pomba. Fu lei che le fece stampare
-dal marito editore il bel volume, che contiene poesie veramente
ammirevoli, degne del Lamartine! Ma chi le legge? Chi grida al
mondo che nel miscro corpo quasi deforme di una povera donna
si accende un’anima grande? Nel viso anemico che si volgeva verso
«di noi con un bel sorriso di gratitudine per la visita insperata &
scritto a chiare note che la morte non €& lontana . . . » (1),

Della Sassernd & la seguente lettera:

Turin, Rue Madone des Anges, n. 19 his
4.me étage, au dessus du P. Berti.

Mon cher Professeur,

Jai déja pris plusieurs fois la plume pour vous écrire et je I’ai toujours
Tejetée me sentant [ime trop triste pour causer avec vous, et pourtant
j'ai eu tort, le coeur me dit que loin de m’en vouloir de vous entretenir
de mes peines vous me saurez gré de cette marque de confiance, car ce
n'est qu'aux vrais amis qu'on demande des consolations, et bien que nous
nous soyons a4 peine vus, nos imes s'étaient comprises, car elles étaient
faites pour s'entendre; j'ai éprouvé une grande douleur depuis votre dé-
part: la mort de mon amie dont je vous ai déja parlé et dont je vous
parle encore, car si on se résigne & des telles pertes on ne s’en console

(1) Op. cit., pp. 21-2.
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pas. Hélas! je vous le disais bien que la terre n’avait pour nioi que des
tombeaux! Cette fraiche et jeune fille marque d'une pierre funéraire de
plus la voie en deuil que je parcours.

Virginie est partie pour la campagne, elle m'a promis de m’écrire;
mais je la préviendrai pour causer longuement avec elle; japprecie la
noble nature de cette jeune fille; elle a quelque chose de chaste et d’éner-
gique dans le caractére qui est le type de la femme supéricure, quand
elle s’est développée & I'ombre d'une dducation vertueuse et religieuse;
car autant le bigotisme est 4 craindre, autant la religion est nécessaire
a la- femme. Vous autres hommes vous avez la force que donne la raison;
nous femmes nous sommes faibles, notre nature comme celle des lianes
a besoin dappui, il faut nous attacher i quelque chose. Les soutiens
terresires sont bien chancelants; si I'on nous éte le ciel, ol nous atta-
cherons-nous, quand nous sentirons la terre vaciller et méme manquer
sous nos pieds?

Et vous, mon pauvre ami, que faites-vous dans cette nouvelle terre
d’exil olt le sort vous a poussé? Vous ne me dites rien de votre position,
de vos sentiments, de vos v cupations, de vos regrets et de vos espérances?
Pourtant vous savez bien que je m'y interesse infiniment, car ’amitié
ne saurait étre indifférente sur rien de ce qui concerne un ami. Vous nous
reviendrez, n’est-ce pas, au mois d’aolit? Jespére avoir alors mon petit
neveu, je vous le ferai connaitre, et vous 'aimerez. L’autre soir le hasard
m’a conduit 4 'Institut de la Place St. Charles; }'y ai trouvé une char-
mante jeune Directrice qui m’a beaucoup parlé de vous, avec une vraie
affection: jugez du plaisir qu'elle m’a fait: elle m’a chargée de vous sa-
luer et je le fais avec empressement; quant & son nom, je I’ignore, mais
je me réserve de le domander & M. Berti le premier jour que je le verrai.

T'ai changé de logement depuis quelques jours; je perdais trop de
temps # faire mon diner, je maigrissais & vue d’oeil n’ayant plus Ja pa-
tience de cuisiner tout le jour pour ma fréle personne. Je suis assez bien
logée: j'ai trois piéces grandes comme une coquille de noix; je demeure
toujours rue Madame des Anges, n. 13 bis, 4.¢ étage, au dessus du P, Berti.
Je suis plus rapprochée de la bonne Magnocavallo, ce qui me fait bien
plaisir, car elle est toujours bien affectucuse pour moi. Je n’ai plus été
4 aucune de ses soirées, depuis le soir que nous y fimes ensemble; elles
ont pris des proportions trop grandioses et trop ¢légantes pour mes gouts
et mes moyens; je m’en abstiens; je vois la comtesse intimement, ce qui
vaut mieux pour moi; je passe ma vie & travailler, hélas, et jai tant de
tristesse dans le coeur que le monde m’est & charge. l.a perte de ma
pouvre Antoinette a arraché de mon coeur la derniére fleur qui y fleu-
rissait encore; tout est désert et désolé,

Adieu, monsieur et cher ami; donnez moi de vos nouvelles et comptez
sur mon amiti¢ sincére et dévoude

AGATHE SOPHIE SASSERNO.
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Ma se la Virginia era la scolara prediletta, nella quale il De
Sanctis riponeva Ja sua maggior fiducia e spendeva le cure migliori,
si sara notato, nei brani di lettere riferite, il nome di una « Teresa »,
della quale si parla con particolare e¢nfasi e che anche la signora
Pierantoni Mancini ricorda con entusiasmo d’affetto. « L.a mia Te-
resa, tanto buona, intelligente, infelicissima! Il cielo le ha tolto la
giovane mamma ed una sorella . . . ». « E ¢i amammo tanto! di-
venimmo indivisinili, emule nello studio, ma senza gelosia. Quando
il nostro professore, dopo letta la composizione di una di noi, di-
ceva alle altre: — Rallegratevi con la vostra compagnal! — con
quanta gioia Teresa assisteva al mio trionfo, ¢ pili spesso ancora io
al suo, poiché ella era la prima fra noi senza contestazione » (1), Per
questa Teresa, il De Sanctis concepi un affetto che divenne amore.

Nelle lettere del De Meis se ne possono seguire le vicende. Il
26 ottobre 56, il De Meis scriveva al De Sanctis, che era tornato
a Zurigo, dopo le vacanze passate in Torino:

Ben comprendo che tutti i vostri pensieri e i vostri desiderl sono
ora rivolti a Torino. Questa volta ci avete goduto tanto, quanto forse
non avete goduto in tutta la vita vostra: qui finalmente avete veduto il
cielo: avete veduto il vostro destino cambiare ad un tratto, e le ombre
pigliar corpo e sostanza. Per me questa & una grande felicith; giacché
non so che cosa io possa pilr desiderarvi: certo niente che vaglia la for-
tuna che v'¢ incontrata. E un premio il quale forse era follia sperare,
ma che voi v’avete troppo bene meritato. Sicché non mi fate pil il tristo:
io voglio sentire nelle vostre lettere un poco della gioia interiore, un
raggio del paradiso che avete nel cuore: voglio sentire la vita nuova.
o stesso sono tutlo allegro e contento, e, gia si capisce, unicamente per
voi, Comprendo che siete impaziente di tornare a Torino: e a me cer-
tamente rincresce quanto a voi, e forse forse pit ancora che a voi, la
vostra lontananza, e ora che non ci siete pil si sente piu il bene che ci
faceva, e che appoggio era quel sapervi qui, quel vedefvi ogni giorno,
e star lungamente insieme: ma mi conforta la certezza che in primavera
forse, ma nell’esth prossimo certissimamente vi rivedremo, e che ci da-
ranno le feste. Intanto scriveteci il pill spesso che potete: l'arrivo d'una
vostra lettera é qui per noi il pili caro avvenimento, il solo che inter-
rompe piacevolmente questa tetra vita che meniamo.

Il 28 novembre:

To ho per altro scoperto un nuovo modo di scrivervi; ed & di andare
a trovare Teresa: la compagnia di questa veramente angelica ragazza mi

(1) Op. cit., pp. 14-5.
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fa un gran bene; mi ci sento imparadisare. Perd capite che io non ci
vado per lei solu, e non m’imparadiso di lei solamente: il pensiero & al-
lora continuamente rivolto a voi, vi veggo quasi con gli occhi, e sento
quanto vi amo.

Anche con la Giacinta ho avuto qualche relazione: ho creduto che
in lei potessi anche avere una huona amica; ma credo d’essermi ingan-
nato — non per mia colpa, né forse sua — ma di cid & meglio non par-
lare, e in ogni caso non m’importa molto.

L’11 gennaio '57:

E di Teresa, caro professore, cosa ho io da dirvi? L’ho veduta sola-
mente una volta, dopoché mi avete scritto: sono stato altre volte da lei,
ma non era in casa e non potetti restare in sua compagnia altro che
pochi minuti. Ma una sera m’intrattenni con lei un pezzo, si entrd su-
bito a parlar di voi, e mi lesse al solito 'ultima vostra lettera (1); una let-
tera riboccante di affetto. Quando ebbe finito, io le dissi: — Vedete bene
che il Professore vi ama molto. — Ma lei se ne usci col solito sotter-
fugio: — To I'amo io pure, come un padre. — lo divenni un poco im-
paziente, e non mi seppi tenere di dirle: — Davvero che non saprei
quanto il Professore potrebbe essere contento del vostro amore filiale, se
vi sentisse parlare cosi. — E perché? — Perché? perché, vi fo la coofi-
denza che mi é entrato nella testa il pensiero che egli vi ami non come
figlia, ma come donna. — Ma vidi subito che avea detto troppo, e che
lei era tutta turbata, e si era fatta una fiamma; — allora cercai di ri-
condurre il discorso sull’equivoco e sullo scherzo, e cosi la lasciai, credo,
un poco rassicurata. Ma, quando ci sono tornato l'ultima volta, non ha
pitt parlato di farmi leggere la lettera che il giorno prima le avevate
scritto.

Il 4 marzo:

Ieri sono stato da Teresa, ma non era in casa... Domani sera spero
vederla e vi dird,qualche cosa: intendo arrischiare quaiche parola esplo-
rativa sul conto della Direttrice. Ci studierd sopra per essere il meno im-
prudente e compromettente che sia possibile....

Ho letto la poesia (2): me n’é rimasta un’impressione vaga come di
una musica udita; non solo pel concetto, ma anche per la mirabile armonia
del verso; ma a darne giudizio io non ci arrivo. C’¢ o non c¢’¢é allegoria?
Se c¢’¢, bisogna dire che nel principio la poesia ammazza il concetto, e
che nell’ultima conchiusione il concetto si scopre inaspettatamente e am-
mazza la poesia (giacché futta quella passione di Teresa per I'[talia che

(1) Le lettere che il De Sanctis scrisse alla Teresa sono ora gelosamente
conservate dalla signorina Agnese de Sanctis.
{2) Una poesia composta dal De Sanctis e ispirata al suo aftetto per la Teresa.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 12, 1914

IL DE SANCTIS IN ESILIQ - LETTERE INEDITE 71

non ha vista mai, non la fa abbastanza presentire, ¢ I'indeterminato della
forma non lo lascia abbastanza trasparire). Se poi non ¢’¢ significato al-
legorico (come crede Diomede, ma mi pare inammessibile), allora la poesia
¢ poca forse, e 'amore pud sembrare non abbastanza intercssante, come
la trasformazione di Tevesa non abbastanza graduata e sviluppata, —
Ma jo ho bisogno rileggeérla questa vostra poesia molte altre volte prima
di capirla veramente; per esempio, non ho compreso come centra la
Virginia, e tante altre cose. — Che volete, non & il mio mestiere quello
di intendere le cose di arte e di giudicarie bene: per lo pil sbaglio o
piglio granchi grossissimi. Percid lascio a Diomede la cura di parlarvi
della vostra poesia. Bertrando vi saluta tanto, non ha letti ancora i vostri
versi perché non glieli abbiamo ancor dati, ma lo faremo presto; io li
serbo sempre in tasca sperando di poter andare da Teresa e di legger-
glieli, e non mi vien fatto per gl’impicci, o se ci vado, non trovo Teresa
in casa.

E in un poscritto:

Teri sera ho veduto Teresa, caro Professore. §'é parlato di voi tanto...
da me. E lei? — Che volete? si faceva, non rossa, ma pallida pallida,
come la veste sua bianca, e tremava come una foglia: la voce le tremava
come tutta la persona. — De Sanctis vi vuole un gran bene, a voi — e
pilt tardi, come per incidente: — De Sanctis vi ama molto, parla di voi con
molto calore nelle sue lettere. — Tutto inutile: queste parole cadevano
1i, e restavano senza rispostu. — Vedete la Direttrice? Qualche volta, ma
molto di rado. — Siete rimasta molto sua amica, & la vostra confidente,
credo. — Tempo perduto. lo smessi per compassione di quella povera
ragazza, col proposito di non tornar pit mai su questo discorso, perché
le fa troppa pena, — E un’anima tenera, vergine, infantile, che non ci
resiste — ed & una gran barbarie tormentarla.

Nello stesso mese di marzo, il De Sanctis venne a Torino, e
vi si trattenne sin oltre la metd di aprile. Ma in quelle settimane
il suo sogno dové cadere. La lettera, che il De Meis gli scrisse il .
28 aprile, allude alla catastrofe avvenuta:

Ho sospirato tanto, tanto questa vostra lettera! lo avrei voluto scri-
vervi fin dal primo giorno che siete partito; ma non ho saputo trovare
la via: cosa dirvi! Sono rimasto istupidito; pensando al tristo soggiorno
che avete fatto qui, e alla partenza anche piu trista, la testa mi si con-
fondeva e non ho avuto coraggio di cominciare. Questa vostra lettera,
non ostante la sua cupa brevith, mi ha riafrancato l'animo, Voi non siete
un uomo debole: voi ora vi vedete tutto un mondo distrutto innanzi alla
fantasia, ed & naturale che siate fieramente addolorato: ma voi avete la
forza di crearvene un altro, pit fatto per voi, e pilt degno di voi. Ne avete
tutto il tempo, e le occasioni non vi potranno mancare. Non bisogna di-
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sperar mai d’esser felici un giorno. E intanto fate pure delle lezioni e dei
lavori stupendi: ho un gran desiderio di leggere i versi di quella giovi-
netta, e la lezione che ci avete fatta sopra (1): e avete bene scelto il luogo
dove pubblicarla. T. sta pur bene che vi mettiate al disopra di questo
mondo pettegolo, troppo ineguale a voi, ed € givstissimo che non segui-
liate a sciupare il tempo in lettere inutili. Avete tante grandi cose a fare,
e che voi solo potete fare: qui hisogna esser per forza del parere di
Diomede.

E P'amico pose mano ai soliti metodi della consolazione. « Quella
donna non era fatta per lui », — sembrava dire al professore, in
una lettera del 30 aprile nella quale lo informava come la Teresa
si fosse invanita, sfoggiasse eleganze, frequentasse ritrovi, leggesse i
romanzi di Paul de Kock. E ultimo colpo, crudele ma chirurgico:
« Di voi, da pit mesi, parlava con impazienza: — Che seccatura do-
vere scrivere al professore De Sanctis: ho altro io per la testa! — ».

VL

CONTINUAZIONE DEL CARTEGGIO cor DE MEeis pa Zurico
(0TTOBRE ’36-MARZO 57).

La prima lettera che il De Sanctis scrisse al ritorno dalle va-
canze passate in Torino, ossia verso la metd dell’ottobre, deve es-
sere andata smarrita. Il De Meis gli rispondeva il 1g ottobre, par-
landogli, oltre che dell’amore di cui era il confidente, di politica;
¢ dandogli notizia della distribuzione che andava facendo delle co-
pie del Rosenkranz al Capellina, alla Sassernd e ad altri: parlava
anche di un dramma del De Sanctis (il Torquato Tasso), che era
stato affidato al Capellina perché cercasse di collocarlo presso qual-
che capocomico. Questa lettera era mandata a Zurigo per mezzo
del giovane Tcodoro Frizzoni, il quale si recava a studiare al Po-
litecnico (2). Il De Sanctis rispose il 29 ottobre:

(1) Si veda pit oltre Ja lettera del De Sanctis al De Mcis del 23 aprile 1857.
Chi fosse questa giovine poctessa toscana morta, alla quale il De Sanctis ebbe a
consacrare una lezione, non saprei dire per ora.

(2) Scolaro amatissimo dal De Sanctis, del quale frequentd i corsi in Zu-
rigo nel '56-7 ¢ ’57-6. 1l Frizzoni (fratello del noto critico d’arte Gustavo) vive
ancora in Bergamo; e io ho avuto il piacere di intrattenermi con lui mesi ad-
dietro e udire dalla sua bocca alcuni particolari della vita del De Sanctis in
Isvizzera. 1l Frizzoni ricorda in ispecic i sentimenti repubblicani o quasi repub-
blicani, che allora nutriva il De Sanctis. Fu lui, bergamasco, che gli lesse e
interpetrd le poesie di Carlo Porta, dal De Sanctis assai ammirate.
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Zurigo 29 ottobre 1836.
Mio carissimo Camillo,

In questo punto se ne va il mio Teodoro, che mi ha messo in istraor-
dinaria allegria. Ho gia mille castelli in arfa: infine, ecco un amico!
Non sard pilt solo. Mi si é presentato lemme lemme senza dirmi il suo
nome: — Ho a darvi una lettera del signor De Meis —: I'ho guardato stu-
pito. Ma quando ha soggiunto: — e del signor Morelli, — gli sono corso
con le braccia incontro: — Ah! tu sei Frizzoni! — Ma ['ho piantato subito
la @ mi son messo a divorare la tua lettera, Dio mio! quanto desiderata!
Non sapevo pilt a che cosa attribuire il tuo silenzio. Sai? Sono giunto
fino a dirmi: Camillo forse non ti ama pitl! Tu hai fatto tante bestialita, la
tua condotta ¢ stata cosi contradittoria a Torino, ne hai fatto delle cosi
grosse soprattutio al povero Diomede! E vero ch’egli me le sa rendere
a mille doppii. Ma infine la pazienza di Camilio si sarh stancata. Capisco
che questi miei pensieri erano delle sciocchezze, ma infine io mi nutro di
sciocchezze. Mi ricordavo 1'ultimo abbraccio ch’io ti diedi: mi paresti di
ghiaccio, senza alcuna espansione e ci edificavo sopra de’ castelli.

Comincio a comprendere che cosa é questa mia distrazione: & una
malattia bella e buona. To vivo come in uno stato di sogno; una idea mi
si affaccia e le tengon dietro tante altre senza mia volonti. Credi tw ch'io
pensi a qualche cosa di profondo? Niente: sono idee slegate e balzane;
€ una malatiia, ti dico, cosi incurabile, che nel punto che me ne rimpro-
vero, e fo mille proponimenti, vi caggio e riscotendomi rido di me stesso.
Sono un po’ meno distratto, quando bagno piu voite la testa nell’acqua
fredda; allora abito qualche ora fuori di me. «

Chiala mi avea chiesto alcune parole su di una sconosciuts poesia
del Manzoni (1). Ne ho parlato nella prima lezione; e glie )’ho mandata.
La poesia & per il concetto mansoniana, ma debole di stile; pure per ri-
verenza 2l Manzoni non ho dichiarata su questa parte la mia opinione.
Temo di aver fatto una grande minchioneria, non avendo avuto che due
giorni appena di tempo.

Ho ricevuta una lettera da un giovane romano, scritta con un entu-
siasmo, che mi ha commosso, ricordandomi i miei giovani di Napoli (2).

(1) E Pode Marzo 1521. Lo scritto del De Sanctis ¢ quello: Ai miei gio-
vani: prolusione letta nell'Istituto Politecnico in Zurigo, ¢ accolto tra i Saggi
eritici. ’

(2) La lettera dev'essere la seguente che gli fu inviata per mezzo del suo
amico Nicola Rosei ed era del giovane Nicola Guetani Tamburini, di Monsam-
polo (neile Marche), « giovane di cuore ¢ d'ingegno, scbbene un po’strano », di-
ceva il Rosci. [l Gaetani Tamburini pubblicd poi, nel 1865, una biografia del
De Sanctis.

Iilustre Signore,

Voi esule, io pellegrinante la terra del dolore, ambi 1'amor d’ ltalia ci cri-
sma fratelli, ed ambi un presentimento deil’avvenire ¢i regge la vita. Mi vi pre-
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Ho dimenticato i miei capelli bianchi, e sono ritornato a quei tempi fe-
lici. Con che affetto mi parla! che passione profonda per Dante, quanta
fede! Lo stesso giorno mi giunge un indirizzo o lettera che siesi di pa-
recchi giovani romani sul mio articolo intorno a Victor Hugo, scritia con
una certa esuberanza giovanile ma calda e schietta. Essi parlano in nome
di altri giovani ancora; dicono che leggono con amore tutte le cose mie
e che... non voglio arrossire. E mi esortano a compiere gli studi promessi
da me nella Rivista. Vedi un po’il signor Chiala in che imbarazzo pone
la gente. Io non so neppure che studi egli abbia promesso in nome mio.
Tutto questo mi annunzia che qualche cosa comincia gil a fermentare
nella nuova generazione.

sento adunque come se una sola aspirazione ci avesse incontrato, come se in
questa avessimo appreso a conoscerci.

Un amore grande per gl’illustri viventi mi & culto alla Patria, e voi rice-
vetelo da un giovane, che crede in esso e con esso adempiere il pit santo dei
doveri, quello dell’nomo libero, ¢ schiettamente italiano.

Vi domando il giudizio dei lunghi miei studi su la Divina Commedia:
dal concetto, qui a dietro trascritto, voi conoscerete ove tendono le mie aspira-
zioni, e che chiedono agli uomini di cuore. Per me Dante é un libro sacro, e
come tale si ha I'intera anima mia; ivi il mio palpito, da ivi si eleva il mio
intelletto, e da ivi prendono parvenza di bello i miei desiderii senza cui crederei
di non esistere, né lo saprei: senza cui non so come si possa meritare la patria,
e senza meritarla ho per fede, ch’ella non possa esserci data, non possa a noi
venire. Eccovi D'intima anima mia in Dante: il rimanente ve lo dira ’amico
mio signor Nicola Rosei, che mi fa scrivere, ed il concetto che, come ho detto,
vi ho trascritto.

Stimatissimo Signore, accettatemi nel vostro affetto, perché sono uno che
vive dell’amore di quelli che sanno soffrire, e danno all’[talia nelle loro soffe-
renze santissima testimonianza. [o pria di questo tempo vi ho amato, ¢ vi amo,
e vi amerd sempre a tutte viscere; i vostri scritti ridestano a vita, la pongono
entro i petti de’ giovani: voi fate che Patria si crei come generazione gagliarda,
e schiettamente italiana, Le considerazioni su le Contemplagioni di Vittor Hugo
formano la contentezza de’giovani, ed ansiosamente si aspetta il prosieguo di
quegli studi che avete promesso. E se a chi.vi ama & lecite una preghiera,
d’ogni vostro scritto io ed i miei amici vi chiediamo la conoscenza, perché vo-
gliamo crescervi intorno, perché la rivelazione del bello 1'aspettiamo da voi. Vi
parlano, stimatissimo Signore, in queste mic parole giovani che vivono di do-
lore e che fanno paghe lor desianze nei vostri studi.

Vi ossequio, e fin da questo momento di quel che direte intorno ai miei
studi danteschi me ne dico riconoscente: datemi affetto, ve lo domando con ca-
rita di patria. Pieno di_ossequio sono ora e¢ sempre

Monsampolo di Ascoli, 29 settembre 18506.

Vostro e vostrissimo
NicoLa GagTant TAMBURINI,
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Ti ringrazio di avermi parlato di Costanza. Non dimentichero mai
.questa brava giovine. Mi piace tanto ch’ella sia contenta; e dille ch’io
le vorrd sempre bene.

Crederesti, mio caro Camlllo, che ad ogni principio di periodo mi
veniva sotto la penna un caro nome. Egli te ne hua parlato! perché non
rispondergli? Eppure no: vi sono degli affetti intimi ch’io tengo bene
addentro nel mio cuore € che mi fanno tremare la penna. M?ha scritto tre
lettere: I'ultima é imbarazzatissima e senza il solito abbandono. Comincia
gid a sentire una nuova situazione e il pudore le guasta le frasi. Ma che
fo? perdonami, Camillo; questa lettera io la continuerd per tutta la notte,
ma non oso di scriverti pure uno de’ pensieri che mi assedieranno. Ah
fortunal il tuo viso & perfido: tu mi offri una vita nuova, quando la vita
¢ sul tramonto.

Addio, Camillo — Diomede, Bertrando, addio!

F. pE Sancrs.

[1 De Meis fu preso dalla solita tristezza degli esuli; c¢ per
qualche tempo non si fece vivo neppure col maestro. Il quale gli
scrisse per sapere che cosa era accaduto:

Zurigo 20 novembre 1856.

Ma cos’é, mio caro Camillo? Teresa mi scrive che stai bene in sa-
lute: a che deggio attribuire il tuo silenzio? Ti ho gia scritto tre lettere:
non mi hai risposto che una volta sola; e una volta sola mi ha scritto
‘Diomede. In verita, son tentato di credere che ci sia qualche folletto, il
quale mi rubi le vostre lettere. Qualche pasticcio ¢i é sotto. Non ricevo
-le prime lettere di Lia e Giacinta, quantunque mi assicurino di avermi
scritto. Ricevo con ritardo le lettere di Teresa e Virginia. Saranno le nevi
o il diavolo. Come posso credere che in tre settimane non mi abbiate
scritto una riga?

11 prof. Challemel, di cui ho scritto lungamente a Diomede (1), & per
dare la sua dimissione. Gli pare ad ogni tratto di esser malato. E mezzo
risoluto di venirsene a Torino per dare un corso di letteratura francese.
Credi che possa riuscire? che troveri un uditorio pagante? Ad Anversa
aveva zo0 uditori a 5 franchi il mese, quattro lezioni: alla fine del corso
regali vistosi, come catene d’oro ecc. Che sarii a Torino? Lo raccoman-
deremo al cav. Boncompagni.

Sono otto mesi che non ho pit nuove della mia famiglia: non so
che pensare. Vedi, se & possibile, d’inviare per mezzo del signor Scialoja
questo bigliettino che ti acchiudo.

Che vita, mio caro Camillo! Per dimorare qui ci vuole una gran
“buona volonta, Sto da otto giorni chiuso nella mia camera, uscendo solo

(1) Si vedano Lettere da Zurigo cit., pp. 48-50.
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nell’ora della lezione. Fuori pioggia o neve e solitudine. E pensare che
dovrd tirare cosi fino a marzo. Dicono che questo freddo & straordinario.
In Torino & lo stesso? Avete avuto gih la neve?

Giacinta mi scrive di aver ricevuti i libri ¢ ti fa tanti ringraziamenti.
Teresa poi mi scrive tutta sconsolata, Teme che tu non le vogli bene
come prima. Perché tu le hai detto tante belle cose, e lei una statua: o
non ti ha detto nulla, o sciocchezze. Cara fanciulla!l

Come te la passi, Camillo? A che ora suoli andare da Diomede?
quando vi vedete la sera? Che almeno, sapendo le ore, io possa accom-
pagnarvi col pensiero, e mettermi in terzo o in quarto. Dio! che trista
domenical In casa non ci & nessuno: tutti sono usciti a rompersi il collo.
Piove da questa mattina; sono le due ed & si scuro, che sembra gid sera.
Anche Frizzoni mi ha lasciato. Ho passato {a mattinata a leggere una storia
del due dicembre. Che orrori! lgnoravo molti di quei particolari. (Z’est
le mensonge incarn¢! Ci ¢ del fango e del sangue insieme. Oggi poi
comincio a scrivere lettere. 2 poi? Ah! é una formidabile domanda a
Zurigo!

Questa notte ho fatto un sogno curioso. Mi trovava a Napoli, e mi
pareva che tutto fosse deserto, e che gli uomini fossero divenuti come
delle statue di sale. Mi aggiravo tutto stralunato; volevo parlare e la voce
non avea forza di uscire; volevo camminare e i piedi erano come coi- °
piti da paralisi: temevo di star li li per diventare una statua anch’io.
Quand’ecco Camillo innanzi a me, e gli corro tra le braccia! Ma Camillo
mi guardava con tanto d’occhi e non si moveva. Aveva il viso pallido,
quel viso di quando mi disse addio. Questo brutto sogno mi ha persegui-
tato tutta la giornata.

Frizzoni giunge in questo punto e m’incarica di salutarti tanto tanto.
Ho scritto a Diomede e ne attendo risposta. Dimmi alcuna cosa di Co-
stanza. Salutami Bertrando e Isabella ed ama sempre

Il tao F. pe SancTis.

A una lettera assai sconsolata del 28 novembre del De Meis,
che, ridotto all’inerzia in Torino, pensava di tornarsene a Parigi
(anche per ritrovarvi una « Eugénie », un tempo amata), nella quale
lettera si dava notizia degli ostacoli che lo Spaventa incontrava a
far accettare la sua collaborazione nel Cimento fuso con la Rivista
contemporanea, — risponde la seguente:

Zurigo 30 novembre 1856,

Mi hai straziato I'anima! mio caro Camillo. La tua situazione ¢ pe-
nosa: perché abbandonarti cosi? Considera con serenith il tutto e prendi
pure coraggiosamente il tuo partito. Se hai forza ancora di reagire contro

il tno male, resta a Torino e mettiti a qualche lavoro serio. Per Dio! mi
piange il cuore a pensare che quel giovane che destdo tante speranze
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ne' suoi amici, dotato di tanto ingegno, di tanto cuore, fatto uomo e ricco
di tante conoscenze, debba ora viversene inerte, e sia ancora nome 0scuro
al mondo. Hai gid abbozzati tanti lavori; scegline uno, dacci I'ultima
mano e gittalo in viso a’ tuoi nemici: En Bartolus, quem reprobasti!
Se poi sei accasciato in modo che non senti né gusto né voglia pilt per
alcuna cosa, stato che non ignarus mali io ben comprendo, vattene pure
a Parigi; 1 toi amici vi si rassegneranno appunto perché 1i amano. La
forza che non trovi pill in te, ti verrd dal di fuori. Se tu ci vai, mando
al diavolo Berlino (1), e ti verrd a trovare nel mese di marzo. La troverai
un campo si vasto, che un picciol luogo vi sara pure per te. Nondimeno
la tua partenza lascia un vuoto cosi doloroso a Torino, ch’io son certo
lo farai in caso assoluto di necessith, Come si fa a vivere senza di te,
«chi vi é avvezzo? Mio caro Camillo, non so proprio che dirti. Ma in
qualunque caso scrivimi, 1 prego, non lasciarmi ignorare il tuo stato;
non farmi sentire pil penosamente la mia lontananza.

Mi ha fatto dolore quelio che mi dici di Larissé. In una sua ultima (2)
mi parlava di non so quale congiura ordita fra te ¢ Diomede di non scri-
vermi piti: cosa che, lo confesso, ho creduta, perché da tre o quattro
settimane non avevo vostre lettere: solamente credevo fosse uno scherzo,
@ mi stillavo il cervello a pensare quale cagione vi ci avesse indotto.
Povero Larissé! Mi parla con tanto afletto di te; dammene notizia. Quasi
presago, non gli ho scritto che una lettera sola raccomandandogli di la-
sciare per ora gli studi e consolidar bene la sua salute.

Ricevo in questo punto una lettera del Pinelli in lode della mia pro-
lusione. Non mi parla di Diomede: ¢ obblio o modestia? Diomede & riu-
scito nel suo intento? Se no, credi ch’io debba ricordarlo al Pinelli? (3) —
Ricevo pure la Rivista, e vi leggo un articolo di Bertrando col suo nome
sotto. Mi pare una imprudenza scriverne al Chiala, mettendo in guistione
«cid ch’egli sa essere per me un sottinteso. fo credo che non ci sard no-
vith: se ci &, avvisamelo.

Non comprendo cid che mi accenni della Giacinta: la non mi finisce:
ci & in lei qualche cosa di leggiero e di falso, a giudicare almeno dalle
sue lettere: forse m’inganno, ma credo che no.

Un dispaccio questa mattina annunzia una insurrezione a Palermo.
Murat forse un giorno potremo mandarle via da Napoli; ma se gl'in-
glesi mettono piede in Sicilia, non se ne vanno pil.

Trovi Teresa un’angelica creatura: sono rimaso con gli occhi fissi su
-queste parole che mi lucevano innanzi. Teresa sara per me felicita o ro-
vina: é la chiave del mio destino. Credi tu ch’ella mi ami veramente?

(1) Dove si proponeva di andare a tenere un corso di conferenze, come si
vedra dalle lettere pubblicate pid oltre.

{2) Lettere da Zurigo, pp. 57-8.

(3) Lettere da Zurigo, p. 20.

2
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o io non sono per lei che un primo réve confuso? Questa giovine & en-
tusiastica; se trova buona una persona, non si contenta di dire che &
buona; se ne fa subito un ideale. Se io non fossi per lei che una sem-
plice figura poetica? Ma, posto pure che mi ami, posso io richiederle un
si grande sagrifizio? Fra dieci anni io sono un fradicio vecchio, ella fiore
di giovinezza. Passionata, ardente, com’¢, bisognosa di affetti, quale sard
la sua vita accanto a me? Eppure io non mi sento la forza di rinun-
ziarci: non so come, ma trovo in lei il mio core giovine: ella mi ricorda
oscuramente il mio sentire, il mio entusiasmo di una volta, fino il mio.
modo di scrivere. Ho paura di fare una grande bestialita; e in questo
momento critico di mia vita mi affido a te, Camillo. Ho bisogno di una
persona che mi sia affezionata e mi parli pacatamente. — A proposito.
Diomede mi scrive di non so qual discorso tenuto da voi su me con La-
rissé, di non so quali miei giudizii sulle lettere di Teresa. Non mi ricordo:
che cosa mi & uscito detto sulle sue lettere; ma ti raccomando, Camillo,
di non nominar mai Teresa a nessuno, tanto meno a Larissé, che ne
empirebbe Torino.

Addio. Salutami Bertrando e fagli le mie parti. Se vedi Costanza,.
tante cose. Tira forte le orecchie a Diomede e digli che non sia cosi in-
gegnoso a tormentare s¢ e me con le sue sofisticherie. Fatti animo, caro-
Camillo e amami.

F. pr Sancris.

La lettera seguente ci trasporta in mezzo alla preparazione delle:
ostilitd tra la Confederazione svizzera e la Prussia, a causa dei rivol-
gimenti accaduti nel cantone di Neuchdtel, sul quale, com’é noto,
il re di Prussia vantava diritti di dominio. La minaccia di guerra si
dissipo mercé i buoni uffizii di Napoleone IlI, che misero capo alla
convenzione di Parigi tra la Prussia e la Svizzera del 26 marzo 1837.

Zurigo 19 dicembre 1856,

Caro Camillo, Buono ch’¢ giunta a tempo la lettera di Teresa, nella.
quale mi da nuove di te. Avevo gia fatta la valigia e sarei a questora a
Torino. Ma perché, Camillo, farmi vivere di angoscia? So tutto quello
che puoi dirmi; ma via; una riga sola. Che ti fa a te due parole? E per-
me sono un grande conforto. E neppure Diomede non mi scrive. Tant'é:
io ho dovuto dispiacervi in qualche cosa: altrimenti non so spiegarmi
questa freddezza. Ma allora perché non dirmelo? Rimproveratemi, ma
scrivetemi.

Lariss¢ mi ha scritto. Non oso rispondergli perché non so lo stato
del suo cervello. Fammene sapere qualche cosa.

Il signor Challemel, che & tornato a Zurigo, desidera sapere |'indi-
rizzo di Stefano Arago. Puoi saperlo da Cammarota o da Valerio. Fammi
questo piacere.
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Qui tutto ha preso un aspetto guerresco. Ventimila uomini movono
sopra Sciaflusa; i cantoni aprono crediti illimitati; i consigli si riuniscono
straordinariamente; la Dieta chiama alParmi la riserva; gli studenti si
riuniscono a far petizioni; e probabilmente il Politecnico resterh chiuso,
secondo che se n’¢ fatta la dimanda, durante la guerra, ed io me ne verrd
a Torino. Crederai che qui ci debba essere molt’agitazione. Niente, Pren-
dono le misure pil rigorose con una calma, una placidezza da non cre-
dere. Cid che solo 1i appassiona & la nera ingratitudine del Bonaparte, di
cui dicevano: [l est suisse! il est un de nous! Non se ne possono dir
pace, e si lusingano ancora.

In questo punto giunge da Berna un dispaccio, secondo il quale le
guardie prussiane hanno avuto ordine di marciare e centoventimila svizzeri
sono chiamati sotto le armi. Temo una catastrofe. Sono soldati senza
esercizio, che lasciano in questo punto le case loro. Si batteranno valo-
rosamente, ma il valore non basta. Mancano di buoni uffiziali, non hanno
che seimila cavalli; artiglieria e genio deboli. Niente finora accenna che
la guerra debba prendere proporzioni rivoluzionarie, ma di cosa nasce
cosa. Nella quistione svizzera vi & mutamento di alleanze ¢ di combina-
zioni diplomatiche, e forse il campo di battaglia s’ingrandira. Se i prus-
siani prendono Sciaffusa, cosa probabile perché questi signori vanno molto
lenti, in sei ore sono a Zurigo. Sta a vedere che mi toccherh di morire
di palla prussiana. Il generale Dufour sta facendo discorsi a Ginevra, Lui-
gino lo ha solennemente coglionato. Addio, Camillo, Diomede, Costanza,
Isabella, Bertrando. Ricordati 'affare di Challemel,

Tuo F. pe SANcTIs.

La disposizione risoluta e gli apparecchi militari del popolo
svizzero riempivano di ammirazione e di entusiasmo l'animo del
De Sanctis:

Zurigo 24 dicembre 1850.

Com’é divenuta bella Zurigo! Camillo. Mi sento rivivere, Le strade
gia solitarie formicolano di soldati accorrenti dalle campagne. E qui!
Cittadini che I'altro giorno stavano tranquillamente nelle loro botteghe
e a’loro banchi, lasciano i negozii e corrono alle armi. Al teatro si canta
I'inno nazionale; ne’ concerti e nei balli si canta 'inno di Koerner; par-
lano della patria con quell’interesse che la nostra plebe mette ne’suoi
affari privati. Questa sera si dovea dare un concerto; i cantanti e i so-
natori sono apparsi in abito militare; dimani partiranno; gli studenti sa-
ranno in caserma sabato: questa sera, ultima lezione, ¢i era un entusiasmo
indescrivibile; i miei giovani si sono arrolati tutti. Oggi si é prestato il
giuramento, cerimonia grave e commovente. [l capo del governo ha spie-
gato in poche parole la cagione della guerra; da ogni parte hai veduto
un levar di mani; hanno giurato di morire difendendo la bandiera, e co-
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storo credono al giuramento: non & per loro una vana cerimonia. Tutto
questo senza baccano, senza tumulto, con semplicith e pacatezza. E giunto
il dispaccio quest’oggi che le uitime offerte delle potenze sono state rifiu-
tate; le strade si sono riempite di gente: si leggeva su’loro volti la sicu-
rezza di sé. Questa gente si fard tagliore a pezzi, ma non fuggira. Si
aspettano Changarnier, Lamoriciére, Bedean, Charras, che hanno offerto
i loro servigi. Dimani parte il contingente di Zurigo, 20,000 uomini. Il
cantone di Vaud ha mandato 26 battaglioni, e tutti gli studenti. Non ho
mai vista una tale concordia di volonti; una voce ed un cuore. Che fard,
mio caro Camille? Ho una mezza tentazione di gittarmi in mezzo a’ miei
bravi giovani e correre lo stesso destino. Ma non vo’ fare il bravaccio:
attendo la piega delle cose; perché, a dirtela a quattr’occhi, non credo
ancora alla guerra.

Sto in desiderio, Camillo, dei tuoi caratteri. E tu non mi scrivi an-
coral Teresa mi parla di te con una infinita riconoscenza. Voglio sempre
pit bene a Teresa; ma non so dirti appuntino, fino a qual punto ella
mi ami. Ma com’® buono il dottore De Meis, mi scrive; con che pazienza
si degna di sentire tutte le mie sciocchezze! E'mi parla di un Sogno,
scritto da lei: dimmene qualche cosa.

Ti prego di fare i miei auogurii a tutti gli amici, specialmente a
D’Ayala e Carrano. Informati se ci sono notizie di mio cugino. E Na-
poli! E Palermo! O Agesilao, tu non eri degno di vivere in questo secolo
codardo; tu appartieni alla razza de’ giganti. Quando penso a tutto cid
che di eroico e di nobile & in questo giovane, mi sento come annichilito.
In altri tempi lo avrebbero chiumato un Guglielmo Tell; oggi é un as-
sassino; oggi che, come saij, la diplomazia da tanti esempi di moralita po-
litica (1). Addio, caro Camillo. Passa felicemente questi giorni con Dio-
mede e Bertrando ed ama sempre

Il tuo F. pr SancTis.

(1) A proposito di questi zntusiasmi per Agesilao Milano, che il De San-
ctis aveva comuni coi suoi amici De Meis ¢ Marvasi, reco qui una lettera della
Laura Mancini:

Egregio signor Prof.re, amico pregiatissimo,

Son lieta di poter cogliere I'occasione di scrivervi, molto pilt che questa
volta son sicura di farvi piacere, procurandovi una visita del distinto giovane
sig. avv, Bossi. Il medesimo (caldo ammiratore del vostro ingegno e delle vostre
lezioni quando avevamo la fortuna di avervi tra noi) si reca in Germania per
compiervi i suoi studii: dal che potete trarre argomento del suo amore per la
scienza. Egli vi rechera la mia povera Canzone per Melano (sic), che non so se
troverete aver aggiunta 'altezza dell’argomento; vi ravviserete almeno un tenue
omaggio alla memoria dell’eroico giovane nostro concitradino, che per la patria
affrontd i pid grandi sacrificii che possa farc un’anima generosa, coll’impugnare
per essa il ferro omicida, e coll’immolare sé stesso. Ad ogni modo abbiatevela
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L’articolo al quale si allude nella lettera seguente dev’essere
quello sul Cours de littérature del Lamartine:

Zurigo 3o dicembre 1850,

Caro Camillo, Ti ho scritto ieri in fretta, dovendo portare l’articolo
alla posta. Ti pregavo di voler correggere le prove mutando e facendo
come ti pare. Ti dicevo infine di voler dire ad Ausonio Franchi che De
Boni non continuerd 'associazione al suo giornale, pagandogli 15 fran-
chi, e dieci per la sottoscrizione, e il resto dandolo a Belloco. Chiala ti
dee consegnare Go franchi. Vorrei che mi dicessi, che ¢i & per Spaventa.
Donde nasce il dubbio? Chiala gli ha detto qualche cosa? Se ci & nulla
di positivo, perché non farmelo sapere? [o sto lontano e la mia fantasia
mi fa impazzare. Diomede neppure mi scrive nulla di preciso. Ed io mi
trovo in uno stato d’angoscia e d'impazienza terribile. Il cattivo umore
mi rende rozzo, sgarbato, distratto, insopportabile a me e agli altri; non
so pit dove abbia la testa.

Caro Camillo, mi hai scritto una lettera si dolorosa Pultima volta, Io
so che soffri e non mi dai pii nuove di te. T® non mi ami pit come
prima, Camillo. Quando io soffro, & allora che sento pilt vivamente il
bisogno di sfogarmi con i miei amici; tu te ne stai chiuso in te stesso.
Che ti ho fatto, Camillo? in che 1i ho dispiaciuto? Una riga, una riga
sola, Camillo; dimmi che mi ami ancora, ch’io sono sempre lo stesso per
Te; non posso stare senza tue lettere.

Ho ricevuto una carissima di Diomede: potrd almeno passare non
isconsolato questi vltimi giorni. Sarei contentissimo che mi si mandasse
tutto cio che riguarda Milano: non leggo pit giornali italiani, e non so
altro, fuorché quello che leggo nella Presse o nel Siécle. Ho veduto in
questo foglio il giudizio di Lamartine su Dante: mi ha fatto pitt com-
passione che sdegno. Il povero ILamartine é imbecillito, come il nostro
Dragonetti: ecco tutto. Se ci & una sottoscrizione per la medaglia di
bronzo, fammelo sapere, o mettimici senz'altro. Qui i preparativi di guerra
continuano; vado tutte le mattine ad assistere agli esercizi militari. Che
cosa ¢, Camillo, un popolo libero e serio! Ci ¢ da non credere a’ miei
occhi. Uffiziali senza pensiero di avanzamento, che dopo la guerra si riti-
reranno nelle loro case; paesani che lasciano tutto cid che vi & di pid
caro, e con rami verdi su’cappelli entrano cantando in citti; in poche

come pegno della costante memoria che serbo di voi, e dell'alta e sentita stima
che vi professo.
Accogliete 1 saluti affettuosi della mia Grazia ¢ della mia Eleonora, anche
di mio marito ¢ di Cesare, ¢ credetemi con sensi di sincera amicizia
Torino 8§ marzo 1857.
Dev.ma obbl.ma
[.avra B.ce Mawscint Ouivas.
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ore liste di sottoscrizione riempite con cifre favolose; non una voce dis-
sonante, non dissenso sul fine, su’ mezzi, non esaltati e moderati, non
grida di piazza, non congiure di camerille; unanimita ne’ consigli, nel po-
polo, nella stampa; offerte di persone e di danaro fatte con la semplicita
e la calma del dovere. Bisogna vedere con che serietd gli studenti adem-
piono a’loro uffizi militari. Oggi faceva un freddo rigidissimo; la piazza
era coperta di neve, con un vento che ti gelava i polmoni. Sono stati tre
ore immobili sotto le armi, con una allegria, che parea non fossero di carne.
Presso di noi si aveano molti riguardi pe’ volontarii: qui sono soldati in
tutto il rigore del termine: lo sanno e ci stanno; la disciplina & severissima.
Mi ha scritto Villari. Le Monnier mi offre 400 franchi per volume per
le mie lezioni di Dante: credi tu ch’io debba accettare? Ricevo in questo
punto I'invito di passare "ultimo dell’anno presso il signor Passerini. Che
brutto cambio, caro Camille! Chi me Pavrebbe detto che sarei condan-
nato a passare questo giorno tra due seccantissimi vecchi! Possa il nuovo
anno, Camillo, riunirci tutti! Diomede, Bertrando, Villari, tu ed io, sta-
remmo cosi bene! Pensg talora che potremmo fare una rivista insieme,
dividendoci le materie. Cinque persone che volessero, potrebbero fare
tante cose! Ma siamo troppo inetti agli affari, ¢ forse mal educati. Ab-~
hiamo vivuto sognando e morremo sognando. La vita & per noi un réve;
non siamo proprio buoni a niente. Ma siamo almeno buoni ad amarci.
Camillo, apri il tuo cuore agli amici, che ti amano tanto; non ci dare il
dolore di vederti solitario nel soffrire. La delicatezza & buona co’ cono-
seenti; noi siamo te stesso. Di a Diomede che gli risponderd subito: sa-
lutami caramente Bertrando e Isabella e Costanza, se la vedi, e nell’ul-
timo giorno dell’anno, se siete, come credo, riuniti a pranzo, pensate a
chi in quel punto avra il pensiero rivolto a voi. Addio. Ti abbraccio con
tatto il cuore
Tuo aff.mo Francesco pE Sancris,

Fino alla metd del febbraio, non ci sono serbate altre lettere
del De Sanctis. In quelle del De Meis si parla del solito vuoto cd
inerzia in cui il De Meis si sentiva caduto, ¢ delle cattive condi-
zioni in cui si trovava lo Spaventa per I’impedimento o le restri-
zioni che ponevano al suo lavoro i nuovi componenti del comitato
direttivo della Rivista contemporanea, ¢ segnatamente il Massari:
contro il quale si volgeva I’ira del De Meis, anche per il diverso
giudizio che egli recava del « divino Agesilao ».

Zurigo 15 febbraio 1857.

La tua lettera mi ha fatto tanto bene, Camillo! e l’aspettavo tanto!
Sono da pit giorni con una diarrea che non se ne vuole andare; ma mi
sembra ora di star meglio; & il primo giorno che sono di buon umore.
La tua lettera mi ha tanto pil rallegrato, in quanto non me [I'aspetiava
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pili! Diomede mi ha fatto una paternale che mi & giunta ieri I'altro. In
essa mi dice che tu mi avevi gii scritto; passano due giorni, non viene
la tua lettera; non ci fondavo piu. La posta & ben capricciosa. Due let-
“tere partono nel tempo stesso; e 'una mi giunge due giorni dopo.

Sono contento che 'affare di Bertrando si sia aggiustato. Metterai
per me 10 franchi. E quell'ebreo di Le Monnier offre 150 franchi! Non
¢ credibile. lo penso di andare a Berlino a dare sei lezioni, e se riescono,
fard stampare i I"Inferno tradotto in tedesco, alla barba di tutti gli ebrei.
E se no, dovrd anch’io sottomettermi alle loro unghie.

Mi é giunta la Rivista. Nel mio articolo ci sono molti e gravi errori
.di stampa, ed una intera riga omessa. Certo non te I'hanno mandata, E
il complimento ultimo fattomi da Chiala. Ne’ nomi degli scrittori non
‘trovo Tommaseo né Tommasi, Sai il perché? Dimmi tutte. E prima
d’ogni altra cosa, dimmi se debbo continuare a farne parte. Ci & un pro-
gramma fuori? Ci sono limiti nella parte speculativa? Che ingerenza ci
hanno Berti e Massari? Infine, quali sono le condizioni in cui si trovano
gli scrittori? Ti raccomando, caro Camillo, il mio onore: non vorrei tro-
varmi in una posizione equivoca.

Sono tanto contento. Mi pare d’aver racquistato Diomede. Avevo per-
«duto il suo bastone. In un concerto presi all'oscuro un altrd bastone si-
mile, se non che in luogo della volpe c’era un cane. Giunto a casa, ne
rimasi inconsolabile. Il di appresso il padrone del cane venne a prender-
selo, senza darmi nuove della volpe. Ho messo Zurigo sossopra. Annunzii
ne’ giornali, avvisi all’ Universita. Dopo dieci giorni, in questo punto un
mio allievo messo da me alla caccia mi riporta il bastone datogli da un
ignoto. Lo sto guardando con tenerezza. )

Qui Pinverno & maravigliosamente bello. E primavera. Non so che
«cosa sia freddo. Nell’Opinione ho letto che I'inverno costi ¢ state rigido,
-ed avete avuto fino a dodici gradi. Qui il massimo & stato in qualche
giorno sei gradi. Sono una decina di giorni che il sole brilla e ci da
giornate di paradiso. Il lago & gelato, il che dipende non dal freddo ma
dal concorso di altre circostanze, mancanza di vento, continuith del se-
reno ecc. Uno spettacolo, caro Camillo! Il lago & divenuto la grande pas-
seggiata della citth, Solcato per tutti i versi, uomini e donne patinano;
ragazzi ci vanno in slitta, vi sorgon capanne, fuochi artificiali ecc.: scu-
lacciate, risate, — & un baccano,

E capitato qui un Longo siciliano, un fanciullone nato per divenire
un gran ciarlatano, Mi ha assordato con la sua scoverta, I’ho condotto
da Lebert e da Herwegh, ¢ ci ha fatto pessima figura; I’hanno trovato
un asino. Ha voluto che facessi parlare ne’ giornali della sera della sua
pretesa scoperta. Insisteva poi, perché gli ottenessi autografi di questo e
di quello. Dalli e dalli, m’é uscita la pazienza e gli ho fatta una inte-
merata. La chiave di tutto questo & che vuole andare a Catania a mo-
strare gli articoli e gli autografi, e far dire agli stupidi: ecco un gran-
d'uvomo! Mi ha parlato di te da alto in basso, come di un giovane di
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buone speranze. Diomede Pavrebhe gitiato per le scale; io mi son con-

teniato di stringermi nelle spalle. — Ma I’hai veduto? — Si. — E I'hat
capite? — Mi ha guardato con tanto d’occhi. Venne a sentire una mia
lezione: — Bravo! — Ma tu non ne hai capito un’acca, gli dissi. — E

perché? — Perché non capisci niente. — Addio, caro Camillo, salutami
Diomede e Bertrando e ricevi un abbraccio di cuore dal tuo

Fraxcesco.

I De Sanctis aveva avuto in quel tempo un’offerta per una
serie di conferenze in Berlino, ma la cosa non ebbe poi effetto.

Zurigo 28 febbraio 1857.

Con quantp soddisfazione ho letta la tua lettera, mio caro Camillo!
E come ti debbo esser grato dell’affetto che mi porti, che mi fa tanto bene!
Spero mi darai notizia di qualche lavoro, al quale avrai messo mano:
una seria occupazione & un gran rimedio a questo stato senza parola,
misto di tedio, di dolori, di guarigioni, di ricadute, di si e di no, che ci
travaglia. E quello ch’io prove. Dopo la mia indisposizione sono caduto
in un malumore persistente: mi secco perfino di camminare, ch’¢ tutto
dire, per me amantissimo di passeggiate. Forse il riprendere i bagni
freddi mi farebbe bene. Nel mese passato mi venne il capriccio di git-
tarmi in concorrenza con un altro nel lago freddissimo. Egli ne ha ca-
vato una grave malattia e sta ancora a letto; io un vivo dolore al petto,
che mi ha tenuto inquieto, e che ora & finito. Non te I’ho detto prima
per evitare il tuo dispiacere e qualche paternale di Diomede.

A proposito di Diomede, gli ho mundata una lettera a mio cugino,
perché la desse a Scialoja. Al quale desidero egli faccia bene intendere
che le spese della corrispondenza saranno pagate a Napoli da mio cugino;
e che ¢ alla condizione ch’egli non ci metta niente del suo, che io conti~
nuerd a valermi de’suoi favori. Gli ho mandata pure una poesia (1), e 1i
prego di leggerla con attenzione insieme con lui e con Bertrando, e dir-
mene il vostro pensiero. Credo che sia prudente di cambiare i nomi per
cansare ogni caltiva interpetrazione. Se sei tu pure di questo avviso, tro-
vami due nomi simili di sillabe, ché io li veggo tutti brutti, allato a quei
due co’quali ho concepita.

La sventura di Costanza mi addolora tanto pili, in quanto & un fatto
irrimediabile. A che servono le recriminazioni? Glielo avevo pur detto,
Sono contento che ne abbi avuto notizie e ch’io possa ancora far qual-
cosa per lei. Nata in altre condizioni, Costanza sarebbe stata una ragazza
sentimentale di una indole delicatissima e gentile; il tipo femminino, un
misto di grazia e di malinconia, una réveuse. Ora & una perla ottusa ed
interriata, che richiederebbe uno sguardo sagace per essere apprezzata. Cio

.

(1) E quella defla quale si & parlato di sopra, p. 170.
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che le poteva avvenire di peggio era di cadere nelle mani di un mate-
rialone grossolano, ubbriaco, vizioso: non temo tanto il presente, quanto
I’avvenire.

Cesari ti ha dato i 6o franchi? Fammi sapere il suo nome; ché vo-
glio far con lui patti chiari e quanto alle opinioni e quanto agl’interessi.
— Ma no; ora mi ricordo: si chiama Zenocrate.

Attendo una risposta da Berlino per sapere se posso sperare un udi-
torio italiano sufficiente. Se no, forse verrd a farti una sorpresa. La qui-
stione del mio stipendio non ¢ ancora risoluta per I'assenza del presidente
Kern (1), inviato straordinariamente a Parigi. Questo m’impedisce dal
prendere alcuna risoluzione definitiva. I ginevrini hanno arricchito il
francese di un nuovo verbo, §’inkerner, divenire una bestia. Mon cher,
tu t'inkernes — dicono.

Con Diomede e Bertrando ti abbraccio.

Il tuo Francesco.

Zurigo 2 marzo 1857.
Caro Camillo, :

Il viaggio di Berlino & andato a monte, avendo ricevuto informazioni
sfavarevoli di cola. In quel mese gli studenti sono in vacanza, i ricchi
in viaggio, tutii stufi di corsi e di feste. Penso di venire costh, ma, non
potendo rimetterci le spese, fammi sapere se & possibile dare in Alessan-
dria quatiro lezioni su Leopardi, pagandosi 5 franchi per tutte e quattro.
In questo caso 4o uditori basterebbero a rinfrancarmi de’ miei 200 fran-
chi. Déi parlarne a Cammarota, che ne scriva all’avvocato Damasio. Alle
quattro lezioni unirei un’altra in Torino per i cento cannoni. o partirei
verso i 2o, se avessi una risposta definitiva. Che dolce cosa sara, Camillo,
il poterti vedere, abbratciare. Mi pare che non vi vegga, voi altri, da un
secolo! E fare il solito pranzo alla pensione con i maccheroni che ci re-
galerh quel caro Bert! E la domenica metterci nel vagone e volare in
Alessandria! Immagino gia tante belle cose. Diomede non dira ora che io
vi dimentico per le ragazze perché queste poverine non ci entrano per
nulla e non ne sanno nulla; e 1i prego di non farne saper cosg ad al-
cuno, fuorche, ci s’intende, a Diomede e Bertrando. Ho tra l'altro un
gran desiderio di veder Diomede, una matta voglia di sentirlo a gridare
e sbuffure; e mi apparecchio a sentirne delle belle. E chi sa non dovessi
avere il piacere in questo frattempo di udire una sua arringa! Sarebbe
una festa, una consolazione indicibile.

Sto con un rimorso. Non ho scritto pit a Larissé, perché temo di
- riscaldargli il cervello. Tu non me ne hai pilt parlato. Come sta? si ri-
corda ancora di me? Ti prego di salutarmelo tanto tanto. Caro giovane!
Anche lui se ne verrh in Alessandria e la passeremo contenti.

(1) Giovanni Corrado Kern, uno dei fondatori del Politecnico.
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Teresa mi ha scritto; sta malata di un piede per aver ballato troppo.
Valla a trovare, ma non dirle nulla della mia intenzione. Virginia poi &
da tre settimane che non mi scrive. Cosa é nato? dird col Bonghi.

A proposito di Bonghi, mi ha scritto un’altra volta pel suo libro, e
mi ha mandato certi articoli della Gazgetta di Verona, che lo tratta vil-
lanamente. Ingoiarsi tutte guelle sue lettere é un gran martiro (1).

Addio, caro Camilto, voglimi bene, e ti do un abbraccio di cuore
con Bertrando e Diomede.

Tuo aff.mo Francesco.

Le allusioni della lettera che segue a dissensi accaduti tra il
De Meis e il Marvasi, sono chiariti dalle lettere del De Meis; ma
non vale la pena di illustrarli nei particolari. Basti dire in com-
pendio che il buon De Meis, confidente e intermediario di tutti i
suoi amici in cose d’amore, e innamorato egli stesso, si vide portar
via dall’intraprendente Marvasi una donna con la quale aveva co-
minciato a tessere la sua tela.

Zurigo 10 marzo 1857,
Caro Camillo,

Nella lettera passata mi parlavi, come se tutto fosse finito tra te e
Diomede. E dal tuo racconto non capisco cosa sia succeduto di nuovo

(1) 1l Bonghi che nel 1855 era a Stresa e scriveva le Lettere critiche, in
una lettera del 1o agosto di quell’anno al De Meis, invitava costui a recarsi coli
pel suo matrimonio, e voleva che venisse in compagnia del De Sanctis: « [I De
Sanctis voleva fare un articolo sulle mie lettere. Digli che aspetti che finiscano.
L ho gid scritte tutte; ¢ per il mese venturo saranno tutte stampate sullo Spet-
tatore ». E nel gennaio del '56: .« Di al De Sanctis che il mio libro gliel’ho
regalato col patto che me ne dovesse scrivere sincerissimamente il parer suo. Ti
dico davvero che avrei voglin d’una censura adequata, e degna se non del mio
lavoro, della mia fatica. E non per me, ma per questa [talia, in cui vorrei che
i forti studii, di qualunque sorta, ¢ la buona critica rinascessero. Spero che tu
e il De Sanctis veniate a stare un mese con me. Ho posto per tutti » (Queste
lettere furono pubblicate da B, Amante nel Giornale d’Italia del 26 settembre
tgi2). Nell’aprile dello stesso anno, presentava al De Sanctis il suo cognato Felice
Rusca, che si recava a Zurigo: « Ti voglio aggiungere per mio conto che la tua
nomina m’& stata di grandissima consolazione, parendomi una cosa buona ed
onorevole non solo per te ma per quesla povera razza umana ».

Ma sulle Lettere critiche il De Sanctis non fece 1'articolo, che il Bonghi
chiedeva, e che non sarebbe riuscito favorevole. Trovo in una lettera di Tcodoro
Frizzoni (da Bergaimo, 21 luglio ’58): « Ora arrivo a mala pena a leggere fino in
fine le Lettere critiche del Bonghi: dico, a mala pena, perché dacché sono a
Bergamo, mi sento cosi infingardo; non perché il Bonghi non mi piaccia anzi
mi maraviglio che Lei mi abbia parlato cosi freddamente di queste lettere cri-
tiche . . . ».
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dopo la lettera affettuosa ch’egli ti scrisse e la pace fatta. Diomede & di
un cuore eccellente e te stima ed ama sopra ogni cosa; ma & violento e
puntiglioso. Cosa fare? Se non & giunto niente di nuovo, se le cose stanno
ancora in sul tirato, cid che non credo, farti forza per parecchi giorni,
non dargli confidenza, non vederlo punto, fargli sentire la tua lontananza
e il tuo dispiacere; e diverrd, s’egli é ancora quel buon Diomede ch’io
conosco, mansueto come un agnello, Se questo non ti garba, allora par-
largli chiaro, significargli il tuo dispiacere, sentire tutto quello che dice
lui, e la cosa finirk in una tenera scena. Cosi mi pare. Del resto credo
che gi ora sia tutto finito.

Volevo saper da te, se potevo dare alcune lezioni in Alessandria o
a Torino, condizione sine qua non del mio viaggio, non essendo in quat-
trini. E non me ne parli punto. Se mi dici si prima de’ 21, sard tra voi.
Valanghe, nevi, tempeste, me ne rido: queste cose non sono tanto formi-
dabili vedute da vicino. Ho un desiderio irrefrenabile di vedervi. D’altra
parte quelle lezioni potranno rinfrescare la memoria di me in Torino.
Non so ancora, se farle su Leopardi o Manzoni; ma ci sarh tempo a
pensarci. L’assenza del maledetto Kern bha fatto stagnare il mio affare
del soldo, e se non vengo costd andrd a Berna. Rispondimi, per cariti,
a tempo.

Diavolo! avessi fatto vedere i miei versi(1) a Teresa! ne sarei dolen-
tissimo. Potrebbe prendere pit di un equivoco. Bisogna che prima gliene
parli io e le spieghi che quella & una Teresa di fantasia. Fai bene poi
a non entrare piut in quel discorso; perché il suo pudore ne dee soffrire.
Ho scritto un'altra volta alla Direttrice, ma niuna risposta. Ho scritto a
Teresa, e attendo risposta di giorno in giorno, con quell’ansieta che puoi.
immaginare. Virginia non mi scrive da un mese, e non so perché. —
.. Ti sono grato delle spiegazioni mediche che mi hai date. In tutto
questo affare il principale nemico mio é la fantasia: se penso a fare
quella tale cosa non la fo. E un po’come lo scrivere: i pensieri belli
vengono all’improvviso; ed io trovo molta analogia tra le due potenze
creative. — Quanto alla poesia, hai messo il dito, dov’é la vera diffi-
colta; ma te ne parlerd, quando Diomede mi avrd detto il suo giudizio.
Salutami tanto Diomede e Bertrando; o piuttosto non farlo, perché que-
sta lettera la terrai per te. Spero poterlo fare jo stesso e a rivederci
subito, caro Camillo, el abbracciarci, e saziarci di chiacchiere. Ma scri-
vimi subito.

Il tuo Frawcesco.

Una lettera del 12 marzo parla di malattie per le quali il De

Sanctis chiedeva consigli al De Meis (medico, oltre che confidente,
in fatto di amori). Vi si diceva in ultimo:

(1) Si veda sopra p. 170 ¢ p. 184.
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Se lo stadio acuto (della malattia) sarh passato, di qui a otto giorni
verrd, quando riceva prima una iua lettera. Penso di far lezione su Leo-
pardi.

Dimani, se il cuore non m’inganna, dovrei ricevere molte lettere,
soprattutio di Diomede, di Teresa, di Virginia, della Direttrice.

Addio, care Camillo, salutami tutti, e a rivederci subito se piacerx
a domineddio.

E in un poscritto:

Virginia non mi scrive da un mese; la Direttrice neppure una riga
alle mie due lettere e Teresa le ho scritto finora due volte e non mi
risponde ancora. Sembra facciano apposta per tormentarmi. E ti assicuro
che mi fa pili pena questo che la mia malattia.

Una speranza di riavere il De Sanctis a Torino ¢i fu per la
vacanza, allora accaduta, della cattedra di eloquenza nell’universita.
Al qual proposito il De Meis scriveva il 20 marzo:

Paravia ¢ morto due sere addietro: gik lo avrete saputo dai giornalj,
quando leggerete questa lettera. Si tratta di dargli un successore e gil si
parla di voi molto. Vi & un ministro che vuole che il Professore siate
voi ed ¢ Cavour. Si vuole domandare il parere di Manzoni per chiudere
la bocea a Capellina e a Coppino, specialmente a questultimo che & il
pil insistente: e potete pensare quale possa essere la risposta di don
Alessandro. Se non chiedessero loro il consiglio di Manzoni, non si po-
trebbe forse farglielo dare spontaneamente per mezzo di Morelli? Che
¢’¢ di male in questo? Non ho voluto scrivere a Morelli senza saper
prima il vostro avviso: ma non so se persisterd in questo proposito, e se
quando voi sarete gui, o ci sarh la vostra lettera, io non avrd gih scritto
a Morelli, come é il parere di Diomede,

Pochi giorni dopo, il De Sanctis si recava a Torino, non per
promuovere I'affare della cattedra, ma quelli del proprio cuore; e,
come gid sappiamo, la cosa gli riusci assai infelicemente.

VIL

CONTINUAZIONE

(APRILE-DICEMBRE ’

57)-

La letterina, scritta alcune settimane dopo, al malinconico ri-
torno in Zurigo, mostra tra le linee la catastrofe accaduta e il pro-
posito di pensare ad altro.
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Zurigo 23 aprile (57).
Caro Camillo,

Sono giunto in buona salute, e, cosa incredibile! per due giorni non
ho neppur guardato i miei uccelli, che, senza la serva, sarebbero morti di
fame. Qfiando cantano e li veggo si allegri, li vorrei strangolare. Odio
il mondo e gli womini.

Oggi ho fatto la prima lezione, Ho scelto per soggetto i versi di
quella povera giovinetta toscana, morta; e la fard pubblicare nello Spet-
tatore (1). L.a Bartolomei é a Torino o a Pinerolo?

Ho avuta una lettera di Giacinta. Ti prego di ringraziarmela, e dire
a lei ed a Lia, che dovendo pubblicare le mie lezioni, non ho per ora
tempo di scrivere a nessuno.

Quando faranno qualche lavoro, lo riceverd con piacere e sarh segno
che si ricorderanno ancora di me. Assicurale che io serberd sempre di
loro grata memoria.

Vorrei poi che andassi dalla damigella Bonino, e le facessi le mie
scuse, se essendo occupatissimo nella stampa delle mie lezioni io non le
scrivo, Basta dire ch’io non scrivo neppure alle mie allieve, che mi sono
si care. Dille ch’io conservo di lei sempre la stessa stima e che son certo
ch'ella che ¢ si buona vorra serbare memoria di me. Fa poi da parte
mia mille cordiali saluti alla sua brava famiglia.

Fammi sapere quando Virginia sari tornata a Torino; e dammi sem-
pre notizie di Diomede e di Bertrando. Addio, Camillo. Non dimenti-
cherd mai che tu sei stata I'altima immagine che mi sia apparsa abban-
donando Torino.

Tuo affimo
F. pe SancTis.

Intanto, c¢’era sempre la speranza tra gli amici che il governo’
piemontese chiamasse il De Sanctis alla cattedra lasciata vuota dal
Paravia (2. Ma altri candidati si facevano innanzi. Il 30 aprile il
De Meis scriveva:

- Ieri mattina ho risaputo che qui pensano davvero a nominar professore
Carcano, l'autore dell'Angela Maria, della cui mediocrita voi ci avete
parlato pit volte. Ma questi signori hanno 'istinto della mediocrita svi-
luppato al maggior grado, e la sanno scoprire dovunque si nasconde.

(1) Ma, ch’io sappia, non fu pubblicata né nello Spettatore né altrove.

(2) Per le vicende della successione di quella cattedra (coperta poi dal Ca-
pellina), si vedano le corrispondenze al Crepuscolo del 1857 (nei numeri dal
marzo all’agosto), citate da G. Gaserri, Giovamui Prati, p. 333. Circa 1’ oppo-
sizione che allora si fece alla nomina del D. S., si veda quel che ne disse alla
Camera dei deputati nel 1861 il marchese Alfieri: cit. in Critica, X, 308-9.
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Al che, il De Sanctis:
Zurigo 10 maggio 1857,

Scusami, caro Camillo, se non ti ho ancora risposto. Finora non ho
scritto ancora una riga; appena trovo un po’ d’energia dirimpetto a’ miei
scolari. La condotta di Bonghi é per lo meno singolare. Non si offre di
far nulla per me; si presenta Carcano, ed & pronto a far qualche cosa
per lui; ma caso ch'io concorra non fard nulla né per l'uno, né per
Ialtro, con tutta la persuasione ch’io sia capace di occupare quel posto.
E questo egli lo dice ingenuamente, come se fosse la condotta pit ragio-
nevole e naturale di questo mondo. — Fare ia domanda? No, mio caro
Camilio; non voglio dare questa gioia a’Berti ed 2’ Mamiani. Sarei in-
fallibilmente scartato. Che cosa pud sapere di me il Consiglio superiore?
Chi pud giudicarmi? Sono pedanti, appena capaci di comprendere Ra-
nalli o Carcano, Non fard la domanda, salvo che non vi sia invitato uffi-
cialmente. Affretterd per quanto é possibile la pubblicazione delie mie
lezioni, e del resto non me ne importa.

Ringraziami tanto Carrano della memoria che serba di me. Sono
dolentissimo che nel turbamento dell’ultima sera dimenticai di vederlo.
Pregalo, che vedendo Tommaseo me lo saluti tanto tanto.

Cerca di vedere Plutino, e di dirgli che per I'affare della seta pud
mettersi in diretta comunicazione col signor Baldi. Basterd sulla lettera
questo semplice indirizzo. I salutameli tutti e due.

£ mio destino che non abbia potuto sentire una sola volta Diomede.
Lo accompagno di qua co’ miei voti. Dammi notizie di Larissé, delle mie
allieve, salutami Diomede e Bertrando, ¢ ama sempre

Il tuo aff.mo
Francesco.

Il De Sanctis aveva ripreso il disegno di elaborare le lezioni
su Dante, per formarne uno o pid volumi che, fallite le trattative
col Barbéra, si sperava fossero accettati dal Le Monnier.

Zurigo 16 maggio 1857.
Caro Camillo,

Ho scritto giorni fa a Villari, e attendo risposta. Cosi potremo ve-
dere, se ¢ necessaria la pubblicazione d’'un manifesto. Sento che Giuliani
professore abbia pubblicato un opuscolo sulla lettera a Can Grande della
Scala di Dante. Se ti pare che ne valga la pena, fa di comprarmelo e
mandarmelo. Qui non si trova nulla intorno a Dante, né& d’italiano, né
di tedesco.

Il mio burbiere é un giovane abilissimo venuto da Parigi, che desi-
dera un posto a Torino. Egli vorrebbe 6o franchi al mese oltre i soliti
piccoli profitti ed il viaggio franco da Zurigo a Torino. Fammi il piacere
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di salutarmi il signor Barella, e digli che, se ne avesse il bisogno, farebbe
un ottimo acquisto.

Mi & giunto P'ultimo numero della Rivista. E un ammasso di cor-
bellerie. Cié fra l'altro un racconto di Carcano. Leggilo per curiosita. Vi
veggo ricomparire fra i redattori Tommasi. Ho avuto una grata sorpresa
quando sono giunto a Zurigo. Vi ho trovato un opuscolo di Ajello (1)
venutomi da Napoli, in confutazione di un articolo di Carlo Troja. Mi
era dimenticato di scrivertelo. Finora non avevo avuto pensiero di leg-
gerlo; ma guesila mattina, venutomi dinanzi, I’ho percorso, e mi é sem-
brato di passeggiare con lui disputando sulla riviera di Chiaja. E pur un
bravo giovane Ajello!

Addio, caro Camillo. Salutami Diomede e Beltrando e voglimi sem-
pre bene.

Tuo aff.mo Francesco.

Zurigo 30 maggio ’57.
Caro Camillo,

La tua lettera mi ha molto addolorato. Di qual male antico intendi
parlare? Non comprendo. Ma, come si sia, sento nelle tue espressmm un
si grande sconforto, che mi fa pena. Non so cosa dirti. Cié che ci & di
certo & che siamo ben infelici. Il lavoro & una gran medicina; ed é meno
misero chi pud farne uso. Non conosco malato piti disperato di chi rigetta
le medicine. Ogni volta che ricevo una tua lettera mi fo mille rimpro-
veri della mia inerzia, e mi propongo tante belle cose; ma appena prendo
la penna, mi si agghiaccia la fantasia e mi si oscura I'intelligenza, E
strano. Sara forse la maledetta abitudine che ho presa di comporre pas-
seggiando: e cosi fo le mie lezioni, Ma come prendo la penna, tutto é
dimenticato. Fo una meth di periodo, e mi arresto, e comincio a fanta-
sticare: penso a mille sciocchezze e passo cost le ore intere ignominio-
samente.

[Lamartine ha pubblicato un fascicolo su Dante e la letteratura ita-
liana: qui non posso averlo: se Cesari me lo pud mandare, mi farebbe
grazia.

Sono inquieto del silenzio di mio cugino. T gia tre o quattro mesi
che non risponde all’'ultima mia. Prega da mia parte Scialoja a volerne
prendere informazione,

Credi che la pubblicazione del libro possa influire sulla mia sorte.
T’inganni, mio povero Camillo. Questi signori non mi vogliono, ed hanno
le loro buone ragioni: credi tu che, preponendomi Ranalli o Carcano, sieno
in buona fede?

(1) Giambattista Aiello, del quale pubblicheremo pid oltre una lettera. Si
veda intorno a lui la Lefteratura italiana nel secolo decimonono, p. 200.
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Sono tanto contento di quello che mi dici intorno a Diomede. Ora-
mai, se mi & lecito ancora di provare alcuna consolazione, egli & di go-
dere della felicith de’ miei amici.

Ti prego di salutarmelo tanto insieme con Bertrando, e ricevi un
abbraccio di cuore dal tuo

Francesco.

Ho scritto due volte a Villari, e niuna risposta. Gli ho data facolta
di fare il contratto con [.e Monnier, com’egli crede.

il 2 giugno il De Meis discorreva ancora delle lezioni su Dante,
¢ non vedendo risultato accettabile delle trattative condotte dal Vil-
lari col Le Monnier, svolgeva un suo disegno per pubblicarlc a To-
rino, a spese degli amici. Circa i proprii lavori:

Ho fatto la corsa dell’asino, mio caro Professore. Oh certamente che
io non mi posso mettere con voi: non ho la vostra lena, la vostra forza,
*la vostra infaticabile attivith. Finora ho lavorato come un disperato, senza
interruzione: mi ci era tanto riscaldato che non mi era possibile di pen-
sare ad altro, e non trovavo gusto che fra le mie bestie. Ma adesso sono
stanco e seccato e non le posso pil soffrire; e mi bisogna fare altro, Voi
intanto vi sarete affaticato dieci volte pit di me, e nondimeno siete ani-
moso ¢ fresco come il primo giorno, e pilt innamorato e pieno del vostro
soggetio che mai per I’innanzi.

Dava anche un curioso gindizio sulle novelle di Edgardo Poe:

To ho bisogno di riposarmi, e di rinfrescarmi la mente e le forze per
tornare alla prova: veramente in queste ultime notti sono stato tormen-
1ato pilt del solito e non ho quasi dormito: le ho passate leggendo ro-
manzi: fra gli aliri quelli del Poe, americano — & un altro genere di
racconti. Non si tratta pili d’amore, di passione, di carattere: tutti gli ele-
menti dell’arte sono spariti; il protagonista non & piui il cuore, ma I'in-
gegno umano, la scienza che penetra nella vita e assorbe ogni altro in-
teresse. L'arte si fa positiva anch’essa. — Ma figuratevi che seccaggine! Ma
vorrei sapere perché questi racconti hanno fatto tanto rumore, tradotti
in tutte le lingue e decantati da tuttii critici. Sarei proprio curioso che
anche voi li leggeste.

Non sappiamo se e che cosa rispondesse in proposito il pro-
fessore; perché la lettera che segue € del 15 giugno e discorre di
altre cose:

Zurigo 15 giugno ’57.
Caro Camillo,

Chi ti porgerh questa lettera, ¢ il signor Rangoli, giovane italiano
che qui si é condotto sempre con molta onoratezza. So che puoi poco,
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ma so pure che haji molta affezione per me, e che percid ti adopererai
quanto & possibile in suo favore. Fagli conoscere Mancini, raccomandalo
a Plutino, tanto pil che il signor Rangoeli & stato occupato in una offi-
cina di seta e s’intende di queste cose.

Il mio barbiere mi parla di due coiffeurs torinesi, che ricevono gio-
vani da Parigi e pagano loro le spese di viaggio con Go franchi al mese
-oltre il vitto. Sarebbero i signori Cornaglia e Bandino.

Villari mi ha scritto in questo punto. Dice che attende il mio ma-
noscritto; sicché pare affare conchiuso con f.e Monnier. Ringrazio dun-
-que te e gli alri amici delle vostre buone intenzioni.

La Bartolomei mi scrive che il Pinelli vuole le mie carte per atte-
stare quello ch’io sono stato in Napoli. Non capisco di che si tratta. Carte,
sai bene, che non ne ho; quello che sono stato é noto a tutta I’Emigra-
zione. Ti prego di parlarne a Pisanelli. In qualunque caso, dimanda non
ne fo.

Sono lieto della nuova situazione in cui si trova Diomede e delle
innocenti occupazioni di Bertrando. Salutameli I'uno e I'altro.

Sai che solamente avant’ieri mi sono affatto liberato da quella mia
benedetta malattia?... Che bello spasso! Ah! Domeneddio ¢ stato un
grand'uomo. Addio, addio. v

Tuo affmo Francesco.

Nelle lettere del luglio, risuona Veco della disgraziata spedi-
zione di Sapri:

Zurigo 10 luglio *57.
Caro Camillo

Non ricordandomi con precisione il nuovo indirizzo di Diomede, ci
ho messo il tuo. Nel Diritto leggo pessime nuove; e quantunque ci fossi
gia preparato, questultimo colpo mi & riuscito gravissimo, Che ne sara
del nostro bravo Nicotera? Giorno e notte me lo veggo sempre innanzi,
‘questo giovane di una fisonomia si aperta, di un gesto si vivo, di un ca-
rattere si risoluto.

Ho avuto da Napoli una lettera di (Giambattista (1), Mi parlava con
‘tante speranze, e ne avevo presa tanta consolazione! Se hai nuove, scri-
vimi: io sto in grande ansieth e sono quasi istupidito. Sono due volte che
non fo lezione; non ho piti testa, Sulutami Diomede e Bertrando e amami.

Tuo aff.mo Francesco.
Zurigo 18 luglio ’57.

E un pezzo che noa mi scrivi, Camilio. E non so che pensare. Leggo
-che Nicotera ¢ tra’ prigionieri feriti. Son certo che serbera una degnis-
sima attitudine nel processo. E faccia Dio che le sue sofferenze e le no-

(1) Aiello.
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stre durino poco. — Ho una grata notizia a comunicarti. Viflari & a Mo-
naco, e mi ha scritlo che verrh a Zurigo, ¢ poi a Torino. Mi dice di
fare Je sve scuse con Diomede, se non gli ha scritto. Vedremo dunque
il nostro brave Villari, lo aspetto con impazienza. Sarh I'unica gioia che.
avro gustato in Zurigo.

Ho letta la dichiarazione de’ Napolitani, e dallo stile argomento l'au-
tore (1). Razza di gente, buona solo a profittare delle rivoluzioni che altri
compiono col sangue loro. Ecco, Nicotera & un pazzo, e coslui che scrive
questo il nostro intendimento essere, un grand’uomo. Altri essere i tempi
d'entusiasmo, altri di raccogiimento. Sta bene. Stiasi dunque raccolto
come una tartaruga, e non secchi il prossimo. Cosa spera costui dal suo.
raccoglimento? Mi fa male il veder gittare il ridicolo sopra uomini che
soli non ci fanno arrossire di vivere in questi tempi. Concepisco il poli-
tico moderato, che trova cid inopportuno; ma metterci della passione, e
trattare coloro come l'ultima canaglia, questo ¢ da Massari.

Addio, caro Camillo, In questa estate non ci vedremo; ma Villari
sarh come il mediatore tra noi due. Salutami il caro Diomede e Ber-
trando, e amami.

Tuo aff.mo
Fr. pE Sanctrs.

Grazia mi ha scritto una graziosissima lettera. Fa con lei i miei com-
plimenti e dille che attendo il suo lavoro.

Zurigo 20 luglio ’57.
Caro Camillo

Sono un quindici giorni, che ti ho inviata una lettera per mezzo del
signor Rangoli. Tu non mi rispondi: I’hai ricevuta? Non so veramente
cosa credere. Non ho lettere tue, né di Diomede.

Ho avuto un gran piacere in questi giorni. Una signora venuta da
Napoli mi ha portato lettere della mia famiglia, e, quel ch’¢ pili, mi ha
procurato un mezzo stabile di corrispondenza. Mi ha dato nuove di Ajello,.
che sta benissimo, del caro Gravina e di De Rogatis, che si ¢ ammogliato
e fa l'avvocato con successo. Mi ha detto orrori dello stato del paese as-
sai pitt che non se ne dice ne’ giornali, Mi ha detto che Melano (sic) vi
¢ tenuto come un santo, e che I'odio contro il caro amico & universale.
Arresti ogni giorno. Ala sua partenza in Napoli non ci erano pilt né
studenti né preti provinciali; gli svizzeri sempre sotto le armi.

Non ho avuto ancora risposta da Villari. LLa Bartolomei mi dice che:
Pinelli voleva una nota sugli uffici che avevo occupato in Napoli e al-
trove. Non so che pasticcio & questo. Ti prego di parlarne col Pisanelli;
e se la cosa & cosi, potete farla voi stessi, che sapete quanto me, senza
perd alcuna domanda. Dee essere una semplice informazione.

(1) Pensava a Giuseppe Massari.
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Addio, caro Camillo. Ho sulle spalle il lavoro di Dante e la tradu-
zione del Rosenkranz, che mi si richiede premurosamente dall’editore.
Non mi resta dunque tempo per la Rivista contemporanea. Mandero di
qui il danaro per Bertrando, e il sarto e Conforti, Salutami Bertrando
e Diomede ed amami sempre.

Tuo Francesco.

Circa quel tempo, tra 'agosto e il scttembre, Pasquale Villari
in un suo viaggio si fermd a Zurigo e si trattenne per qualche set-
timana col professore.

Zurigo 4 agosto 1857,
Caro Camillo

Sono veramente arrabbiato con la Posta. Ti ho scritto tre lettere, ed
una a Diomede con entro una lettera a Conforti. Tu non mi parli che
di una sola. Dimmi se hai ricevute le altre, soprattutto quella a Conforti.
To poi non ho ricevuto la lettera tua di cui mi parli; e da un mese non
ho avuto che questa tna de’28 luglio, a cui rispondo.

Ricevo in questo punto una lettera di Villari, che promette di venire
a’ quindici, credendomi occupatissimo negli esami e nelle lezioni. Fatto
sta che ieri ho fatta P'ultima lezione, e sono giit perfettamente libero, In
questo semestre ho avuto giovani molto zelanti che hanno faticato e mi
hanno fatto ben faticare. Sono tutto dietro alla traduzione del Rosenkranz
e ti dird il perché. E venuto un conoscente da Napoli, il qual mi dice
che I’Editore non pud cavar le spese se non pubblicando l'opera intera.
Lo stesso mi scrive mio cugino e Flores. Ora costui ritorna a Napoli
verso i 20 di agosto, né voglio lasciar passare questa occasione cosi rara
di mandare cola la mia traduzione. Nou rimangono che altre sessanta
pagine, e in questi giorni finird, traducendo fino a cinque o sei pagine
al giorno. A’ quindici ripiglierd Dante. Per i quindici ottobre potrei man-
dare dodici lezioni: sulla Commedia in generale. Ne ho fatte gid tre;
ma debbo rifarle, con altro indirizzo. Non puoi credere, quanto mi & dif-
ficile fare una lezione, quando non ho innanzi a me un pubblico.

Dove vuoi che vada a prendere gli autografi per il signor Cameroni?
Se si contenta di grandi uomini di qua, te ne manderd una dozzina per
mezzo di Villari. Salutami Bertrando ¢ Diomede. Cesari non mi ha man-
data in questo mese la Rivista, Non so perché. Hai risposto bene per gli
articoli.

Amami,

Tuo aff.mo Fraxcesco.

Che cosa & divenuto Lariss¢, che non ne ho pil nuova?
Da Zurigo, il Villari, tornando in Italia, si fermdé a Torino e

rivide gli antichi compagni di scuola. Il 5 settembre il De Meis
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informava il professore di questa visita, ¢ del Villari che non rive-
deva da nove anni, e delle gite e dei grandi discorsi fatti tra loro,
e dell’averlo accompagnato fino a Genova:

Figuratevi che per quei monti andavamo disputando come due spi-
ritati, e parevamo due scolarelli che escono dalla scuola, e si vanno ac-
capigliando sopra quello che non hanno ben capito, e non si possono
intendere fra loro. Ben inteso che il vero scolarello ero io che facevo lu
parte di quello che giura suile parole del maestro cioé Hegel, e il povero
Villari ne é rimasto scandalizzatissimo, e me n'ha fatte delle belle rime-
nate, e diceva che non si sarebbe mai aspettato di trovarmi tanto india-
volato e invasato dell’hegelismo — egli dice che non bisogna accettare
tirannie di nessun genere nel campo della pratica né in quello della ra-
gione, e dice che voi siete di questo stesso avviso. Ma io non voglio adesso
attaccare una polemica con voi, come ho fatto gid con lui: vi dico solo
che stento a crederci. Villari mi ha un poco indispettito con questo suo
antihegelismo, che non arrivo a comprendere. Ma io mi piglierd una buona
vendetta, facendogli ingoiare mezzo Hegel dentro a questo libro o sca-
rabocchio che sto tirando git in furia....

La risposta del De Sanctis é importante, perché mostra i segni
del suo malcontento verso il sistema hegeliano, dal quale si venne
sempre piti distaccando negli anni seguenti:

Zurigo 20 settembre ’57.

Caro Camillo. Ti ringrazio della lunga ed affettuosa lettera scrittami.
Sono stato gualche giorno a Berna e nel mio ritorno ho avuta la conso-
lazione di ritrovarla sul mio tavolino. Mi sono pentito di averti scritto
una lettera cosi sconsolata; ma che vuoi? fu scritta a prima impressione,
dopo di aver perduto di vista Villari. Mi parve che il suolo mi mancasse
un‘altra volta sotto i piedi. E tu non comprendi il mio dolore! tu dici
ch’io sono padrone della situazione! Ma dunque Villari non ti ha detto
che cosa ¢ Zurigo?

Ho letto il ritratto che mi hai fatto di Villari con molto gusto. E
veramente quale me lo descrivi, pieno di vita, di cognizioni, d’'ingegno
e di cnore. Lasua presenza ha destato in me lo stesso effetto che in te:
mi ha fatto riviverey mi ha galvanizzato, ma poi mi ha fatto sentir me-
glio il vuoto in cui mi trovo.

Cosa vuole Diomede con le sue interpetrazioni? Se non lo conoscessi,
direi che non ha cuore poiché pud scherzare sul mio stato.

Non sono mai stato egheliano & tout priv. Certo, ubbidire ad un si-
stema che si crede vero, non é inchinarsi alla tirannia; si dee esser servo
della veriti. Ma che vuoi? sono stanco dell’assotuto, dell’ontologia e dell'a
priori. Iegel mi ha fatto un gran bene: ma insieme un gran male. Mi
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ha seccata 'anima. Almeno, me la prendo con Ini! Ho letto giorni fa una
pagina di Quinet. Dice delle corbellerie; ma le dice cosi bene! con tanta
copia! con tanto lusso d’immagini! Non é questo il mio tipo; eppure la
lettura mi ha fatto molto bene, e mi sono sentito la forza di scrivere una
pagina d'un fiato; cid che da Jungo tempo non m’era pilt possibile. La
lettura di Hegel mi sarebbe ora insopportabile. Gii sono anni che non lo
leggo piu. E che cosa leggo? Nulla, Sono blasé ed i libri mi fanno I'ef-
fetto di una medicina amara. Ecco il mio stato. Ma vi & ancora una spe-
ranza. o ancora un cuore che batte, ho ancora la freschezza del senti-
mento, E forse dovrd a questo quello che la scienza non mi pud pid
dare. Credimi, caro Camillo; ho bisogno per rinascere alla vita, alla scienza,
a Dio, alla patria, a tutto quelle che gia mi ha fatto tanto palpitare, ho
bisogno di avere il cuore appagato: cosi non posso pit vivere, Abborro
una vita senza palpiti e senza fede. Mi sento l'obbrobrio non degli altri,
ma di me stesso. Che ti pare? Da marzo a ora non ho fatto nulla; i
giorni passano vuoli, ed ogni giorno mi lascia un rimorso. Credi tu ch’io
non senta tutta la vergogna della mia inerzia? Ch’io non mi senta come
un pugnale al cuore quando con una generositi senza pari mi parli dei
tuoi lavori e prendi tante vie ingegnose ¢ delicate per ricordarmi il mio
dovere? Addio, mio caro, mio buon Camillo; tu hai potuto guarire il mio
corpo, ma non puoi guarire il mio animo, e piu i ci sforzi, pit mi af-
fliggi, perché la cosa ¢ senza rimedio, I1 caso, il tempo, qualche avveni-
mento forse mi potra far del bene; perché infine sento che in me non &
esausta la sorgente della vita e questo stesso mio scontento prova che la
mia anima non & morta ¢ non vuol morire.

Addio di nuovo, Quel tale puo bene aspetiar qualche poco per rice-
vere gli altri 150 franchi. Il mio stipendio & stato aumentato di 700 franchi,
con promessa di portarlo poi a j000. E mi hanno nominato per dieci
anni. Stare qui dieci anni, che orrore! Salutami Diomede e Bertrundo.

Tuo affimo Francesco.

La risonanza di queste dispute hegeliane di Torino si sente in
una lettera che il 25 ottobre il Villari scriveva da Firenze al pro-
fessore. In essa, dopo aver assai lamentato la tristezza ond’era op-
presso e le cattive condizioni della sua salute, soggiungeva: « Ho
tante volte desiderato quei pochi momenti della Svizzera in cui
trovavo il modo di parlare e trovavo materia al discorso ». Va-
gheggiava un giornale: « Io penso al giornale e mi par quella una
nuova éra della 'nostra vita. Se vi riusciro, e voi mi accompagne-
rete davvero, potremmo forse ristabilir I'antico circolo ». Dava no-
tizie di Roberto Savarese, esulc in Toscana; e poi degli amici di
Torino, dove si era trattenuto qualche giorno:
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Voi mi parlate di Camillo [de Meis), come se vi avessi voluto dire
qualche cosa poco giusta di lui. Ma io gli dissi mille volte a Torino, che
lui pensa chiaro come la luce e vero come il suo cuore, ma che forse
Pamicizia per Bertrando [Spaventa] gli faceva dir certe frasi che mi ur-
tavano un poco. Ma, come voi dite, nulla pud guastare il suo buon senso.
Io vi confesso che mi rattristd il vedere Bertrando soffrire tanto e lavorar
tanto per seppellirsi nella mente d'un altro individuo (1), grande, gran-
dissimo, ma io non so pil ammirarlo quando mi vogliono dare la sua

testa pel mondo della verita. Del resto, questo non & nulla.

E si ripigliava parlando assai affettuosamente cosi dell’uno come
dell’altro: « Bertrando soffre tanto che io lo rammento sempre,
penso sempre a lui, vorrei poterlo confortare: la sua costanza nel
lavorare € ammirabile ».

Nella stessa lettera diceva:

Cosa pensate del matrimonio? Avete fissato il vostro pensiero sopra
. qualcuna? O siete ancora incerto? lo penso sempre alla vostra malinconia
in Zurigo. Che vedete, cosa fate? A che sta il lavoro su Dante? Salutate
la signora Herwegh. Mi fa grande impressione il sentire che ella si ri-
cordi di me. Credevo che il mio nome le fosse gia sfuggito dalla me-
moria. Salutate anche il De Boni, il Passerini.

Quellautunno, il De Sanctis non si recd a Torino; il che il
De Meis in una lettera del 17 ottobre attribuiva al « maledetto af-
fare della cattedra ».

Zurigo 19 ottobre 57,

E un secolo, caro Camillo, che non mi scrivi. Marozzi (z) mi ha date
notizie di te, e mi ha detto che hai curato sua sorella e stai bene in sa-
lute. Come hai passato questi tempi di villeggiatura? Qui il tempo &
stato ed ¢ ancora un paradiso: fa un caldo di agosto. Sono stato una
domenica a vedere la cascata del Reno e I’ho trovata inferiore alla sua
fama. L’acqua passa di scoglio in iscoglio romorosamente, senza preci-
pitar mai da grande altezza, come m’immaginavo. Quel poi restar sotto
la cascata senza bagnarsi & una invenzione di mariuoli, che i rubano
un franco per farti fare uno sciocco esperimento. Un’altra domenica sono
stato a San Gallo, cosi alta sul livello del mare. A me perd che "ho ve-
duto sprofondata tra due coiline & sembrata bassa. E peggio di Zungo,
una vera tomba; né so come uom si possa rassegnare a viverci, massime
d’inverno.

(1) Allude agli studii che lo Spaventa corduceva sullo Hegel.
(2) Suo scolaro di Zurigo.
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Oggi alle sei comingio la mia prima lezione innanzi ad un uditorio
‘ben povero; perché la pill parte dei ticinesi sono andati altrove a com-
piere i loro corsi, In effetti qui si dimanda troppo a’ giovani. In tre anni
si dee compiere un corso che per la molteplicitd delle materie ne richiede
almeno cinque.

Ti prego di far sapere per mezzo di Carrano a Boldoni (1) ch’io
m’occupo del suo affare, e che a suo tempo gli seriverd,

Ho mandato a Cesari un articolo scientifico di un mio amico. Caso
<he non creda di pubblicarlo, pregoti di fartelo consegnare, facendogli i
miei saluti.

Ci é niente di nuovo per la Rivista contemporanea? Cosa ne pensa
Spaventa? Credi che possa ora scrivervi? In questo caso vi farei pubbli-
-care tre lezioni su Dante come saggio del lavoro,

Sono uscito di pensione, ed ho preso una casa per me solo. Comincio
-4 sentirmi chey moi, Abito in un villaggio a due miglia da Zurigo, in
mezzo a paesani, a pi¢ di una collina, Ho cinque camerette con una
-cucina e delle soffitte per metterci legne ecc. Pago 250 franchi Panno
oltre il fitto de’ mobili 14 franchi, e 1o franchi per una brutta, vecchia
e sdentata femmina, che la mattina mi viene a rifar le stanze. Qui sa-
rebbe un peccato mortale avere una serva giovane, a meno che non si
- maritati. Mangio a tavola rotonda in un hélel poco distante.

Salutami il bravo Larissé, se &€ a Torino. Ricordami agli amici, se
alcuno ancora si ricorda di me. Ho scritto a Grazia, che mi ha mandato
un lavoro. Oggi stesso scrivo a Virginia. Salutami, abbracciami Diomede
- Spaventa e ama sempre

Il tuo affmo Francesco.

Nel novembre, poté finalmente spedire a Torino la prima le-
zione su Dante:
Zurigo, 10 novembre ’57.

Caro Camillo, eccoti la prima lezione su Dante. Non te I’ho mandata
‘subito, perché la Rivista esce al principio del mese e sarebbe stato sem-
pre tardi. Leggila con attenzione, e dimmi se cammina, se approvi questo
avviamento; perché & gid la quarta volta che la cambio. Ci metterei per
titolo: Argomento della Divina Commedia. Odio i titoli fastosi. Se si ha
a stampare, correggi, muta, fa quel che credi, mi rimetto interamente al
1o gusto ed al tuo affetto. Ti manderd gli autografi e la legge su’ Giu-
rati. Salutami intanto cordialmente Pisanelli. Perché parlarmi sempre di
Torino? Tu sai che non ci posso venire, che debbo restare a Zurigo, e
se ci si sciupa il mio ingegno, tanto peggio per me. Vivo contento nella
mia campagna, solo: mi piace tanto di esser solo; e sard quello che sara.

(1) Camillo Boldoni, ufficiale napoletano che, come il Carrano, era stato tra
i difensori di Venezia.
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Addio, caro Camillo, ti scrivo in fretta; non vo'tardare perché la
posta si chinde fra poco. Ti scriverd a lungo un'altra volta. Salutami
Diomede e Bertrando e ama sempre

Il tuo aflimo Francesco.

Il De Meis ¢ il Marvasi lessero con entusiasmo quel primo ca-
pitolo del promesso libro su Dante; e il De Meis gli scriveva il 16
novembre: :

L’avete rifatto quattro volte, ma avete fatto un gran capolavoro. Lo
leggevamo insieme Diomede ed io, e ad ogni tratto saltavamo dalla sedia
come due ranocchi galvanizzati. Voi c¢i apparite grande quanto Dante, e
le vostre lezioni resteranno immortali non meno della Divina Commedia.
Io non so che si sia mai scritto a questo modo, né in Italia né fuori, Un
solo periodetto di sei o sette parole non ho potuto capire, e mi pare che
sia realmente oscuro, perché Diomede, volendo farmelo capire egli, ci si
& imbrogliato anche Iui. Mi duole di non potermelo ricordare, per quanto.
mi ci sia sforzato, perché sareste in tempo di chiarirlo ove lo credeste
utile. Del resto, Diomede & d’avviso che in questa lezione non & possibile
di metter mano per cambiar una sola sillaba, perché a me non rimane'
che di vegliare aila correttezza della stampa. Pei 10 del mese prossimo.
dovete farmi tenere l'altra lezione, e cosi spero farete di mese in mese.

Dove si stampa la Donna? Mi & stato detto che non esce piu: se &
cosi, dove stamperete la vostra prima lezione di Zurigo?

Nella lettera seguente si riparlava, tra laltro, della cattedra di
Torino:

Zurigo 2 dicembre 1857.
Caro Camillo

Non puoi immaginare di quanto conforto mi & stato il sapere che
la mia prima lezione & piaciuta a te e a Diomede. Lavoro pib volentieri.
Ho gih fatta la seconda e spero mandarti anche la terza.

Mi ¢é riuscito di dolore indicibile il risultamento cosi inaspetiato
delle elezioni. E manifesto che i preti ci hanno lavorato da lungo tempo.
e in secreto, mentre i liberali chiacchieravano ed armeggiavano. Sento
che i repubblicani di Genova si sono astenuti, e che alcuni hanno votato
pe’ clericali. Se & vero, in tutti ¢ due i casi la loro condotta é indegnis-
sima. Quando il nemico comune ci & in faccia, i liberali debbono combat-
tere come un sol uomo, e poco importa se alla testa ci sia Mazzini o
Cavour. Sai che questa & stata sempre la mia opinione, e che ti ho detto
che in un dato caso i partiti scomparirebbero. Sento in effetti che la si-
nistra combatte insieme col ministero; e spero che i nostri .repubblicani
abbiano la saggezza de’ democratici del Belgio, che, facendo tacere le pas-
sioni; pugnano insieme col partito liberale contro i clericali.
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L'articolo dello Speranza é comparso nella Rivista. Sotto questo
nome si cela il signor De Boni, che col bigliettino qui accluso ti rin-
grazia, Vorrebbe poter scrivere ogni tre mesi qualche articolo scientifico,
straniero alla politica, contento di quel compenso che Cesari crederi di
dargli. Pero io credo mia delicatezza, che Cesari conosca egli solo il vero
autore ¢ faccia poi quello che creda; gli potrai anzi far leggere il biglietto.
To non partecipo in tutto le opinioni politiche del signor De Boni; ma
so che & un galantuomeo, che € in bisogno e merita la stima degli vomini
onesti. E poi, quali si sieno le differenze di opinione, ci & "amore d'[ta-
lia che dee legare tutti i liberali insieme.

Il signor Chiala mi ha seritto ch’egli con Bersezio e Marchese & stato
incaricato della parte letteraria nella Gaggetta piemoniese; e mi offre
cento franchi per ogni articolo che gli mandassi della lunghezza di quelli
che scrivevo nella Rivista. Prima di rispondergli, vorrei sapere il netto
della cosa, e se credi che debba accettare. Ti prego dunque di prendere
le opportune informazioni e rispondermi il pilt presto possibile.

Virginia non mi scrive da pitt di due mesi. E forse mulata? Mi sa-
rebbe dolorosissimo che anche Virginia mi dimenticasse!

Lariss¢ mi ha scritto. Digli ch’io gli risponderd quando dalle sue
lettere lo vedrd affatto sano e calmo. Nell’ultima sua veggo segni mani-
festi di uno spirito inquieto. Povero Luigi! Digli che gli voglio sempre
bene e che si ricordi di me.

Mi scrive: la scelta della Commissione mi fa disperare della mia no-
mina. Eh, mio Dio! Lo sapevo io, e mi trovo contento di essermene la-
vate le mani. Uno straniero, a meno che non intrighi, potra difficitmente
esser qualche cosa, se non abbia gid un gran nome, come Piria e Ma-
miani. L.e Commissioni giudicano come le moltitudini. E se nominano
ad unanimita Mamiani, non & perché sappiano misurarlo, ma perché si
chiama Mamiani. To sono in tale stato, che anche da quelli che mi co-
noscono, veggo mettermi allato Ranalli, Giudici e che so io. Questo, dagli
amici; e che cosa debbo aspettare dagl’indifferenti, o da’ malevoli? — Pit
strano & cid che mi scrive Chiala: « Spero che I'opinione pubblica sia
per Lei un tribunale pil1 abile ed imparziale delle Commissioni ecc. ».
Vuole alludere a qualche cosa che non conosco. lo qui sto come nella
Cina ed ignoro affatto quello che avviene costa.

Quanto mi piace quello che mi scrivi del nostro caro Diomede!
Avrei voluto perd non vederci in mezzo né il Clericale, né I’Armonia :

nec laudatoribus istis
Tempus eget.

Salutamelo con Bertrando e voglimi sempre bene.

Il tuo aff.mo Francesco.
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Mu la cattedra fu conferita al Capellina. Il De Meis scriveva
P11 dicembre:

Io non capisco di che cosa si maraviglia Chiala. Capellina non &
egli uno scemo, freddo come un pesce, insipido come una zucca? E vo-
lete di pili per farne un professore a Torino? Non so se vi ho scritto
che in questa citth le allieve maestre avendo finito il loro corso tennero
un ballo, e lui, in questa occasione, fu incaricato di scrivere una poesia,
che egli intitolo Canto di gioia. Tra le altre gemme, vi erano questi due
versi:

Cantiamo, balliamo
Perfin che si muor.

E poi dite che non si merita la cattedra! Si disse che voi avreste
avuto la cattedra se laveste domandata: fu Daziani, amico di Lanza,
che lo disse a Tommasi; ma fu una ciarla che cadde da sé: Capellina é
stato sempre il predestinato, e se I'abbiano pure!

continua.

Beneperro Crock.
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