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IL DE SANCTIS IN ESILIO
LETTERE INEDITE

(Continuazione, v. fascicolo preced. pp. 241-280).

XII

DuraNTE LA GUERRA DEL ’3g.

Il carteggio con la Wesendonck c¢i ha menati ben oltre, sino
al 1861. Torniamo ora indietro, ai principii del 1850, e ripigliamo
il filo interrotto del carteggio col De Meis.

Il quale, I'11 gennaio, informava il De Sanctis circa 'esclusione
quasi completa dello Spaventa di tra i collaboratori della Rivista
contemporanea : sebbene, ritiratosi il Chiala, fosse rimasto solo di-
rettore il Cesari, non era stato possibile che lo Spaventa rientrasse
tra i collaboratori. « La compilazione e il consiglio di direzione &
rimasto lo stesso; gli stessi i principii, cioé cattolico-costituzionali;
Massari e Berti, i sopraccio del negozio; sicch¢ Cesari non ha po-
tuto offrire a Bertrando se non di lasciargli scrivere qualche volta
un articolo, ma di rado, anche per non aver denari da pagarlo »,
Del resto, lo Spaventa non si turbava (lett. del De Meis, 1 febbraio):
« Bertrando mena la solita vita. £ un uomo singolare: non si &
mai annoiato in tutta la sua vita, credo: ¢ sempre fresco e dispo-
sto a lavorare, e difatti Javora sempre ». :

Come gia si ¢ visto dagli accenni delle lettere degli ultimi del
1858, Paolo Emilio Imbriani aveva inviato a Zurigo presso il De
Sanctis il figlivolo Vittorio, buono ma di carattere strano e ombroso,
¢ che era allora in gran contrasto coi genitori. Di lui si parla al
principio di questa lettera del De Sanctis del 28 gennaio:

Zurigo, 28 gennaio 1839.

Caro Camillo — Ieri mi sono informalo con pilt precisione delle
spese fatte da Vittorio. Il trimestre & pagato ed insieme tutte le spese
particolari, compreso un par d’occhiali, di cui avea stretto bisogno: gli

restano un quindici franchi, Non so se gli basteranno per altri tre mesi,

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 12, 1914

322 IL. DE SANCTIS IN ESILIO - LETTERE INEDITE

ma farh il possibile e non é giovane da spendere scioccamente, L’aver
detto nella lettera alla madre ch'era dispiaciuto mi pare una grande
concessione dalla sua parte; e a poco a poco finira con ammettere anche
il pentito. A’ giovani scotta pit la parola che la cosa: nel fatto credo
Vittorio pentitissimo.

Ho scritto con questa posta a Bersezio sulla famosa castratura (1). Ce-
sari m'ha scritto, ma senza rinnovarmi il patto de’ cento franchi: ti prego
di farmi sapere le sue intenzioni. I miei articoli potranno riuscire pil
o meno lunghi; ma saranno sempre frutto di molto lavoro, ed & giusto
che me li paghi, come per l'addietro. Intanto qui non & ancor giunto
Pultimo numero della Rivista, dove scrive di aver pubblicato il mio ar-
ticolo (2): ci fossc qualche altra castratora?

Gli avvenimenti di Napoli sono cosi oscuri, che non ne capisco un’acca.
L’amnistia, la malattia, lo stato d’assedio! O sono ginochi del caso, o
qualche catastrofe ci sta sotto. Il matrimonio del principe (3) & il fatto pit
grave della situazione, Napoleone si & imparentato alfine con una fami-
glia reale; il sangue del re galantuomo si congiunge col sangue del Bo-
naparte. Da costui non mi aspetto che tradimenti; possa la forza delle
cose esser pilt possente di lui, e costringerlo a farci del bene! Sto mezzo
scontento, non sapendo cosa desiderare. Qualunque sieno perd le mie
opinioni e le mie ripugnanze, sii certo che una volta venuti al fatto, mi.
troverai sempre allato a coloro che alzeranno pit forte il grido: Viva
Vittorio Emmanuele! Perché stimo dovere di tutti gl'italiaii che amano
il loro paese, in caso di guerra, far sonare forte alle orecchie francesi
questo grido di guerra.

l.a mia malattia si sta perpetuando. Perd non me ne do pensiero e
sono tutto sepolto nell’Ariosto e vel Petrarca (4).

Dammi notizia di Diomede e di Bertrando, e come qui ci & assoluta
scarsezza di notizie politiche ed io non leggo giornali, fammi sapere qual-
che cosa. Gli svizzeri veggono di mal occhio la guerra, come i banchieri.
Ci credono nati a servire ora sotto austriaci, ora sotto francesi; ma ora
ti.sta un elemento di pit, che ci mancava prima, ci sta il Piemonte
e U'Ttalia. Questo mi fa sperare. Non ti parlo de’tedeschi: sono tutti
austriaci,

Addie, caro Camillo. E che fa il tuo lavoro? dove sei giunto? Pen-
siamo anche un poco a noi. Mi si dice che Camiilo Ugoni stava per ter-
minare un suo lavoro, quando i suot amici entrarono a lui e lo invita-

(1) Deve riferirsi all’articolo sulla Lucregia del Pomsard, l'unico da lui
pubblicato nella Gagyetta piemontese (4 gennaio '59), diretta dal Bersezio.

{2) Quello su Schopenhauer e Leopardi.

{3) 11 principe Napoleone, che sposd la principessa Clotilde.

{4) Dell’Ariosto trattava nel corso del Politecnico; del Petrarca, nel pubblico.
corso di conferenze.
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Tono a uscire in piazza, ché dovea cominciare la rivoluzione. — L.a rivo-
luzione pud aspettarc un momento, — disse: — lasciate che finisca. —
Oggi me I"ha raccontato Passerini, e m’ha fatto tanto ridere.

Addio, tanti abbracci a Diomede e Bertrando.

Tuo Francesco.

A proposito delle notizie su Vittorio Imbriani, il De Meis ri-
spondeva il 2 febbraio:

Questa sera anderd da Imbriani a leggergli la parte della vostra let-
tera che riguarda Vittorio, e so che ne avra molta consolazione per le
buone speranze che gli date del cambiamento del figlio. Cosi si possano
avverare e presto. Matteo (1) non era meno stravagante di Vittorio e
adesso & intieramente corretto; cid deve incorar molto il padre. Ma la
vera ragione per cui io spero bene, a dirla schiettamente, é che vi siete
voi di mezzo.

11 De Sanctis continuava a dare buone nuove del suo bizzarro
discepolo:

Zurigo 14 febbraio ’59.

Caro Camillo — o terminate le mie lezioni sul Petrarca. Ho la-
sciato da parte le poesie politiche: e come far comprendere a tedeschi la
canzone all’Italia?

Vittorio ha fatto un componimento sull’amor filiale, nel quale sotto
forme generali ha rappresentato il suo caso. Dal suo lavoro argomento
che il padre non gli ha scritto: il che gli ha fatto e gli fa grande im-
pressione. L’ho giundicato in modo generalissimo, per non indurlo in so-
spetto ch'io sapessi qualcosa. E siccome ci ha fatto entrare anche una
madre, ho insistito sulla bellezza di questo tipo, e sul modo poco ceri-
monioso col quale se n’era sbrigato. Ha promesso di fare un lavoro ap-
posta sulla madre: e vedremo. Finora non si é confidato con nessuno;
e quando gli dico: Hai avuto lettere da Torino? si fa rosso e risponde
con un brusco gesto: No. Soggiungo subito: De Meis & anche un pezzo
che non mi scrive. Questi lavori sono de’ mezzi indiretti per aprirsi; e
non lo fa per un misto di orgoglio, di delicatezza e di timidith. Crede
poco delicato avere in questa faccenda un confidente, come dice nel la-
voro; non degna di giustificarsi e non osa di querelarsi. Ma un di o I'altro
si rompera il ghiaccio. Ora sta in grande esaltazione; studia al di li
di ogni misura; é rimaso digiuno per due giorni; e ieri tornando da una

(1) Matteo Renato, che fu poi notissimo rappresentante del partito repubbli-
cano italiano e deputato al Parlamento.
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lunghissima camminata tutto solo, si arrestd a mezza via, e fu ventura
che Iincontrd un suo compagno, il quale lo ricondusse a casa in carrozza,
Avvisatone questa mattina, sono stato da lui, ed ora che ha ben man-
giato si & rimesso in forza. Che vuoi? é un cervello fatto cosi: buono
che qui & amato da tutti, compagni e maestri, e come nessuno lo con-
traddice diviene piu ragionevole. Te lo ripeto, & un giovane di cui spero
molto; il suo difetto & nel considerare le cose in astratto; gli manca il
senso del reale; ma verra.

Mi hai fatto piacere a scrivermi delle impressioni politiche di costa:
qui non arrivano che scarse e rare notizie. Vittorio ¢ divenuto un ita-
liano fervido, e non & pilt ben disposto per i tedeschi: e cosl sarh di
tante altre opinioni,

Che Diomede spanda il suo nome intorno, mi piace infinitamente;
ma perché qualche volta non mi scrive una riga? — Ho avuta la Rivista:
ci ho veduto il tuo e il nome di Spaventa: dimmi dunque quali sono i
progetti di Cesari. Quella lista di collahoratori ¢ una torre di Babele: ci
¢ tutti e percid non ci é nessuno: ho paura che fara un maledetto fiasco.
Teri apposto. In quella castratura c’era la mano di Massari, s’egli & il
Direttore politico; Bersezio me I'ha detto, aggiungendo scuse e promesse.
A prima impressione ho scritto una lettera che poi ho stracciata: dimani
scriverd con tutta la calma,

Il concetto del tuo lavoro é stupendo e degno che ci metta subito
mano: € il vero, I'artistico processo dialettico. Anch'io dimani comincerd
ad ordinare le lezioni sul Petrarca, che si stamperanno qui in tedesco (1).

Addio, caro Camillo. La mia malattia continua e la mia pazienza
aNcora....

Tuo Francesco.

Ma il De Meis aveva troppo affermato, troppo abbandonandosi
alle speranze, nell’annunziare che il fratello di Vittorio, Mattco Re-
nato, aveva messo la testa a segno e si cra pienamente corretto
della stravaganza che aveva in comune con gli altri fratelli. Il 23
febbraio doveva disdirsi:

.

Matteo, il [ratello di Vittorio, é stato cacciato dall’Accademia mili-
tare pochi giorni sono. Aveva un emulo, che IPaveva maltrattato: ed egli
una notte, mentre quello dormiva, salza ¢ gli va a dare due colpi di
compasso, di cui uno colpi il cuscino, e Paltro striscid sulla fronte del
dormente: accorse un’ordinanza, ed egli si fece condurre dall’ufficiale di
picchetto e gli disse che probabilmente aveva ucciso il compagno, e che
andassero a soccorrerlo. Messo in prigione, continud ad affermare che .
aveva voluto ucciderlo, e per tre giorni ripeté lo stesso vanto: al quarto

(1) Si veda nel fascicolo preced., p. 269.
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fu cacciato, come era naturale. Ma Pamico non s’aspettava a questo: cre-
deva che gli darebbero tutraltro castigo, e, pit che fosse stato straordi-
narjo, pitt gli sarebbe piaciuto: giacché lo straordinario, il singolare & la
passione di certi figli d'Imbriani. Né& crediate che Matteo volesse real-
mente ammazzare il compagno: oibd!; fece e disse cosi per parcre una
cosa meravigliosa. Fatto sta, che il povero padre porta la pena della man-
canza di senso comune, che & nei figli; fortunatamente, non in tutti.

E nella stessa lettera, punzecchiava il professore sui suoi amori
svizzeri: « Cosa ¢ accaduto di Mipa? Forse il Petrarca vi ha ri-
condotto all’amor platonico? Per veritd, sarebbe meglio: I’immagi-
nazione fa godere piti della realth ». Ma gli amori con la Mina
erano gia al tramonto, come si vede dagli accenni delle lettere che
seguono:

Zurigo g marzo 1859.

Caro Camillo — Vittorio ha scritto al padre fin da sabato. In una
lunga passeggiata che facemmo insieme s’aperse con me e convenne del
suo torto. Il fatto di Matieo gli ha recato grande impressione. Io seguito
ad esserne contentissimo: e chi non n’é contento qui? E amato e stimato
da tutti.

Di* a Plutino (Agostino) che ho veduto De Blasio e gli ho fatto dare
cinquanta franchi da Pestalozzi sopra i cento, per pagare i debiti. Nella
lettera scritta a Pestalozzi si mostra desiderio ch’egli torni a Torino, men-
tre a me scrisse il contrario. Lo prego di dirmi cosa si ha a fare. De
Blasio vorrebbe rimanere qui, dove dice che sta tranquillo e senza esal-
tazione. Ma se Agostino vuole che venga, io lo fard venire. Se vuole che
resti, pud meitersi d’accordo con Pestalozzi, perché gli passi 8o franchi
al mese. Aspetto pronta risposta da lui.

Plon-plon (1) ha data la sua dimissione; mi dispiace che la povera
Clotilde non pud dare anche la sua. Credo che Luigino (2) se la rida un
po’sotto i bafli del re troppo galantuomo. Ha fatto il suo colpo di stato
femminile. Ma le femmine sono pilu pericolose a toccare che le repubbli-
che: e chi sa! L’agitazione creata in Francia dee avere uno sfogo, e se
non ’ha al di fuori, potrebbe nascere al di dentro una buona sciatica che
finisca con la cancrena.

Mina !'ho mandata al diavolo, dopo una lettera piena d’insolenze
che m’ha scritto... Petrarca cammina un po’ lentamente: sono alla quarta
lezione e ne debbo far dieci. Qui alcune dame m’hanno mandato, en
souvenir des beaux jours, hélas! si 1ot évanouis, opera di Lenau: é un
bel volume e ben legato.

(1) Il principe Napoleone.
(2) Napoleone III.
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Cosa diavolo t'ho scritto? Mi piaceva il tuo concetto, e non pensavo
che fosse per un nuove lavoro, ma per I'antico. Le tue lettere le leggo
molte volte, e non ci cade distrazione. Esse sono Punica mia consolazione.

Tanti abbracci a Diomede e Bertrando e voglimi sempre bene.

Tuo Francesco.

Il 12 marzo, il De Meis si rallegrava ancora dei progressi di
Vittorio:

Vedo con meraviglia il punto a cui avete condotto cotesto matto
stravagante e selvaggio di Vittorio, fino a manifestarvi la sua condotta
verso il padre, e scrivergli una lettera in cui, fenomeno nuovo e strano, lo
chiama « padre » e si sottoscrive « figlio », e, che & pill, ci mette la data!

E a proposito del corso sul Petrarca, parlava nobilmente di sé
stesso e dei suoi sentimenti personali:

Siete dunque gia alla quarta lezione sul Petrarca; a me questo pare
andar sollecito anzi che lento; in un mese tutto il manoscritto sari
pronto, e fra due forse comincerh a stamparsi: noi qui lo vogliamo su-
bito; ma, caro Professore, per dirvi il vero a me surebbe assai pil caro
avere l'originale italiano, e spero che mi vorrete fare questo regalo. Se
mi riesce, ve lo stampo qui (ove voi non dissentiste), non ostante la guerra,
o, se crederete meglio, dopo la guerra: ma il manoscritto italiano lo vorrei
appena fosse fatta la traduzionc.

Voi avete conquistato col Petrarca i cuori delle signore di Zurigo;
chi sa quante ne avrete dette, e come le avrete fatte palpitare! Povere
diavole! rimpiangono i lovo beaux jours, i giorni di laura, e si rivol-
gono a voi. Mio caro Prolessore, queste vostre benedette donne, mi hanno
dato da pensare anche a me, e mi hanno fatto cercare nel passato i miei
beaux jours; ma non ce li ho affatto trovati. To preferisco il presente:
& un punto a cui io non ho mai sperato di poter arrivare: la vita mi &
durata molto pilt di quello che da giovane io credeva e anche posso as-
sicurare, senza che mi muova a dirlo alcuna pretensione di spirito forte,
che mi ha attenuto pilt di quello che mi aveva promesso: non ho mai
creduto di poter giungere a farmi un'idea cosi chiara e cosi piena delle
cose che io cercava di sapere, come & quella che ora mi pare di avere,
E, dall’alira parte, questo esilio, questo sacrifizio, questa inazione, questa
noia (il piu grande di tutti i sacrifizi) alla fine de’ conti & anch’essa
un’azione o una buona azione: io non avevo mai sperato di poter fare
o soffrire qualche cosa pel nostro paese, ed ecco che mi é riuscito di far
la mia parte, ancorché infinitesima ed insignificante; ma un povero in-
dividuo se ne pud ben contentare. Ma di pill ancora: io non aveva mai
sperato di vedere il giorno della liberazione del nostro paese, ed ecco che
questo bramato giorno sembra vicino a spuntare. Quali giorni passati
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posso io dunque paragonare ai presenti? come potrei preferire quella
oscuriti, quella confusione, quell’incertezza, quando ogni momento pi-
gliavo lucciole per lanterne, e abbracciavo le nuvole e le pigliavo per la
vera Giunone, a quella chiarezza attuale? Almeno so di che si tratta (o
'mi pare, il che per me & lo stesso per le conseguenze). Per le donne poi
dev’essere un altro negozio: per esse la vera vita é il Paradiso di Mao-
metto, pieno d’innamorati, di lussi e d’ogni sorta di piaceri; poi si co-
minciano a far vecchie e il Paradiso se lo veggono dietro le spalle, e
piangono i loro beaux jours. Povere diavole! Ma non posso dissimulare
che il loro rimpianto a me fa un effetto un po’comico, e mi fa quasi
ridere.

Poi, degli apparecchi di guerra:

Allfredo (1) arde di scriversi soldato nell’esercito; ieri é passato come
atto alle armi, e appena vi sara qualche fatto che accenni alla guerra
imminente, entrerd nel servizio. Sard il solo napoletano che combatterh
in questa guerra (parlo dei giovani). Carlo Mezzacapo ¢ stato nominato
colonnello dello Stato maggiore, Cosenz comanderh un battaglione di
volontarii sotto Garibaldi. Il modesto Carrano (che vi saluta) combatteri
come semplice volontario. E aspettato Ulloa; Sirtori é arrivato. Ogni
giorno arrivano 50-200 volontarii, che sono accolti alla stazione colla
‘banda e accompagnati a suon di musica per Torino.

Il De Sanctis aveva gli occhi rivolti ai casi di Napoli, sempre
fermo com’era nella sua diffidenza verso Luigi Napolcone:

Zurigo 21 aprile 185g.

Caro Camillo — S’avvicina la pasqua e te la desidero contentissima
con Diomede e Bertrando. Ne’ vostri brindisi vogliate ricordarvi di me.

Le nuove di Napoli fanno presentire una crisi. Oh se Napoli prestasse
mano al Piemonte, sarebbe la prima volta nella storia che potremmo dire:
‘fuori lo straniero! senza avere in hocca il nome di un altro straniero!
Allora veramente potremmo dire: siamo noil Ma la cosa & troppo bella.

Il nostro De Blasio, che ti saluta, passa il tempo nella Biblioteca a
rovistar vecchi libri, dove crede sia riposta tutta la sapienza. E un buon
diavolo e di cuore, e in una solenne caduta che ho fatta, m"ha prestata
‘molta assistenza medica e manuale. Ha pagato i primi venti franchi al
sarto, e dee pagarne altri cinquanta a venti franchi al mese. Sicché prega
Plutino da parte mia a volerglieli dare mese per mese, Si & sistemato e
non mi pare che sprechi denaro.

Hai ricevuta un'ultima mia lettera con un’altra inclusa per Napoli?
Da allora non mi hai scritto pitl,

(1) Alfredo d’Ayala.
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Vittorio ha scritto al padre una lettera eccentrica. Poi dietro le mie
osservazioni s’¢ pentito e voleva scriverne un’altra. Di’ al padre che non
se ne dia pensiero; sono colpi di testa e non falli di cuore. Seguita a
condursi bene: prova perd una irrequietudine interna, un desiderio di
fare senza saper che. E una natura un po’ malata, che dee essere curata
e non aspreggiata; il rimedio pil sicuro & la dolcezza e la confidenza.

Ieri ho ricominciate le lezioni del nuovo semestre; il soggetto & ’epoca
del Tasso, e mi piace di studiarla, perché si lega col mio dramma. Sto
per finire il Petrarca; non restano che tre lezioni.

Addio, caro Camillo. Voglimi sempre bene.

Tuo Francesco.

Il 25 aprile, il De Meis confermava I’alleanza franco-sarda e
I’imminenza della guerra, ¢ descriveva con colori foschi le condi-
zioni di Napoli e dei napoletani:

Oramai non ¢’é pitt dubbio alcuno, noi siamo alla guerra, e vedremo
gli Austriaci cacciati dal nostro Paese: il resto Jo vedranno i nostri po-
steri. | Francesi non ci faranno alcun male; finita la guerra, se ne tor-
neranno tutti a casa loro, e sari sublime: in ogni caso il loro ajuto ci
voleva, e non potevamo farne di meno: ho inteso dai militari e i pil
istruiti e anche i pil liberali come Ulloa e Cialdini, dimostrare che la
liberazione d’ltalia con le sole forze italiane & quasi impossibile, anche
quando ci fossero tutte: per lo meno & estremamente dubbiosa; e noi
su questo punto non vogliamo ammettere dubbio alcuno, anche il pit
menomo ed insignificante. Del resto, I'Ttalia é¢ molto ben rappresentata
nella grande impresa del suo riscatto. Qui ci sono 20 mila volontarii (e
il numero non & niente esagerato): nei Ducati e nelle Romagne ¢’¢ un
movimento straordinario, che i governini non possona frenare; in Toscana
altro che, e si dice che i 12 mila vomini d’esercito, cominciata la guerra,
se ne verranno tutti in corpo a unirsi a noi: in Lombardia le citta si
sono vuotate di giovani, e i pil ricchi sono soldati nell’esercito piemon-
tese: che volete di pit? Non ci perdiamo in vani rammarichi, se la cosa
non pud andare altrimenti. I solo, il vero rammarico che abbiamo ra-
gione di avere, é per lo stato di Napoli, che ¢ deplorabile; laggit non ci
¢ il minimo sentimento italiano; ci si scrive che la generazione nuova,
educata dai gesuiti, & pessima, bigotta e vile, e che della guerra si parla
dalla gente come di cosa che non li riguarda. Questo, questo ¢ il vero:
male: italani soprattutto, noi siamo pure napolitani, e non possiamo non
sentire dolore e vergogna; Napoli avrebbe bisogno di rimoralizzarsi in un
grande slancio nazionale, e l’esercito napoletano avrebbe tanto bisogno di
farsi onore e di ribattezzarsi in una guerra come questa; e |'[talia ha
pure bisogno di Napoli, non tanto per riuscire, quanto perché la sua unith
si formi davvero nella guerra, e il sentimento nazionale vada come una
nuova vita a risanare il membro tagliato e cangrenato, Voti inutili, spe-
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ranze vane; non un napolitano é venuto; eppure potevano benissimo pas-
sare il confine, almeno i pilt vicini allo Stato Romano. La sola speranza,
chi lo crederebbe? ¢ nel conte di Siracusa, che si mostra propenso alla
politica italiana! Ma Tiberio non vuol morire, ¢ Caligola & Ih che non
osa di soffocarlo. Che contrasto con questo paese! Li si tace e si trema,
non so nemmeno se si frema; qua v’é un entusiasmo incredibile: non
nel popolo, ben inteso, ma nell’esercito. In questo momento passa sotto
la mia finestra una gran turba che canta canzoni di guerra; io credevo
che fossero volontarii; m’affaccio e vedo che sono i soldati del g.° reg-
gimento che partono per Chivasso. Tutto il Novarese e il Vercellese &
allagato; agli Austriaci non rimangono che gli stradali, che sono difesi da
buona artiglieria. Si dice che i punti di difesa del resto della linea sono
tutti fortissimi e bene scelti: quando avrete questa lettera, probabilmente il
cannone avrd incominciato a tuonare. [o ho offerta l'opera mia come me-
dico; altro non posso fare; mi hanno detto che mi mandavano ad un ospe-
dale militare: oh come sard fortunato di poter fare qualche cosa io pure!

In questi giorni ho dovuto scrivere in fretta larticolo Fisiologia per
I'Enciclopedia del Pomba, che si ristampa.

Piena la mente del grande avvenimento che si preparava, il
De Meis si rivolgeva con istizza a Vittorio Imbriani, il cui nome
gli veniva sotto la penna come in tutte le lettere scritte in quei
mesi al professore:

E codesta vostrn marmotta di Vittorio che fa? perché non viene a
fare qua egli pure il suo dovere di giovane italiano, invece di scrivere
le sue lettere insolentemente umoristiche? che palpitazione e frenesia
mettono in campo? Questo & veramente il cuso in cui & lecito disobbe-
dire al padre e alla madre. Ma lui non & buono che a far ciarle e a gon-
fiarsi di superbia come un rospo. Uno dei figli di Tofano parte di na-
scosto dalla famiglia; Alfredo Ayala parte e il padre I'accompagna fino
ad Acqui dove ¢ il campo a cui s’aggrega; Gaetanino Bellisario ¢ partito
anch’egli il bravo ragazzo, e il padre I’ha condotto egli stesso (e io 1'ho
veduto) alla via ferrata; e lui, la grossa bestia, se ne sta li a trovar nuovi
modi di straziar 'anima alla sva famiglia. Ma parliamo di cose degne.

Caro Professore, il nostro pensiero é sempre rivolto a voi, ¢ noi ci
prendiamo la parte che vi toccherebbe di questo grande spettacolo, il pih
grande a cui Italiani possano assistere, e proviamo la parte delle vostre
gioie e del vostro entusiasmo.

Ma il povero Vittorio, cosi ingiustamente bistrattato, partiva
allora appunto per la guerra. Il De Sanctis scriveva in un bigliet-
tino senza data, ma che € della fine di aprile e s’incrocid forse con
la lettera del De Meis:
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Caro Camillo — Non ho potuto trattenere Imbriani, neppure d'un
giorno; gli ultimi avvenimenti gli hanno fatto venir la febbre. E per dirti
il vero, in questo punto la mano trema anche a me. Viva I’Italia!

Nell’agitazione in cui sono, non i scrivo altro: cosa potrei? mi 1i-
serbo a farlo in un momento pill calmo.

Salutami Diomede e Bertrando e scrivimi il piti presto possibile.

Tuo Francesco.

Ed anche il professore avrebbe voluto partire, ¢ nutriva la spe-
ranza di essere accettato tra i volonfarii:

Zurigo 2 maggio 18;0.

Caro Camillo — ILa guerra é cominciata, ogni discussione finisce; a
noi a fare il nostro dovere. Ho vergogna e rabbia di polirire qui, mentre
tutto il paese ¢é in moto. Ho menato in questi ultimi giorni una vita d’in-
ferno. Che fare?

Caro Camillo, tu sei ’anima mia; a chi m’indirizzerd se non a te e
a Diomede, i soli amici miei? Debbo venire tra’ volontarii? ché non so a
che altro sarei buono. Pensaci e non pensare ad altro che al mio dovere
ed al mio onore. Caso che 'approvi, inférmati in che corpo si ricevono.
nuovi volontarii, e se si ricevono persone della mia eta, e se & possibile
avere una istruzione preliminare della milizia. A me & necessario un quin-
dici giorni per accomodare gli affari e procurarmi i mezzi del viaggio,
avendo fatto la bestialita di comprare de’ mobili che debbo rivendere.
Qui m’hanno aumentato il soldo ancora di pit; ma io ho gid prevenuto
il segretario del coansiglio della possibilith duna prossima dimissione.

Non mi lasciare in ansieta: scrivimi subito subito, perché io non
studio e non dormo. Ho bisogno di essere tranquillo su questo punto.

Qui s’é aperta una sottoscrizione per le famiglie de’ volontarii, a cui
ho preso parte. Ho dato ad Imbriani quaranta franchi, che ti prego a
voler adoperare per qualche sottoscrizione di guerra che ci sara natu-
ralmente.

Siamo da tre giorni senza notizie, fuori quella del passaggio del Ti-
cino. La posta d'Italia non viene e non so se questa lettera ti giungeri.
Fra pochi giorni, ove non giunga la tua risposta, te ne scriverd un’altra.

Abbraccioti di cuore con Diomede e Bertrando.

Tuo Francesco.
Se nonkei a Torino, scrivimi il tuo indirizzo.

Ma il De Meis gli rispondeva il 5 di quel mese:

Questa mattina vi ho scritto; ma mi cpita la vostra del 2. — Sono
molto dolente di dovervi dire che voi non potete prendere nessuna parte
al movimento attuale. Il soldato non lo potete fare: non vi ricevereb-
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bero: giacché quelli che vogliono arrolarsi debbono essere sottoposti alla
visita, e la vostra et vi farebbe subito scartare come & succeduto a tanti.
E venuto da Crema un galantuomo per arrolarsi insieme col figlio: fatto
sta che egli sembra giovanissimo e pare essere egli il figlio anziché il pa-
dre; ebbene, lo scartavano per la statura bassa, — Ma io non vengo qui per
far la carriera militare; e per far quattro colpi di fuoco, tanto & un centi-
metro di pil, tanto uno di meno! — E piaciuto il detto, e sono passati agli
anni: 38 anni — Ne avete almeno otto di troppo, — gli fu detto, e fu scar-
tato senza remissione, E potrei citarvi mille esempi simili. — Ma poniamo
che veniate per rimaner qui con noi; cosa ci fareste? Qui ognuno attende
alle sue faccende solite; nella cittd, il solito aspetto, la solita fredda calma
i giornali, come potrete vedere da quelli che avrete a Zurigo, discutono
col solito tuono pacato, e senza il menomo calore: poesie, Dio ne liberi,
non ne vogliono sentir parlare. Miraglia e D’Avanzo stamparono certi
loro versi, e male glic n’é& venuto a tutti e due, perché tutti diedero loro
addosso come se avessero fatto non dei cattivi versi, ma una cattiva azione.
Insomma, caro Professore, qui non ci sarebbe nessun luogo per voi, né
per combattere, né per scrivere, e non so se possiate fare altra cosa. —
E noi altri qui cosa credete voi che facciamo? Nieate, per Dio, niente:
¢ una gran mortificazione, ma non resta per noi. fo mi sono offerto per
medico; e questi m’accettano per chirurgo. Io ho risposto che sono di-
spesto a fare-tutto al mondo, meno quello che non so fare: ma quale é
stata la mia mortificazione, quando mi hanno detto che i posti de’ medici
sono tutti pe’ gradi pil elevati nella gerarchia sanitaria militare. Sicche
vedete che per soprammercato ci fo la figura di un pretendente a cose
alte molto, mentre in realta io sarei contento di fare anche I’infermiere.
Diomede attende a far le sue cause al solito, Bertrando scrive articoli per
P Enciclopedia di Pomba, martirio che tocca anche a me, che ho la testa
a ttt'altro che alla Fisiologia, e simili minchionerie e insipidith. Tuti
dunque ‘facciamo quello che per P'innanzi: anche voi, mio caro Profes-
sore, € forza che vi rassegniate a restarvene inoperoso e mortificato come
siamo noi. Fate di starvene tranquillo al possibile, e di tirare innanzi
questi altri due mesi o tre, e poi ve ne verrete qui a palpitare con noi.
Io intanto vi scriverd ogni settimana infallibilmente; due volte la setti-
mana, se vi saranno avvenimenti che voi dovrete saper subito.

Intanto il giovane Imbriani cra inviato in Toscana. E sono da
leggere le lettere che egli scrisse, in quei mesi, al maestro. La prima
¢ un biglietto da Genova:

Genova 5 maggio 1859.

Vi ho scritto una lunghissima lettera da Torino, ma ho dimeniicato
d’impostarla. Ora ho tempo appena di scriver due righi, e non posso
quindi raccontarvi né le traversie del mio viaggio, né gl’incidenti del
mio arrivo, né le dicerie della citth. Tutto cid che riguarda me solo, &
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andato beme; tutto cio che riguarda la nostra patria sembra voler andar
bene. Non v’é sogno d’infermo che riguardi 1’Italia che non possa d’oggi
in domani diventare una realtd. Non ho tempo d'aggiungere altro; non
ho neppur tempo di rileggere cid che ho scritto. Appena giunto in Fi-
renze dove sono Ulloa e Luigi Mezzacapo e dove Carlo Mezzacapo verri
in breve, vi scriverd a lungo.

Scusatemi e credetemi sempre

Il vostro riconoscentissimo discepolo
Virromo IMBrIANI.

Ma, appena giunto a Firenze, rispuntd il solito Imbriani, dalle
concezioni « astratte », come diceva il suo macsiro, educatore cd
ammonitore. In Toscana non trovd la rivoluzione che s'era imma-
ginata : )

Firenze 1o maggio 1859.

Cos’¢é una rivoluzione? — Sono le barricate onuste d’agonizzanti
che rantolano e di morienti che spirano, i reggimenti che sgorgano in-
cessantemente sui popolo, le femmine che scagliano masserizie e suppel-
lettili dalle finestre, le cumpane che suonano a martello, i tamburi che
suonano a raccolta, le cannonate, le schioppettate e il giorno dopo i pa-
tiboli che spuntano sul suolo disselciato; — € una cosa orribile che cal-
pesta e travolge senza riguardo checché inciampa. Tale ho sempre im-
maginata la Rivoluzione: ebbene, debbo ricredermi e confessarlo. La Ri-
voluzione abhorret a sanguine, piu che un .alemanno dall’acqua; non
mangerebbe né un pollo, né un granduca tenuto un biduo in casa; non
disselcia le vie e non vi fa barricate per non ingombrarle; non getta
nulla dalia finestra; non urla per non diventar rauca; non tratta le armi
per non farsi del male; ¢ la pit mite, pii innocua cosa del mondo.
Parlandone, possiamo dire arditamente ai popoli cio che i pagliacci dice-
vano a Pourceaugnac: Piglialo sii, signor Monsi, Piglialo xit, ché non
ti fara male Questo servigiale.....

Cosi intendono la Rivoluzione in Toscana; resta a vedere se, intesa
cosi, fondi; se non lasci intatte tutte le forze che sostenevano il governo,
le instituzioni da lei dissipate. 11 soffio d’un ardito basta a trasformare
certi popoli-cera; ma la nuova impronta non & men labile della prima.
Dove non & stata battaglia, non & conquista. Perché il pane conferisca,
bisogna guadagnarselo sudando; perché la Liberta conferisca, bisogna
guadagnaksela sanguinando.

Qui non si vedono che nastri, bindelli, fettucce, fasce, fusciacche,
coccarde, pennacchi, mazzolini tricolori; ed a me par sempre d’aver di-
panzi il teschio del prevosto de’ mercanti, e che quella bocca mormori
ancora sogghignando: « Stia saldo, mentre colle coccarde tengo a bada
i Parigini ».
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Di Firenze ho visto poco o nulla, e domani partird per Arezzo ov’é
il nostro deposito. Sentite, io non rimpiango la risoluzione presa, non
vorrel non averla presa; la riprenderei se fosse da prendere, eppure non
potreste immaginare quanto ne soffra. V'ha légami che avvertiamo solo
nel romperli ed allora si stupisce che sieno cosi forti. Male potrei espri-
mervi quanto m’abbia accorato il lasciar Zurigo, e quanta parte di me
sia rimasa li. Lo credereste? ne ho pianto, ed anche ora ripensando a
quelli coi quali ho tanto vissuto, cui mai non ho detto quanto mi fossero
cari, sento spuntarmi le lagrime sugli occhi; e pensando che forse ho
strette quelle mani per 'ultima volta, sento spezzarmi il cuore, sento una
brama codarda e ardente di non morire, di strapparmi di qui, di ridurmi
presso loro, e di non muoverne mai. Se quindici giorni fa avessi lettoin
me con fanta chiarezza quant'oggi, non sarei forse in Firenze, ma mi
satei spezzato il capo sulle pareti della mia stanza.

E poi questi Italiani! Ripugno a’loro costumi, il loro oziar perpetuo
m’ infastidisce, la servility, la mancanza di dignith loro mi stomaca. Che
differenza fra questo paese e la Svizzera!

Fo punto, perché stanco, Ma vi riscriverd presto da Arezzo. Rispon-
detemi e vi sard gratissimo. Spero che 1utti i vostri canarini stiano bene
e moltiplichino meglio. Salutatemi Hardmeyer, De Blasio, i miei condi-
scepoli, insomma tutti quelli che conoscevo e ringraziate da parte mia
Bonzanigo e Pedroli per le loro commendatizie, che non ho perd ado-
perate. Ditemi se Sforni sia o non sia partito. .

Voi dovete troppo ben conoscere guanto sia I'affetto la ammirazione
e la venerazione ch’io nutro per voi, perché sia d'uopo assicurarvene.

ViTToR1Oo IMBRIANI

Ad Arezzo, tra i volontarii, le sue impressioni furono anche
peggiori :

Armata d’ Italia
2.° Corpo dell' Italia centrale
Deposito di....

Arezzo 25 maggio 185g.
Signor Desanctis,

Vi ho scritto da Genova e da Firenze, senza ricevere risposta, e vi
scrivo ora da Arezzo dove passo la giornata facendo fronte a destra e
fronte a sinistra, marce e contromarce, ed accasciato pill sotto il peso
della mancanza di occupazione intellettuale che dall’eccesso deila fatica
corporale. Scrivetemi: ché difficilmente uno si svezza dal ragionare ogni
giorno a lungo con voi; scrivetemi, ché ho bisogno di una voce amica;
gridatemi: — Animo! — giacché non mi sono sentito mai tanto solo, tanto
derelitto e tanto avvilito quant'ora. Tutti ritrovano qui i vecchi amici o
ne acquistano di nuovi, tranne me, Fra che gente son caduto! A farlo
apposta, non potresti accozzare una compagnia pit zeppa d’ignoranti, di
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viziosi e d’imbecilli, della quarta compagnia del primo battaglione che
si organizza nel deposito di Arezzo, del secondo corpo dell’Ttalia centrale.
Son condannato ad udirmi flagellar da mane a sera le orecchie da bestem-
mie, oscenita ¢ sciocchezze tali, che ne avrei creduto impossibile esistenza.
E, vedendo degli esseri umani tanto degradati, sento stringermi il cuore.

Questi non sono corpi di volontarii, retti piu coll’entusiasmo che con
la disciplina, ma di soldati, trattati militarmente. Che differenza fra
quest’accozzaglia e le colte, nobili, eroiche bande del Liitzow (1)! Nessuna
idea c'informa o ci agita, i ruoli non sono tenuti dalla giovane Danese
occhiazzurra, 1 passi non sono mutati accanto a noi dal giovane poeta di
cui tutti abbiamo le canzoni in bocca (2). Chi, fra costoro, s’é¢ mosso per
sincera abnegazione, per schietto amor patrio, lasciando ogni cosa cara o
diletta, sacrificando principii, pregiudizii, speranze, il presente e lavve-
nire senza secondi fini? Fra tante risoluzioni ve n’ha egli una pura,
scevra d’ogni altro affetto che 'amor patrio o almeno composta solo da
nobili e santi affetti? No, — T pit si muovono per calcolo, molti per fare
cid che gli altri fanno, molti per non saper che farsi. Ne’cuori non v'é
entusiasmo; chi ne ha, se lo sente agghiacciare in questa piccola citta-
ducola, dove non perviene che un’eco lontana e fiacca dei grandi avve-
nimenti, e fra questa gente.

Ch’io divenga soldato d’animo é impossibile. Questa mascherata non
pud cambiarmi internamente. Sono nato cittadino e tutta la mia educa-
zione non ha fatto che svolgere in me i sentimenti del cittadino. Sempre
pit mi accorgo di quanto siamo superiori al soldato, e mi sembra che
indossando I'uniforme sia scaduto. L’educazione del cittadino, ’educa-
zione dei libri, radica I'individualismo, c’insegna a considerarci come
esseri indipendenti e sciolti; il soldato invece abdica come individualith,
e non si stima che parte di una massa. Mai Puniforme non mi ha se-
dotto od allettato; mai non ho sospirato le battaglie che si combattono
dagli eserciti; mai non ho disconosciuto che la morte sul patibolo & vie
pitt bella della morte in campo. LLa prima come |'ultima ragione del sol-
dato & la brutalith; pare che debba esser fatalmente vizioso, scapato e
brutale; e pure non si da genere di vita, pilt atto della vita militare a
rendere gli animi meditabondi, pensierosi, miti e virtuosi. Questi uomini
svelti dalle famiglie, dagli amici, dalle consuetudini e dagli afferti, get-
tati fra gente ignota e pericoli infiniti, sottoposti ad innumerevoli tra-
vagli, compressi, conculcati, uomini di sangue senza essere sanguinari,
dovrebbero ripiegarsi su di sé.

Mettendo \{l piede in Italia e vedendo le plebi italiane, ho cominciato
ad apprezzar gitstamente il popolo svizzero. Non vi furono mai moltitu-

(1) 11 corpo dei volontarii del Litzow, nella guerra per la libertd tedesca
del 1813-4.
{2) Teodoro Kdrner.
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dini pih abiette, pil degradate, pili degne d’esser serve per la loro servi-
lith, pitt ottuse alle nobili idee, pil destitute d’ogni senso di dignita, pin
sepolte nel fango delle moltitudini italiane: so anch’io che un popolo
schiavo non pud non esser degradato, ma come volete che un popolo
degradato ridivenga libero? — Voi sapete con che animo mi sia mosso:
non ho né fede né fiducia, vuoi ne’capi, vuoi nell'esito della guerra;
detesto la bandiera sotto cui servo, e non so se pill odioso o schifoso mi
sia il capo supremo, ['iniziatore della guerra. Nessuna ambizione o inte-
resse personale mi sorregge, e veggo apertamente che cid che ambiamo per
la patria, non otterremo, che saremo traditi e che il coro dell’ddelchi é
una terribile profezia, un orrendo vaticinio, di cui gli occhi nostri testi-
monieranno il compimento.

Oh! signor Desanctis, mi sento venir meno, ho 'animo vuoto, e non
so vedere con che possa riempirlo. Soffro, ma le mie sofferenze sono
senza grandezza; la grandezza della sventura consola in parte; ma no,
le mie sofferenze sono piccole e meschine, sono quelle punture d'ago,
prive d'ogni prestigio, ma pill dolorose in realth d'un colpo mortale.
Sentirsi fiacco, vagheggiare uno scopo, invaghirsene e vedersi incapace
di raggiungerlo! rivolgersi sempre indietro e non sapere che rimpian-
gere il passato come una femminettal Oh potessi trovarmi in faccia
ad una sciagura vera, seria, terribile; invece, non debbo vedermi in-
contro che fantasmi d’infelicith. Potessi mettermi almeno I’animo in
pace, e quietarmi, trovare una via che mi si confaccia e camminarvi ri-
solutamente, sans broncher, senza debolezze, tendere ad uno scopo pos-
sibile e prossimo e raggiungerlo! Ma no: ho una benda sugli occhi della
mente: non so dove volgermi. Vorrei potermi appartare un’altra volta,
riprendere i libri e gli studi ed obliare in essi tutto e tutti, e me stesso
pel primo.

La vita non & fatta per me, mi vi sento disadatto. Ho diciannove
anni e posso dire di non aver mai goduto. Non sono sajio di vita come
i Patriarchi. Non ho sofferto, e la morte non mi libererebbe da nessun
male. Non conosco la vita, 'ho appena intraveduta; non l'odio, ma la
temo. Veggo la sua potenza, veggo che turbine &, come trascina i pil
forti, e mi sento fiacco. Ho visto e veggo tanti nati e vissuti generosi
incodardire e divenire turpi ad un tratto, tanti disgustarsi di tutto a forza
di gustar tutto. Non potrebbe succedermi lo stesso? Non posso io diventar,
se vivo, abietto e codardo? Cosa potri preservarmi? Cosa potrh reggermi?
Cosa sara la mia colonna? Non ho un amico, debbo camminar solo e
chiuso senza sfogo e senza espunsione. Oh, non saprei reggervi a lungo.
Anche, perche celarvelo? v'ha momenti in cui non veggo nulla nell’ uni-
verso mondo degno in sé o degno di me, in cui quest'atmosfera mi par
troppo contaminata, in cui mi fantastico superiore a chi mi circonda, io
che dovrei pure essermi persuaso, vedendo il conto in cui tutti mi hanno
sempre tenuto, che dovrei essere, e che sono persuaso e convinto d’essere,
per ogni verso inferiore a tutti.
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Non ho neppur tempo di rileggere questa lunga lettera acciabattata
Dio sa come. Scusate le sgrammaticature, le scorrezioni ¢ le sciocchezze
di cui dev’esser zeppa. Salutatemi tutti, state sano, credetemi sempre ecc.

Vitrorio IMBRIANIL

La bellissima lettera con la quale il De Sanctis procurd di
mettere un po’di pace in quell’animo tumultuoso e di frenare quel-
intelletto di conscquenziario, fu gia pubblicata anni addietro in
questa rivista (1). Gli diceva tra l'altro: « Pensa che i poveri italiani
da parecchi secoli sono stati calpestati, corrotti, tenuti nell’ozio
e nella vigliaccheria; e, in luogo di mirare cio che nel presente
moto ¢’'é d’imperfetto, mira cid che ¢’¢ di nobile ¢, poco che
sia, ti parrd miracoloso, e testimonio della vitalita d’un popolo,
dotato di facoltd straordinarie.. ». E gli diceva anche: « Chiedi
uno scopo possibile e prossimo; tu I’hai innanzi. Il tuo scopo
presente dee essere I'educazione militare. Impara ad esser soldato,
e questo tempo non sard perduto; oggi € questa la prima virtl
dell’italiano. Fortifica il tuo corpo, sii brave tra bravi, e, quando
verrd il tempo dello studio, il tuo ingegno avrd guadagnato di
freschezza e di forza. Ti consumi in desiderii assurdi, strani, in-
determinati, perché non conosci il reale e non hai Ja forza di
conquistarlo. Sc profitti di questa occasione unica, vorrai quello
che potrai; ti libererai da quelle vane immaginazioni, che sono
segno di debolezza; apparird nel tuo spirito quello solo che vuoi
porre in opera, con la coscienza che lo puoi; acquisterai la calma
e la misura della forza ».

Tra le notjzie della guerra, il De Meis (1 giugno) informava
il De Sanctis dell’arrivo degli ecx-prigionieri borbonici da Londra
a Torino, ¢ dei dissidii sorti tra essi:

2= AR R R & R A A ”rR =®

# & ® B ”R A =R

In meézzo a tutta questa confusione e a questo sfrenamento di per-
sonalita, voi non sareste inutile: oh quanto io vi ho desiderato, ¢ quanto
vi sto desiderando! Per dirvi il vero, io deploro molto la vostra assenza.
Se potete anticipare il termine del vostro corso, in vista deile condizioni
tanto straordinarie nelle quali versa il nostro paese, fatelo. In ogni modo,
venite il pil presto che vi sarh possibile.

Silvio ‘Spaventa ¢ sempre lo stesso: & un nuovo clemento di confu-
sione aggiu\nQ a tanti altei, e vi so dire che non & il meno dissolvente.

(1) AL VI (1908), pp- 393-4-
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Filippo Agresti, nell’ergastolo, ¢ divenuto nemico mortale di Settem-
brini. Oh quanti cambiamenti sono avvenuti nelle relazioni dei nostri
amici; la storia intima delle prigioni non ¢ tutta eroica e sublime come
noi credevamo,’ e non sono solo le izze private quelie che "hanno gua-
stata (e noi in questo non abbiamo a entrarci), ma la condotta politica
di alcuni, e soprattutto di uno dei nostri pili cari, & stata altamente ri-
provabile, e tale che non so se sia pi possibile di rimanere amici con
lui. To sono lieto che quelio di cui parlo, e che nou vi nomino per non
farvi dispiacere, non sia venuto a Torino e che probabilmente rimarrd
a Londra.

Ma il De Sanctis non pigliava parte a quei dissensi, ed espri-
.meva il convincimento che sarebbero presto svaniti:

Zurigo g giugno 1859.

Caro Camillo — Sai pure che tu e Diomede mi potete dire tutto
quello che volete senza che mai io me ne dispiaccia. La veritd & che sono
stato in questi giorni divorato da una tale malinconia che non ho avuto
voglia di porre mano alla penna. Parlar di Tasso e di Petrarca, mentre
costh si combatte, mi pare una puerilita; perdo P'appetito, aborro Ie pas-
seggiate, fuggo ogni compagnia, sospiro al momento d’essere fra voi; e
intanto mi consumo. Non capisco, perché non sei giunto ancora a sba-
razzarti della tua malattia; e pensando all’ostinazione del tuo male e del
mio, perdo sempre piti fede nella medicina, sia detto con tua pace. Mi
fa molto piacere che Agresti sia costh e che si ricordi ancora di me. Mi
ricordo le sue eroiche parole nell’ultima visita che gli feci in carcere:
« Lascio le mie vecchie ossa a Ferdinando ». Peré Ferdinando ¢ crepato ed
egli & libero, con innanzi la prospettiva di giorni migliori. Non capisco
perché si sia inimicato con Settembrini; ma tra uomini della stessa causa
ci possono essere discordie passeggiere, non inimicizie mortali. Saluta-
melo, lui, e Silvio, e quanti si ricordano di me.

Vittorio ha difetti di carattere che lo rendono poco amabile. Con te
s'é condotto da ragazzo; ma non & un ragazzo? Ora si trova in Arezzo
e fa il suo dovere. Posso aspettarmi da Iui qualche stravaganza, ma niente
«di vile. In effetti m’ha scritto una lettera che ha dello stravagante, ma
piena di sentimenti generosi.

Chi & quel Diliani, nominato commissario a Milano? Il nome & ab-
bastanza oscuro per un posto cosi delicato. Cosa & avvenuto dal 5 all’8
giugno? E vero che la battaglia di Magenta & stata continvata il 5 ed
anche il 67 C'erano piemontesi? e perché non se ne fa menzione? C'é
stata insurrezione e combattimento in Milano? Dopo il 4, tutto & mistero
e contraddizione. Trattandosi di fatti compiuti, non c¢’é indiscrezione a
parlarne. Si crede che dopo il 6 ci sieno stati ancora combattimenti ac-
caniti, e gravi perdite e sopratutto, si dice, dalla parte piemontese: il che
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mi sarebbe dolorosissimo. Sono divenuto cosi avaro del sangue piemontese,
che ogni goccia che si spande m’esce dalle proprie vene; perché la &
ogni nostra speranza. E se la guerra rimane localizzata, mi pare che que-
sta volta avremo veramente la nostra indipendenza. Ma temo del con-
trario,

Sono in pensiero per la povera Virginia (1), che dice avere il marito al
campo. Le ho scritto finora tre volte, e non m’'ha risposto. Dovra avere
altro per il capo e la compatisco.

Salutami Dlomcde, a coi risponderd suhsto Immagino la g:cra di
Bertrando, quando s'é veduto capitar Siivio. Credo che quest'ultimo si sia
massarizzato (2). '

Qui non si fa che parlare di Garibaldi. Per questi signori gl italiani
erano cenere; ora cominciano a parlarne con pilt rispetto. Una gazzet-
taccia canta alleluja; quando annunzid Parrivo de’tedeschi a Varese, fa-
ceva gia gli italiani mangiati vivi. Ora fa di cappello e non nomina
mai Garibaldi senza un fapfer vicino. Per me ¢ un vero cordoglio vivere
in un paese, dove 'opinione & generalmente austriaca, o a la men peggio
tedesca.

Addio, caro Camillo. Curati bene ed amami sempre,

Tuo aff.mo Francesco.

Qui ¢’¢ un tempo infernale, due mesi di piogge; ora piove e fa
freddo, come se fosse gennaio.

Ed anche contro i napoletani era, al solito, meno severo del
mite De Meis, e si rifiutava a giudicarli guardando da un sol lato.
o facendosi trasportare dalla stizza:

Zurigo 19 giugno.

Caro Camillo — Sono veramente in disperazione, Pud fare il diavolo.
che la mia lettera non ti sia giunta! E che neppure quella a Diomede!
La tua penultima m’ha fatto passare giorni ben dolorosi; ma la tua ul-
tima m’'ha consolato. Il tuo male t'ha lasciato e spero che non ti venga
pill a seccare: alla barba sua noi vogliamo vivere ancora molto tempo,
e forse chi sa! non andare all’altro mondo, senza poterci dire anche noi:
abbiamo fatto qualche cosa per il nostro paese. Perché veramente questo
& cid che mi mortifica e m’avvilisce, questa ¢ la mia malattia, che debba
starmene qui come un gonzo, o come un cencio inservibile. Quando verra
questo_maledetto agosto? quando mi sarii concesso di vederti, d’abbrac-
ciarti, di dirti: caro Camillo? Sospiro il momento. Nella mia lettera che:
non 1'¢ pervenuta, ti parlava di molte cose e sono scontento che la sia

(1) La sua scolara Virginia Basco.
{2) Cioé: sia caduto sotto I'influsso del Massari.
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andata smarrita; fanne ricerca. Vittorio mi ha scritto un profluvio di
lettere, piene di nobili sensi misti con giudizi che testimoniano la sua
poca esperienza della vita. Son certo che si fark onore. Mi di notizia
che un nembo di volontarii piove in Arezzo. Di che godo assai, perché
mi par pure che in questa occasione dovremmo spiegar tante forze da
esser noi la parte principale o almeno importante in modo da farci ri-
spettare. Sento che in Napoli & uscita un’amnistia: eccoci dunque di esuli
involontarii divenuti-esuli volontarii. Non esser troppo crudele coi Na-
poletuni. Sai che non si pud andare d’una citta in un’altra senza passa-
porto, sicché & proprio un atto eroico ed una gran felicith, se qualcuno
pud battersela; ma volere che delle masse si movano & un sogno. D’altra
parte mi pare che 14 maturino avvenimenti decisivi.
‘Salutami tanto Diomede e Bertrando e ama sempre

Il tuo Francesco.

La lettera seguente allude alla battaglia di Solferino e San
Martino:

Zurigo 26 giugno 1859.

. Caro Camillo — L.ascia prima che ti esprima tutta la gioia che mi
ha cagionato la tua lettera per le buone nuove che mi dai della tna sa-
lute. Spero che la sia finita con questa maledetta vescica, e che la ta
convalescenza debba avere per effetto una sanita pih fiorente e pih so-
lida. Oggi giunge un dispaccio che annunzia una gran battaglia durata
undici ore: ¢’é¢ a fremere, a pensare quante vite umane mietute. S’¢
perduta P’idea delle grandi battaglie napoleoniche, che in cinque ore de-
cidevano la vittoria, ed avevano per risultato I'annientamento del nemico.
Sembra che I'ingegno sia in ragione inversa della scienza: pih si sa, e
meno si crea. Il generale trova tutte le soluzioni nel libro, ed é dispen-
sato dal pensare colla propria testa. Nondimeno i francesi hanno acqui-
stata una superiorita morale, che li rende padroni della situazione.

Non mi parli delle mie lettere, il tuo silenzio mi fa credere che le
abbi ricevute. In Napoli avviene quello che dee avvenire. Se si fa poco,
non & perché non sappiano le intenzioni degli esuli, e manchino di di-
rezione, non & perché siano incerti di consiglio; gli ¢ perché non pos-
sono. Se da Filangieri (1) t'aspettavi gran cose, hai avuto torto; lo conosco
da vicino, quel galantuomo. Niuna onest, cortigiano -finito, egoismo per-
fetto, scetticismo morale assoluto, fede solo alla forza ed alla violenza,
secondo l'educazione data da Napoleone I.

E veggo con tristezza che si prende la stessa piega nelle sfere supe-
riori: fortunatamente nel basso s’¢ migliorato. Se avevo intenzione di

(1) 1 generale Carlo Filangieri, allora presidente del Consiglio dei ministri
napoletani: antico ufficiale napoleonico.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 12, 1914

340 IL DE SANCTIS IN ESILIO - LETTERE [NEDITE

venire, mi sono molto rafireddato alle notizie che mi dai sull’emigrazione
napolitana. Cosa ci verrei io a fare? Tutte le donne du demi monde si
burlano qui di me e ridono, quando lor parlo di virtd. No, no; é un’aria,
in mezzo alln quale affogo. Se vengo, gli & per ahbracciarti, te, e Dio-
mede. Quanto al resto, sono in un compiuto scoraggiamento, né posso
trovar pitt Pentusiasmo e le illusioni di dieci anni fa. Che fare, mio Dio?
Felice chi pud prendere un fucile ¢ morire' L4 tutto & chiaro e preciso,
come il dovere, Nelle riunioni tutio & intrigo e tegelnc perché l'avve-
nire & fosco, e se ¢’é qualche cosa da intravvedere & una lotta prossima
e gigantesca, dove noi finiremo forse per divenire un accidente,

La tua lettera m’é giunta assai tardi; e chi sa quando ti giungera
questa! Desideravo molto aver notizie di Villari, e se gli scrivi, 1i prego
a salutarlo da parte mia. Ho terminato alfine questo maledetto Petrarca,
dove tutto rivela la svogliatezza e le preoccupazioni, in mezzo alle quali

. & stato scritto, Nella prossima settimana comincerit la traduzione.

Ho avuto lettera da Napoli. l.e cose mi si dipingono sotto i colori
pit foschi. Mi si parla di te e di Diomede, e mi ha fatto veramente pia-
cere a leggere i nomi di tanti, che credevo ci avessero dimenticati. Ajello
¢ stato gravemente malato. De Simone, Catapano, seropre gli stessi, Ma
ne parleremo a voce.

Tanti abbracci a Diomede ¢ Bertrando e ama sempre

Il tuo Francesco.

Al che il De Meis, il 30 giugno, rispondeva tra laltro:

Mi fa maggior pena di sentirvi tanto abbattuto e scoraggiato che di
essere 1o stesso affranto e malsano. o non capisco come adesso uno possa
essere di cattivo umore ancorché stesse all’inferno fra i diavoli. Lascia-
teli dire, lasciateli sfogare la loro stupida rabbia cotesti svizzeracci. Noi
stiamo conqulstando la nostra nazionalita a loro dlspetlo e malgrado il
loro contrasto...

Avete si 0 no i giornali italiani? To ne compro cinque o sei al giorno,
tutti quelli che escono nelle diverse ore a Torino. Vi consiglio di fare
lo stesso se volete vivere davvero di vita italiana. Non capisco come avete
potuto fare a pensare ai sonetti del Petrarca in questi gloriosi giorni.

Sopravveniva, improvvisa, la notizia dell’armistizio di Villa-
fran)\g. Il De Sanctis I'apprese, come sappiamo, in mezzo al ban-
chetto per la chiusura della Festa del tiro federale, mentre egli
parlava in nome dei suoi connazionali, i tiratori ticinesi (1):

(1) Si vedano documenti da me pubblicati in Critica, Xl, 477-8.
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Zurigo 13 luglio.

Caro Camillo — Ti ho indirizzato un biglietto per De Boni; ma
come costui ha indugiata la partenza per costh, non voglio io indugiar
pilt a scriverti. Ti fa pena il mio abbattimento e scoraggiamento. Che
vuoi? Ne’ momenti del pilt puro entusiasmo c'é stato sempre un ma al
mio orecchio, e non ho mai potuto cacciarlo via. Ieri, ultimo giorno del
tiro federale, fui incitato da ogni purte a parlare. Dopo una mezz'ora di
discorso, mentre rauco per lo sforzo della voce costretta a dominare i
rumori di una folla immensa, m’arrestavo un poco, si sparse come un
baleno la voce: — La pace! la pace! — Ma de’ bullettini furono lacerati,
de’ piatti rotti a colpi di pugno, imprecazioni e maledizioni. Alcuni vene-
ziani piangevano; i ticinesi gridavano al tradimento; i tedeschi trionfa-
vano e dicevano: — Ve lo dicevamo., — La festa fu continuata in mezzo
ad una grande agitazione; sentive da ogni parte mormorare: Campofor-
mio. So tutto quello si pud dire; per me credo che si commina verso.....
ma & meglio lusciar stare, avremo tempo u parlarne. E la seconda volta
che mi serivi: « vieni ». Nel principio della guerra era il tempo di venire,
e se avessi sentito di poter lare qualche cosa, sarei venuto. Ma a questo
secondo tuo « vieni » m’ero deciso a dimandare un congedo, quando le
notizie posteriori me ne hanno ritenuto. Verrd a’ principii dell’entrante.
Dammi intanto buone nuove della tua salute, e dimmi per Dio che sei
guarito, e che questa maledetta febbre non ti travaglia pil.

Che ne é di Larissé¢? Sai niente di Marozzi? Carrano e Cosenz che
sono divenuti? E tempo di pensare alle persone e fare I'inventario delle
perdite. Morelli é a Bergamo, comandante della provincia; me ne ha
parlato un suo zio.

Caro Camillo, mi tarda veramente di abbracciarti, e sentir da te
tanti fatti de’ nostri italiani; perché in tutta questa faccenda cid che mi
consola & che gli italiani si sieno condotti bene e non possono questa
volta esser chiamati discordi e poltroni. Ma la cosa finira qui? Mi pare
che siamo appena al primo atto.

Addio. Sulutami Bertrando: ¢, a proposnlo, non so perché da quaiche
tempo non me lo nomini pili; e ti abbraccio con tutta 'anima, te e Diomede.

Tuo sempre FraNCEsco.

La sua avversione di lunga data per Luigi Napoleone (1) si riaf-
fermava in questa lettera di alcuni giorni dopo:

(1) Il suo scolaro Teodoro Frizzoni, serivendogli da Milano, il g agosto, gii
parlava dell’ingresse di Napoleone III: « Una cosa che forse pud essere un le-
game per me con Lei, & che intorno a Napoleone 111 non ho mai cangiato di
parere. Lo vidi qui a Milano, ¢ L’assicuro che mi ha fatto fremere. Questo &
il gran guajo de’tempi nostri, che il diavolo si fu il portatore del bene e le
masse riconoscenti amano il diavolo »,
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Zurigo 19 luglio 185q.

Caro Camillo — Torino non dee poi essere tanto in lutto, se come
si dice ha acclamato I’ Empereur. Ma cosi é. Le pilt scellerate azioni,
dopo momentanea commozione, trionfano del disgusto sotto nome di
fatti compiuti, quando, e cid & raro, non sieno punite a tempo. $'¢ ser-
vito del suffragio universale per fondare la tirannide dentro; e s’é ser-
vito dell’Ttalia per fondare la sna potenza fuori; il che non toglie al
bonapartismo il diritto di dire: 'impero é fondato sul suffragio uni-
versale e sull’indipendenza dei popoli. I francesi in generale credono
d’avere il suflragio universale; e gl’italiani finiranno col credere all’amaro
scherno di un'ltalia oramai nazione ¢ padrona de’suoi destini. I& com-
media — dicono quelli che pensano; ma costui se ne ride, e governa con
quelli che non pensano, che sono infinitamente i pil. Ma che giovano le
recriminazioni? Oh, verri anche l'ora sua! In un ultimo discorso (1) dicevo,
dope d'aver parlato di Napoleone I caduto sotto I'ira dei popoli: « Awis
au Petit! qui pourrait lul aussi ¢lre grand, plus grand méme que son
oncle, s'il pouvait se dire sérieusement ce que sa plume écrit, s’il
pouvail se dire: je ne veux pas imiler mon oncle, qui prometiait la
liberté et domnait la servitude; je veux attacher mon nom & la plus
grande entreprise des temps modernes; je veux faire de I Italie une
nation. Le peut-il? le veut-il? (Non, non) Plif-au ciel que I’ histoire
dise de lui: il a fait le deux Décembre, mais pardonnons et oublions :
car il a fait I’Italie! ». E sopraggiungeva la notizia della pace.

Caro Camillo, se ¢’é cosa che mi piaccia nella tua lettera ¢ la tua
salute migliorata. 1 confermo ch’io verrd il pilt presto possibile. Im-
briani m’ha scritto, e come non ricordo il suo indirizzo, 1i prego di dirgli
che ho soddisfatto del denaro da lui ricevuto tutto cid che aveva a pagare
il figlio, e che il conto s'é trovato esatto. Quanto al bagaglio, sarh mia cura.

Il libraio mi manda in questo punto gli Ammaestiramenti di letiera-
tura di Ranalli. L'ho scorso qua e lh. Bisogna dire che in Italia si bam-
bineggia ancora, se si pud pubblicare e leggere sciocchezze di questa
sorta. Basta dire che chiama 1'Otello di Shakespeare noioso, ridicolo, e
con non so quanti altri epiteli di questo conio, e gli rifinta il nome di
tragedia, perché non c’é 'unita di luogo e di tempo, e perché ci manca
Pelemento eroico. Scritto poi che in paragone lo stile prolisso, intricato,
pedantesco di Salviati ¢ una perla. Cesari & il pilt grande scrittore d’oggi,
il solo che possa stare allato a’ classici. Vuoi scriver bene? Fcco la ricetta.
Propriety/ parlar figurato, il loro accoppiamento, la verita e I'eleganza,
mescolu”e scrivi, Non la finirei mui, se ti volessi parlare di questi quattro
volumi, deposito generale di tutte le sciocchezze del cervello umano (2).

(1) Nel discorso, di cui sopra, nel banchetto pel tiro federale.
(2) Dal Ranalli il De Sanctis prese poi le mosse pel suo saggio: L'ultimo
dei puristi.
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T’ho chiesto notizia di Cosenz e di Carrano. Se hai nuove di Ma-
rozzi, dammele: i suoi amici qui ne sono in pensiero. Sotto la lettera
d’Imbriani ¢’¢ qualcuno, che m’ha salutato gentilmente, e non ho potuto
diciferare il suo nome. Ringraziami e salutami I’indiciferabile. Con Dio-

mede e Bertrando caramente Uabbraccio.
Tuo FraNcesco.

Né cgli trovava facile la via della consolazione. Scriveva qual-
che settimana prima di partire per I'Italia:

Zurigo 31 luglio (850,

Caro Camillo -- La tva ultima m’ha addolorato. Ne avevo gia il pre-
sentimento. Alla prima sorpresa, al primo dolore, sono gia succedute le
illusioni. Abbiamo tanto bisogno d'esser consolatil e ci siamo fatti con-
'solare. Capisco che ¢ nella natura delle cose, ma che vuoi? Questo non
mi consola. Una grand’energia con una grande moderazione potrebbe
salvare I’Italia; la moderazione abbonda; ma dell’energia dubito; sopra-
tutto perché non so fino a qual punto il Piemonte vorrd correre una me-
desima sorte con gii altri. Io parto per costa lunedi, non dimani, ma
Paltro lunedi ben inteso, affrettando la chivsura del corso. Sento che la
strada ferrata & occupata per il ritorno de’ francesi; e non so che via te-
nere. In ogni caso, andrd a Milano per veder, se & possibile, Frizzoni e
Morelli ed anche per vederci la Tricolore. Beato il di che la vedrd a Mi-
lano! dice la canzone. Ma la canzone ha dimenticato Venezia. — Da Milano
ti scriverd, Se si pud venire per il l.ago Maggiore, e Arona, fammelo sa-
pere subito; perché allora verrd direttamente costa e ritornerd per Milano.

Caro Camillo, in tanto dolore ho proprio rimorso di sentir della
gioia, ma la sento. I'remo di piacere, pensando che fra pochi giorni saro
nelle tue braccia e che potrd gridare: Diomede! Diomede! Sono i pil
grandi, i soli piaceri detla mia vita.

A rivederci dunque, a gustare ancora una volta la gioia di raccon-
tarei tanti nienti, che pur bastano a riempire Pesistenza.

Il tuo Francesco.

XIIL
Dav ’59 an ’6o
INTERMEZZO.

Passo, infatti, per Milano, prima di recarsi a Torino:

Milano 25 agosto 1830.
Caro Camillo — Ti scrivo da .casa di Frizzoni, in presenza di Mo-
relli, che va a Bergamo di qui a due ore. Dimani io parto per Genova,
¢ dopo una corsa a Firenze ci vedremo., Perdonami queste scappatelle,
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ma ho voluto cogliere quest'occasione unica. Da Firenze ti scriverd un’altra
volta, Cerca pure di farmi perdonare da Diomede, cid che sari un po’
piu difficile. Non é stato possibile di trovare una sala per la lezione che
volevo dare, mu ringrazio I'indugio che mi ha date occasione di veder
Frizzoni e Morelli, Morelli che tadora. Qui divertimenti, caccia d’im-
pieghi e croci, sonnolenta fiducia nell’avvenire. A Firenze spero trovar
qualcosa di meglio, pilt conforme alla mia aspettazione.
Addio, salutami tutti e tUabbraccio con Diomede.

Tuo Francesco.

E, naturalmente, nei mesi che passd in Italia tace la corrispon-
denza con gli amici. Sicché ci conviene saltare quei mesi e riattac-
care il filo con questa lettera scritta nel viaggio di ritorno:

Bergamo, 12 ottobre 1839.

Caro Camillo — Ti scrivo in una locanda di Bergamo, tutto crepa-
cuore per non aver trovato Morelli, né la madre, né i Frizzoni: sono
tutti a Bellagio! E destino che con Morelli ci dobbiamo vedere solo per
caso. Il pit singolare é che da un mese non é stato mai a Bergamo;
sicché o tu dovevi aver le traveggole o io ho inteso male la tua lettera.
Invece sta qui il col.e Boldoni (1), e domani lo vedrd, e la sera ripartird.
per Zurigo.

Tengo tanto desiderio di scriverti, ma la penna non vuole, penna da
locanda. La soscrizione Garibaldi fa furore in Milano; un signore ci ha
messo 36 mila franchi; per le signore & aperta a mille franchi Fazione;
i giornali battono la gran cassa; associazioni apposite dappertutto; dicono
di voler trascinare Torino, di cui non capiscono la freddezza; ma é chiaro;
Garibaldi ha fatto senza la licenza de’ superiori, un vero colpo di testa.
Il grandioso fino all’assurdo della proposta qui ha colpito le immagina-
zioni; vedi se Garibaldi comprende gli womini. Il popolo é poetico; e
spesso fa grandi cose, quando gliene domandi di grandi.

" In un periodo nell’ultima pagina del Petrarca ho scritto cosi, se non
ricordo male: « Veniste poco benevoli verso il Petrarca, caduto si gib,
che qualche cultore delle lettere italiane s’é tenuto dall’intervenire, per
fastidio del soggetto da me scelto »; vorrei dire semplicemente: « per fa-
stidio dell’argomento ». Se ti pare cosi, fa questa correzione. Salutami
tutti ghi~amiti. Quando vedi Bellisario, digli che siamo rimasti con Mi-
raglia, che mi scriverebbe pel suo affare; e che I'informerd di tutto. Alle
Damigelle tanti saluti, e ti prego di ricordarti di Goldoni per Isolina. Sta
attento alla tua salute e scrivimi a Zurigo dove sard fra due giorni.

{1) Camillo Boldoni, ufficiale napoletano, che era rimasto col Pepe alla di-
fesa di Venezia nel 1848.
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E ora addio, caro Camillo e tu, cosi spesso turbolento, mu sempre
caro Diomede! Addio gioie, e noie care anch’esse, perché patite insicme
con voi! Ci spasseremo con Zurigo.

Tutto tuo Francesco.

Da Zurigo, appena giunto, raccontava tra laltro Pepilogo delle
sue relazioni con la Mina:

Zurigo 26 ottobre 1835g.

Caro Camillo — Aspetto con tanto desiderio una tua lettera, ma Ca-
millo non mi scrive. Non hai tu ricevuto una mia da Bergamo? Stavo per
partire, quand’ecco di faccia Morelli. Cosi ho passato un giorno a Ber-
gamd e un altro a Bellagio, ed un terzo sotto una pioggia continua é
dirotta in Chiavenna. Ho trovato la tranquilla Zurigo commossa da un
doppio avvenimento, un assassinio e un matrimonio. Un zurighese, cosa
incredibile! ha assassinato il padrone e la padrona, li ha rubati, e I'im-
becille si ¢ presentato in citta vestito degli abiti ancora insanguinati della
sua vittima: oggi "hanno ghigliotlinato, Ma forse pill di questo ha fatto
rumore il matrimonio, indovina di chit di Mina, della mia perfida Mina.
La quale, tre giorni prima di partire, mi scriveva una lettera, tutta amore,
chiedendomi un abboccamento almeno per 'ultima volta. Non me ne
diedi pensiero, e, partito appena, la bricconcella con un amante & andata
al Rigi, dove ha saputo cosi ben fare, che ha tirato nelle sue reti um ric-
chissimo Lord inglese. Il quale, fattole donativi di pit migliaia di lire
sterline, ha finito con lo sposarsela e condursela a Londra. Mina s’¢ subito
acconcia alle nuove sorti. Bisognava vederla in elegante cocchio, sontuo-
samente abbigliata, sfolgorante di gemme, gittarmi dulla sua altezza un
guardo pieno di una infantile soddisfuzione: ecce Mina! Ha condotto il
suo automa in tutti i luoghi dov'era conosciuta co’suoi amanti, abbrac-
ciandolo e baciandolo in pubblico per darsi il piacere di dire agli scan-
dalizzati: ho l'onore di presentarvi il mio marito. Ora & in Londra, ¢ non
dubito che con la sua incredibile sfacciatezza e audacia fari assai bene
la Lady.

Ricevo una tua del 23(1). Non ho mai pensato a far di Isolina una let-
terata (z}; ma questa giovane non manca di spirito, e mi par che sia almeno
in caso di scrivere una lettera correttamente, cosa che ora non sa. — La
Corte di Cassazione a Milano fara che Milano divenga la citth degli av-
vocati, e quindi anche di Diomede. E poi uno sproposito togliere a Milano
l'aurecla di capitale della Lombardia: ¢ I'unith alla francese, é una pe-
danteria piemontese. Le cose vanno fatte a poco a poco: credo che Mi-
lano sarh scontenta,

(1) Cominua ncllo stesso foglio.
(2) Si veda Critica, XII, 167.
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Rileggendo il mio manoscritto, ¢i troverai molte ripetizioni, e molte
espressioni inesatte: che & I’impressione che me n’é restata, Tagliare, ta-
gliare ancora, ecco il da fare. Tu poi mi dirai se ci vuole una prefazione.

I signori Wesendonck verranno a Roma (1). Se conosci qualcuno cola,
fammi il piacere d’inviarmi qualche lettera di raccomandazione. lo scri-
verd a Vertunni: se tu non puoci farne, puoi procurartene,

Lebert ¢ andato professore a Breslau con pit ricco emolumento e
con speranza di altre croci. Qui stanno tutti dietro allo Schillerfeier, che
si dee celebrare fra giorni. Vischer e Keller sono i capi della festa.

Ieri ho cominciato il corso. Se sapevo che ci voleva tanto tempo,
sarei rimasto costi. Addio.

Cosa n’¢ di Vedete bene? Non so cosa intendi per le mie cattiverie.
Amarvi sempre! ¢ una necessita per me. E voi pure amatemi sempre,
cattivo o buono ch’io sia. T’abbraccio con Diomede.

Tuo afl.mo Francesco.

Un’altra lettera al De Meis, del 6 novembre ’ 59, non si mette
qui, perché fu gia inserita nella Critica (2).

Sulla fine di quell’anno '5g i pit stretti amici del De Sanctis,
salvo il Marvasi che non ne volle sapere ed entrd poi nella magistra-
tura, furono nominati a cattedre universitarie: lo Spaventa ¢ il De
Meis a Modena, il Villari a Pisa. Anche il De Sanctis ebbe una chia-
mata all’'universitd di Pisa. La comunicazione, a firma di Puccioni,
Pisa, 17 novembre '5g, annunziava che, con decreto del governo di
Toscana del 10 di quel mese, egli era stato nominato cola professore
di lettere italiane, Ma il De Sanctis Ia ricevette con un ritardo; e
intanto non ne sapeva nulla, come si vede dalla seguente lettera al
De Meis, che séguita a parlare soltanto di politica e di amicizia:

Zurigo 27 novembre 1850,

Caro Camillo — Ti ho scritto una lettera rimasa senza risposta; ho
scritto anche a Diomede. Che tu riprenda la via dell’insegnamento, mi
fa un piacere infinito, quantunque, non so perché, Modena mi sia anti-
patica. E me ne rallegrerei pit, se il mio cuore potesse essere disposto
alla gioia in questi momenti si tristi per il nostro paese. Ho innanzi la
tua lettera cosi piena di confidenza, specchio di wtre le speranze che lu-
singano gl’italiani e ch’io™mofi” ho. La lettura di Machiavelli mi rattrista
profondamente: oggi & lo stesso, con 1'ipocrisia di pill. Ma cid che ¢’é di
cambiato & appunto questa ipocrisia, omaggio reso a certe idee, derise e

(1) Si veda Critica, XII, 274.
(2) Vol. X (1g12), pp. 470-2. Si corregga ivi, p. 470, v Mirra 2 in « Mina».
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adoperate come meretrici al di sopra, ma persistenti e allargantisi nel
basso: il futuro mi par pieno di luce, il presente & tristo, ed a noi che
apparteniamo a questo presente non rimane che la sofferenza. Del resto,
non ti nascondo che una debolissima speranza mi resta sempre nell’im-
preveduto, e nella forza delle cose. Dammi nuove della Rivisia che
non ho pil ricevuta; e cosa & divenuto del Crepuscolo? Non ne ho nes-
suna notizia, né del Direttore, né del giornale. Nessuna lettera da Napoli:
prega Scialoja che te ne informi. Cosa poi sei saltato a dire di Diomede?
Come se non mi conoscessi! e come s'io potessi esser cosi piccolo, da
dispiacermi degl’imbizzarrimenti d'un amico, d'un nostro unico amico!
Diomede non s'¢ mai imbizzarrito, che provocato da me; il torto & tutto
mio, quantunque in nessun caso abbia avuto intenzione di fargli dispia-
cere. Scappano parole, di cui non si misura l'effetto e che si vorrebbero
ritivare appena dette. Sopravvengono risposte fulininanti, che tinchio-
dano al tuo posto, e ti fanno rimanere muto e stupido. Poi ci si pensa e
se ne ride. Preferisco queste spontaneita di caraltere e questi urti ad
un’amicizia compassata. Nella lettera che gli ho scritto m'é venuta un’al-
lusione; e scrivendo ridevo, pensando l'effetto che avrebbe prodotto su
Diomede, e la smorfia che avrebbe fatto e la risposta che vi avrebbe data.
Dobbiamo dunque prender sul serio queste ragazzate? o non dobbiamo
piuttosto congratularci che siamo ancora capaci d’'esser ragazzi? e amar-
cene di piu? Ed ora come si fa? Diomede solo a Torino! mi pare cosa
strana, ed & la sola cosa che sento con dispiacere. Che destino crudele
d’andar dispersi a’ quattro venti, noi nati a vita comune! Mi pare che la
nostra unione sia un po’come lu sospirata e fuggente sempre unione
d’Ttalia,

Addio, caro Camillo. L'inverno & gqui malinconico, ed io vivo tutto
solo e tristo. Vogliate scrivermi e facciamoci coraggio.

Tutto tuo Francesco.

Qualche altra Jettera deve essere andata smarrita. Alla fine del
dicembre scriveva al De Meis a Modena:

Zurigo 27 dicembre.

Caro Camillo — Modena dee essere la citta dell’obblio. Come hai po-
tuto per cosi lungo tempo dimenticarmi? E non ¢'é natale né capo d’anno
che tenga. Hai ricevuto I'ultima mia lettera? Ti dava una preghiera che
mi sta molto a cuore; ti raccomandavo madamigella Marchand, che de-
sidera essere governante presso qualche famiglia in Italia, o per dir me-
glio istitutrice. Sa il francese, il tedesco, e 1’inglese ed ora impara ’ita-
liano. Ti prego di non dimenticartene. Ti parlavo pure del mio affare.
Cosa fard? Il tempo di dar la mia dimissione & giunto; ma non ne fard
nulla nell’incertezza in cui sono. Innanzi tutto non ho decreto, nessuna
comunicazione ufficiale, non conosco né i miei diritti né i miei obblighi.
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E poi mi par sempre pilt impossibile 'annessione, e ad un re d’Etruria
non son disposto a prestar giuramento. Duaque? Dunque cederd al de-
stino, e rimarrd a Zurigo. Come sono le cose mi par d’essere perfetta-
mente libero. Se mi scrivono, fard le mie condizioni. Che te ne pare? Non
sono tranquillo, se tu non mi dai il tuo parere.

Cosa & divenuto del Crepuscolo e della Rivista? Mi pesa di non
iscriver qualche articolo di tanto in tanto. Ne scriverd a Morelli.

Diomede mi ha scritto, e mi ha detto che t"hanno accresciuto il soldo
a 3oco franchi, e che i trovi pil contento di Modena. Ho avuto la ten-
tazione di venirti a fare una sorpresa. Ma qui gli animi sono tutti sospesi
per la famosa brochure. Sempre lo stesso. Fare il colpo di stato per con-
servare la repubblica; fare 1"impero per conservare la pace; ora spoglia
il papa per conservare il papato. Non so dove lo condurrit questa immensa
riputazione d’astuzia e di frode; forse e certo a fiaccarsi il collo: purché
non ce lo fiacchiamo anche noi. Dammi buone notizie di te, fa un allegro
capo d’anno, ¢ ama sempre

il tuo Frawncesco.

Pasquale Villari (Pisa, 7 gennaio ’60), dopo aver accennato alla
cattedra offerta al De Sanctis e non ancora da lui accettara, e dato
notizia di aver lui cominciato le sue lezioni ¢ di esserne contento,
aggiungeva: « Io ho pubblicato il primo volume del mio Savona-
rola, che vi mando. Spero che non vorrete questa volta tardare a
rispondermi. Attendo il vostro parere con ansietd infinita ». Di
tutto ¢id si fa cenno nella seguente lettera, dove il De Sanctis per-
siste a vedere assai scuro nel prossimo avvenire:

12 gennaio 1860.

Caro Camillo — Ti ringrazio di cid che hai fatto per Mad.lic Marchand,
e per quello che farai. Torregiani non ¢é cosa; ed ella non vuole andare
in nessuno Istituto, ma in una famiglia. Ti prego dunque di non istan-
carti, e di adoperarti caldamente presso la Collegno. Ella conosce il fran-
cese, I'inglese e il tedesco perfettamente, anche un po’ il disegno. Mi piace
che ti sei messo a scriver lettere scientifiche, come facevamo noialtri in
addietro prima de’ tedeschi. Ed & curioso: io m’era messo a scrivere una
lettera di questo genere, quando tu mi desti avviso della wa intenzione;
ci stamo incontrati; chi sa, forse mello stesso giorno, le nostre anime s’in-
dovinarono. Villari m’ha scritto; mia non ho ancora ricevuto il suo libro,
inviatomi per la posta; e puoi pensare con che impuazienza l'aspetto. Di
cose politiche & meglio non parlarne: siamo a due poli opposti, tu otti-
mista, io pessimista. Certo un po’ di bene ne nascerh sempre, che & quello
che si chiama il lento progresso. Ma pare che ci soprastino anni procel-
losi, ne’quali le scienze e le lettere ci dovranno coprire d’un velo, anni
di transazione e mezzi termini pericolosi alla coscienza ed alla digniti
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umana. Il mio orizzonte politico, come sai, non & molto largo; io giungo
fino a Vittorio Emanuele, ¢ percid un posto in Piemonte l'accetterci vo-
lentieri; in Pisa mi sento ruggire sul capo il Bonapartismo, e questo solo
pensiero mi fu fremere. Mi troverei nell’assurda condizione di Ugo Fo-
scolo, costretto a far cose disapprovate dalla sua allerezza; onde que’suoi
vacillamenti, quelle apparenti contraddizioni, che hanno dato materia ai
sarcasmi di Bonghi ed alle accuse del Gervinus. In qualunque caso scri-
verd a Villari, perché faccia conoscere le mie intenzioni. Andrd in To-
scana, nel solo caso che I'annessione sia compiuta, e se non possono o
non vogliono aspettare facciano a modo loro. Gia & strano che da quei
signori non ho ricevuto una riga, nessuna comunicazione diretta o indi-
retta, di modo che non so neppure se sono nominato, né con quali con-
dizioni, ed ignoro fino il titolo della mia cattedra; perché da alcune pa-
role di Villari risulta che sia una di quelle tante cattedre nuove, che sono
dilaviate in Toscana, d’una efimera durata, com’egli dice, e m’esorta ad
andar presto, se mi ci risolvo, perché, trovatomi giii d’aver cominciato,
ci sia meno probabilita di essere saerificati (1), & la sua parola. Ero rimasto
d’accordo con Poerio, che dopo la mia accettazione m’avrebbero scritto a
Zurigo e fatte le loro proposte. In questo assoluto silenzio non solo non
ho data la mia dimissione, ma non ho detto nulla a nessuno, salvo a due
o tre. Scriverd anche a Giorgini, perché tutto si chiarisca. Mi piace infi-
nitamente che ti sei riconciliato con Modena, e che hai gii strette delle
relazioni con alcune famiglie. A giudicare dall’aura che spira adesso, pare
che Modena almeno sard annessa, insino a che i casi delle battaglie giu--
dichino terminativamente; giacché io sono uno di quelli, colpa forse del
mio cervello, che credono alla guerra. T cosa & avvenuto del mio mano-
scritto (2)? Poiché non s’¢ stampato sino adesso, credo sard a tempo di
potervi dare un'ultima occhiata se a Pasqua potrd fare una corsa costi,
Addio, caro Camillo, salutami Bertrando e Diomede, a cui mi riservo di
scrivere in uno di questi giorni e voglimi sempre bene,

Tuo FrRANCESCO DE SANCTIS.

Il De Meis (da Modena, 30 gennaio '6o), lo informava delle pra-
tiche fatte con donna Ghita Collegno, col Tofano, col D’Ayala, per
collocare madamigella Marchand, raccomandatagli dal De Sanctis.
E continuava:

Dite che mi sono riconciliato con Modena. Non so da che Vargo-
mentate. Del resto, é vero che sono ora pill contento, ma & un contento
che ha una ragione quasi tutta negativa. Io sono bell’e riconciliato con
tutto c¢id che non é Torino. Modena é una bicocca, ed é meno civile di
Cavoretto, come dice a ragione Bertrando; ma non & Torino, e questo a

(1) Ciog, che altri fosse chiamato in sua vece.
(2) I manoscritto del Petrarca.
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me basta. Anche I'inferno mi basterebbe a questo patto; e spero di non
riporre piu il piede in quel maledetto paese finché avrd vita. Ne ho por-
tata con me un’impressione d’orrore che va crescendo ogni giorno, e che
quanto pit comprendo che & irr'at;icnevole pit la sento crescere, e non
posso riuscire a dominarla. L'altra ragione per cui qui sto non mal vo-
lentieri ¢ che sono occupato, e sento che i giorni non passano vuoti e
inutili; fo sempre qualcosa, e mi par di vivere davvero. — L’estd passata
avevo avuto incarico da Predari di fare l'articolo Infanzia per I’ Enci-
clopedia. Ne era venuto fuori invece un grosso lavoro, di cui aveva scritto,
oltre 'abbozzo generale, il primo capitolo. — Non so che dirvi della vostra
andata in Toscana, tanto pill che voi sembrate risoluto ad andarvi solo
a cose fatte. Per altro, ora il corso degli avvenimenti ¢ tale che trascina
tutto e tutti all’annessione. Quello che sembrava improbabilissimo un
mese fa, ora & divenuto, secondo ogni apparenza, immancabile. Tutte le
vostre speranze sarebbero allora oltrepassate; e tutto questo grazie prin-
cipalmente all’Imperatore dei Francesi: se siete giusto, non potete discon-
venirne. Quanto al vostro timore del Bonapartismo in Toscana, a me pare
che sia una sottigliezza; o piuttosto una befana che pud apparire in sogno
solo a uno che & in Isvizzera; ma vi assicuro che in Italia, per quanto
io legga, e ascolti, e guardi, non ¢’é¢ un’anima che ci pensi. — Mi ha
scritto Diomede che Imbriani gli ha detto che il decreto per uso si co-
munica al Professore al suo arrivo a Pisa. Del resto, Fabbricatore, che é
stato qui, e poi & andato a Pisa dove ha avuto miglior fortuna, mi scrive
che voi vi siete aspettato a giorni. Tutto questo non vuol dir nulla per
altro, e §’intende bene che siete libero d’accettare o di rifiutare, perché
in realth voi non avete preso alcun impegno formale. Il vostro mano-
scritto mi scrisse Diomede di averlo mandato a Villari. Non temete, ché
é in buone mani in ogni caso.

Un’altra lettera del Villari (Pisa, 4 febbraio 60), dopo aver di-
scorso delle pratiche fatte perché si desse tempo al De Sanctis fino
al novembre per accettazione dell’ invito, aflin di non costringerlo
a mancare agli impegni assunti col governo svizzero, e dopo averlo
infopmato che il Crepuscolo aveva cessato le sue pubblicazioni e la
Rivista contemporanea continuava, dirctta dallo Stefani, discorreva
cosli del libro sul Savonarola :

Il mio lavoro & piaciuto in Toscana assai, ed hanno lodato la forma;
ma i napoletani mi attaccano sulla lingua: « vi sono certe frasi mo-
derne! ». Questa & la condanna dei compatriotti; ma la pil parte di essi
non hanno letto il libro. Essi dicono: « Abbiamo inteso dire che vi sono
delle frasi troppo moderne ». Jo non so se voi avete letto il Perrens, che
é 'ultimo lavoro sul Savonarola. Io vi posso assicurare che un merito vi
¢ certo nel mio libro, quello di essere costruito nuovo di pianta, Della
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filosofia del Savonarola niun biografo ha pure sospettato. La parte poli-
tica & tutta cavala dai mss. degli Archivi. Il cap. sulle Profezie & di mio
capo, riscontrato solo con molti documenti. Cosi per es. niuno ha fin
adesso studiato le Pratiche della repubblica, le quali forse un giorno ri-
veleranno una sorgente di eloquenza civile italiana affatto sconosciuta,
Ora che dopo dieci anni di fatiche si debba vedere che mentre il governo
toscano ha fatto un decreto col quale due mesi dopo avermi nominato
professore supplente, mi nomina professore definitivo in vista del successo
gid ottenuto nelle lezioni e di un pregiato libro etc., mentre dico che il
governo toscano fa questo, si deve vedere che i napoletani vadan di-
cendo: — Non abbiamo letto il libro, ma uno che lo ha letto dice che
non & poi tutto quel che ne dicono i toscani —; o pure: — Si, non ci
é male; ma & troppo moderno, non ci é il vero stile. — Non vi fa ridere?
(P s.) Tra parentesi. Che fate voi all’amore con qualche zurighese? Nelle
vostre lettere ¢’é una certa tranquillith e riposo che mi son sospette.

Finalmente, il Savonarola giunse, e il De Sanctis comunicava
al De Meis le prime impressioni che ne aveva ricevute; e, nella
stessa lettera, tornava ai suoi presagi politici, che nell’insieme col-
sero il vero: la nuova guerra fu la spedizione di Garibaldi, con la
finc violenta del regime borbonico:

Zurigo 10 febbraio.

Caro Camillo — leri finalmente & giunto il Savonarola, e a prima
fame I'ho scorso qua e 1a rapidamente, con tutto che fosse giorno di
lezione, e Machiavelli mi girasse per la testa. Il capo IV del lib. IT mi
ha arrestato, magnifico di chinrezza e di calore, e non sono ito pilt
avanti. Ho fatto la lezione con Savonarola e Machiavelli in capo, che
facevano a pugni. Narra bene e discute meglio: ingegno chiaro, esatto
e vero. Mi sono sorti alla lettura una folla di dubbi e d’'impressioni;
temo che la sua anima immersa per si lungo tempo ne’ particolari del
soggetto abbia “perduto un po’di vista I'insieme; che per tropp’analisi
abbia rimpiccioliti i contorni; che a forza di ruminare e di riflettere si
sia un po’in lui indebolita la vista immediata e drammatica del soggetto;
che dopo tanto studio in notomizzare non si sia formato le idee generali
con esattezza e che per difetto di queste idee siano confuse insieme cose
essenziali ed accessorie. Sono queste impressioni e non giudizi, impres-
sioni vaghe e provvisorie; il libro non I’ho quasi ancora letto; a te scrivo
tutto che mi passa pel capo; naturalmente, dopo studiatolo, te ne scriverd
a lungo. Da molto tempo non era comparsa in [talia un’opera sl coscien-
ziosa e importante, scritta con pazienza tedesca e sottigliezza fiorentina.

Mad.lle Marchand! To voglio che non la dimentichi, e che non ti
stanchi in suo favore. Ne ho scritto a Virginia, e dimani ne scriverd alla
Bartolomei.
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£ gia un dodici giorni che ho scritte a Villari, esponendogli tutto
il mio affare e pregandolo di far leggere tutto a Giorgini. Ma cosa mi
scrivi di Fabbricatore? Sarebbe Bruto? E Bruto é a Pisa? Cid mi farebbe
del tutto passar la voglia d’andarvi. Non ci mancherebbe che Fornari(1).
Mi pare che in Toscana ci siu ora una vera invasione di Napoletani. At-
tendo la risposta di Villari con impazienza, perché il tempo passa ed io
sono obbligato qui di dar la mia dimissione almeno tre mesi prima.

Cosa vuoi che io ti dica delle cose nostret Dipendono dal capriccio
d’un womo (2), oggi coll’Austria, dimani coll’ Inghilterra, oggi col Piemonte,
dimani di nuovo col Papa, oggi per annessione, dimani contro. Non mi
ci fido; tutto & precario. E per me penso che andremo con lui ad ultima
vuina se I'Italia, usando I'occasione e il tempo, non (accia sforzi supremi
per mantenersi lo acquistato. Quanto al bonapartismo in Firenze, cosa fa
che nessuno ci pensi costi? Oggi la politica & a vapore. Chi dunque pensava
a Villafranca? Entra ne' desiderii di colui: e 0 m’inganno, o mi par che
per la Toscana ci sia qualcosa di misterioso in aria. La guerra poi la
credo inevilabile. Che giova illudersi? Noi siamo appena al primo atto!
Felici se non rinnoveremo gli errori nostri sotto il primo Napoleone, se
comprenderemo che in tutto questo guazzabuglio di seconda edizione ci
& una sola cosa nuova, ed & immensa, il Piemonte, sola cosa che mi fa
sperare qualche cosa di stabile. Ma appunto perché qui é la nostra forza,
colui non la vuole, non vuole un Piemonte forte davvero ed indipendente.
Egli vuole 'apparenza, non la sostanza del bene, di cui ha paura, appa-
renza di potere temporale, apparenza d’indipendenza, apparenza di na-
zionalita, apparenza di liberta ecc. La sostanza ¢ il poter rimanere sem-
pre lui con le carte in mano. Cosi la veggo. A noi sta trasformare ap-
parenza in sostanza; finora abbiamo fatto un poco, e non dispero della
nostra causa; perseveranza ed energia. Ma eccoti una predica ben inutile:
che vuoi? Dopo tanti giorni di vita muta e compressa, sento il bisogno
di chiacchierare. E tristo di essere nati in tempi nei quali lo stesso bene
& contaminato dalla menzogna e dalla brurtalithy; e dove tutto é incerto,
anche la fede in noi stessi. Ma lasciamo la questi inutili lamenti e tor-
niamo al nostro caro Villari. Quanta semplicith, quanta sereniti e quanta
modestia nel suo scrivere! Eppure son certo che gli ci fara il processo
addosso per qualche parola o qualche frase, tanto la pedanteria & ineso-
rabile” Sento che Emiliani Giudici ¢ stato nominato professore di Storia
delle Belle Arti e di Estetica, Che gran risata ne ha dovuto fare Morelli (3)!
- E che ci é di Morelli? Sta a Bergamo o a Milano? Ti scrive qualche volta?
Io non ne ho avuto pilt notiziu. So perd che aveva intenzione di rivedere
Milano. £ strano che in questo rimescolamento di uomini e di cose

{1) Si veda nel fascicolo precedente, p. 2.44.
{2) Luigi Napoleone.
(3) Giovanni Morelli, il critico d”arte.
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nessuno pensi a lui. Cosa & di Bonghi? Ma cominciato le sue lezioni?
Sono curiosissimo di sapere sino a qual punto & riuscito, perché mi pare
non sia nato a fare il professore (1).

Addio, salutami Bertrando e Diomede, a cui ho scritto ed ama sempre

Il two Francesco.

Il 25 febbraio 6o una nuova lettera pel De Sanctis partiva dal
Ministero di pubblica istruzione, firmata R, Noccbi:

Mi affretto con piacere ad adempiere la commissione ricevuta da
questo ministero, partecipandole che il R. Governo della Toscana fin dal
1o novembre 1859 nomind fa S. V. I. professore di lettere italiane nella
R. Universitd di Pisa. — Nel farle tale comunicazione, che Ella avrebbe
dovuto ricevere da gran tempo dal Cav. Puccioni gid provveditore gene-
rale della predetta Universith, passo con profondo ossequio ecc.

I£ di questa cattedra, ad accettar la quale non sapeva risolversi,
tormentato da gravi dubbi, diceva:

Zurigo 27 febbraio 1860,

Caro Camillo — E un pezzo che non mi scrivi: spero abbi ricevuto
un'ultima mia. Ecco in che modo ¢ terminata la faccenda di Pisa. Avevo
scritto a Villari, che ha indugiato quindici giorni a rispondermi per una
flussione d’occhi. In questo mezzo il Ministro Ridolfi mi fa scrivere che
avendo io ricevuta la partecipazione dovevo dare la risposta ufliciale d'ac-
cettazione. A questa lettera, scrittami con insolente familiarith e con aria
protettrice dal nostro non so a quale alto posto salito X.... (2), ho risposto
subito, Ho detto che m’era stata promessa una cattedra quando il semestre
d’inverno comincia a Zurigo; che avevo dichiarato che in caso di nomina
non avrei potuto andare se non alla fine del semestre, cioé in aprile; che
da quel tempo in poi non avevo ricevuta pit alcuna comunicazione go-
vernativa, né per via diretta, né per via indiretta; che non avevo dunque
ricevuta nessuna partecipazione e che percid non avevo data la mia di-
missione; che ora non era pilt tempo perché non potevo pnrtire se non
tre mesi dopo la mia dimissione, vale a dire non potevo andare in aprile,
come avevo promesso. Quindi mi scusavo ecc.

Due giorni dopo, mi giunge la lettera di Villari. Mi dice: o non ve-
nire o venir subito! Gli ho risposto includendogli la lettera di X.... e di-

{1) Questo giudizio rimase fermo nel De Sanctis, anche quando fu costretto
a nominare il Bonghi professore di storia della filosofia in Napoli. Si veda S. Sea-
venta, Dal 1848 al r86r, ed. Croce, p. 304.

(2) Un loro amico, poi anch’esso professore di letteratura nell’universita,
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cendogli la mia risposta. Tl giorno appresso, ciod ieri 26, mi giunge da
Pisa una lettera di partecipazionc, sottoscritta dal Provveditore, lettera
in data del 17 novembre ed impostata il 21 febbraio. Ho risposto:

« Egregio Signore,

« La vostra lettera di partecipazione in data del 17 novembre mi &
giunta ieri 26 febbraio. Dando ora la mia dimissione, non potrei venire
in aprile, come aveva promesso, perché secondo i regolamenti di qua
dovrei anche fare il semestre d'estd, o almeno i primi tre mesi, vale a
dire non potrei venire se non quando i corsi costa sono finiti o in sul
finire. In questa condizione di cose non posso con mio grave dispiacere
accettare un posto cosi onorevole e desiderato. L'egregio Ministro del-
I’Istruzione Pubblica mi ha fatto scrivere pel signor X.., al quale ho
risposto il medesimo. Vogliate dunque gradire i miei pilt vivi ringrazia-
menti e tenermi per iscusato »,

Ora giudicami e riprendimi pure, Camillo, se ho falto male. Dalla
parte mia ci € stata un po’di indolenza e di mala voglia; e I’ho detto
pure a Villari e gli ho seritto che facesse cid leggere al Giorgini. Sono-
abbastanza orgoglioso per confessare il mio torto in faccia a tutto il
mondo. A tempo debito poteva io scrivere al governo toscano; ma indu-
giavo da un giorno all’altiro; mi pareva che non fosse delicato che in
cosa di mio interesse mi facessi io innanzi e non ci avevo poi molta
voglia, come tu sai. In che modo & andata la cosa? Non lo so. A’15 il
Ministro mi fa chiedere una risposta alla partecipazione; questa, scritta
il 17 novembre mi é inviata il 21 febbraio. Probabilmente se n’erano.
dimenticati. Ora non c'era a far che due cose: o chiedere tre mesi di
tempo o rinunziare. Chieder tempo mi pareva poco degno e da dare:
appicco a maligne interpretazioni; dunque, ho rinunziato. Pisanelli mi
ha offerta una cattedra a Bologna; ho risposto che, non andando a Pisa,.
mi conveniva di non accettare altra cattedra in Italia.

Ho letto il Savonarola e lo trovo uno dei pilt bei lavori che abbia
mai letto. Ah, Villari ha un grande avvenire! La sua anima é fresca, piena
di fede e di luce. Mi ha scritto che avrei avuto pochissimi studenti, che-
Pisg# deserta, che j napoletani si divertono a dir male dei fatti altrui ecc.,.
cose poco incoraggianti: quando perd mi giunse la sua lettera, avevo gia
rinunciato.

Nell'nltima tua sento un po’di malinconia: cos’é? Ti sari passata,
spero, e non avrai dimenticata la povera Marchand: finora non ho avuto.
ancora da nessuno lieta risposta.

Addio, caro Camillo, salutami Bertrando e Diomede e ama sempre

Il tuo Francesco (1).

(1) Questa lettera & posseduta dal comm. Bruto Amante, che me ne he.
favorita copia.
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Senonché lo spettro di Pisa gli ricomparve innanzi e non poté
scucciarlo:

Zurigo 18 marzo 186o0.

Caro Camillo — Il governo toscano non ha accettata la mia rinun-
zia, e invece mi ha spedito un congedo per tutto il presente anno sco-
lastico. Ad uno che 1i venisse alla gola puoi rispondere con un pugno;
ma cosa rispondere a chi ti fa una gentilissima riverenza? In verith il
governo s'é condotto con una squisitezza di cortesia veramente toscana.
Mi spiace solo che Villari di suo capo ci s'é un po’ mescolato; ma ora
non c¢’¢ pitt rimedio, andremo a Pisa. Quel remue-ménage, di cui parli,
m’ha Uaria d’un guazzabuglio; e cosa oggi non & guazzabuglio? Il bene
si trova cosi mescolato col male che non sai pil cosa desiderare. Ho si-
nistri presentimenti; la cessione di Nizza non ¢ che un piccolo saggio
di pit gravi catastrofi che ci attendono. Vedi dunque con che buona vo-
glia mi separo da questo pacifico paese. Ma non c'é che dire: la pace &
dal cielo negata ad un italiano; la nostra sorte sono le lotte e le ruine:
potessimo almeno stare insieme !

La Marchand & cattolica, francese, educata a Berna nella scuola
normale, parla Vinglese, il tedesco, ed un po’l'italiano, ed ha una cul-
tura quale in molti vomini si lascia desiderare, Scrivine a Casanova e
ringraziamelo. Ne ho scritto anche a Villari.

Veggo dalla tua lettera che sei scontento del soggiorno di Modena,
ma quando ci verrh Diomede, sard altro. Capisco che, uomini e cose,
non ti piaccia tutto. M’invidii la tranquillith di Zurigo; ed hai ragione;
mi ci sono assuefatto, come m’ero un di abituato alla prigione, posta la
differenza, Piu corro pericolo di lasciarlo, e pilt mi divien caro, Misera-
bile cuore, attaccato alle cose individue, e costretto a staccartene sempre !

Addio, caro Camillo. In agosto ci rivedremo,

Tuo aff.mo Fraxncesco.

Ma all’offerta del governo toscano per Pisa si aggiungeva ora
un’altra offerta: del governo piemontese per Torino:

Zurigo 31 marzo 186o.

Caro Camillo — Ho cambiato casa, e sta ancora tutto sossopra. Il
mio indugio a risponderti mi fa sperare perd che la mia lettera i trovi
sano e di buon umore, al che contribuird pure la benefica primavera.
Ho ricevuto due lettere gustosissime di Diomede, che al solito mi op-
pume“dl amabili rimproveri, che nascono dal gran bene che mi vuole:
& un po’il burbero benefico di Goldoni. Mi dice che non ho risposto ad
un invito fattomi per Milano, e nemmeno ad un altro per Torino. Ma
io non ne sapevo nulla, ed ora mi scrive che Mancini era stato incari-
cato di farmi quest’inviti, e che non se n'é preso cura. Al 19 Mamiani
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mi ha scritto, ed ho gia risposto che sono professore a Pisa e che accetto
con riconoscenza e piacere un trasloco a Torino. Sento con molta com-
piacenza che Poerio e Carrano sono deputati: e Cosenz? Ho ricevuto un
opuscolo anonimo, credo sia di Ciccone (1). In verith mi ha scandalizzato;
il brav’'uomo t'applica il Principe di Machiavelli con una crudith che fa
ribrezzo, Non ¢ cosi che I'ltalia s’educa ad essere un popolo. L'affare di
Nizza e di Savoia desta un incredibile scandalo, & la prima volta che go-
verni e popoli si voltano contro lo « smascherato » (cosi lo chiamano); Nizza
‘lascera nel cuore degl’italiant un rancore inestinguibile. Pure non perdo
ancora la speranza che 'amico indietreggi innanzi all’universale ripro-
vazione. Questo & il primo passo deciso verso la catastrofe preveduta da
lungo tempo; di niuna cosa sono stato io mai cosi persuaso, come della
rovina d’'un womo che pud far tante grandi cose nello stato marcio del-
I’antico e nell’impaziente trasformarsi del nuovo, e che sciupa le im-
mense sue forze nella orniére napoléonienne. Faccia Dio, o per dir meglio
la nostra prudenza ed energia, che la sua rovina non sia anche la no-
stra! Leggo altri nomi di deputati napolitani, tra gli altri I'immancabile
Mancini e Bonghi, il quale, come osserva Imbriani (2), sarh formidabile
non per i suni discorsi, ma per le sue interruzioni. Imbriani parte fra
giorni per Berlino; ha fatto molto progresso nel tedesco; la sua fisonomia
ha perduto quel non so che di truce e impacciato, ed ha acquistato una
certa grazia. Le sue idee sono ancora ondeggianti e cangevoli, senza
punto fisso. fo lo lascio dire, sicuro che quando avria fatto degli studi
solidi, prenderd un indirizzo stabile. M'ha fatto un poco ridere il famoso
decreto di Francesco I sulla scuderia, Garibaldi con qualche migliaia
basterebbe a proteggere tutte le scuderie del regno. E mi pare che si
approssimi qualche cosa di decisivo anche per coli.

Fra giorni incomincerd il mio articolo sul Savonarela, che spero
finire in guesti quindici giorni di vacanza. Imbriani dice che Savonarola
& un uwomo assurdo e preferisce Ludovico il Moro e il duca Valentino;
vedi qual'é il suo capriccio d’ora. Ho comprato ieri I'ultima opera del
Ferrari, sulla Ragion di Stato: 'ho appena percorsa e mi par debole;
ma mi riserbo a studiarla bene. E necessario bene indagare le idee dei
nostri politjci, che possono avere una grande influenza sul nostro paese,
e sow:u.a{té su’ giovani. Ma ho chiacchierato abbastanza; addio, caro Ca-

millo; ama sempre
Il tuo Francesco.

L’articolo sul Savonarola era oggetto di aspettazione tra gli
amici. II De Meis (Modena, 27 aprile '6o) insisteva: « Avete fatto
Particolo sul Savonarola? E la nomina per Torino lavete gia

(1) Si veda pii: avanti, p. 361.
{2) Vittorio Imbriani, che, dopo la guerra, era tornato agli studii in Zurigo.
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avuta? »; e aggiungeva di aver passato la raccomandazione per la
Marchand a Silvio Spaventa che s¢ n’era « andato a Bologna, dove
frequenta l'alta societd ». Lo stesso De Meis (da Torino, 14 mag-
gio *60): « Mamiani presenterd fra qualche settimana i] progetto per -
Pistituzione della vostra nuova cattedra, se &€ vero quello che m’ha
detto ieri Mancini ».

Altre due lettere si riferiscono a quest’aspettato ritorno del De
Sanctis in Italia; 'una da Napoli, del’amico Flores:

Napoli 4 aprile 186o.
Mio carissimo amico,

Il ritardo di vostre notizie riesce questa volta pitt grave; lasciando
anche incerto il luogo del vostro soggiorno. Io desidero molto di sapere
che abbiate accettato e occupato la cattedra a Pisa, lasciandovi dietro aile
spalle i monti, le nevi e le birrerie della Svizzera. — Ma pil ancora
vorrei sapere lo stato dell’animo vostro e dividere ogni dolore, ogni pal-
pito che vi agita. Perché io vedo e conosco purtroppo che I'uomo onesto
cammina nel mondo come in una selva, solitario, affannoso, e in continuo
periglio d’esser lacerato dalle fiere; e quando a questo travaglio si ag-
giunge l'altro di trovarsi separato dalla propria famiglia, dagli amici e
da ogni cosa pili cara, non pare che le forze umane bastino a misurar
tanto dolore, — Se non che voi, mio egregio amico, troverete dovanque
I’ammirazione e 'amore de’ giovani, e qualunque anima non infetta di
malizia non potrd, conoscendovi, non amarvi fervidamente. — Sono pure
in gran desiderio di conoscere alcuna cosa de’ vostri studii e tutto quello
che avete lavorato e pubblicato insino ad ora. Io non ho letto che poche
parole di critica contro al Janin, e niente altro; e se voi ricordate quanto
io sempre ho aspettato dal vostro ingegno elettissimo, non vi parrd strano
il mio desiderio. — Di me non ho a dirvi gran fatto. Studio sempre che
posso con forte volonta, ma, per la qualita dell’ingegno, senza successo, —
La mia famiglivola mi renderebbe gioconda la vita domestica, se non
mi temessero in continue agitazioni gl’innaspriti mali della mia povera
madre. — Addio, mio ottimo amico; pensate sempre che io vi amo con
tutto il cuore, e che la lontananza non ha fatto che crescere con desi-
derio sempre piu vivo il verissimo amore che vi porto. Addio.

Tutto vostro FERDINANDO.
E laltra, da Torino, del Larissé:

Caro Francesco,

Mi si disse che facilmente s instituirebbe una cattedra di letteratura
comparata, se non erro, e che eri designato a riempirla. Immaginati se
il cuore mi batte forte. Sard egli vero? Questo compierebbe uno dei pit
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ardenti miei desiderii; perche, te lo giuro, sento nel pil profondo del mio
cuore che sc alcuna cosa puo aiutarmi a sopportare la noia della vita,
egli & la tua presenza, la vicinanza del tuo cuore e del tuo sapere.

Qui, dalle nuove de’ giornali in fuori, nulla v'ha di nuovo che ti
possa interessare. Viviamo tutti in un certo nuovo mondo in cui ci par
di sognare, Come nel sogno, in questa nuova vita non ci riconosciamo
pil, e confusi ci lascia il nuovo nostro sentire. Parlo pel povero volgo,
fra cui mi trovo io. Non so poi che accada nell’animo di voi sapienti. Perd
per te, che sei lontano, queste novith saranno di spettacolo pit che non
a noi. In verita, credo che tu ne goda maggiormente.

Fo sempre la mia bestialissima vita. Di salute sto benino, ma mi
muoio di fastidio con questo mio mestiere di negoziante. Ho provato
ne’ giorni addietro uno de’ pilt veri ed intensi dolori cui sia arrivato al
mio sentire. Mio zio paterno, maggiore di cavalleria, comandante alle
razze, un posto de’ pilt cospicui ed indipendenti ed invidiati della carriera
militare, amato da tatti, cuore angelico ¢ di raro affetto, prese in uggia
la vita e senza causa, come dissero gl’imbecilli, si uccise. Ho conosciuto
per lui quanto grande si facesse in certi meschini la infelicita umana.
Povero zio, con quali lacrime amare lo piansi! Nessuno, credo, come io
ha penetrato lo strazio che lo condusse al fine. Con pilt cuore che Amieto,
aveva Vanimo di Awmleto.

Spero e desidero ardentemente che tu venga a Torino per fermarviti
a dimora. Ora senza [allo son robusto tanto da poter intraprendere sul
sodo gqualche studio, e in esso spero riprendere qualche energia morale.

Le tue belle ti aspettano qui numerose non men che i tuoi amici.
Addio.

Torino 17 aprile 186o. Luict bt Larisse,

Da Napoli, 4 aprile, gli scriveva anche il cugino Giovanni, espri-
mendo la speranza di saperlo presto in [talia, ¢ in Toscana. « Po-
nendo mente (aggiungeva) a quanto é accaduto in Italia nello spazio
di un anno, I'avvenire si dimostra tanto bello per quanto era tristo
il passato, e non dispero che anche noi qui dovremo in breve uscire
dallo stato infclicissimo di abiezione e di miseria in cui siamo ca-
duti ». Gl'l/:ava notizie di varii amici, Arabia, Guzolini, De Ro-
gatis e Flores: « il mio ottimo amico ¢ sempre Flores, e per avere
occasione di vederci spesso ci siamo appaltati a’ Fiorentini » (1), Il
De Sanctis gli rispondeva:

Zurigo 6 maggio [1860].

Caro cugino, La gioia che m’ha prodotta la tua lettera & uguale
all’ansieti con cui Uaspettavo. Sono gia professore in Pisa, ma dispensato

(1) Cioé: abbiamo preso I’abbonamento al teatro dei Fiorentini.
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-di andarci per quest’anno, per finire qui il mio corso. E perd improba-
bile che per novembre io vada coli, perché m’é stata offerta dal Ministro
la cattedra di Letteratura comparata a Torino, ed io preferisco Torino.
‘Siccome perd questa cattedra dee essere approvata dal Parlamento, e
forse in questa sessione ci mancheri il tempo, forse rimarrd per qualche
mese a Pisa. [n ogni modo non lascerd Zurigo prima d’agosto, e ti fard
sapere dove mi trovo. Ringrazio Tommasino (1) della cordialissima sua
lettera, e ti prego di dirgli da parte mia che subito che sard in Italia gli
scriverd, Salutamelo caramente lui e tutti gli amici che si ricordano di me.

Lua tua lettera m’é giunta a’4 maggio, e con tale proporzione questa
mia ti giungerd a’4 givgno, quando tu sarai ritornato di Morra. Potrai
darmi allora notizie della mia cara famiglia e sopratutto di Papa, al quale
‘ti prego di voler passare dieci franchi al mese, che t'invierd appena giunto
in Italia. Spero che Angiolo si sia fatto savio e che le condizioni della
famiglia sieno pili regolari. Sono lietissimo che la tua salute si sia affatto
ristaurata: io mi stimo fortunato di aver potuto resistere al rigidissimo
inverno di qua, che non & finito ancora, ed anche oggi che dappertutto
é primavera, la neve ¢’incalza ed il vento ¢i molesta; abbiamo perduto
per Dio! la memaoria del sole, se si pud chiamar sole quella ridicola e
pallida maschera che in svua vece si arrischia talvolta a comparire e come
per vergogna se ne va subito via. Sicché uno degli spassi pilt curiosi di
-qua & la cerca del sole. Sepolti sotto la nebbia, si fa sette otto miglia di
montagna per goderlo un momento e poi la ritornare tristamente nella
sepoltura. Pure mi ci sono cosi bene assuefatto che ci trovo un gusto
matto, e godo spettacoli di luce e di colori originalissimi. Salutami la
tua famiglia e zia Marianna e"Rachele e ama sempre

Il tuo aff.mo Fr. pe Sancris.

Da Berlino gli pervenivano intanto queste due lettere del suo
:scolaro Imbriani: .

16 Aprile MDCCCLX.
Berlino, Orazienstrasse, 140.

Professore mio amatissimo, carissimo e desideratissimo,

Vi scrivo dal letto perché mi stanno lustrando le scarpe e spazzo-
lando-gli abiti, e questo serva di scuse almeno alla pessima scrittura, In-
somma, non mi trovo male, e mi dico contento d’esser venuto qui, chec-
«ché¢ mi abbia anche costato il lasciare, e checché possa costarmi il ri-
maner lontano da alcuni pochi e cari amici. Ho formato alcuni propositi
-che manterrd. Fo di tutto per dissubjettivarmi, quantunque (z) 'animo e

(1) Tommaso Arabia.
{2} Si riferisce alle raccomandazioni fattegli dal De Sanctis.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«la Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 12, 1914

360 IL. DE SANCTIS IN ESILIO - LETTERE INEDITE

le abitudini mie ne rifuggano, e riuscird, spero, a ben comprendere se
non a ben umare la vita esterna. Vedendo una folla il mio primo mo-
vimento ¢ di cansarla; poi la riflessione prevale, mi frammischio alla
baraonda, e guardo il ciarlatano cavare i denti, o il beccaio fare entrare
a calci il bue recalcitrante neile chianche (1), od anche i poliziotti amma-
nettare i ladruncoli presi in flagranti, e queste belle contemplazioni mi
costano gia buon numero di fazzoletti. To, sapete, detesto ogni uniforme,
anche [taliano; immaginate un po’il Prussiano! Pure mi sono condan-
nato a fermarmi ogni volta che m’imbatto in qualche reggimento d'ulani
che sfili, e a guardarlo sfilare. Quando sono stato sempre d’animo cor-
tese e di ruvidi modi, m’ingegno ora d’acquistare rozzezza d’animo e
raffinatezza di modi. A nessun molle pensiero permetto d’ingombrarmi
il petto, a nessuna lacrimetta d’intorbidarmi gli occhi, ma scaccio, co-
stringo, schernisco gli uni e le altre, finché me ne senta libero. Poi, solo,.
e non avendo che a contare su di me; non avendo a chi rivolgermi sia
che abbisogni assistenza, sia che desideri conforto, mi & necessario I'es-
sere gagliardo, ed il credere nella mia gagliardia. Muto i passi con mag-
gior sicurezza (ditelo alln mia biasimutrice nel Kringchen) e porto la
testa alta e il capo dritto. Purché tutto questo non sia qualche bouffée
transitorial Oh quella tranquilla sicurta figlia del lungo uso ed esperi-
mento delle proprie forze!

Sono in pieno pedantume, latinume, professorume, costituzionalume,
religionume ecc. Non so chi mi diceva seriamente che il Piemonte & la
Prussia Italiana, e mi parlava imperturbabilmente di egemonie, dinastie,,
Napoletani e Piemontesi, come se il nostro movimento fosse Piemonte-
sista, come se vi fossero ancora Napoletani e Piemontesi, come se Vittorio
Emmanuele ed il principato costituzionale fosse o potesse essere altro o
pitt d'un mezzo per noi Italiani.

Caro Professore, la fantesca mi riporta gli abiti e le scarpe, ed io
fo punto, e vi dico addio, pregandovi di non obliare nel rispondermi di
mettere il mio indirizzo « Oragienstrasse, n. r4o » sulla soprascritta (se
no, non riceverei la lettera) e sopratutto di non dimenticarmi e di non
desistere dall’amarmi.

Vrrrorio ImBrianI

Ca;jss»f’mo Professore mio,

Fatemi il piacere di procacciarmi e mandarmi immediatamente una
Abschieds- oder Entlassungskarte dal Politecnico che dica quanto tempo.
vi sono stato uditore e cosa v’abbia udito. Mi & necessario averla, ed averla
subito, giacché non vogliono immatricolarmi senz’essa. Scusatemi quindi,
perdonatemi questa noia, e affaccendatevi un poco per amor mio. Credo
che dobbiate indirizzarvi a Stocker. Fatelo senza indugio.

{1} Voc, napol.: macellii.
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L'opuscolo, L' Imperator Napoleone ad uso degli italiani & difatti, come
sospettavamo, di Ciccone; ed il secondo parto dei suoi nuovi studii politici.

Qui non mi trovo male. Solo la cittd & un poco incomoda grazie alla
sua vastitd, e la mia abitazione incresciosa per la sua lontananza dal centro.
Non vi & gran movimento, ma una tanta somiglianza con le fabbriche ed
il fare di Torino, ch’io spesso vaneggio d’essere da quel lato deile Alpi.

Cosa accade nella mia Zurigo, e cosa fanno tutti quelli ch’io cono-
sceva uomini e donne, belli e brutti, dritti e storti? Avete ripreso le le-
zioni? Avete molti uditori? Come state di salute? Cosa fanno i canarini?
Che notizie dall’ltalia? Che prospettive per l'avvenire? Quando rimpa-
trierete? Se dovessi snocciolarvi tutte le interrogazioni che mi si affac-
ciano sulla punta della lingua, e dirvi le mille cose che avrei a dirvi,
non basterebbe una giornata. — Ricordatevi la mia preghiera, e sbrigate
presto questa mia faccenda, ed amatemi sempre,

; Virrorio IMBRIANIL
Berlino, Sabato 20 aprile Go (1).

Intanto, il De Sanctis, seguendo il desiderio suo e degli amici,
aveva messo mano a comporre larticolo sul Jibro del Villari, e ne
aveva tracciate in abbozzo le prime pagine, che ho ritrovato tra le
sue carte e sono queste:

[L « SavonaroLA » D1 PasquaLe VILLARL.

In Napoli, nel 1848, stavo una sera nel Largo della Carita come per-
duto in uno de' tanti gruppi, dove s'andavano a sciogliere le processioni
politiche, quando vidi accostarmisi un giovane pallido e malinconico,
che: — Jo parto — mi disse. — Vado a Firenze a scrivere il mio Sa-
vonarola.

Il di appresso Pasquale Villari partiva. Lasciava la madre diletta,
sorefle amatissime, compagni ed amici che 'adoravano, lasciava la pa-
tria in un momento solenne, che parea fino le pietre dovessero gridar-
gli: — Férmati! — E partiva, come uno degli antichi pellegrini, solo,
senza amici, senza protezione, non recando seco altra cosa che la spe-
ranza. Poteva esser fantasia di giovane, poteva esser risoluzione di vomo.

Savonarola ebbe un grande potere sopra i semplici di spirito, quelli
che il Vangelo chiama pauperes spiritu. Beati' gl'ignoranti! E in questi,
quando le classi colte camminano verso la corruzione, & posta 'ultima
speranza d’un popolo. Ora i giovani si possono considerare come un anello
tra le due classi, perché, se per la coltura s’innalzano verso le classi su-
periori, conservano ancora questa beata semplicita di spirito, questa in-
genua e fresca bellezza dell’anima, sono come il ritorno periodico della

(1) La risposta del De Sanctis a queste due lettere fu gia pubblicata in Cri-
tica, VII, 484.
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primavera nella storia dell’umanith. Il loro senso morale & ancora intatto,
il loro idcale & puro d’ogni meseolanza, in quelle anime gentili non &
ancora entrato uniun disaccordo tra la teoria e la pratica, tra il pensiero
e 'azione; non conoscono ancora la piccola e la grande giustizia, non le
due coscienze, Si pud dunque comprendere perché cosi caro a’giovani &
Savonarola, P'oratore de’ cuori semplici, Amano in lui quella fede imper-
terrila, che in tanta discordia di realtii, non che vacillare, rinvigoriva. Tale
dové apparire Savonarola alla giovane immaginazione di Villari; cosi se
ne innamord; percid volle a lui consecrare il suo ingegno e i suoi studii.

E fu volonta di uomo, Giunto a Firenze, dovettero presentarglisi le
aravi difficolta del suggetio, e ci si ostind. Visse per Savonarola e con
Savonarola, ¢i §'intratienne intorno meglio di dieci anni. Cosi ha potuto
fare un lavoro, de’ piti serii che da tempo in qua sieno usciti in Italia.

Ci & un lavoro preparatorio, inosservato a’lettori volgari, che si pud
chiamare la storia secreta d’un autore. E spesso la cagione della buona
o della mala riuscita & a cercare in questa storia secreta. Ecco libri seritti
pure da womini d'ingegno, e dimentichi appena nati, lavori di seconda
mano, pleonusmi inutili, riproduzioni di errori trasmessi d’uno in altro.
Perché tanti aborti? per difetto di lavoro preparatorio. Molti sono i chia-
maoti, pochi gli eletti; e gli eletti sono quelli che hanno molto amato,
resi dall’lamore pazienti. Tu prendi una via e dopo molti anni d’ostina-
zione Uaccorgi che la non mena: prendiamo un’altra via. Tu lavori pa-
recchi anni, e Uaccorgi che il lavoro dee essere altro: dunque da capo.
E chi ti sa grado di tutto questo? o chi solamente lo sa?

Vogliamo fare una storia di Savonarola. E presto detto. Pensa, o
giovane, che questa parola ti costera la tua giovinezza. E se cid non 1
sgomenta, rallégrati; ché nessuno si pud vantare di aver cosi ben spesi i
suoi giovani anni,

Studiare le lingue moderne per legger iutto cid che si é seritto in-
torno a Savonarola, seppellirsi nelle biblioteche ¢ negli archivii per aver
sott’occhio possibilmente tutt’i documenti originali, procacciarsi una co-
noscenza ¢satta non solo del soggetto, ma di tutta la storia di quel tempo
che vi & strettamente legata, ecco cosa & un lavoro preparatorio, e Villari
’ha fatto con una tenacitd rara.

Sopra)S::ranm'oia §’é scritto in tut’i tempi; biografie, discorsi, storie,
poesie; se n’é scritto in Italia, in Germania, in Francia, in Inghilterra.
E se ne pud cavar due conseguenze: che Savonarola ¢ uno de' pochi per-
sonaggi italiani, che hanno passate le Alpi e son divenuti cittadini d'Eu-
ropa; poi, che in questo soggetto ci dee esser qualcosa d’oscuro, che re-
siste alla curiositd degli uomini, di modo che lavoro succede a lavoro e
nessuno t'appaga. Ora di tutto cid che §’é scritto non ¢’'¢ quasi sillaba
ignota al nostro autore, dalle prime rozze ingenue biografie sino alle ela-
borate storie del Rudelbach, del Meier, del Perrens ecc.

Questo perd & il minor compito. Hai innunzi quel tutt’insieme di
fatti che chiamasi il materiale: devi ora verificarlo. Verificare vuol dire
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ripigliare i fatti ad uno ad uno, ne’ loro pit minuti particolari, confermare,
rettificare, avvalorare, rigettare, fare in somma che non entri pilt il minimo
dubbio sulla loro verita. Operazione di grandissima importanza; perché i
fatti sono il fondamento di tut’i givdizi storici, e spesso una circostanza
ne cangia il valore. Villari ¢i si ¢ messo con ostinato lavoro, e dobbiamo
alle sue indagini la scoperta di alcuni documenti importantissimi, soprat-
tutto del secondo processo del Savonarola, e della bozza de’ discorsi tenuti
nella fondazione della repubblica fiorentina, Cosi ha potuto egli varii punti
oscuri o male intesi illustrare, molto rettificare, molto correggere.

Pure; dopo tanto lavoro di molti anni, dopo si lunga preparazione
un povero autore corre il rischio di giugnere a questa conclusione: di
nuovo lavoro non ¢’é mestieri: cid che é stato fatto, & ben fatto.

In effetti, a che un nuovo lavoro sul Savonarola? Questi documenti
non cangiano essenzialmente il valore e la natara de’ fatti, su di cui sono
fondate le storie gid pubblicate. Villari poteva in un semplice discorso
critico raccogliere i fatti nuovi, le rettificazioni, i chiarimenti, ecc. Rifare
un lavoro tutto intero per ficcarci le tue investigazioni, &€ da piccolo animo;
gli & come dire: ho fatta la fatica e non voglio perderla; ho lavorato
dieci anni, per fare un discorso! no, per Dio; faré una storia a dispetto
di quelli che hanno fatta prima di me.

Solo un womo non volgare pud dirsi: rinuncio a un disegno che
m’ha costata tanta fatica, ¢i rinuncio, perché dopo lunghi studii mi sono
convinto che quello che volevo fare & stato gii fatto, e bene. E solo un
uomo di fine criterio pud dirsi: ho scoperto de’ documenti, ho cercato le
fonti originali, ho in mano di che migliorare e allargare il materiale:
eppur questo mi da il diritto di fare un comento critico, non una storia.

Villari nondimenao ha voluto fare una storia, e ce ne sono gia troppe.
Lo ha fatto per vanitd, per insufficienza di criterio, o per una seria con-
vinzione? In altri termini: dopo di aver conosciuto tutto cid che & stato
fatto intorno a Savonarola, ha ben capito cid che rimaneva a fare?

La serieth d’uno scrittore jo I'argomento dal modo come si prepara
al lavoro; il suo ingezno dal modo come pone il problema. Se guardo
alla preparazione, ho di che dire; Villari & uno scrittore serio. E se guardo
al problema, ho di che dire: Villari ¢ un vomo d’ingegno.

Porre il problema significa capire ¢id che rimane a fare. Una materia
elaborata per parecchi secoli ti da un problema fondamentale intorno a
cui con pilt 0 meno di coscienza s'aggirano gli scrittori. Ora il problema
che ti da Savonarola é meno storico che psicologico.

Non si tratta pit di sapere cosa ha fatto Savonarola: su’ fatti pil o
meno si consente. La quistione &: cosa & Savonarola? . . . . . .

Ma gli avvenimenti che sopraggiunsero, fecero lasciare in tronco
P'articolo, che non fu pit ripreso.

continua.
Beneperro Crock.
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