
IL DE SANCTTIS IN ESILIO 
LETTERE INEDITE 

(Contiiiiiazioiie, v. fascicolo preccrl. pp. 24r -280). 

I)UHANTF, L A  GUERRA DEL ' jg. 

Il carteggio con la Weseridotlclc ci ha menati ben oltre, sino 
.al 1861. Torniamo ora indietro, a i  principii del 1859, e ripigliamo 
il filo interrotto del carteggio col De Mcis. 

I1  quale, 1' r I gennaio, inforniava il De Sanctis circa l'esclusione 
quasi completa dello Spaventa di tra i collaboratori cieIla Rivista 
contemporatzea: sebbene, ritiratosi il Chiala, fosse rimasto solo di- 
rettore il Cesari, non eri1 stato possibile che lo Spaventa rientrasse 
tra i collaboratori. rr La compilazione e il co~isiglio di direzione è 
rimasto lo stesso ; gli stessi i priiicipii, cioè cattolico-costituzionali ; 
'Massari e Berti, i sopwcci6 deI negozio; siccht Cesari non ha po- 
tuto oirrire a Bertrando se non di lasciargli scrivere qualche volta 
un articolo, ma d i  rado, anche per ilori aver denari cla pagarlo n .  

; Del resto, lo Spaventa non si turbava (lett. del De Meis, I febbraio) : 
, « Hertr~ndo mena In solita vita. fi un uomo singolare: non si è 
. , mai annoiato in tutta la sua vira, credo: è sempre fresco e dispo- 

sto a lavorare, e difatri lavora sempre n. 
Coine gih si è visto dagli accenni delle lettere degli ultimi del 

1858, Paolo Emilio Itnbrjani aveva inviato a Zurigo presso il Bc 
Sanctis i l  figliuolo Vittorio, buono ma di carattere strano e onibroso, 
e che. era allora in gran contrasto coi genitori. Di lui si parla al 
principio di questa lettera del De Sanctis del 28 gennaio: 

Zurigo, 28 gennaio J 8 59. 

Caro Camillu - Ieri mi so110 infor~~itito cori più precisione delle 
spese fatte da Vittorio. I1 trimestre è pagato ed insieme tutte le spese 
particolari, compreso i111 par d'occliiali, di ,cui alrea stretto bisogno: gli 
restaiio u n  quindici franchi, Non so se gli basteranno per altri tre mesi, 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 12, 1914

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



322 11, DE SANCTIS IN ESILIO - LETTERE INE:DITE 

ma farli il possibile e non è giovane da spendere scioccamente. L'aver 
detto nella lettera alla madre ch'era dispiaciuto ini pare una grande. 
concessione dalla sua parte; e a poco a poco finirà con arntnettere anche 
il penrito. A7giovani scotta più la parola che Ia cosa: nel fatto credo 
Vittorio pentitissimo. 

Ho scritto con questa posta u Bersezio sulla famosa castratura ( I ) .  Ce- 
sari m'ha scritto, ina scnzsi rinnovarmi il patto de' cento franchi: ti prcgo 
di farmi sapere le sue intenzioni. I miei articoli potranno riuscire più 
o lileno lunghi; cna soratiilo sempre frutto di molto lavoro, ed è giusto 
che me Ii ptichi, come per l'addietro. rntanto qui non i: aticor giunto 
i7ultimo numero della Rivista, dove scrive di aver pubblicato il mio ar- 
ticolo (2): ci fosse qualche. altra castratura? 

Gli avveninieriti d i  Napoli sono così oscuri, che non ne capisco un'acca.. 
L'amnistia, lri nialrittia, lo stato d'assedio! O sono giuochi del caso, o 
qualche catastrofe ci sta sotto. II matrimonio del principe (3) è il fatto più 
grave della situazione, Napoleone si è imparentato n(l;ne con una fami- 
glia reale; il sangue del rc galantuomo si congiunge col sangue del Ro-, 
naparte. Da costui non mi aspetto che tradimenti; possa Ia forza delle 
cose esser più possente di lui, e costringerlo a farci del bene! Sto mezzo 
scontento, non sapendo cosa desiderare. Qualunque sieno perb le mie 
opinioni e le mie ripugnanze, sii certo che una volta venuti al fatto, mi. 
troverai sempre allato a coloro che alzeranno pih forte il grido: Viva 
Vittorio Emmanuele! Perchè stimo dovere di tutti gl'italiaiii che amano 
il loro paese, in caso di guerra, far sonare forte alle orecchie francesi 
questo grido di guerra. 

I,a mia malattia si sta perpetuando. Però non me ne do pensiero e: 
sono tutto sepolto nell'Ariosto e nel Petrarca (4). 

Dammi notizia di Dioiliede e di ~ e f t r a n d o ,  e come qui ci è assoluta 
scarsezza di notizie politiche ed io non leggo giornali, fammi sapere qual- 
che cosa. Gli svizzeri vegaono di mal occhio la guerra, come i banchieri.. 
Ci credono nati a servire ora sotto austriaci, ora sotto francesi; ma ora 
t i s t a  uii elemento di  piU, che ,  ci mancava prima, ci sta il Piemotite, 
e l'Italia. Questo mi fa sperare. Non ti parlo de'tedeschi: sono tutti 
austriaci, 

Addio, caro Carnillo. E che fa il tuo lavoro? dove sei giunto? Pen- 
siamo anche un poco a noi. M i  si dice che Cai~liilo U p n i  stava per ter-, 
niinare un suo lavoro, quando i suoi amici entrarono a lui e 10 invita-. 

( I )  Deve riferirsi all'articolo sulla Luci-qia ciel Ponsrird, l'unico da lui 
pubbIiciito nclla Ga;;etta piemoratese (4 gennaio 'sg), diretta dal Bersezio. 

(2) Quello su Schopenhailer e Leopardi. 
(3) 11 principc Napoleotie, chc sposò la principessa Clotilde. 
(-1) Del 17Ariosto trattava nel corso del Politecnico ; del Petrarcu, nel pubblico. 

corso di  conferenze. 
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rono a uscire in piazza, c l~è  dovea cominciare la rivoluzione. - I,a rivo- 
luzione pub rispettar@ un momento, - disse: - lasciate che finisca, - 
Oggi me l'ha raccontato Passerini, e m'ha fatto tanto ridere. 

Addio, tonti abbracci a Diomedc e Bertrando. 

A proposito delle notizie su Vittorio Imbriani, il De Meis ri- 
spondeva i1 2 febbraio: 

Questa sera anderb da Imbriani a leggergIi la parte della vostra let- 
tera che'rigual-da Vittorio, e so che ne avrà molta consolazione per le 
buone speranze che gli date del cambiamento del figlio. Così si possano 
avverate e presto. hlatteo ( i )  non era meno stravagante di Vittorio e 
adesso è intieramente corretto; ciò deve incorar molto il padre. Ma la 
vera ragione per cui io spero bene, a dirla schiettamente, è che vi  siete 
voi di mezzo. 

11 De Sanctis continuava a dare buone nuove del suo bizzarro 
discepolo : 

Zurigo 14 febbraio '59. 

Caro Carnillo - Ho terniinate le mie lezioni sul Petrarca. Ho la- 
sciato da parte le poesie politiche: e come far comprendere a tedeschi la 
canzone ali' Italia l 

Vittorio ha fatto un coiilponimento still'arnor filiale, ne1 quale sotto 
forme generali Iia rappresentato il suo caso. Dal siio lavoro argomento 
che il padre non gli ha scritto: il che gli ha fatto e gli fa grande im-  
pressione. L'ho giudicato in modo generalissimo, per non indurlo in so- 
spetto ch'io sapessi qualcosa. E siccome ci ha fatto entrare ancbe una 
madre, ho insistiro sullt~ bellezza di questo tipo, e su1 modo poco ceri- 
monioso col quale se n'era sbrigato. Ha proinesso di fare un lavoro ap- 
posta sulla madre: e vedremo. Finora non si è confidato con nessuno; 
e quando gli dico: Hai avuto lettere da Torino'? si fa xosso e risponde 
con un brusco gesto: No. Soggiungo subito: Dc Meis è anche un pezzo 
che non mi scrive. Questi lavori sano de'mezzi indiretti per aprirsi; e 
non lo fa per un misto di orpglio, di delicatezza e di timidirti. Crede 
poco delicato avere in questa faccenda un confidente, come dice nel la- 
voro; non degna di giustificarsi e non osa di querelarsi. Ma un dì o l'altro 
si romperà il ghiaccio. Ora sta in grande esaltazione; studia al di ili 
di ogni misura; è rirnaso digiiino per due giorni; e ieri tornando da una 

(I) Matteo Renato, che fu poi iiotissirno rappresentante del partito repubbli- 
cano italiano e deputato ai Parlamento. 
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lunghissima camminati1 tutto solo, si cirrestb a mezza via, e fu ventura 
che I'jncontrb iin suo coiiipagno, il quale lo ricondusse a c:isa in carrozza. 
Avvisai.onc questa mattina, sono stato da lui, ed ora che ha ben man- 
giato si è rimesso in forza. Che vuoi? è un cervello fatto così: buono 
che qui è amato da tutti, compagni e maestri, e corrie nessuno lo con- 
traddice diviene piiì ragionevole. Te  lo ripeto, è un giovai~e di cui spero 
molto; il suo difetto è nel cotisiderare le cose in  astratto; gli manca il 
senso del reale; ma verr8. 

Mi hai fatto piacere 11 scrivermi delle impressioni politiche di costà: 
qui non arrivano che scarse e rare notizie. Vittorio 5 divenuto un ita- 
liano fervido, e non è più ben disposto per i tedeschi: e cosl sarà d i  
tante altre opiriioni. 

Che Diomede spanda il suo nome intorno, mi piace infinitamente; 
ina perchè qualche volta non mi scrive una riga? - Ho avura fa Rivista: 
ci ho veduto jl tuo e il nome di Spaventa: dirnrrii dunque quali.  sono i 
progetti d i  Ccsari. Quella lista di collaboratori C una Torre di Babeie: ci 
è tutti e perciò non ci è nessuno: ho paura che farh un maledetto fiasco. 
T'eri apposto. In quella castratura c'era la mano di Massari, s'egli è il 
Direttore politico; Bersezio me'  l'ha detto, aggiungendo scuse e protnesse. 
A prima impressione ho scritto u.pa lettera che poi ho stracciata : di mani 
scriverò con tutta 1a calma. 

Il concetto del tuo lavoro è stupendo e degno che ci metta subito 
mano: è il vero, l'artistico processo dialettica. Anch'io dimani comincerb 
ad ordinare le lezioni sul Petrarca, che si stainperanno qui in tedesco (I). 

Addio, caro Cuinillo. La mia malattia continua e la mia pazienza 
ancora.... 

Tuo FRANCESCO. 

Ma il De Meis aveva troppo afferii~ato, troppo abbandonandosi 
alle speranze, ncll'annunziare che il fratello di Vittorio, Matteo Re- 
nato, aveva tnesso la testa a segno e si era pienamente corretto 
della stravaganza che aveva in comune con gli altri fratelli. I1 23 
febbraio doveva disdirsi : 

Matteo, il frritelfo di Vittorio, è stato cacciato dall'Accademia mili- 
tare pochi giorni soi~o. Aveva 1.111 emulo, che ,l'aveva maltrattato: ed egli 
una notte, mentre quello dormiva, s'alza c 'gli va a dare due colpi di 

" 

coinpasso, di cui u i ~ o  colpi il cuscino, e l'altro strisciò sulla .fronte del 
dormente: accorse un'ordinarissa, ed egli si fece condurre dall'ufficiaie di 
picchetto e ali disse che probabilmente riveva ucciso il compagno, e che 
andassero soccorrerlo. Messo in  prigione, continuh ad affermare che . . . 

aveva voltito ucciderlo, e per tre giorni ripetè lo slesso varito: al quarto , . . 

( r )  Si veda nel ftiscicolo preced., p, 269. 
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fu cacciato, come era naturale. Ma l'amico non s'aspettava a questo: cre- 
deva che gli darebbero tutt'altro castigo, e, più che fosse stato straordi- 
nario, più gli sarebbe piaciuto: ~iacchè lo straordinario, il singolare è Ia 
passioric di certi figIi d'Irnbriaiii. N6 crediate clie Matteo volesse real- 
mente anmazztire il  compagno: oibò!; fece e disse così per parere una 
cosa me~.rivigliosa. Fatto sta, che il povero padre potta la peina della nian- 
canza di senso comune, che è nei figli; fortunatnn~erite, non in tutti. 

E nella stessa lettcra, piinzecchiriva il professore sui suoi amori 
svizzeri: « Cosa C accaduto di Mina? Forse il Petrarca vi ha ri- 
condotto all'amor platonico? Pcr verità, sarebbe meglio: l7immagi- 
nazione fa godere più deila realth N. Ma gli amori con la Mina 
erano già al tramonto, come si vede dagli acceiini delle lettere che 
seguono : 

Zurigo g niarzo 1859. 

Caro Catnillo - Vittorio ha scritto a1 padre fin da sabato, In una 
lunga passeggiata che facemmo insieme s'aperse con me e convenne del 
suo torto. T1 fatto di Matteo gIi ha recato grande impressione. Xo seguito 
ad esserne contentissimo: e chi non n'è contento qui? k amato e stimato 
da tutti. 

I)i7 a Plutino (ilgustino) che ho veduto De Blasio e gli ho fatto dare 
cinquanta franclii da Pestalozzi sopra i cento, per pagare i debiti, Nclla 
lettera scritta :L Pestalozzi si mostra desiderio ch'egli torni a Torino, men- 
tre a me scrisse i1 contrario. Lo prego di dirmi cosa si Iia a fare. De 

. . Blasio vorrebbe rimanere qui, dove dice che sta tranquiìlo e senza esal- 
tazione. Ma se Asostino vuole che venga, io lo far6 venire. Se vuole che 
resti, può mcttersi d'accordo con Pestalozzi, perchè gli passi 80 franchi 
al inese. Aspetto pronta risposta dn lui. 

Pton-plon ( I )  ha data la sua dimissione; mi dispiace che la povera . 
Clotilde non può dare aiiche la sua. Credo che Luigino (a) se la rida un 
po'sott~ i baili del re troppo galaniirotno. Ma fatto il suo colpo di stato 
femminile. Ma le fetnrnine sono più pericolose a toccare che le repubbli- 
che: e chi sa! L'agitazione creala in Francia dee avere uno sfogo, e se 
non l'htt al di fuori, potrebbe nascere al di dentro una buona sciatica che 
finisca con la cancrena. 

Mina l'ho mandata al diavolo, dopo una lettera piena d'insolenze 
che m'ha scritto ... Petfiirca cammina tìn po9Jentamente: sono alla quarta 
lezione e ne dcbbo far dieci. Qui alcune dame m7hanno mandato, en 
sozt~enir des bcaux jours, hélns ! si i6t ésnnouis, l'opera di Lenau : è un 
bel volume e ben legato. 

(I) I l  principe Napoleone. 
(2) Napoleoiie 111. 
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Cosa dinvolo t'ho scritto? Mi piaceva il tuo concetto, e non pensavo 
che fosse per un nuovo Invoro, ma per l'antico. Le tue lettere le leggo . 

molte volte, e non ci cade distrazione. Esse sono I'ut~ica mia consolazione. 
Tanti abbracci a Diornede e Bertrnndo e voglimi sempre bene. 

Tuo I~KANCESCO. 

I1 12 marzo, il De Meis si rallegrava ancora dei progressi di 
Vittorio : 

Vedo con nieraviglia il punto a cui avete condotto cotesto matto 
stravagante e selvaggio di Vittorio, fino a manifestarvi la sua condoita 
verso i! padre, e scrivergli una lettera in cui, fenomerio nuovo e strano, lo 
chiamri (t padre » e si sottoscrive « figlio n, e, che è più, ci mette la data! 

E a proposito del corso sul Petrarca, parlava nobilmente di sè 
stesso e dei suoi seritimenti personali : 

Siete diinrlue gib alla quarta lezione sul Petrarca; a ine questo pare 
andar sollecito anzi che lento; i11 un mese tutto il manoscritto sarA 
pronto, e fra due forse corninceii a staiilparsi: noi qui Io vogliamo su- 
bito; ma, caro Professore, per dirvi i l  vero ri ine szirebbe assai più caro 
.avere l'origiilafe italiano, e spero che mi vorrete fare questo regalo. Se 
mi riesce, Ire lo stampo qui (ove voi non dissentis:e), non ostarite la guerra, 
o, se crederete meglio, dopo la guerra: ma il manoscritto italiano 10 vorrei 
appena fosse fatta la traduzione. 

Voi avete conqiiiaato col Petrarca i cuori delle signore di Zurigo; 
chi sa quante ne avrete dette, e come le avrete fatte palpitare! Povere 
diavole! riiilpiaiisono i loro beau-r jori?*s, i giorni di I ~ u r a ,  e si rivol- 
gono a voi. Mio caro Proièssore, queste vostre benedette donne, rrii hanno 
dato da pensare anche a me, e mi hanno fatto cercare nel passato i miei 
beati,. jour.9; ma non ce li 110 affatto trovati. Io preferisco il presente: 
è UII punto a cui io non ho mai sperato di poter arrivare: la vita nii è 
durata molto più di  quello che da giovarie io credeva e ariche posso as- 
sicurare, senza che mi nliiova a dirlo alcuna pretensione di spirito forte, 
che mi ha attcnuto più di quello che ini aveva promesso: non ho mai 
creduto di potei giungere a farmi uri'idea così chirira e così piena delle 
cose che io cercava di sepere, come è quella che ora mi pare di avere. 
E, dall'alrra parte, qitesto esilio, questo sacrifizio, questa inazione, questa 
noia. (i1 più grande di tutti i sacrifizi) alla fine de' conti è arich'essa 
un'azione o una buona azione: io noci avevo mai sperato di poter fare 
o soffrire qu;ilclie cosa pel nostro paese, ed ecco che mi è riuscito di fai 
la mia parte, ancorchè infinitesimii ed insignificante; ma un povero in- 
dividuo se ne può ben contentare. Ma di più ancora: io non aveva inai 
sperato di vedere il giorno della liberazione dei nostro paese, ed ecco che 
questo brnmato ciorno sembra vicino a spuntare. Quali giorni passati 
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.posso io dunque paragonare ai presenti? coii~c potrei preferire quella 
oscitrità, quelin confusiotlc, quel17iticerrezza, quando ogni rnomento pi- 
gliavo lucciols pet lanterne, e abbracciavo le niivole e le pigliavo per la 
vera Giunone, a queliu chiarezza attuale? Almcno so di che si tratta (o 
-mi pare, i1 che per me è lo stesso per le conseguenze). Per le donne poi 
dev'essere un altro negozio: per esse la vera vita è i1 Paradiso di Mao- 
metto, pieno d'innamorati, di lussi e d'ogni sorta di piaceri; poi si co- 
ininciano a far vecchie e il Paradiso se lo veggono dietro le spaIle, e l 

. piangono i Ioro benux jours. Povere diavole! Ma non posso dissimulare 
che il loro rimpianto a me fa un effetto un po' comico, e mi fa quasi 
ridere. 

Poi, degli apparecchi di guerra: 

Alfredo ( I )  arde di  scriversi soldato nell'esercito; ieri è passato come 
atto alle armi, e appena vi sarà qualche fatto che accenni alIa guerra 
imminente, entrerh ne1 servizio. Sarh il solo napoletano che combatterà 
itl questa guerra (parlo dei giovatii). Carlo Mezzacapo & stato nominato 
colonnello dello Stato maggiore, Cosenz comanderà un battaglione di 
voloritarii sotto Garihaldi. I l  modesto Carrano (che vi saluta) combatter& 
come semplice volontario. È aspettato Ulloo; Sirtori è arrivato. Ogni 
giorno arrivano 50-209 volontarii, che sono accolti alla stazione coila 
'banda e accompagnati a suon di inusica per Torino. 

II De Sancris aveva gli occhi rivolti ai casi di Napoli, sempre 
fermo com'era ~ i c l  la sua di fidenza verso Luigi Na polconc : 

Zurigo 21 aprile 1859. 

Caro Camillo - S'avvicina la pasqua e te la desidero contentissima 
.con Dioniede e I3ertrando. Ne' vostri brindisi vogliate ricordarvi di me. 

Le nuove di Napoli fanno presentire una crisi. Oh se Napoli prestasse 
mano al Piemonte, sarebbe la prima volta ilella storia che potremmo dire: 
'fuori lo straniero! senza avere in  bocca il nome di un altro straniero! 
Allora veramente potremmo dire: siamo noi! Ma \;i cosa è troppo bella. 

I1 nostro De Blasio, che ti saluta, passa il tempo nella Biblioteca a 
-rovistar vecchi libri, dove crede sia riposta tutta la sapienza. È un buon 
diavolo e di cuore, e in una solerine caduta che ho fatta, m'ha prestata 
.molta assistenza medica e manuale. Ha pagato i primi venti franchi al 
sarto, e dee pagarne altri cinquanta a venti franchi al mese. Sicchè prega 
Plutino da parte mia a volerglieli dare mese per mese. Si è sistemato e 
non mi pare che sprechi denaro. 

Hai ricevuta un'iiltiina mia lettera con uri'altra inclusa per Napoli? 
'Da allora non mi hai scritto più, 

( I )  Alfredo dyAyaIa, 
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Vittorio ha scritto al padre una lettera eccentrica. Poi dietro le mia 
osservazioni s'C pentito e volevo scriverne un'altre. Di' al  padre che non 
se ne dia pensiero; sono colpi di testa e non falli di cuore. Seguita a 
condursi bene: prova però una irrequietudinc interna, un desiderio di 
fare senza saper che. l? una natura u n  po'malata, che dee essere curata 
e non aspreggiata; il rimedio più sicuro b la dolcezza e la confidenza. 

Ieri ho ricominciate le lezioni del nuovo semestre; il soggetto è l'epoca 
del Tasso, e mi piace di studiarla, perchè si lega col mio dramma. Sto. 
per finire il Petrarca; non restano che tre lezioiii. 

Addio, caro Camilto. Voslimi sempre bene. 
Tuo FRANCESCO. 

I1 25 aprile, il De Meis confermava l'alleanza franco-sarda e 
l'imminenza della guerra, e descriveva con colori foschi Je condi-. 
zioni di Napoli e dei napoletani : 

Oramai non c'è più dubbio alcuno, noi siamo alla guerra, e vedremo 
gli Austriaci cacciati dal nostro Pneso: il resto io vedrrinno i nostri po-. 
steri. 1 Francesi non ci faranno alcun male; finita la guerra, se ne tor- 
neranno tutti a casa loro, e saRi sublime: in ogni caso il loro aiuto ci 
voleva, e non potevamo farne di meno: ho inteso dai militari e i pih 
istruiti e anche i piìì liberali come Ulloa e Cial'dini, diniostrare che la 
'liberazione d'Italia con le solc forze italiane è quasi impossibile, anche. 
quando ci fossero tutte: per lo meno è estremamente dubbiosa; e noi 

, sii questo punto non vogliamo ammettere dubbio alcuno, anche il pib 
menomo ed iilsignificante. Del 'resto, l'Italia C molto ben rappresentata 
nella grande impresa del suo riscatto. Qui ci sono 20 mila volontarii (e 
i l  nuiilero non è niente esagerato): nei Ducati e nelle Romagne C'& un. 
iziovimei~to straordinario, che i governini non possono frenare; in Toscana 
altro cho, e si dice che i 12 mila uomini d'esercito, cominciata la guerra, 
se ne verranno tutti in corpo a unirsi a noi: in 1,ombardia le città si 
sono vuotare di giovani, e i piit ricchi sono soldati nell'esercito piemon-. 
tese: che volete rli  piu? Non ci perdiamo in \?ani rammarichi, se la COS8 

non può andare altrimenti. If solo, i1 vero rammarico che abbiamo ra-. 
gione di mere, B per lo stato di Napoli, che E deplorabile; laggiù non ci 
ii il mitiimo sentimento italiano; ci si scrive che la generazione nuova, 
educata dai gesuiti, è pessima, bigotta e vile, e che della guerra si parla 
dalla ge te come di cosa che non li riguarda. Questo, questo è i1 vero 
male: ita L ni soprattutto, noi siamo pure napolitsni, e non possiamo non 
sentire dolore e vergogna; Napoli avrebbe bisogno di rimoralizzarsi in un 
grande slancio nazionale, e l'esercito nrtpoletrino avrebbe tanto bisogno di 
farsi onore e di ribat~ezzarsi in una guerra coine questa; e l'Italia ha  
pure bisogno di Napoli, non tanto per riuscire, quanto perchè la sua unità 
si formi davvero nella guerra, e il scntjmento nazionale vada come una 
nuova vita a risanare il n ~ e i ~ ~ b r o  tagliato e cangrenrito. Voti inutili, spe- 
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ranze vane; noli un napolitai~o è venuto; eppure potevano benissimo pas- 
sare il cotifìnc, alme110 i più vicini allo Stato Rotilano. I,a sola speranza, 
chi lo crederebbe? 6 nel conte di Siracusa, che si mostra propenso alla 
politica italiana! M a  Tiberio non vuol morire, e Caligola è lh che non 
osa di soffocarlo. Che contrasto con questo paese! Lii si tace e si trema, 
non so nemmeno se si frema; qua v'è un  entusiasmo incredibile: non 
nel popolo, ben inteso, ma nell'esercito. In questo momento pass:t sotto 
la mia finestra una gran turba che canta caiizoni di gilerra; io credevo 
che fossero volontnrii; m'aflaccio e vedo che so110 i soldati del 9 . O  re$- 
gimento che partono per Chivasso. Tutto il Novarese e il Vercellese è 
allagato; agli Austriaci non rimangono che gli stradali, che sono difesi da 
buona artiglieria. Si dice che i punti di difcsa del resto della linea sono 
tutti fortissimi e bene scelti : quando avrete questa lettera, probabilmen~e i1 
cannone nvrh incominciato a tuonare. To ho offerta l'opera mia come me- 
dico; altro non posso fare; mi hanno detto che mi mandavano ad un ospe- 
dale militare: oh coiiie sarò fortui~ato di poter fare qualcIie cosa io pure! 

In questi giorni ho dovuto scrivere in  fretta l'articolo Fisiologirr per 
l'Enciclopedia del Pomba, che si ristainpa. 

Pjena la mente del grande avvenimento che si preparava, ii 
De Meis si rivolgeva con isGzza a Vittorio Imbriani, il cui nome 
gli veniva sotto la penna come iri tutte le lettere scritte i n  quei 
mesi al professore : 

E codesta vostra marmotta di Vittorio che fa? pcrchl?' no11 viene a 
fare qua egli pure il siio dovere di  giovsl-ie italiano, invece di scrivere 
le sue lettere insolentemelite umoristiche'! che palpitazione e frenesia 
mettono in canipo? Questo è veramente il caso in cui è lecito disobbe- 
dire al padre e alla madre. Ma lui non è buono che a far ciarle e a gon- 
fiarsi di superbia come un rospo. Uno dei figli di Tofano pnrte di na- 
scosto dalla famiglia; Alfredo Ayala parte e il padre l'accompagna fino 
ad Acqui dove è il campo a cui s'agcrega; Gnetat~ino Bellisario è partito 
anch'egii i l  bravo ragazzo, e il padre l'ha condotto egli stesso (e io l 'ho 
veduto) alla visi ferrata; e lui, ?;i grossa bestia, se ne sta li a trovar nuovi 
modi di straziar l'ritiinia alla sua famiglia. hla parliamo di cose degne, 
. * . . . . . . . . . - . . . i . . . . . - - . . . . .  

Caro Professore, il nostro pensiero è sempre rivolto a voi, e noi ci 
prendiamo la parte che vi toccherebbe di questo grande spettacolo, i1 più 
grande a cui Italiani possano assistere, e proviamo la parte cielle vostre 
gioie e del vostro entusiasmo. 

Ma il povero Vittorio, così ingiustameate bistrattato, partiva 
allora appunto per la guerra. I1 De Sanctis scriveva in  un bigliet- 
tino- senza data, ma che è della fine di aprile e s'incrociò forse con 
la lettera del De Meis: 
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Caro Camillo - Non ho potuto trattenere Imbriani, neppure d'un 
giorno; gli ultimi avvenimenti gli lianno f j t to venir la febbre. E per dirt i  
il vero, in questo punto Ia mano trema anche a me. Viva l'Italia! 

Nell'agitnzione in cui sono, non ti scrivo altro: cosa po~rei? mi rì- 
serbo a farlo in  un  momento più calmo. 

Salutanii Dioinede e Rertrando e scrivimi il più presto possibile, 

'r1.10 FRANCESCO. 

Ed anche il professore avrebbe voluto partire, c nutriva la spe- 
ranza di essere accettato tra i volotitarii: 

Zurigo 2 maggio i8jg. 

Caro Camillo - 1-a gocrrn è cominciata, ogni discussione finisce; a 
noi a fare i! nostro dovere. Ho vergogna c rabbia di poltrire qui, mentre 
tutto il paese B iri moto, Ho menato in questi ultimi giorni utia vita d'in- 
ferno. Che fare? 

Caro Camillo, tu sei l'anima iiiici; a chi m'indirizzerb se non a te e 
a Diomede, i soli amici miei? Debbo venire tra' volontarii? chè non so a 
che altro sarei buono. Pensaci e non pensare ad altro che al  mio dovere 
ed al mio onore. Caso che l'approvi, informati i n  che corpo si ricevono.. 
nuovi volontarii, e se si ricevono persone della mia eth, e se è possibile 
avere una istruzione preliminare della niiiizia. A me C necessario un quin- 
dici gior~ii per accomodare gli afFilri e procurarmi i mezzi del viaggio, 
avendo fatto la bestialità di comprare de' mobili che debbo rivendere. 
Qui m'hnnno aumentato il soldo ancora di più; ma io ho già prevenuto 
i1 segretario del consiglio della possibilità d'unii prossima d imissione. 

Non mi lasciare in  ansietà: scrivitni subito subito, perchè io non 
studio e non dormo. Ho bisogno di essere tranquillo su questo punto. 

Qui s'è aperta una sottoscrizione per le famiglie de'volontarii, a cui 
ho preso parte. I-io dato ad Imbriani quaranta franchi, che ti prego a 
voler adoperare per qualche sottoscrizione di guerra che ci sarà natu- 
ralmente. 

Siamo da tre giorni senza notizie, fuori quella del passaggio deI Ti- 
cino. La posta d'Italia non viene e non so se  questa Iettera ti giungerà. 
Fra pochi giorni, ove no11 ciunga la tua  risposta, te ne scriver6 un'altra. 

Abbracciati di  cuore con Diomede e 13ertraiido. 
Tuo F~alucr.:sco. 

a Torino, scrivimi il tuo indirizzo. 

hja il Dc Meis gli rispondeva i l  5 di quel mese: 

Questa mattina vi ho scritto; ina mi chpita la vostra del 2. - Sono 
motto dolente di dovervi dire che voi non potete prendere nessuna parte 
al movimento attuale. Il soldato non lo potete fare: non vi ricevereb- 
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bero: giacche quelli che vogliono arrolarsi debbono essere sottoposti alla 
yisite, e In  vostra etB vi farebbe subito scartare come è succeduto :i ta t~t i .  
E venuto da Crema u n  galantuomo per arrolarsi insieme col figlio : fritto 
sta che egli sembra giovanissimo e pare essere egli i1 figlio anzichè il pa- 
dre; ebbene, lo scartavano per la statura bassa. - Ma io non vengo qiii per 
far la carriera militare; e per far quattro colpi d i  fuoco, tanto è u n  centi- 
metro di più, tanto uno di meno! - È piaciuto il detto, e sono passati agli 
anni : 38 anni - Ne avete almeno otto di troppo, - gli fu detto, e fu scar- 
tato senza remissione. E potrei citarvi mille esempi simili. - Ma poniamo 
che veniate per riinaner qui con noi f cosa ci fareste? Qui ognuno attende 
alle sue faccende solite; nella città, il solito aspetto, la solita fredda calma; 
i giornali, come potrete vedere da quelli che avrete a Zririgo, discutono 
col solito tuono pacato, e senza il menomo calore: poesie, Dio ne liberi, 
non ne vogliono sentir parlare. Miraglia e D'Avanzo stamparono certi 
loro versi, e inriic glic n'& venuto a tutti e due, perchè tutti diedero loro 
addosso conie se avessero fiitto non dei cattivi versi, ma una cattiva azione. 
Insomma, caro Professore, qui non c i  sarebbe nessun luogo per voi, nè 
per combattere, n& per scrivere, C non so se possiate fare altra cosa. - 
E noi altri qui cosa credete voi chc facciamo? Niente, per Dio, niente: 
k una gran tmortificazione, ma non resta per noi. Io mi sono offerto per 
medico; e questi ril'accettiino per chirurgo. Io ho risposto che so110 di- 
sposto a fare.tutto al mondo, rncno quello che non so fare: ma. quale è 
stata la mia mortificaziuile, quando mi hanno detto che i posti de' medici 
sono tutti pe'gracii p i ì~  elevati nella gerarchia sanitaria militare. Sicchè 
vedete che per soprtimrnercato ci fo la figura di un pretendente a cose 
alte molto, iilcntrc in realtà io sarei contento di fare anche l'infermiere. 
Djomede attende a far le sue cause al solito, Bertrando scrive articoli per 
l'llncicloyedin d i  Poiz-ibri, martirio che tocca ariche a me, che ho la testa 
a tutr'altro che alla Fisiologia, e simili rninchionerie e insipidità. Tutti 
dunque'facciamo quello che per l'innanzi: anche voi, mio caro Profes- 
sore, è forza che vi rassegniate (t restarvene inoperoso e mortificato come 
siamo noi. Fate di starvene tranquillo al possibile, e d i  tirare innanzi 
q u c d  altri due ti.iesi o tre, e poi ve ne verrete qu i  a palpitare con noi. 
Io intanto v i  scriverò ogni settimana infallibiltnente; due volte la setti- 
mana, se vi saranno avvenimenti che voi dovrete saper subito. 

Intanto il giovane Irnbriani era inviato in Toscana. E sono da 
leggere le lettere che egli scrisse, in quei mesi, al maestro. La prima 
.è un biglietto da Genova: 

Genova 5 maggio 18jg. 

Vi 110 scritto una lunghissima lettera da Torino, ma ho dinien~icato 
d'impostarla. Ora ho tempo appena di scriver due righi, e non posso 
quindi raccontarvi nè le traversie del mio viaggio, ne gl'incidenti del 
mio arrivo, nè le djcerie deIla città. Tutto ciò che riguarda me solo, è 
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andato bene; tutto ciò che riguarda la nostra patria sembra voler andar 
bene. Non v'& sogno ci' infermo che riguardi l'Italia che non possa d'oggi 
in domani diventare nnn realth. Non ho tempo d'aggiungere altro: non 
ho neppur tenipo di  rileggere cib che ho scritto. Appena giunto i11 Fi- 
renze dove sono Ulloa e Luigi Mezzacapo e dove Carlo Mezzacapo verrh 
in breve, vi scriverb a lungo. 

Scusatemi e credetemi sempre 

Il vostro riconoscentissimo ' discepolo 

Ma, appena giunto a Firenze, rispunth il solito lmbriani, dalle 
concezioni (C astratte n, come diceva il suo maestro, educatore cd 
ammonitore. I n  Toscana iion trovo la rivoluzione che s'era imrna- 
gina ta : 

Firenze ro maggio 18 jg. 

Cos'è una rivoluzione? - Sono le barricate onuste d'agonizzanti 
che rantolano c di morienti che spirano, i reggimenti che sgorgano in- 
cessantemente sui popolo, le femmine che scagliano m;isserizie e suppel- 
lettili dallo finestre, le campane che suonano a martello, i tamburi che 
suonano. a irccolta, le cannonate, ie schioppettate e il giorno dopo i pa- 
riboli clie spuntano sul siiolo disselciato; - è una cosa orribile che cai- 
pesta e rrnvolge senza riguardo checchè inciampa. Tale ho sempre im- 
maginata la Rivoluzione: ebbene, debbo ricredermi e confessarlo. La Ri- 
voluzione nbhorret n sanguine, più che un .aIeiilanno dall'acqna; non 
mangerebbe 116 un pollo, ilè un granduca tenuto i111 biduo in  casa; non 
djsselcin le vie e non vi fa barricate per non ingombrarle; nolì getta 
nulla dalla finestra; non iirl:~ per non diventar rauca; non tratta le armi 
per non farsi del male; è la più mite, più innocua cosa del mondo. 
Parlandone, possiamo dire arditamente ai popoli ciò che i pagliacci dice- 
vano a Pourceaugnac: Piglialo .&, sigrzor Ahnsil, Piglialo si!, chè non 
ti far8 nzale Qtresto servi~inle ...., 

Cosi intendono la Rivoluzione in Toscana; resta a vedere se, intesa 
cosi, fondi; se non lasci intatte tutte le forze che sostenevano il governo, 
le instituzioni da lei dissipate. T1 soffio d'un ardito basta ri trasformare 
certi popoli-cera; ma la nuova impronra non è iilen labile della prima. 
Dove non è stata battaglia, non è conquista. Perchè il pane conferisca, 
hisogtia .ruadagnarselo sudando; perchè la Liberti1 conferisca, bisogna 
guadagna i sela sanguinando. 

Qu i  non si vedono che nastri, bindelli, fettucce, fasce, fusciacche, 
coccarde, pennacchi, rnazzolini tricolori; ed a me par sempre d'aver di- 
nanzi il teschio del prevosto de' mercanti, e che quella hocca mormori 
ancora sogghignando: a Stia saldo, mentre colle cocciirde tengo a bada 
i Parigini 1). 
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Di Firenze ho visto poco o nulla, e domani partirò per Arezzo ov'è 
it nostro deposito. Sentite, io non rimpiango la risoluzione presa, non 
vorrei non averla presa; la riprenderei se fosse da prendere, eppure non 
potreste immaginare quanto ne soffra. Vyha legami che avvertiamo solo 
nel roniperli ed allora si stupisce che sieno così. forti. Male potrei espri- 
riiervi quanto m'abbia accorato il lasciar Zurigo, e quanta parte di ine 
sia riinrisa lì. Lo credereste? ne ho pianto,. ed anche 01-a ripensando a 
quelli coi quali ho tanto vissuto, cui iztni non ho detto quanto ilii fossero 
cari, sento spuntarmi le lagririie sugli occhi; e perisando che forse ho 
strette quelle mani per l'ultima volta, sento spezzarmi il cuore, sento una 
brama codarda e ardente di non morire, di strapparmi di qui, di ridurmi 
presso loro, e di non muoverne mai. Se quindici giorni ,fa avessi letto in  
me coli tanta chiarezza quant'oggi, non sarei forse in Firenze, ma mi 
sarei spezzato il capo sulle pareti della mia stanza. 

E poi questi Italiani! Ripusno :i7 loro costutni, il loro oziar perpetuo 
m'infàstidisce, la serviliti, la mancanza di digniti loro mi stomaca. Che 
diilcrenza fra questo paese e Ia Svizzera! 

Fo punto, perchè stanco. Ma vi riscriverò presto da Arezzo. Rispon- 
detemi e vi sarò graiissimo. Spero che tutii i vostri canarini stiano bene 
e moltip1ichii.io meglio. Salutatemi Iqardmeyer, De Blasio, i miei condi- 
scepoli, insomma tutti quelli che conoscevo e ringraziate da parte mia 
Bonzanigo c Bedroli per le loro ccimmendatizie, che non ho però ado- 
perate. Ditetni se Sforni sia o non sia partito. 

Voi dovete troppo ben conoscere quanto sia l'affetto In arnpii-azione 
e la venerazione ch'io nutro per voi, perchè sia d'uopo assicur.arvene. 

Ad Arezzo, tra i volontarii, le sue impressioni furono anche 
peggiori : 

Anilata d' Italia 
n,'' Corpo dell' Italia ccntrale 

1T)eposito di .... 
Arezzo 25 maggio 1859. 

Signor Desanctis, 

Vi ho scritto da Genova e da ITirenze, senza ricevere risposta, e vi 
scrivo ora da Arezzo dove passo la giornata facendo fronte a destra e 
fronte a siiiistra, tnarce e contromarce, ed accasciato più sotto il peso 
della mancanza di occupazione intellettuale che dall'eccesso della fatica 
corporale. Scrivetemi: chè difficilriiente uno si svezza dal ragionare ogtii 
giorno a lungo con voi; scrivetetiii, chè ho bisogno di una voce amica; 
gridatemi: - Animo! - giacche non mi  sono sentito mai tanto solo, tanto 
derelitto e tanto avvilito quant'ora. Tutti ritrovano qui  i vecchi amici o 
ne acquistano di nuovi, tranne me. Fra che gente son caduto! A farlo 
apposta, non potresti accozzare una compagnia più zeppa d' ignoranti, di 
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viziosi e d'imbecilli, della quarta coiiipagnia del primo liattagliune che 
si organizza nel deposito d i  Arezzo, del secondo corpo dell'italia centrale. 
Son condannato ad udirmi flagellar da mane a sera le orecchie da bestern- 
mie, oscenith c sciocchezze tali, che ne avrei creduto impossibile l'esistenza. 
E, vedendo degli esseri umani tanto degradati, sento stringermi il cuore. 

Questi noli sono corpi di  volontarii, retti più coll'entusiasrno che con 
la disciplina, ma di soldati, trattati militarmente. Che differenza fra 
quest'accozzrig1i;i e le colte, nobili, eroiche bande del Lutzow (i)! Nessiina 
idea c'informa o ci agita, i ruoli non sono tenuti dalla giovane Danese 
occhiazzurra, i passi non sono mutati accanto a noi dal giovane poeta di  
cui tutti abbiamo le canzoni in bocca (2). Chi, fra costoro, s'è tnosso per 
sincera abnegazione, per scliietto ainor patrio, lasciai~do ogni cosa cara o 
diletta, sacrificando principii, pregiudizii, speranze, il presente e l'avve- 
nire senza secondi fini? Fra tante risoluzioni ve n'ba egli una pura, 
scevra d'ogni altro aflètto che l'amor patrio o almeno composta solo da 
nobili e santi affetti? No. - I più si muovono per cafcoIo, molti per fare 
ciò clie gli altri fanno, niolti per non saper che farsi. Ne'cuori non v'è 
entusiasmo; chi ne ha, se Io sente agghiacciare in questa piccola citta- 
ducola, dove non perviene che un'eco lontana e fiacca dei grandi avve- 
nimenti, e fra questa gente. 

Ch'io divenga soldato d'animo è itilpossibile. Questa mascherata non 
pub cambiarmi internamente. Sono nato cittadino e tutta la mia educa- 
zione non ha fatto che svolgere i n  me i sentimenti del cittadino. Sempre 
pih mi accorgo di quanto siailio superiori .ci1 soldato, e mi sembra che 
iiidosscindo l'uniforme sia scaduio. L'educazione del cittadino, l'educa- 
zione dei libri, radica l'individua~isrno, c'insegna a considerarci come 
esseri indipendenti e sciolti; il soldato invece abdica corno iiidividualità, 
e non si stima che parte d i  una massa, Mai ['uniforme noil mi ha  se- 
dotto od allettato; mai non ho sospirato le battaglie che si combattono 
dagli eserciti; mai non ho disconosciuto che la morte sul patibolo è vie 
pih bella della inorte in campo. 1,a prima come 19ultima regione del sol- 
dato è la brutalith; pare che debba esser fatalmente vixioso, scapato e 
brutale; e pure non si d5i genere di vita, pih atto della vita militare R 
rendere gli animi meditabondi, pensierosi, miti e virtuosi. Qiiesti uomini 
svelti dalle famiglie, dagli amici, dalle consuetudini e dagli affetti, get- 
tati fra gente ignota e pericoli infiniti, sottoposti ad innumerevoii tra- 
vagli, compressi, conculcati, uomini di sangue senza essere sanguinari, 
dovrebbero ripiegarsi su di sè. 

Italia e vedendo le plebi italiane, ho cominciato 
il popolo svizzero. Non vi furono mai moltitu- 

( I )  Il corpo dei volontnrii del Lìrtzow, nella guerra per fa libertà tcdesca 
del 181 3-4. 

(2) Teodoro KOrner. 
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dini pifi abiette, più degradate, più degne d'esser serve per la toro servi- 
Iith, più ottuse aile nobili idee, più destitute d'ogni senso di  dignità, pih 
sepolte nel fango delle rnoltituttini italiane: so anch'io che un popolo 
schiavo non può non esser degradato, ma coine volete che un popolo 
degradato ridivenga Ijbero? - Voi sapete con che animo mi sia niosso: 
non ho nè fede nè fiducia, vuoi ne' capi, vuoi nell'esito della guerra ; 
detesto la bandiera sotto cui servo, e non so se più odioso o schifoso mi 
sia il capo supremo, I'itiiziatore della guerra. Nessuna ambizione o inte- 
resse pcrsonalc mi sorregge, e veggo apertamente che ciò che ai~ibiamo per 
la patria, non I'otterremo, che saremo traditi e che il coro dell'rldelchi è 
una terribile profezia, un orrendo vaticinio, di cui gli occhi nostri testi- 
monieranno il compiinento. 

' Oh! signor Desanctis, mi sento venir meno, ho l'animo vuoto, e non 
so vedere con che possa riempirlo. Soffro, ma le mie sofferenze sono 
senza grandezza; la grandezza della sventura consola in parte; ma no, 
le mie sofferenze sono piccole e meschine, so110 quellc punture d'ago, 
prive d'ogni prestigio, ina più dolorose in  realtà d'un colpo mortale. 
Sentirsi fiacco, vagheggiare uno scopo, invnghirsene e vedersi incapace 
di raggiungerlo ! rivoIgersi sempre indietro e non sapere che rimpian- 
gere il passato come una femininetta! Oh potessi trovarmi in faccia 
ad una sciagura vera, seria, terribile; invece, non debbo vedermi in- 
contro che fantasmi d'infeIicith. Potessi mettermi almeno l'animo in 
pace, e quietarmi, trovare unli via che rni si confaccia e camminarvi ri- 
solutan~ente, sans broncher, senza debolezze, fendere ad uno scopo pos- 
sibile e prossimo e raggiungerlo! Ma no: ho una benda sugli occhi della 
niente: noi1 so dove volgermi. Vorrci potermi appartare un'aitra volta, 
riprendere i Ijbri e gli studi ed obliare in essi tutto e tutti, e me stesso 
pel primo. 

La vita non è fatta per me, mi vi sento disadatto. Ho diciannove 
anni e posso dire di non aver mai goduto. Noii sono sap'o di viin come 
i Patriarchi. Non ho sofferto, e la morte non mi libererebbe da nessdn 
male. Noti conosco la vita, l'ho appena iii~raveduta; non l'odio, ma la 
temo. Veggo Ia sua potenza, vegso che turbine è, come trascina i più 
forti, e mi sctito fiacco. Ho visto e veggo tatiti nati e vissuti generosi 
incodardire e divenire turpi ad u n  tratto, tanti disgusrarsi di  tutto a forza 
di gustar tutto. Non potrebbe succedermi lo stesso? Non posso io diventar, 
se vivo, abietto e cod:irdo? Cosa potrii preservarlili? Cosa potrh reggermi? 
Cosa sarà la mia colonna? Non ho un ainico, debbo caiilminar solo e 
chiuso senza sfogo e senza espansione. Oh, non saprei reggervi a lungo. 
Anche, perchè ceIarveto? v'ha rnomeriti in cui non veggo nulla nelIYuili- 
verso mondo degno in s& o degno di me, in cui quest'ntmosfera mi par 
troppo coiltamiriata, i n  cui mi fantastico superiore a chi mi  circonda, io 
che dovrei pure essermi persuaso, vedendo il conto i11 cui tutti mi hanno 
sempre tenuto, che dovrei essere, e che sono persuaso e convinto d'essere, 
per ogni verso inferiore a tutti. 
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Non ho neppur tcinpo di rileggere questa lunga lettera acciabattata 
Dio sa come. Sciisote Ie sgrammaticature, le scorrezioni c le sciocchezze 
di cili dev'esser zeppa. Saluta temi tutti, state sano, credetemi sempre ecc. 

La bcllissima lettera con la quale il De Sanctis procurò di 
mettere un po' di pace in  quell'animo tumuItuoso e di frenare quel- 
1)intellctto di  consequenziario, fu già pbblicata anni addietro in 
questa rivista ( 1 ) .  Gli diceva tra l'altro: u Pensa che i poveri italiatii 
u da parecchi secoli sono stati calpestati, corrotti, tenuti nell'ozio 
« e nella vigliacchcria; e, in luogo dì mirare ciò.che nel presente 
a moto c'è d'impcrfetto, mira ciò che c'C di nobile C, poco che 
u sia, ti pnrr:'i niiracoloso, e testimonio della vitdith d'un popolo, 
u dotato di facolth straordinarie ... n. E gli diceva anche: a Chiedi 
« uno scopo possibile e prossittio; tu  l'hai innanzi. i1 tuo scopo 
« presente dee essere l'edlicazioi~e militare. Impara ad esser soldato, 
a e questo tempo non sarA perduto; oggi è questa la prima virtù 
u dell'italiano. Fortifica il tiio corpo, sii bravo tra bravi, e, quando 

verrh il tempo dello studio, il tuo ingegno avri  guadagnato di 
u freschezza e di forza, Ti consumi in desiderii assurdi, strani, in- 
« determinati, perchè non conosci il reale e non hai la forza di 
(( conquistarlo. Sc profitti di questa occasione unica, vorrai quello 
u che potrai; ti libererai da quelle vane immaginaziot~i, che sono 
a segno di debolezza; appariri nel tuo spirito quello solo che vuoi 
u porre in opera, con la coscienza che lo puoi; acquisterai la calma 
cc e la misura della forza 1). 

Tra le notizie della gucrra, i I  De Meis ( r  giugno) informava 
il  De Satictis dell'arrivo degli ex-prigionieri borbonici da Londra 
a Torino, e dei dissidji sorti tra essi : 

In mezzo 'a tutta questa confusione e a questo sfrenamento di per- 
sonnlith, voi non sareste inutile: oh quanto io vi ho desiderato, e guarito 
v i  sto desiderando! Per dirvi i l  vcro, io deploro molto la vostra assenza. 
Se potete anticipare i l  termine del vostro corso, in  vista delle condizioni 
tanto straordiriaric nelle quali versa i l  nostro paese, fatelo. In ogni modo, 
venite il più presto che vi  sarh possibile. 

Silvio ;Spaventn è sempre lo stesso: è un nuovo elemento di confu- 
sione agsiu& a ianti altri, e vi so dire che non è i l  meno dissolvente. 
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Filippo Agresti, nell'ergastolo, (ì: divenuto nemico inortale di Settem- 
'brini. Oh quanti camhiamcnti sono avvenuti nelle reIaziorii dei nostri 
amici; la storia iiltiti~a ciellc priaioni non i! tutta eroico e siitiIirne conie 
noi credevariio,' e non sono solo le izzc private quelie che i' hanno giia- 
stat;~ (e noi in questo noil abbiailio a entrarci), ma In coilflotta poli tic:^ 
di alcuni, e soprattutto di uno dei nostri più cari, è stata altainente ri- 
provnbile, e tale che noti so se sia più possibile di  rimanere amici con 
lui. Jo sono lieto che quello di cui parlo, e che non vi nomino per non 
farvi dispiacere, non sia veiiuto a Torino e che probabiImenie rimarrh 
.a Londra. 

Ma il De Sanctis non pigliava parte a quei dissensi, ed espri- 
.meva il convincimento che sarebbero presto svaniti: 

Zurigo 9 giugno 18jg. 

Caro Camillo - Sai pure che tu e Dioiiiede ini potete dire tutto 
quello che volete senza che mai io tlie ne dispiaccia. La veriti è che sono 
stato in questi giorni divorato da una tale malinconia che non ho avuto 
voglia di porre mano alla penna. Parlar di Tasso e d i  Petrarcn, mentre 
costh si combatte, mi pare una puerilith; perdo l'appetito, aborro le pas- 
seggiate, fuggo ogni compagnia, sospiro al niomento d'essere fra voi; e 
intanto mi  consuino. Non capisco, percIiè non sei giunto ancora a sba- 
razzarti della turi malattia; e pensaildo ;ill'ostinazione del tuo male e del 
mio, perdo sempre più fede nella medicina, sia detto con tua pace. Mi 
fa molto pincere clie Agresti sia costi e che si ricordi alicora di me. Mi 
~icordo le sue eroiche parole nell'ultima visita che gli feci in carcere: 

Lascio le mie veccliie ossa a FcrJinando m. Per6 Ferdinando è crepato ed 
egli è libero, con innanzi la prospettiva di siorni migliori. Non capisco 
perchè si sia inimicato con Setternbrini; ina tra uomini della stessa causa 
ci possono essere discordie passeggiere, non inimicizie mortali. Saluta- 
melo, lui, e Silvio, e quanti si  ricordano di rne. 

Vittorio ha diferti di carattere che lo rendono poco anlabile. Con te 
.s'è condotto da ragazzo; ma non è un ragazzo? Ora si trova in Arezzo 
e fa i1 suo dovere. Posso aspettarmi d:i Irii qualche stravagrinza, ma niente 
di  vilc. In  effetti m'ha scritto una lettera che ha dello stravagante, ma 

. piena, di sentimenti generosi. 
Chi è quel Diliani, nominato commissario a Milano? T1 nome è ab- 

.hastanza oscuro per un posto così delicato. Cosa è avvenuto dal 5 a11'8 
giugno? E vero che la battaglia di  Magenta & stata continuata il 5 ed 
.anche il 6? C'erano picmoii;tesib? e perclik non se ne fa rneiizionel C'è 
stata irisurrezioac e conibattiiiiento in Milano? Dopo il 4, tutto è mistero 
e cantraddizioiie. Trnttandosi di fatti compiuti, non C'& indiscrezione a 
parlarne. Si crede che dopo il 6 ci sieno stati ancora combattimenti ac- 
caniti, e gravi perdite e sopratutto, si dice, dalla parte piemontese: i l  che 
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mi sarebbe dolorosissiti~o. Sono divenuto cosi avaro del sangue piemontese, 
che ogni goccia che si spande m'esce dalle proprie vene; perchè là è 
ogni nostra speranza. E se Ia guerra rimane localizzata, mi pare che que- 
sta voItn avremo ~~eramentc  la nostra indipendenza. Ma' temo del con- 
trario. 

Sono in pensiero per la povera Virginia (I ) ,  che dice avere il marito al. 
campo. Le ho scritto finora tre volte, e non m'ha risposto. Dovrà avere. 
altro per il capo e la compatisco. 

Salutami Diomcde, a cui risponderò sribito. Irnmagino la gioia di 
Bertrnndo, qua~ido s'è veduto capitar Silvio. Credo che quest'ultimo si sia 
massarizzato (2). 

Qui non si fa che parlare di Giiribaldi. Per questi signori gl'italiani. 
erano cenere; ora cominciano a parlarne con pih rispetto. Una gazzet-. 
taccis canta alreluja; quando annunziò l'arrivo de'tedeschi a Varese, fa- 
ceva già gli italiani mangiati vivi. Ora fa di cappello e non nomina 
mai Garibaldi senza un rn~fe r  vicino. Per me 6 un vero cordoglio vivere 
in  un paese, dove l'opinione è generalmente austriaca, o a la men peggio- 
tedesca. 

Addio, caro CamilIo. Curati bene ed amami sempre. 
Tuo a ff-n20 FRANCESCO. 

Qui C'& 1.111 tempo infernale, due mesi cli piogge; ora piove e fa 
freddo, come se fosse gennaio. 

Ed anche contro i napoletani era, al solito, meno severo del 
mite De Meis, e si rifiutava 5i giudicarli guardando da un sol lato. 
o facendosi traisportare dalla stizza: 

Zurigo rg giugno. 

Caro Camillo - Sono veramente i n  disperazione. Può fare il diavolo. 
che la mia lettera non ti sia giunta! E che neppure quella a Diomede! 
La Tua penultima m'ha fatto passare giorni ben dolorosi; ma la tua ul- 
tima m'ha consolato. II tuo male t'hs lasciato e spero che non ti venga 
più a seccare: alla barba sua noi vogliamo vivere ancora molto tempo,.. 
e forse chi sa ! non andare all'altro mondo, senza poterci dire anche noi: 
ahbianio f i i i to qualche cosa per ìl nostro paese, DerchE veramente questo 
C cib che mi mortifica e m'avvilisce, questa è la niia malattia, ,che debba 
starmene qui come u n  gonzo, o come un cencio inservibile. Quando verrk 
questo n-iaiecletto agosto ? quando nii sark concesso di vederti, d'abbrac- - ciarti, di dl'rti: caro Cninillo? Sospiro il moniento. Nella mia lettera che. 
non t'& pervenuta, ti parlava di molte cose e sono scolitento che la sia 

(1) La sua scolara Virginia Basco. 
(2) Cioè: sia caduto sotto l'influsso del Massari. 
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andata smarrita; fanne ricerca. Vittorio iiii ha scritto un profluvio di 
lettere, piene di nobili sensi misti con giudizi che testimoniano la sua 
poca esperienza della vita. Son certo che si fari onore. Mi dà notizia 
che un nembo di volontarii piove in Arezzo. Di che godo assai, perchè 
mi par pure che in questa occasione dovrenimo spiegar tante forze da 
esser noi Ia parte principale o aImeno importante in modo da farci ri- 
spettare. Sento che in  Napoli è uscita un'amnistia : eccoci drrnque di esuli 
involontarii divenuti,-esuli volontarii. Non esser troppo crudele coi Na- 
poletnni. Sai che .non si può andare d'unti città in un7a1trs senza passa- 
porto, sicchè è proprio un ritto eroico ed una gran felicità, se qualcuno 
pub battersela; ma volere che delle masse si iliovano è un sogno. D'altra 
parte tni pare chc là niaturino avvenimenti decisivi. 

'Salutami tanto niomerie e Bcrtrando e ama sempre 
Il tuo FRANCESCO. 

La lettera seguente allude alla battaglia di Solferino e San 
Martino : 

Zurigo 26 giugno 1859. 

,. Caro CamiIlo - Lascia prima che ti esprima tutta la gioia che mi 
ha cagionato la tua lettera per lc buone nuove che mi dai della tua sa- 
lute. Spero che la sia finita con questo maledetta vescica, e che ia tua 
convalescenza debba avere. per effetto una sanità piu fiorente e più so- 
lida. Oggi giunge un dispaccio che annunzia una gran battaglia durata 
undici ore: c'è a fremere, a pensare quante vite umane mietute. S'c" 
perduta l'idea delle grandi battaglie napoleoniche, che in cinque ore de- 
cidevano la vittoria, ed avevano per risultato I'ai~nientamento del nemico. 
Sembra che l'ingegno sia in ragione inversa della scienza.: piih si sa, e 
meno si crea. I1 generale trova tutte le soluzioni nel libro, ed è dispen- 
sato dal pensare coIlri propria testa. Nondimeno i francesi hanno siequi- 
stata una superiorith morale, che li rende padroni della. situazione. 

Non mi parli delle mie lettere, il tuo siienzio mi fa credere che le 
abbi ricevute. In Napoli avviene quello che dee avvenire. Se si fa poco, 
non è perchè non sappiano le intenzioni degli esuli, e manchino di di- 
rezione, non è perchè siano incerti di  consiglio; gli perchè non pos- 
sono. Se da 6lancieri ( I )  t'rispettavi gran cose, hai avuto torto; Io conosco 
da vicino, quel galantuomo. Niuna onestà, cortigiano.fiiiito, egoismo per- 
fetto, scetticismo moraIe assoluto, fedc solo alla forza ed alla violenza, 
secondo l'educazione data da Napoleoi~e I, 

E veggo con tristezza che si prende la stessa piega nelle sfere supe- 
riori: fortunatamente nel basso s'k migliorato. Se avevo intenzione di 

(I) II  generale Carlo E'ilungicri, allora presidente del Consiglio dei ministri 
napoletani : antico ufficiale napoieonico. 
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venire, mi sono rnolto raffl-eddato alle notizie che mi dai sull'enii~riizione 
nspolitanu. Cosn ci verrei io R fare ? Tutte le donne dtt denti ~izonda si 
burlano qui  di ine e ridoi~o, quando lor parlo di  virtù. No, no; è un'aria, 
in mezzo nIl:i qliiile affogo. Se verigo, gli 6 per abbracciarti, te, e Dio- 
niede. Quanto al resto, sono in  un compiuto scorag$iamento, nC posso 
trovar pii1 l'entusiasmo e Ic illusioni di dieci anni fa. Che fare, mio Dio? 
Felice chi puh prcc~clere un fiicilc c t~iorire ! 1,à tutto è chiaro e preciso, 
come il dovere. Nellc riiinioiii tutio è intriso e tenebre; perchè l'avve- 

.=, nire è fosco, a se c'è qu;~lclie cosa da iniraavedere e una lotta prossima 
e gigantesca, dove noi finiremo forse per divenire un accidente. 

La tua letiera i~i'è giunta assai tardi; e clii sa quando ti giungerà 
questa! Desideravo molto aver tiotizie di Villari, e se gli scrivi, ti prego 
a salutarlo da parte mia. Ho terminato nlfine questo maledetto Perratecn, 
dove tutto rivela la svof;liatezza e le preoccupazioni, in mezzo alle quali 

, è stato scritto. Nella prossiiiia settimana coiilincerh la  trad uxione. 
Ho r\riito lettera da Napoli. 1,e cose mi si dipingono sotto i colori 

più fosclii. M i  si parla di te e di Diorilede, e mi ha fatto veramente pia- 
cere a lecgere i nomi di tanti, che credevo ci avessero dimenticati. Ajello 
è stato grriveriiientc! malato. De Simone, Catapano, sempre gli stessi. R'la 
ne parleremo ri voce. 

Tanti abbracci n ~ i o t n e i e  e Rertriindo e ama scrnpre 

Al che il De Mcis, il  30 giugno, rispondeva tra l'altro: 

Mi fa maggior pena di sentirvi tanto abbattuto e scoraggiato che di 
essere io sresso affi-alito e malsano. Io non capisco come adesso ilno possa 
essere di cattivo timore nncorchè stesse alt'inferno fra i diavoli. Lascia- 
teli dire, lasciateli sfogare la loro stupida rabbia cotesti svizzeracci. Noi 
stiamo conquistando la nostra nazionalità a loro dispetto, e maigrado il 
loro coiltrasto..... 

Avete si o no i giornali italiani? lo ile compro cinque o sei al giorno, 
tutti quelli che escono neile diverse ore a Torino. Vi consiglio di fare 
lo stesso se volete vivere davvero di vita italiana. Noil capisco come avete 
potuto fare a pensare ai sonetti del Petrarca in  questi gloriosi giorni. 

Sopravveniva, improvvisri, la notizia dell'armistizio' di Villa- 
fran . I1 De Sanctis l'apprese, come sappiamo, i t i  mezzo ai ban- 
chett t per la chiilcura del121 Festa del tiro federale, mentre egli 

in nome dei suoi connazionali, i tiratori ticinesi (1): 

(I) Si vedano docuincnti da me ptibblicriti iii Critica, XI, 477-8. 
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Zurigo i 3 luglio. 

Caro Camillo - Ti ho indirizzato un  bigIietto per ne Roni; ma 
come costui ha indugiata la partenza per costir, non voglio lo indugiar 
più a scriverti. Ti fa pena il mio ahbaztiniento e scoraggiamento. Che 
vuoi? Ne' momenti del più puro etitusiasmo c'è stato sempre un ma al 
mio orecchio, e non ho tnai potuto cacciarlo via. Ieri, ultimo giorno del 
tiro feder:ile, fui ii~citato da ogni parte a parlare. Dopo una rnezz'ora di 
discorso, mentre rauco per lo sforzo della voce costretta a dominare i 
rumori di  una folla imrnens:t, m'arresta~~o uil poco, s i  sparse come un 
baleno la voce: - La pace! la pace! - Ma de'bullettiiii furono lacerati, 
de' piatti rotti a colpi di pugno, imprecazjoni e maledizioni. Alcuni vene- 
ziani piangevano; i ticinesi gridavano al tradimento ; i tedeschi trionfa- 
vano e dicevano: - Ve lo dice\7amo. - La festa fu cotirinuara in  mezzo 
ad una gande  irgitaziotie; sentivo da ogni parte inormorare: Cainpofor- 
mio. So tutto qiiello si può dire; per me credo che si,cammina verso..... 
ma è nieglio 1:isciai stare, avremo tempo u parlarne. E la seconda volta 
che mi scrivi : vieni 1). Ncl principio della guerra era i1 tempo di venire, 
e se avessi sentito di poter fare qualche cossi, sarei venuto. Ma a questo 
secondo tuo vieni n rn'ero deciso a dimandare un congedo, quando le 
notizie pasteriori me ne hanno ritci~uto. Verrò a' priiicipii dell'entrante. 
Dammi intn~ito buone nuove della tua salute, e dimilii per Dio clie sei 
guarito, e c l ~ o  questtn maledetta febbre noil ti travaglia pih. 

' 

Che ne è di Larissé? Sai niente di Marozzi? Carrano e Cosenz che 
sono divenuti,? E tempo d i  pensare alle persone e fare I'invcntario delle 
perdite. Morelli & a Bergamo, comandante della provincia; me ne ha 
parlato uii suo zio. 

Caro Camillo, mi tarda .rrerrtrnentc di abbracciarti, e sentir da te 
tziriti fatti dc'nostri italjaiii; perchè i11 tutta questa faccenda ciò che mi 
consoléi è che gli italiani si sieno condotti bene e non possono questa 
volta esser chiamati discordi e poltroni. Ma la cosa finirà qui? M i  pare 
che siamo appena al  prinio atto. 

Addio. Stilutritni Berrrantlo: e, a proposito, non so percbè da qualche 
tempo non me 10 nomini più; e ti abbraccio con tiitra l'anima, te e Diomede. 

Tuo sempre FUNCESC~; 

La sua avversione di lunga data per Luigi Napoleone (1) si riaf- 
feriziava in questa lettera di tilcuni giorni dopo: 

( I )  I l  suo scolaro ?'eodoro Frizzoiii, scritVcndogli du Milano, il g agosto, ~ l i  
parlava del17ingresso di Napolcoi~e 111: (t U1ia coia che forse pii4 essere un Ie- 
game per rne con Lei, i: chc intorno a Napoleone 111 non ho mai a n g i ~ t o  di 
parere. Lo vidi qui a h3ilati0, e L'assicuro che mi ha fatto fremere. Questo è 
i l  gran guaio de' ternpi nostri, che i l  cIiavolo si fu i l  portatore clcl bcne c le 
masse riconoscenti amano i l  diavolo n. 
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Xurigo 19 luglio 1859. 

Caro Cainillo - Torino noil dee poi essere tanto i11 lutto, se come 
si dicc 11a acclamato 1'1E'nzpcreur. Rla così 6 .  1,e pih scellcratc azioni, 
dopo momentanea corn111ozio1le, trionfano del clisgusto sotto nome di 
fatti compiuti, quando, e ciò è raro, non sieno punite a tempo. S'è ser- 
vito del suffragio universale per fondare la tirannide dentro; e s'è ser- . 

vito dell'ltalia per fondare la sua poteitza fuori; il che non toglie al 
boiiapartismo il diritto di dire: l'impero è fondato sul suffragio uni- 
versale e sully indipendenza dei popoli. I francesi j n generale credono 
d'avere il suffragio universale; e gl'iraliani finiranno col credere al1,'amaro 
scl~erno di un'ltalin oramai nazione e padrona de'suoi destini. E com- 
media - dicono quelli che pensano; ma costui se ne ricie, e governa con . 
quelli che non pensano, che sono infinitamente j piì~. Ma che giovano Ie 
recriminazioni? Oh, verrh anche l'osa sua ! In un ultimo discorso (I) dicevo, 
dopo d'aver parlato di Napoleotie I caduto sotto l'ira dei popoli: W A ~ i s  . 

nzt Petit ! qui poat,r*gif lui nussi &?-C> grnnd, plus grand méme quc son 
oncle, s7il pouvait se dire s&riezrseirte~tt ce qLie sa plume écrit, s'il  
p o u u a i t s e d i r a : . j e n e  ~~eu, i -pu .s imi ter  mon oncle, qtriprometiait In 

, 

liberté et don~znil la sei8i)itzrde; je iletlx nttacher nzon nonz CI la plus 
grdnde enireprise dcs temps moderncs ; j c  Yeux .fa ire de I' itnlic une . 

nation. Le pclrt-il? le ver~i-il? (Non, non) Plrit-au ciel qtle l'lristoire 
, 

dise de lui :  il n cfnit le deux Dc'ccznttre, mais pnrdonnons et oublions: ' 

cnr il LZ fait I'Itctlie! a .  E sopraggiungeva lsi notizia della pace. 
Caro Carnillo, se c'è cosa che nii piaccia nella tua lettera k lo tua 

salute migliorata. 'l'i confcrino ch'io verrò il p i ì ~  presto possibile. Im- 
briaili m'ha scritto, e come non ricordo il suo indirizzo, i i  prego di dirgli 
che ho soddisfatto del denaro da lui ricevuto tutto ciò che aveva a pagare 
ii figlio, e che il conto s'è ,irovat6 esatto. Quanto n1 bagaglio, surh mia cura. 

11 libraio mi manda in questo punto $i Atnmnesi~*nrncnri di lettera- 
tura di Ranalli. L'ho scorso qua e là. Bisogna dire che in Italia si bam- 
bitleggia ancora, se si può piibblicare e leggere sciocchezze di questa 
sorta. Basta &re che cliiama I'Otcllo di Shalrespeare noioso, ridicolo, e 
con non so quanti altri epiteti di questo conio, e eli rifiuta il nome di 
tragedia, perchè noli c'è l'unith d i  liiogo e di tempo, e percilè ci manca 
l'eIeri~eiito eroico. Scritto poi che in  paragone lo stile prolisso, intricato, 
pedantesco d i  Salviati C una perla. Cesari 6 il piu erande scrittore d'oggi, . 

il solo che possa stare allato a' classici. Vuoi scriver bene? Ecco la ricetta. 
P r ~ ~ r i e d / ~ a r l a r  ficurato, il loro accoppiamento, In verith e l'eleganza, 
mescol e scrivi. Non la finirei mai, se ti volessi parlare d i  questi qunttro 

' 

volumi, deposito generale di tutte le sciocchezze del ccrvello umano (2). 

( I )  Nel discorso, di cui sopra, nel banchetto pcl tiro federale. 
(2) Da! Raiialli il Dc Sanctis presc poi le rnosse pel suo saggio: L'ztltimo 

dei pttrisri. 
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T'ho chiesto notizia di Cosenz e di Carrano. Se hai nuove di Ma- 
.rozzi, clhminele: i su0.i ainici qui ne  sono in peiisiero. Sotto Ju lettera 
d'lmbriani c'è qualcuno, che m' ha salutato seniilmente, e non ho potuto 
diciferare il siio noiiic. Ri~igraziam i e snlutanii 1' indjciferabile. Con Dio- 
mede e Bertrando caramente t'abbraccio. 

Tuo FRANCESCO. 

Nè egli trovava facile la via delIa consolazione. Scriveva qual- 
- .che settimana prima di partire per l'Italia : 

Caro Camillo -- La tua ultima i~i'ha addoIorato. Ne avevo già il pre- 
sentimerito. Alla prima sorpresa, nl  primo dolore, sono già succedute le 
illusioni. Abbiamo tanto bisogno d'esser consolati! e ci siamo fatti con- 
.solare. Capisco che è nella natura delIe cose, ma che vuoi? Questo non 
mi consola. Una grand'energia con una grande moderazione potrebbe . 
.salvare !>Italia; la mode;azione abbonda; nia dell'energia dubito; sopra- 
tutto perchè non so fino a qual punto il Pjernonte vorrh correre una me- 
desima sorte con gli altri. Io parto per costi lunedì, non dimani, ma 
l'altro lunedi ben inteso, affrettando la chiusiira del corso. Sento che la 
.strada ferrata è occupata per il ritorno de' francesi; e non so che via re- 
nere. In ogni caso, atidrò a Milano per veder, se B possibile, Frizzoni e 
Morelli ed anche per vederci la Tricolore. Beato il d ì  che la vedrb a Mi- 
'lano! dice la canzone. Ma la cnnzone ha dimenticato Venezia. - Da Milano 
ti scriverò. Se si può venire per il !,ago Magsiore, e Arona, fammelo sa- 

. . pere subito; perchè allora verrò direttamente costh e ritornerò per Milano. 
Caro Camillo, i11 tanto dolore ho proprio rimorso di sentir della. 

..gioia, ina Ia sento. Fremo di piacere, pensando che fra pochi giorni sarò 
nelle tue braccia e che potrò gridare: Diomede! Diomede! Sono i più 
.grandi, i soli piaceri della mia vita. 

A rivederci dunqiie, a gustare ancora una volta la gioia di raccon- 
tarci tanti ~~iei l t i ,  che pur bastano n riempire l'esistenza. 

11. tuo FRANCESCO. 

XII l. 

Passò, infritti, per Milano, prima di recarsi a Torino: 

Milano 25 agosto ~Sjg. 
Caro Camilio - Ti scrivo da ,casa di Frizzoni, in presenza di Mo- 

.relli, che va a Bergarno di qui a due ore. Dimani io parto per Genova, 

.e dopo una corsa a Firenze ci vedremo, Perdonami queste scappatelle, 
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ma ho voluto cogliere qtiest'occasione unica. Da Firenze ti scriverò un'altra 
volta. Cerca pure d i  farini perdonare da Diomede, ciò che s:ir?i uii po'' 
piU difficile. Non è?. stato possibile di rrovare una sala per la lezione che 
volevo dare, rn:i ringrazio l'indugio che mi ha dato occasione di veder 
Frizzoni e Morclti, Morelli che r'adora. Qui divcrrinienti, caccia d'ima 
pieghi e croci, sonnolenta fiducia neXl'rivvenire- A Firenze spero trovar 
quaicosa di iiiegiio, più conforme alla riiia aspertrizione. 

Addio, salutami rutti e t'abbraccio con Diomedc. 

Tuo FRANCKSCO. 

E, naturalnicnrc, nei mesi d ~ c  passò iil Italia. tace la corrispon-. 
deiiza con gli amici. Sicchè ci conviene saltcire quei mesi e riattac-h 
carc il filo con questa lettera scritta neI viaggio di ritorno: 

Bergarno, 12 ottobre 1859. 

Caro Camillo - Ti scrivo in una locanda di Bergaimo, tutto crepa- 
cuore per non ayer trovaio Morelli, nè la madre, n6 i Frizzoni: sono 
tutti a Bellagio! E destino che con Morelli ci dobbiamo vedere solo per 
caso. I1 pih singolare è che da un mese non è stato mai a Bergamo;. 
sicchè o tu dovevi aver le traveggole o io ho inteso male la tua lettera.. 
Invece sta qui  il col.0 Uoldoni ( t ) ,  e domani lo vedrò, e la sera ripartirò, 
per Zurigo. 

Tengo tanto desiderio ,di scriverti, ma la penna non vuole, penna da 
locanda. La soscrizione Garibaldi fa furore in  Milano; un signore ci ha 
messo gCi mila franchi; per le signore è aperta a mille franchi I'azione; 
i giornali battono la  gran cassa; associaxioni apposite dappertutto; dicono 
di voler trascinare Torilio, di cui non capiscono la freddezza; ma è chiaro;- 
Garibaldi ha fano senza 1u licenza de'superiori, un vero colpo di testa, 
Il grandioso fino alf'i~ssurdo della proposta qiii ha colpito le iii~magina- 
zioni; vedi se Garibaldi comprende gli uomini. I1 popolo 6 poetico; e. 
spesso fa grandi cose, quando glietie dom:ìndi di grandi. 

' 

In u n  periodo nell'ultirna pagina del Petrnl-cn !io scritto cosi, se non 
xicordo male: Veniste poco benevoli verso il Petriirca, caduto si giù,. 
che qualche cultore delle lettere italiane s'è tenuto dall'intervenire, per 
fastidio del soggetto da me sceIto » ; vorrei dire semplicemente: « per fa- 
stidio de1l'~tgornento >). Se ti pare così, fa questa correzione. Salutami 
tutti  gli"&j. Quando vedi Rellisario, digli che sia1110 rimasti con Mi- 
raglia, che t~ i i  scriverebbe pel suo affiire; e che I'inforiiierò di t.utto. Atle 
Damigelle tanti saluti, e ti prego di ricordarti di Goldoni per Isolina. Sta 
attento alla tua salu~e e scrivimi a Zurigo dove sarò fra due giorni. 

( r )  Camillo Boldoni, ufficiale napoletano, che era rimasto col Pepe alla di- 
fesa di Venezia nel 1848. 
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E ora addio, caro Caniillo e tu, cosi spesso turbolento, ma sempre 
caro Dioniede! Addio gioie, e noie care anch'esse, perchè patite insieme 
con voi! Ci spassererno con Zurigo. 

Tutto tuo F~za~c~sco .  

Da Zurigo, appena giunto, raccontava tra l'altro l'epilogo deIle 
sue relazioni con la Mina: 

Zurigo 26 ottobre 1859. 

Caro Camillo - Aspetto con tanto desiderio una tua lettera, ma CU- 
millo non mi scrive. Non hai tu ricctwto una mia da Rerganio? Stavo per 
partire, quand'ccco di faccia hlorelli. Così ho passato u n  giorno a Ber- 
gamb e un altro a Hellagio, ed un terzo sotto una piogciri continua & 
dirotta in Chiavenna. Ho trovato la tranquilla Lurjgo commossa da un 
doppio'avvenimento, un  assassinio e iin matrimonio. Un zurighese, cosa 
incredibile! ha assassinato il padrone e la padrona, li ha rubati, e l'inir 
becille si 6 presentato in  cittì~ vestito degli abirì ancora insanguinati della 
sua vittima: oggi I'banilo ghiglio~iinato. Mti forse più di questo ha fatto 
rumore il m:itrimonio, indovina di chi? di Mina, della mia perfida Mina. 
1-8 quale, tre giorni prima di partire, i ~ i i  scriveva una lettera, tutta amore, 
chiedendomi un  abboccamento almeno per l'ultima volta. Non me ne 
diedi pensiero, e, partito appetia, [a bricconcella con u1i amante è andatà 
al Rigi, dove ha saputo cosi ben fare, che ha tirlito nelle sue reti un ric- 
chissimo Lord inglese. I1 quale, fattoIe donativi di più mig.liaia di lire 
sterline, ha finito con lo sposarsela e condursela zi 1,ondrli. Mina s'è subito 
accoiicia alle nuove sorti. Bisognava veder1:i i n  elegante cocchio, sontuo- 
samente ribbiglilita, sfolgorante di  gemme, gittarmi dalla sua altezza un 
guardo pieno di uno infantile soddisfitzioilc: ecce Mirza! Ha condotto il 
suo automa in tutti i luoghi dov'ern conosciuta co'suoi amanti, abbrac- 
ciandolo e baciandolo in pubblico per darsi il piacere di dire agli scan- 
daIizzati : ho l'onore di presentarvi i l  mio marito, Ora è in Londra, e non 
dubito clie con la sua incredibile sfacciatezza e audacia farh assai bene 
la Lndy. 

Ricevo una tua del. 23 (I). Non ho mai pensato c? far di Isolina una let- 
terata (2); ma questa giovane non manca di spirito, e mi par che sia almenu 
in caso di  scrivere una lettera correttamente, cosa che ora non sa. - La 
Corte di Casscizione a Milmo farti che MiIiino divenga la citti~ degli alt- 
vocati, e quindi anche di Diornede. È poi uno sproposito -togliere a hlilono 
I'aureolri di capitale della Lombardia: C l'unità alla francese, t5 riila pe- 
danteria piemontese. I,e cose vanno fatte a poco ti poco: credo che Mi- 
lano sarh scontenta. 

(i) Coiltinua nello stesso foglio. 
(2) Si veda Critica, XII, 167. 
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Rif eggendo il niio malloscritto, ci troverai in01 te ripetizioni, e iiiolte 
espressioni inesatte: che è l'impressione che mc n'è restata, ~ a ~ l i a r e ,  ta- 

gliare ancora, ecco il da fare. Tu poi 1 1 6  dirai se ci vuole una prefazione. 
1 signori Wesendonck verranno a Roma ( 3 ) .  Se conosci qiialcuno colà, 

fammi il piacere d'inviarmi qiialche leztera di raccoraridazione. Io scri- 
verò a Vertunni: se tu non puoi farne, puoi procurartene. 

Lebert ì: andato professore a Breslau con pih ricco emolumerito e 
con speranza di aitre croci. Qui stanno tutti dietro allo Schille<fcict., che 
si dee celebrare fra giorni. Vischer e Keller sono i capi della festa. 

Ieri ho conlinciato il corso. Se sapevo che ci voleva tanto tempo, 
sarei riinosto costii. Addio. 

Cosa n'& di Vedete bene? Non so cosa intendi per le mie cattiverie. 
Amarvi sempre! 6 una necessità per me. E voi pure amatemi sempre, 
cattivo o huo11o cli'io sia. T'abbraccio con Dion~ede. 

Uri'altra lettera al De Meis, dci 6 noveinbre '59, non si mette 
qui, perchè fu gi3 inserita liella Critica (2). 

Sulla fine di  quell'anno '59 i p i ì ~  strerti amici del De Saiictis, 
salvo il hqarvasi che non ne volle sapcre ecI etitrò poi nella magistra- 
tura, furono iiomiriati a cattedre universitarie: lo Spaventa e i1 De 
Meis a Modena, il Viliari a Pisa. Anche il De Saiicris ebbe una chia- 
mata all'rziliversi tà di Pisa. La comunicazione, a firma di Puccioni, 
Pisa, 17 novembre '59, annunziava che, con decreto del governo di 
Toscana del IO di quel mese, egli era stato notniiiato cola professore 
di lettere italiaiie. Ma il De Sanctis 1u ricevette con un ritardo; e 
incanto non ne sapeva nulla, come si vede dalla segiicnte lettera al 
De Meis, che séguita a parlare soltanto 'di politica e di amicizia: 

Ziirigo 27 novembre 1859. 

Caro Carnillo - Ti ho  scritto una lettera riinasa senza risposta; ho 
scritto anche a Diornede. Che ttr riprenda la via dell'insegnamento, mi 
fa uii piacere infinito, quantunque, non so pcrchè, Modena mi sia anti- 
patica. E ine ne rallegrerei più, se il mio cuore potesse essere disposto 
alla gioia in questi riioiiienti si tristi per il nostro paese. H o  innanzi Ia 
tua lettera così piena. di confidenza, specchio di iutre le speranze che lu- 
sinsano gl'italiani e c h ' i o ' d  ho, La lettura di Macl-iiavelli n ~ i  rattrista 
profondamente: oggi è lo stesso, con l' ipocrisia di più. Ma ciò che c'è di 
cambiato è appunto questa ipocrisia, oiilaggio reso a certe idee, derise e 

( I )  Si veda Critica, XII, 174. 
( 2 )  Vol. X (rg~z) ,  pp. 470.2. Si corregga ivi, p. 470, v Mirra a in u Mina n. 
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adoperate come meretrici al di sopra, mn pcrs is te~~i  e allargantisi nel 
basso: il futuro 111i par pieno di luce, i l  presente 6 tristo, ed a noi che 
apparteniamo a questo presente noil riri~ane che la soffèrcnna. Del resto, 
non .ti nascorido cl-ie una debolissima speranza mi resta sctnpre nell'itli- 
preveduto, e nella forza delle cose. Dammi nuove della Rivisia che 
non ho pih ricevuta; e cosa 6 divenuto del Crepttscoio? Non ne ho iles- 
sunu notizia, n6 del Direttore, n& del giornale. Nessuna lettera da Napoli: 
prega Scialoja che te nc iilfortni. Cosa poi sei saltato a dire di Dioniede? 
Come se no11 mi conoscessi! e come s'io potessi esser cosi piccolo, d a  
dispiacermi degl' imbizzarrimenti d'un amico, d'un nostro unico amico ! 
Dioinedc non s'è mai inibizzarrito, che provocato da iiie; i1 torto è tutto . 

mio, quantunque in nessun caso abbia avuto intenzione di fargli dispia- 
cere. Scappano parole, di cui non si il~isul-a l'effetto e che si vorrebbero 
ritirare appena dette. Sopravvengono risposte fultni~ianti, che ~'inchio- 
d a n o  al tuo posto, e ti fanno rimai~ere muto e stupido. Poi ci si pensa e 
se ne ride. Preferisco queste spontaneità di carqttere e questi urti ad . 
un'amicizia compassata. Nella lettera che gli ho scritto m'& venuta un'al- 
lusione; e scrivendo ridevo, perisando l'effetto che avrebbe prodotto su 
Diomede, e Ia smorfia che avrebbe fatto e la risposta che vi avrebbe data. 
Dobbianio dunque prender sul serio queste ragazzate? o non dobbiamo 
piuttosto congratularci che sianio ancora capaci d'esser ragazzi? e amar- 
cene di pib? Ed ora come si f a?  Diomede solo a Torino! mi  pare cosa 
straila, ed è Ia sola cosa che sento con dispiacere. Che destino crudele 

' 

d'andar dispersi a' quattro venti, noi nati ci vita comune ! Mi pare clze la 
nostra uilione sin un po'corne 121 sospirata e fuggente sempre unione 
d'Italia. 

~ d d i a ,  caro Carnillo. L'inverno b q u i  malincoilico, ed io vivo tutto 
solo e tristo. Vogliate scriverini e fàcciamoci coraggio. 

Tiitto tuo FRANCESCO. 

Q a ~ l c h c  altra l e t t c r ~  deve essere ai~data smarrita. AIla fitte del 
dicembre scriveva al De Meis a Modena: 

Zuiigo 37 dicembre. 

Caro Cainillo - Modena dee essere la citti detl'obblio. Come hai po- 
tuto per cosi lungo tetnpo dimeriticarini ? E non c'è natale n6 capo d'ailno 
,che tenga. Hai ricevuta l'ultiilia mia lettera? Ti dava una  preghiera che 
mi  sta nio1to a cuore; ti raccomaridavo inadamigella Marchand, che de- 
sidera essere governante presso qualche ftimiglia in Italia, o per dir me- 
glio istitutrice. Sa il francese, il  tedesco, e l'inglese ad ora imprira l'ita- 
liano. Ti .prego di non dimenticartene. Ti parlavo I:>lire del inio affare. 
Cosa farò? 11 tempo di dar la mia dimissione è giunto; ma non ne farò 
nuIIa nell'incertezza in cui sono. Innanzi tutto non ho decreto, nessuna 
.comunicazione ufliciale, non conosco n6 i miei dirilli nè i miei obblighi. 
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E poi ini par semprc più jmpossibile l'annessione, e :td un re d9Etruria 
non son disposto a prestar ciurtimento. Dunqiie? Dunque cederb al de- 
stino, e rimarrb a Zi~rjgo. Come sono le cose mi par d'essere perfetta- 
mente libero. Se mi scrivono, farò le mie condizioni. Che te ne pare? Yon 
sono tranquillo, se tu noli mi riai il tuo parere. 

Cosa è divenuto dcl C r e p z i ~ ~ ~ I o  e della XM)istL~? M.i pesa di non 
iscriver qualclie articolo di tanto in tanto. Ne scriver6 a Morelli. 

Diomede n ~ i  ha scritto, e mi ha detto che t'hanno accresciuto il soldo. 
a 3000 franchi, e che ti trovi più contento di Modena. Ho avuto la ten- 
tazione di venirti a fare una sorpresa. Rla qui gli animi sono tutti sospesi 
per la famosa Broclture. Sempre lo stesso. Fare il colpo di stato per con- 
servare la repubbliciì; fare l'irriprro per conservare la pace; ora spoglia 
il papa per conservare il pipato. Non so dove lo conduri-i~ questa imiliensa 
rjputnzioile d'astuzia e di frode; forse e certo a fiaccarsi i l  collo: purchè, 
non ce lo fiacchianio anche noi. Danimi buone notizie di te, fa iin allegro 
capo d'anno, c ama sempre 

il tu0 FRANCESCO. 

Pasquale Villari (Pisa, 7 gennaio 'Go), dopo aver accennato alta 
cattedra offerta a l  De Sanctis e non ancora da lui accettata, e dato. 
notizia di river lui cominciato le sue lezioni c di esserne contetifo, 
aggiungeva: u Io ho pubblicato il primo volume del mio Sai)ona- 
rola, che vi niando. Spero che non vorrete questa volta tardare a 
rispondermi. Attendo il vostro parere con ansietà infinita v. Di 
rutto ciò si fa ceilno neIlsi seguente lettera, dove il  De Sancris per- 
siste a vedere assai scuro ricl prossimo avvenire: 

I z aeiinaio 1860. 

Caro CamilIo - Ti ringrazio di ciò che hai farto per Mad.11~ Marchand, 
e per quello che farai. Torrcgiani noil è cosa; ed ella non vuole andare 
in nessuno Istituto, ma in una famiglia. Ti piego dunque di non istan- 
carti, e di adoperarti caldaiiiente presso la Coliegt~o. Ella conosce il fran- 
cese, l'inglese e il tedesco perfettamente, unclie un po' il disegno. M.i piace 
che ti sei messo a scriver lettere scientifiche, come facevamo noialtri iii 
addietro prima de'tedeschi. Ed è. curioso: io m'era messo a scrivere una 
lettera di questo genere, quand tu mi desti avviso della h a  intenzione; 
ci siamo incontrati; chi sa, forse ello stesso giorno, le nostre aninle s'in- St 
dovinarono. Villari in'liu scritto; d a  non ho ancora ricevuto il suo libro, 
inviatomi per la posta; e puoi pensare con che impazienza l'aspetto. D i  
cose politicl~e è nieglio non parlarne: siamo 'a due poli opposti, tu otti- 
mista, io pessimista. Certo un po' di bene ne nascerh sempre, che è quello 
che si chiama il lento progresso. Ma pare che ci soprastino anni procel- 
losi, ne'quali le scienze e Ie lettere ci dovranno coprire d'un velo, aniii 
di transaziotie e iiiezzi termini pericolosi alla coscierizti ed alla dignitk 
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urilana. 11 inio orizzonte politico, come sai, non è molto Iargo; io giungo 
fino :i Vittorio Emanuele, é perciò un posto in Piemonte l'accetterei vo- 
lentieri; in Pisn mi sento ruggire sul capo il Ronapartismo, e questo solo 
pensiero mi f;i fremere. Mi troverei neil'assiirda condizione ?i Ugo Fo- 
scolo, costretto a far cose disapprovate dalla sua alierezza; onde que7 suoi 
vacillamenti, quelle apparenti contraddizioni, che Iiantio dato materia a i  
sarcasmi di Boiighi ed alle accuse del Gervinus. In qualtinque caso scri- 
vero a Villriri, perché friccia conoscere le mie intenzioni. Andrb in To- 
scana, ne1 solo caso che l'annessione sia coinpiuta, e se non possono o 
non vogliono aspettare facciano a riiodo loro. Già t\ strano chc da quei 
signori non ho ricevuto una riga, nessuna comunicazione diretta o indi- 
retta, di  modo che non so neppure se sono nominato, il& con qu a 1' i con- 
dizioni, ed ignoro fino il titolo della mia cattedra; percliè da alcune pa- 
role cii Villari risuita che sia una di quelle tante cattedre nuove, che sono 
diluviate in  Toscana, d'una efimera durata, com'egli dice, e m'esorta acl 
andar presto, se mi ci risolvo, perchè, trovatomi giii d'aver cominciato, 
ci sia meno probabilità di essere sncr[ffcnti ( r  )? è la sua parola. Ero rimasto 
d'accordo con Poerio, che dopo la mia accetrazioiie m3avrel)bero scritto a 
Zurigo e fatte le loro proposte. In questo rissoluto silenzio non solo noil 
ho data la ~ i ~ i t i  dimissione, ma non ho detto iiulla :i nessuno, salvo a due 
o tre. Scriverò anche a Giorsini, perchè tutto si chiarisca. Mi piace infi- 
nitainente clie ti sei riconciliato con Modella, e che hai già strette delle 
relazioni con alcune famiglie. A giudicare dall'aura che spira adesso, pare 
che Mode112 alnieno sarà annessa, insino a che i casi delle haitaglie giu-. 
dichino terminativamente; giaccliè io sono uno di quelli, colpa forse del 
mio cervello, che credono alla guerra. E cosa è avvenuto del mio mano- 
scritto (z)? Poichè non s'ì! stampato sino aciesso, credo sarò a tempo di 
potervi dare un'ultima occhiata se a Pasqua potrh fare unti corsa costa. 
Addio, caro C:imillo, salutami Bertrando e Dioinedc, a cui m i  riservo di 
scrivere in uno di questi giorni e voglimi sempre bene. 

Tuo FRANCESCO nE SANCTIS. 

II De Meis (da Modena, 30 gctìnaio 'Q), Jo iiiformava delle pra- 
tiche fatte con donna Ghita Collegno, col Tofano, col D'AyaIa, per 
collocare madnmigclla Marchand, raccomandatrigli dal De Sanctis. 
E continuava : 

Dite clie mi sono riconciliato cori Modena. Non so da che l'argo- 
mentate. Del resto, è vero che sono ora più contento, ma è un contento 
che hn una ragione quasi t t i t t i t  negativa. Io sono bell'e riconciliato con 
tutto ciò che non C Torino. Modena è una bicocca, eri è meno civile di 
Cavoretto, come dice n ragione Berrrando; ma non è Torino, e questo a 

( i )  Cioè, che altri fosse cliiaiiiato in sua vecc. 
(2) 11 ~nanoscritto del Petrnl-ca. 
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me basta. Anche l'inferno rili basterebbe ;i questo patto; e spera di non 
riporre piu il piede in quel maledetto paese finchè nvrò vita. Ne ho por- 
tata con me un'impressione d'orrore che va crescendo ogni giorno, e che 
quanto più con-iprendo che è irragioi.ievole più la sento crescere, e non 
posso riuscire a dominarla. L'altra ragione per cui qui sto non mal vo- 
lentieri E che sono occupato, e sento che i giorni non passano vuoti e 
inutili; fo sempre qualcosa, e mi par di vivere davvero. - L'est& passata . 

avevo avuto incarico da Predari di fare l'articolo IYfir~?~ia per 1'Enci- 
cfopedid. Ne era venuto fuori invece un grosso lavoro, di cui aveva scritto, 
oltre l'abbozzo generale, il primo capitolo. - Non so che dirvi deIla vostra 
andata in Toscana, tanto più che voi, sembrate risoluto ad uildarvi solo 
a cose fatte. Pcr altro, ora il corso degli avvenimenti tale che trascina 
tutto e tutti all'ani~essione. Quello che sembrava improbal~ilissimo un 
mese fa, ora è divenuto, secondo ogni apparenza, i~mmancabile. Tutte le 
vostre speranze sarebbero allora oltrepassate; e tutto questo grazie prin- 
cipalmente all'imperatore dei Francesi : se siete giusto, non potete discon- 
venirne, Quanto al vosoro timore del Bonapartistno in 'Toscana, a me pare 
che sia una sottìgliezza; o piuttosto una befana che pub apparire in sogno 
solo a uno che è in  Isvizzera; ma vi assicuro che in Italia, per quanto 
io legga, e ascolti, e guardi, non C'& un'anima che ci pensi, - Mi ha 
scritto Diomede che Iinbriani gli ha detto che il decreto per uso si co- 
munica al  Professore al suo arrivo a Pisa. Del resto, J~abbricatore, che è I 

stato qui, e poi è andato a Pisa dove ha avuto miglior fortuna, nii scrive 
che voi vi siere aspettato a giorni. Tutto questo 'non vuof dir nulla per 
altro, e s7intende bene che siete libero d'accettare o di rifiutare, perchè 
in realth voi non avete preso alcun impegno formale. 11 vostro mano- 
scritto mi scrisse Diornetle di averlo mandato a Villari. Non temete, chè ..-: 
è in buone mani in ogni caso. 

Un'aftra lettera del Villari (Pisa, 4 febbraio '60), dopo aver di- 
scorso deJle pratiche fatte perchè si desse tempo a l  De Saiictis fino 
al novembre per I'accct~azionc dell'invito, afliti di noil costrii~gerlo 
a mancare agli impegni assun1:i col governo svizzero, e dopo averlo 

aro che il Crepuscolo aveva cessato le sue pubbliciizioi~i e la 
e' in? sta corztc?~zpo~-a~~eu continuava, diretta dallo Stefani, discorreva 
così del libro sul Savonarola : 

I1 inio lavoro è piaciuto in Toscana assai, ed hanno lodato la forma; 
ma i napoletani tni attaccano sulla lingua: (C vi sono certe frasi mo- 
derne I u. Questa è Ia condanna dei compatriotti; ma la più parte di essi 
non hanno letto il libro. Essi dicono: « Abbiamo inteso dire che vi sono 
delle frasi troppo moderne D. Io non so se voi avete letto il Perrens, che 
è l'ultimo lavoro sul Savonaroia. Io vi posso assicurare che un merito vi. 
è certo nel mio libro, quello di essere costruito nuovo di pianta. Della 
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filosofia ciel Savonarola niun biografo ha pure sospettato. La parte poli- 
tica è tutta cavata dai mss. degli Archivi. I1 cap. sulle Profezie è d i  ci~io 
capo, riscontrato solo con molti documenti. Cosi per cs. ~i iuno ha fin 
adesso studiato le Prnriche della repubblica,'le quali forse un giori~o ri- 
veleranno. una sorgente d i  eloquenza civile italiana affatto sconosciutét. 
Ora che dopo dieci anni d i  fatiche si debba vedere che mentre i1 governo 
toscano ha fatto un  decreto col quale due mesi dopo avermi nominato 
professore supplente, mi nomina professore defin'itivo in vista del successo 
già ottenuto nelle lezioni e di u n  pregiato libro etc.; mentre dico che il 
governo toscano fa questo, si deve vedere che i napoletani vadan di- 
cendo: - Non abbiamo letto il libro, ma uno che lo ha letto dice che 
non è poi tutto quel che ne dicono i toscani -; o piire: - Sì, non ci 
è niale; ma è troppo ~tioderno, non ci è i1 vero stile. - Non vi  fa ridere? 
{P. S.) Tra parentesi. Che fate voi all'amore con qualche zurighese? Nelle 
vostre lettere c'è una certa tranquillità e riposo che mi son sospette. 

Finalmente, il Saiionarola giunse, e il De Sanctis comunicava 
a1 De Mejs Ie prime jmprcssioni che ne aveva ricevute; e, tiella 
stessa lettera, tornava ai  suoi presagi politici, che i-iell'insieme col- 
sero il vcro : la nuova guerra fu la spcdizione d i  Garibaldj, con la 
fine violenta del regime borbonico : 

Zurigo io febbraio. 

Caro Camillo - ieri finalmcntc è giunto il ~ u i ~ o n n r o l a ,  e t1 prima 
fame l'ho scorso qua e là rapidaniente, con tutto che fosse giorno di 
lezione, e Machiavelli mi giriisse per Ia testa. I1 capo IV del lih. I1 mi  
ha arrestato, magnifico di chiarezza e di calore, e non sono ito più 
avanti. H o  fatto la lezione con Saronarola c! Machiavelli in capo, che 
facevano ri pugni. Narra bene e discute meglio: ingegno chiaro, esatto 
e vero. Mi sono sorti alla lettura un21 folla di dubbi e d'impressioni; 
temo che la sua anima immersa per si tui~go tempo ne' particolari del 

: soggetto abbia liperduto un po' di vista l'insieme; che per tropp'analisi 
abbia rimpiccioliii i colitorni; che a forza di  ruminare e di  riflettere si 
sia un po' in  lui indebolita la vista immediata e drammatica del soggetto; 
che dopo tanto studio in notomizzare non si sia fonnato le idee generali 
con esattezza e che per difetto di queste idee siano confuse insieme cose 
essenziali ed access'orie. Sono queste impressioni e non giudizi, impres- 
sioni vaghe e provvisorie; il libro noil l'ho quasi ancora letto; a te scrivo 
tutto che riii passa peI capo; naturalmente, dopo studiatolo, te ne scriverò 
a lungo. ])a molto tempo non era comparsa in Italia unyopera sì coscien- 
ziosa e importante, scritta con pazienza tedesca e sottigliezza fiorentina. 

Mad.11. Marchand! To voglio che non la dimentichi, e che non ti 
stanchi in  suo favore. Ne ho scritto a Virginia, e dimani ne scri~yerb alla 
Bartolomei. 
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e ,i5 un dodici giorni che ho scritto n Villari, esponendogli tutto 
il min :?%re e pregandolo di far  leggere tutto n Giorcini. M o  cosa mi 
scrivi di  Fabbricatore? Sarebbe Bruto'! E Bruto è a 13isn? Ci6 rni farebbe 
del tutto passar 13 vogliit d'andarvi. Noii ci inaitchereh\~c che Eòrnari ( i ) .  

Mi pgre che in  Toscana ci sia 01-3 una vera invasione di Napoletani. At- 
tendo In risposta di Villari con impazienza, perchè il tempo p:tssn ed io 
sotto obbligito qui di dar la tnix dimissione almeno tre mesi prima. 

Cosa vuoi che io ti dica delle cose nostre'? Dipendonu dal capriccio 
d'un iiorilo (2) ,  oggi coll'iiustri:~, ciilnani coll'inghilterra, oggi col Piemonte, 
dimnni di ituovo col Papa, ossi per l'at~nessione, diinani coritro. Non trii 

ci fido; tutto è precario. E pcr me penso che andremo con lui  ad ultirna 
ruin:~ se l'Italia, usanrio l'occasio~~e e il tempo, non fncci;i sforzi suprcini 
per r~iantenersi lo acquistato. Quarito 31 bonapartismo in  Firenze, cosa fa 
che nessuno ci pensi costi? Oggi la politicri è a vapore. Chi dunque pensava 
a Villnfsi~ncn? Entra ne' desiderii di colui; e o tn'irigan~to, o mi par che 
per la Toscana ci sia qutilcosa di misterioso in aria. La guerra poi la 
credo inevitabiie. Che giova illudersi? Noi siamo appena a1 primo atto! 
Felici se non rinnoveremo gli erroti nostri sotto il primo Napoleone, se 
cotriprenderemo che i r i  tutto questo guazzabuglio di seconda edizione ci 
è una sola cosa nuova, ed è imniens;t, il Pictnotitc, sola cosa che mi fa 
sperare qualche cosa di stabile. Ma appunto percM qui è la nostra forza, 
colui non la vuole, non vuole un Pieinonte forte davvero ed indipendente. 
Egli vuole I'itpparenq non la sostanza del bene, di cui ha paura, appa- 
renza tii potere te~nporale, apparenza d'indipendenza, appareiiza di na- 
zionalità, apparerizn di libertà ecc. La sostntiza 6 il poter riinanere'seiii- 
pre lui con Ie carte in mano. Chsi la veggo. A noi sta trasformnre l'ap- 
parenzn in sostniìzit; finora abbiamo fatto ttn poco, e non dispero della 
nostra cniisn; perseveranz;i ed energin. Ma eccoti una predica ben inutile: 
che vuoi? Dopo tanti  giorni di vita muta e conipressa, sento iì bisogno 
di chiaccliierare. tristo di essere nati in tempi nei quati lo stesso bene 
è contaminato dalla menzogna e dalla brutalith; e dove tutto è inccrto, 
anche la fede in noi stessi. Mn lasciamo 1h questi ii~utili lamenti e tor- 
niamo al nostro caso Villari. Quanta semplicith, quanta serenith e quanta 
modestia nel suo scrivere! Eppure son certo che gli ci far5 il processo 
addosso er qualche psrola o qualche fr~sc, tanto la pedanteria C ineso- 
rabil .J" . Sento che Ernilinni Giudici è stato nominato professore di Storia 
delle Bcllc Arti e di Estetica. Che grati risata ne ha dovuto fare Morelli (3)! 
E che ci è di Morclii? Sta a Bergaiiio o a Milano? Ti scrive qtinIche volta? 
Io non nc ho avuto più notizia. SO però che aveva intenzione di rivedere 
Milano. E strano che in  questo rirnescolnmento di uomini e di cose 

( I )  Si veda nel Fi~scicolo precedetlte, p. 2.14. 
(2) Liligi Napoleone. 
{y) Giovanni Morelli, i l  critico d'arte. 
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nessuno pensi a lui. Cosa è di Bonghi? Fléi cominciato le sue lezioni? 
Sono curiosissinio di sapere sino a qual punto è riuscito, perchè III~  pare 

, ,noil s.ia nato a fare il professore (i). 
Addio, salutami Bertrancio e Diomede, ;l cili ho scritto ed ama sempre 

Il tuo FRANCESCO. 

11 25 febbraio '60 una nuova lettera pel Dc Sanctis partiva dal 
Ministero di pubblica istruzione, firmata R. Noccki: 

Mi  affretto con piacere ad adempiere la commissione ricevuta da 
questo inii~istero, partecipandole clie il R. Governo della Toscana fin dal 
I O  novembre 18jg notnii~ò la S. ~ ~ ' 1 .  professore di  lettere italiarie nella 
R. Universith di l'isa. - Nel farle tale cotnunicnzione, che Ella avrebbe 
dovuto ricevere da gran tempo do1 Cav. Puccioni gi& provveditore geiie- 
rale della predetta Università, passo con profondo ossequio ecc, 

E dì questa catrecira, ad accettar la quale non sapeva risolversi, 
Tormentato da gravi dubbi, diceva : 

Zurigo 27 febbraio I 860. 

Caro Cnmillo - È uii pezzo che non i~ii scrivi: spero abbi ricevuto 
un'ultima mia. Ecco in che rriodo è terminata la faccenda di Pisa. Avevo 
scritto a Villari, che ha indugiato quindici giorni a rispondermi per una 
flussione d'occhi. In questo mezzo il Ministro Ridolfi iiii fa scrivere che 
iivendo io ricevuta la parteciprizione dovevo dare la risposfa uficiale d'ac- 
cettazione. A questa lettera, scrittami con insolente frimiIiarità c con aria 
protettrice dal nostro non so a quale alto posto salito X.... (z), ho risposto 
subito. Ho detto che rri'era stata promessa una cattedra quando il seinestre 
.d'inverno comincia a Zririgo; che avevo dichiarato che in caso di nomina 
non avrei potuto andare se non alla fine del semestre, cioè in aprile; che 
.da quel tempo in poi non avevo ricevuta piii alcuiia co~nunicazione go- 
vernativa, nè per via diretta, nè per via indiretta; che non avevo dunque 
ricevuta nessuna partecipazione e che percih tion avevo data la' mia di- 
~iiissione; che ora non era pii1 tempo perchè non potevo partire se non 
tre mesi dopo Ia mia dimissionc; vale a dire non potevo andare in aprile, 
come avevo promesso. Quindi mi scusavo ecc. 

Due giorni dopo, ini giunge la lettera di Villnrì. Mi dice: o non ve- 
nire o venir subito! Gli ho risposto includendogli la lettera di X.... e di- 

( I )  Questo giudizio riinasc fcrmo nel De Sanctis, anche quando fii costretto 
a nominare il B o n ~ h i  professore di storia delta filosofia i11 Napoli. Si veda S. SPA- 
VENTA, Dal 1845 al r8G1, ed. Croce, p. 30-1. 

(2) Uii loro amicd, poi anch'esso professore di letteratura nell'universit&. 
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cendogli in ruia risposta. T1 giorno appresso, ci06 ieri 26, nii giunge da 
Pisa una lettera di partecipazione, sottoscritta dal Pro\~veditore, lettera. 
in data del 17 riovembre ed impostata il 21 febbraio. Ho risposto: 

« Eciegio Signore, 

« La vostra lettera di partecipaziorie in  data del 17 novembre mi & 
giunta ieri 26 febbraio. Dando ora IU mia dimissione, non potrei venire. 
in aprile, come aveva promesso, perchè secondo i regolamenti di qua 
dovici ancl~e fare il semestre d'esth, o alnieno i primi tre mesi, vale a. 
dire non potrei venire se non quando i corsi costh sono finiti o in  su l  
finire. In questa condizione di cose non posso con riiio gntve dispiacere 
accett:ire un posto così onorevole e desiderato. L'egregio Ministro del- 
lllsti.uziorie Pubblica mi ha fatto scrivere pel signor X...., ai quale ha.. 
risposto il medesiiiio. Vogliate d iinque gradire i miei pih vivi ringrazia- 
menti e tenermi per jscusato n. 

Ora giudicami e riprendimi pure, Carnillo, se ho fatto male. Dalla 
parte mia ci 6 stata un po'di indoleriza e di mala voglia; e l'ho detta  
pure a Villari e gli ho scritto che facesse ciò leggere al Giorgitii. Sono.. 
abbastanza orgoglioso per confessare il mio torto i n  faccia a tutto il  
mondo. A. teiiipo debito poteva io scrivere al governo toscario; ma inclu- 
giavo da un giorno all'eltro; mi pareva che non fosse delicato che in- 
cosa di inio interesse mi  facessi io innanzi e non ci avevo poi rriolta. 
voglia, come tu sai. Tn che modo è andata la cosa? Non lo so. A' 15 il 
Ministro mi fa chiedere una risposta alla partecipazione; quesra, scritta 
il 17 novembre nii è inviata il 21 febbraio, Probabilmente se n'erano . 
dimenticati. Orii non c'eni n far che due cose: o chiedere tre niesi di 
tempo o rinunziare. Chieder tempo mi pareva poco degno e dn dare- 
appicco u maligne iiiterpretazioni; dunque, Iio riiiuneiato. Pjsrinelli mi 
ha offerta una cattedra a Bologna; ho risposto che, non andando a I'isa,. 
mi conveniva di tion accettare altra cattedra in Italia. 

Ho letto il Scrvo~tarola e lo trovo uno dei più bei lavori che abbia. 
mai letto. Ah, Villari ha un grande avvenire! La sua aninia è fresca, piena. 
di fede e di luce. M i  ha scritto che avrei avuto pochissimi sturienti, che- 
T e  deserta, che j nalioIetani si divertono a dir male dei fatti altrui ecc.,. 
cose poco incoraggianti: quando perh mi giunse la sua lettera, avevo gik. 

, 

rinunciato. 
Nell'ultima tua sento un po' di rrialinconia: cos'è? Ti sark passata,. 

spero, e non avrai dimenticata la povera R'larcliand: finora non ho avuto.. 
ancora da nessuno lieta risposta. 

Addio; caro Camillo, salutami Bertrando e Diomede e an-ia sempre 

--. ...- --L 

11 tuo FRANCESCO ( i ) .  

( I )  Questa lettera è posseduta dal comm. Bruto Amante, che me ne ha. 
favorita copia. 
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Senonchè lo spettro di Pisa gli ricornparvc innanzi e non potè 
scaccicirlo : 

Zurigo 13 marzo 1860. 

Caro CamilIo - I1 governo toscano non ha accettata la mia rinun- 
zia, e invece mi ha spedito un congedo per tiitto il presente anno sco- 
lastico. Ad uno che ti veiiisse alla. gola puoi rispondere con un pugno; 
riia cosa rispondere a chi ti f;i una gentilissima riverenza? In verità il 
governo s'è condotto con una squisitezza di cortesia veramente toscana. 
Mi spiace solo che Villari di  suo capo ci s'è un po'mescolato; ma ora 
non c'è pih riinedio, andrei110 a Pisa. Quel renzue-mé~inge, di cui parli, 
m'ha l'aria d'un guazzabuglio; e cosa oggi non è gttazzabuglio? I1 bene 
si trova cosi niescolaro col inafe che non sai pii1 cosa desiderare. Ho si- 
nistri prescntirnen~ì; In cessione di Nizza non C che un piccolo saggio 
di pih gravi cn~astrofi che ci attendono. Vedi dunque con che buona vo- 
glia rni separo da qnesto pacifico paese. kla non c'è che dire: la pace è 
dal cielo negata ad un  italiaiio; la nostra sorte sono le lotte e le ruine: 
potessimo alilteno stare insieme ! 

La Marcliand è cattolica, francese, educata a Berna nella sciiola 
normale, parla l'inglese, il redescn, ed un po'l'italiano, ed ha una CUI- 
tura quale in  molti uoiiiitii si lascia desiderare, Scrivine a Casanova e 
ringrakiarnelo. Ne ho scritto anche a Villari. 

Veggo dalla tua lettera che sei scontento del soggiorno di Modena, 
ma quaildo ci verrà Diomede, sarh altro. Capisco che, uomini e cose, 
non ti piaccia tutto. M'invidii la ~satiquiIlità di Ztirigo; ed hai ragione; 
mi ci sono assuefatto, come m'ero un di abituato alla prigione, posta la 
differenza. Più corro pericolo di lasciarlo, e piU ini divien caro. Misera- 
bile cuore, attaccato alle cose individue, e costretto a staccartene sempre ! 

Addio, caro Camillo. In agosto ci rivedremo. 

Ma all'offerta del governo toscano per Pisa si aggiungeva ora 
un'altra offerta: del governo piemontese per Torino: 

Zurigo 3 1  marzo 1860. 

Caro Camillo - 130 crirnbinto casa, e sta ancora tutto sossopra. i1 
mio indugio a risponderti mi fa sperare però che la mia lettera ti .trovi 
sano e di buoi1 timore, al che coiitribuiri pure Ia benefica primavera. 
Ho ricevuto due lettere g~istosissime di Diomede, che al solito mi op- 
primeS:di lainabili rimproveri, che nascono dal gran hene che mi vuole : 
è uii po'il burbero beriefico di Goldoni. Mi dice che non ho risposto ad 
un invito fattonii per Milano, e nemineno ad un altro per Torino. Ma 
io non ne sapevo nulla, ed ora mi scrive che Mancini era stato incari- 
cato di fariiii quest'inviti, e che non se n'& preso cura. Al rg Mainiani 
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mi  ha scritto, ed ho già risposto che sono professore a Pisa e che accetto 
con riconoscenz:i e piacere un trasloco a Torino. Sento con molta com- 
piacenza che Poerio e Carrano sono deputati: e Cosenz? 1-10 ricevuto un 
opusco1o anonimo, credo sia di Cicconc ( I ) .  In verità mi ha scandalizzato; 
11 brav'uot~io t'applica il Principe di Machiavelli con una crudilh che fa  
ribrezzo. Non C cosi che I'ltaiin s'educit ad essere u n  popolo. L'affare di 
Nizza e di Savoia desta un  incredibile scandalo, è la prima volta che go- 
verni e popoli si voltano contro lo « smascherato (così lo chiamano); Nizza 
'lascerh nel cuore dcg1'it:tliani un  rancore inestitlguibi~e. Pure non perdo 
ancora la speranza che I'atnico indietreggi innanzi alf'universale ripro- 
vazione. Questo è il primo passo deciso verso la catastrofe preveduta da 
lungo tempo; di niuria cosa sono stato io ~ n a i  cosi persuaso, come della 
rovina d'un uomo che può fur tante grandi cose nello stato iilarcio del- 
l'antico e ncll'impaziente trasformarsi dei nuovo, e che sciupa Ie im- 
mense sue forze nella orniire ncrpolc'onien~2c. Faccia Dio, o per dir meglio 
la nostra prudenza ed energia, che la sua rovina non sia anche la no- 
stra! Leggo altri nomi di deputati napolitani, tra %li altri l' iilimancabile 
Mancini e Bonglii, il quale, come osserva Imbriani (2}, sarh formidabile 
non per i suoi discorsi, Lila per le sue interruzioni. Imbriani parte fra 
giorni per Berlirio; ha fatto inolto progresso nel tedesco; la sua fisonomia 
ha perduto quel rioi~ so che di trnce e impacciato, ed ha acquistato una 
certa grazia. Le sue idee sono ancora ondeggianti e cangevoli, senza 
put~to fisso. Io lo 1:iscio dire, sicuro che quando avrà fatto degli studi 
solidi, prenderh un indirizzo stabile. M'ha fatto un poco ridere il famoso 
decreto d i  Francesco II sulla scuderia. Garibrildi con qualche migliaia 
basterebbe a proteggere tutte le scuderie del regno. E mi pare che si 
approssimi qualche cosa di decisivo a~ichc per coli. 

Fra giorni incoi~iincerò il mio articolo sul Savonaroln, che spero 
finire i11 questi quindici giorni di vacanza. Iznbriani dice che SavonaroIa 
è un uomo assurdo e preferisce Ludovico il Moro e i! duca VaIentino; 
vedi qunl'è il suo capriccio d'ora. 140 coinprato ieri l'ultima opera del 
Ferrari, sulla Ragion di Siaio: l',ho appena percorsa e mi par debole; 
ma mi riserbo a sti~diarla bene. E necessario bene indagare le idee dei 
nostri polit'ci, che possono avere una grande jrifluenza sul nostro paese, 
e sovra d to su' giovani. Ma ho chiacchierato abbastanza; addio, caro Ca- 
millo; ama sempre 

11 tuo FIXANCESCO. 

L'articolo sul Saironarola era oggetto di aspettazione tra gli 
amici. 11 De Meis (Modena, 27 aprile '60) insisteva: (C Avete fatto 
i'articolo sul Savonarola? E la nomina per Torino l'avete gih 

( I )  Si veda piii avanti, p. j G t .  
(2) Vittorio Imbriani, che, dopo la guerra, era toriiato agli studii i i i  Zurigo. 
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avuta? n; e aggiungeva di aver passato la raccomandazione per la 
Marchand it Silvio Spavcntci che se n'era a andato a Bologna, dove 
frequenta l'alta societh D. Lo stesso 1)e Meis (da Torino, 14. magm 
gio '60) : a Marniani presenrerh f ra qualche settimana il progetto per 
l'istituzione della vostra nuova cattedra, se è vero quello che m'ha 
detro ieri Manci~ii  2. 

Altre due lettere si riferiscono a quest'aspettato ritorno del De 
Sanctis i n  Italia; l'una da Napoli, deil'ainico Flores: 

Napoli 1 aprile 1860. 
Mio carissimo amico, 

II ritardo di vostre notizie xiesce questa volta più grave; lasciando 
anche incerto il luogo del vostro soggiorno. Io desidero molto di sapere 
che abbiate accettato e occupato la cattedra a Pisu, lasciandovi dietro aile 
spalle i monti, le nevi e le birrerie deila Svizzera. - M a  piu ancora 
vorrei sapere lo star0 dell'anirno vostro e dividere ogni dolore, ogni pal- 
pito che vi agiva. Perchè io vedo e conosco purtroppo che f'uomo onesto 
cammina ne1 inondo coilie in una selva, solitario, affannoso, e in continuo 
periglio d'esser lacerato dalle fiere; e quando a questo rravaglio si ag- 
giunge l'altro di trovarsi' sepaiaro dalla propria famiglia, dagli amici e 
da ogni cosa più cttra, non pare che le forze umane bastino a misurar 
Tanto dolore. - Se non che voi, mio egregio amico, troverete dovunque 

. l'ammirazione e l'amore de'giovani, e qunlunque aniina non infetta di 
malizia non potrà, conoscendovi, non a i~iarvi  fervidamente. - Sono pure 
il1 gran desiderio di conoscere alcuna cosa de' vostri studii e tutto quello 
che avete lavorato e pubblicato insino ad ora. Io non ho letto che poche 
parole di critica contro al Janin, e niente altro; e se voi ricordate quanto 
io sempre ho aspettato dal vostro ingesno elettissirno, non vi parrh strano 
il mio desiderio. - Di me non ho a dirvi gran fatto. Studio sempre che  
posso con forte volonta, ma, per I:1 qualità dell'ingegno, senza successo. - 
La mia fainigtiuofa mi renderebbe gioconda la vita domestica, se non 
mi tenessero in  continue agitazioni gl'innaspriti mali della mia povera 
madre. - Addio, mio ottimo amico; pensate sempre che io vi amo con 
tutto il cuore, e che la lontananza noi1 ha fatto che crescere con desi- 
derio sempre pih vivo i1 verissimo amore che vi porlo. Addio. 

. . 
Tii tto vostro FERDINANDO. 

E l'altra, da Torilio, del Larissé: 

Caro Francesco, 

h'Li si disse che facilmente s'instituirebhe una cattedra di letteratura 
mmparata, se non erro, e che eri designato a riempirla. Immaginati se 
i1 cuore mi batte forte. Sarà egli vero? Questo compierebbe uno dei più 
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ardenti wiei desiderii; perchè, te lo ciuro, sento nel più profondo del iilio 
cuore che sc alcutlc? cosa può aiutartili a sopportare Ia noia della vita, 
egli è la tua presenza, Iri viciiirinza del tuo cuore e del tuo aipere. 

Qui, dalle iiuovc dc' gioriic?li i11 fuori, nulla v'Iia di niiovo che ti 
possa interessare. Viviamo tutti jn u n  certo nuovo rtioiido in cui ci par 
di sognare. Coriic ncl sogno, in questa nuova vita non ci riconosciamo 
pih, e confnsi ci lascia il nuovo nostro xcntire. Parlo pel povero volgo, 
fra cui iili irovo io. Non so poi che accada nell'anitno d i  voi sapienti. Perb 
per te, clie sei lontano, clucste novjth saranno di spettacolo più che noti 
a noi. Tn verità, credo che t u  ne goda innggioriilente. 

Fo sempre la niia hestialissima vita. Di salute sto bcnino, ma mi 
niuoio di fastidio con questo iiiio mestiere di ncgoziante. Ho provato 
ne'giorni addietro uno de' piìt veri ed intensi dolori cui sia arrivato al  
mio sentire. Mio zio paterno, n~;iggiorc di  cavalleria, comandante alle 
razze, un posto de' più cospicui ed indipendeiiti ed invidiati della carriera 
militare, amato da tutti, cuore atiselico c di raro affetto, prese in uggia 
la vita e senza causa, conle dissero gl'inibecilli, si  uccise. Ho conosciuto 
per lui quanto grande si facesse ili certi meschini la infelicità umana. 
Povero zio, con quali 1:icrirne amare lo piansi! Nessuno, credo, come io 
ha penetrato lo strazio che lo coridusse o1 fine. Con più cuore che AmIeto, 
aveva l'animo di Ainleto. 

Spero e desidero ardentemente che t u  venga a Torino per fermarviti 
a dimora. Ora senza fallo son robusto tanto da poter intraprendere sul 
sodo qualche studio, e in esso spero ripre~idere qualche energia morale. 

Lo tue belle ti aspettano qui numerose non men cha i tuoi amici. 
Addio. 

Tori110 I 7 aprile 1860. LUIGI DI LARISSÉ. 

Da Napoli, 4 aprile, gli scriveva ariche il cugino Giovanni, espri- 
mendo la speranza di saperlo presto in Italia, c in Toscana. (( PQ- 
nendo mente (aggiungeva) a quatito è accaduto in Itrilia nello spazio 
di un utino, l'avvei~ire si dimostra tanto bello per quanto era tristo 
i l  passato, e ilotz dispero che anclie noi qui dovremo in breve uscire 
dallo stato i fclicissirno di abiezione e dì miseria in cui siamo ca- 
duti n. d a v a  notizic di vxrii amici, Arabia, G~izolini, De Ro- 
gatis e Flores: « il mio ottimo amico è sempre Fiores, e per avere 
occasione di vederci spesso c i  siamo appaltati a' Fiorentini s (1). I1 
De Sanctis gli rispondeva: 

Zurigo 6 maggio [IS~O]. 

Caro ciigino, La sioin che rn'ha prodotta Ia tua lettera è uguale 
all'ansieti con cui l'aspettavo. Sono gih professore in Pisa, iila dispensato 

(t) Cioe: abbiamo preso l'abbonamento al teatro dei Fiorentini. 
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-.di andarci per quest'anno, per finire qui il mio corso. È però improba- 
. M e  clie per novembre io vada colà, percht; m'& stata offerta dal Ministro 
la cattedra di Letteratura comparata :i Torino, ed io preferisco Torino. 
'Siccome perh questa cattedra dee essere approvata dal Parlamento, e 
forse in questa sessione ci n~nnc'l~erà il teinpo, forse rimarrò per qualche 
mese ii Pisa. In ogni ii~odo non lascerò Zurigo prima d'agosto, o ti farò 
.sapere dove mi trovo. Ringruzio Toininasiiio ( 1 )  della cordialissiiiia sua 
lettera, e ti prego di dirgli da partc mia che subito che sar6 in Italia gli 
scriverb. Saliitanielo caramente Irii c tutti gli amici che si ricordano di nie. 

1,:1 tua lettera 111'6 giunta a' 4 maggio, e con ttile proporziolie questa 
mia ti giungerli a ' 4  giugno, quando tu sarai ritoriicito di Morta. Potrai 
..dnrrni allora notizie della niia cara fzirnigli:~ e sopratutto d i  PapB, al quale 
.ti prego di voler passare dieci franchi a l  mese, che ?'invierò appena giunto 
.in Italia. Spero che Angiolo si sia fatto savio c che le condizioni della 
famiglia sieno più regolari. Sono lietissimo che la tua salute si sia affatto 
ristaura ta : io mi stimo fortunato di aver potuto resistere al  rigidissimo 
invert~o di qua, che non è finiio ancora, ed aiiche oggi che tirippertutto 

.è  primavera, la neve c'incnlza ed il vento ci molesta; abbiaino perduto 
per Dio! 1:i memoria del sole, se si può chiamar sole quella ridicola e 
-pallida maschera che i11 sua vece si arrischia talvolta a comparire e conic 
per vergogna se ne va subito via. Sicchè uno  degli spassi più curiosi d i  

,.qua è la cerca del sole. Sepolti sotto la nebbia, si fa sette otto miglia di 
montagna per goderlo un momento e poi 1it ritornare tristatnentc nella 
sepoltura. Pure ini ci sono così bene assuefàtto clie ci trovo un gusto 
.matto, e godo spetracoli di luce e di coIori originalissimi, Salutami la 
',tua f'ai~iiglia e zia Marianna e~liachcle e ama sempre 

I1 tuo aff.mo FR. DE SANCTIS. 

Da Berlino gli yervenivatio intanto queste due lettere del suo 
:scolaro Itnbriani : I 

i6 Aprile MDCCCLX. 
Berlino, Orazienstrasse, r 40. 

Professore iiiio amatissin~o, carissimo e desideratissimo, 

Vi scrivo dal letto perchè mi stanno Iustrando le scarpe e spazzo- 
lando-gli abiti, e questo serva di scuse almeno alla pessima scrittura. In- 
somlna, non nii trovo male, e mi dico contento d'esser venuto qui, chec- 
, c h E  mi abbia anche costato il lasciarc, e cliecchè possa costarmi il ri- 
.marier loiitano da alcuni pochi e cari amici. Ho formato alcuni propositi 
.che manterrò. Fo di tutto per dissabjelitivirrnzi, quantunque (-2) l'animo e 

( i )  Tomniaso Ambia. 
(2) Si riferisce alre rciccori~undazioni fattegli dal Do Satlctis. 
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le abitudini mie ne rifuggano, e riuscirò, spero, a ben cbrnprendere se 
non a ben amare I;I vitu esterna. Vedendo una folla il  mio primo mo-.. 
vimento C di cansarla; poi la riflessione prevale, mi frammischjo alla 
baraonda, e guardo i l  ciarlatano cavare i denti, o il beccaio fare entrare 
a calci il bue recalcjtrante nelle chinnche ( I ) ,  od anche i poliziotti amma-. 
nettare i ladruncoli presi in flagranti, e queste belle contemplazioni mi 
costano gih buon numero di fazzoletti. To, sapte,  detesto ogni ui~ifosme,. 
ailclie Italiano; immaginate un po' il Prussiano! Pure iili sono condan- 
nato a fermarmi ogni volta che m'imbatro i n  qualche reggimento d'ulrini 
che sfili, e a guardarlo sfilare. Quando sono stato sempre d'animo cor-. 
tese e di  ruvidi modi, m'ingegno ora d'acquistare rozzezza d'animo e 
raffinatezza di modi. A nessun molle pensiero permetto d'ingoilibraimi 
il petto, a nessuna Iacrimezta d'iniorbidarmi gli occhi, ma scaccio, co- 
stringo, schernisco gli uni e le altre, finchi: me ne senta libero. Poi, solo,. 
e non avendo che a contare su di me; non avendo a chi rivolgerini sia 
che abbisogni assistenza, sia che dcsideri conforto, mi è necessario l'es- 
sere gagliardo, ed il credere nella mia gagliardia. Muto i passi con mag-. 
gior sicurezza (ditelo alla mia biasinititrice nel KrLi'ttfchcn) e porto la 
testa alta e il capo dritto. Purchè tutto questo non sia qualche Bozìfée, 
transitoria! Oh quella tranquilla sicurtà figlia del lungo uso ed esperi- 
mento delle proprie forze! 

Sono in  pieno pedantume, latinume, professorume, costituzionriIume,. 
religionume ecc. Non so chi mi diceva seriamente che il  Pieinonte è la 
Prussia Italiana, e mi parlava imperturbabilmente di  egetnonie, dinastie,. 
Napoletani e Piemontesi, conle se il nostro movirnento fosse Piel-i~onte-. 
sista, come se vi fossero ancora Napoletani e Piemontesi, come se Vittorio 
Emmanuele ed il principato costituzjonale fosse o potesse essere altro o. 
pib d'un mezzo per noi Italiani. 

Caro Professore, la fantesca mi riporta gli abiti e le scarpe, ed io. 
fo punto, e vi dico addio, pregandovi di non obliare nel rispondermi di 
mettere il mio inciirizzo t i  Or~~ie~zs lrnsse ,  n. 140 n sulla soprascritta (se. 
no, non riceverei la lettera) e sopratutto di non dimenticarmi e di non. 
desistere d~ll 'amarmi, 

VITTORIO IMBRIANI. 

Capsdno Professore mio, 

Fatemi il piacere di  procacciarmi e mandarmi immediatamente una. 
Abschicds- oder R)~tlnsstcitgsliarte dal  Politecnico che dica quanto tempo, 
vi sono stato uditore e cosa v'abbia udito. Mi è necessario averla, ed averla 
subito, giacchì: noil vogliono immatricolarmi senz'essa. Sciisatemi quindi, 
perdonatemi questa i~oia ,  e affaccendatevi un poco per amor mio. Credol 
che dobbiate indirizzarvi a Stocker. Fa telo senza indugio. 
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LJopnscolo, L'lnlpernior Nripoleone ad tiso degG ilaliani è difatti, come 
sospettavailio, di Ciccone; ed il secotido parto dei suoi nuovi studii politici. 

Qui non m i  trovo male. Solo la cittk è un poco incomod.a grcizie alla 
sua vastith, e la mia abitazione incresciosa per la sua lontananza dai  centro. 
Non vi è gran niovimento, iiia una tanta somiglianza con le fabbriche ed 
il fare di Torino, ch'io spesso vaneggio d'essere da quel lato deìIe Alpi. 

Cosa accade nella mia Zurigo, e cosa fanno tutti quelli ch'io cono- 
sceva uomini e donne, belli e brutti, dritti e storti? ~ i e t e  ripreso le le- 
zioni? Avete molti uditori? Come st:ite di salute? Cosa fanno i canarini? 
Che notizie daIl'Italia? Che prospettive per l'avvenire? Quando rimpa- 
trierete? Se dovessi snocciolarvi tutte le interrogazioni che mi si affac- 
ciano sulla f i n m  della lingua, e dirvi le mille cose che avrei a dirvi, 
xion basterebbe una giornara. - Ricordatevi la mia preghiera, e sbrigate 
presto questa mia faccenda, eci amatemi sempre. 

V~ITOHIO TMBRIANI. 
~er l ino ,  Sabato 20 aprile 60 ( i ) .  

Intanto, jl De Sanctis, seguendo il desiderio suo e degli amici, 
aveva messo mano a coniporre l'articolo sul libro del Villari, e ne 
aveva tracciate in  abbozzo le prime pagine, che ho ritrovato tra le 
sue carte e sono queste: 

In Napoli, nel 1848, stnvo ttna sera nel Largo della Carità come per- 
duto in  uno de' tanti gruppi, dove s'aiidattano a sciogliere le processioni 
politiche, quando vidi accostarmisi un  giovane pallido e malinconico, 
che: - ,Io parto - mi disse. - Vado a Firelize a scrivere il mio Sa- 
vonnrolci. 

Il dì appresso Pasquale Villari partiva. 1-asciava la madre diletta, 
sorefle arnatissime, compagni ed amici che l'adoravano, lasciava la pa- 
tria in un momento solenne, che pare8 fino le pietre dovessero gridar- 
gli: - Fdrmati ! - E partiva, come uno degli antichi pellegrini, solo, 
senza amici, senza protezione, non recando seco altra cosa che la spe- 
ranza. Poteva esser fantasia di giovane, poteva esser risoluzione di uomo. 

Snvonarola ebbe un grande potere sopra i semplici di spirito, quelli 
che il Vanselo chiama pnttperes spirittr. Beati' gl' ignoranti ! E in questi, 
quando le cIassi colte camminano verso la corruzione, è posta l'ultima 
speranza d'un popolo. Ora i giovani si possono considerare come un anello 
tra le due classi, perchè, se per la coltura s'innalzano verso le classi sud 
periori, conser17ano atlcora questa beata semplicità di spirito, questa in- 
genua e fresca bellezza dell'animn, sono colme' il ritorno periodico della 

(1) La risposta del Dc Sanctis a queste due lettere fii già pubblicata in Cri- 
tica, VII, 484. 
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prirnaverti nella storia deIl'umanirh, I1 toro senso iiioralt? è ancora iiitatto, 
il loro iclealc è puro d'ogni iilescolanza, in qriclle anime gentili non C 
ancora entrato niun disaccordo tra la teoria e la praijca, tra il poisiero 
e l'aziotle; 11011 coiloscono ancorsi Iu piccola e Ia grande giustizia, 11cx-1 le 
due coscienze. Si puh duilque cc.)mpreridere perchè cosi caro ci'giovani è 
Savoriarolu, l'oratore de' cuori sciilplici. Amano in lui  cluella fede iinper- 
territa, che in tanta discordia di  realtk, non che vacillare, rinvigoriva. Tale 
dovè apparire Savonarola alla giovzine ininlaginazione di Villriri; così se 
ne innarnort; perciò ~ o l l e  ;i liri consecrare il SUO ingegllo e i suoi studii. 

E fu volonth di uomo. Giuiiio a Fiienze,.dovettero presentaralisi le 
gravi dificoltà del suggetto, e ci si ostinò. Visse per Savonarola e con 
Savorlarola, ci s'intrnìierine intorno tneglio di dieci anni. Così ha potuto 
fare un lavoro, de' più serii che da tempo in  qua sieno usciti i11 Italia. 

Ci è uri lavoro preparatorio, jnosservato a'tettori volgari, che si può 
chiamare In storia secreta d'un autore. E spesso In ciigione della buona 
o della niala ritiscita 6 r.1 cercare in questa storia secrel:~. Ecco libri scritti 
pure d:i uomini d'j~igcgno, e climentichi iippenri tiad, lavori di seconcia 
niano, pleonusrni inutili, riproduzioni di errori trasmessi d'uno in altro. 
Perche rnnti aborti? per difetto di 1:ivoro preparatorio. Molti sono i chia- . 
mnti, pochi gli eletri; e gli dett i  so110 quelli che hanno iilotto amato, 
resi dall'aiilore pazienti. Tu prendi una viri e dopo molti anni  d'ostiiia- 
zioiic t'accorgi che la rion menu: prendiamo iin'altru via. Tu lavori pa- 
recchi anni, e l'accorgi che il Invoro dee essere altro: dunque da capo. 
E chi ti s:i grado di tutto questo? o chi solrimet~te Io sa? 

Vogliorno fare uilri sroria di Savonarola. presto deito. Pensa, o .' 

giovane, che questa parola ti costerh la tua giot,iilezza. E se ciò non ti . 

sgomenta, rrillfgrati; chi: nessuno si puo vantare di aver cosi ben spesi i . 

suoi giovarii anni. 
Stiicliare le lingue ~iioderne per legger tutto ci6 che si è scritto in- 

torno a Savonarola, seppellirsi neile biblioteche e negli archivii peroaver 
sott>occhio possibilmente tiitt' i docunienti originali, procacciarsi una co- 
noscenza esatta non solo del soggetto, ma di tutta la storia di quel tenipo 
che vi è strettamente legata, ecco cosa è u n  Ittvoro p;cparatorio, e Vjlluri 

utia tenacitti rara. 
Sop Savonaroin s7C scritto in Iri.t[' i tempi ; biogrnfie, discorsi, storie, IYha fott7 

poesie; se n'è scritto in  .Ituli:i, i11 Gerii~ania, in Francia, in Inghilterra. 
E se ne pub cavar due conseguenze: clie Savonarola E uno de' pochi per- 
sonaggi itaIiani, che h:inilo ptissate le Alpi e son divenuti cittadini d' Eu- 
ropa; poi, che in  questo soggetto ci dee esser qualcosa d'oscuro, che re- 
siste alla curiositit degli uoriiini, d i  i~iodo che lavoro si~ccede a lavoro e 
nessuno t'appaga. Ora di tutto ciò che s'è scritto non c'è quasi sillaba 
ignota a l  nostro autore, daIle prime rozze ingenue biografie sino alle eIa- 
borate storie del Rudelbach, del Meier, del Perrens ecc. 

Questo perb 8 il minor c6ciipito. Mai innrinzi quel tutt'insiemc di 
fatti che chiamasi ii materiale: devi ora verificarlo. Verificare vuol dire 
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ripigliare i fatti ad uno ad uno, ne' loro ~ i ù  minuti particolari, confermare, 
rettificare, avvalorzirc, rigettare, fare in soiiima che iion entri più il minimo 
dubbio suiln loro verità. O peraxionc di grandissinia irn portanzri ; perchè i 
fatti sono il fondamento di tutt'i giudizi storici, e spesso nna circostanza 
ne cangis il valore. Villari ci si è messo con ostinato lavoro, e dobbiamo 
alle sue indagii-ii la scoperta di alcuni documenti irn portantissiini, soprat- 
tutto del secondo processo del Savonarola, e della bozza de' discorsi tenuti 
tlclla fondazione della repubblica fiorentina. Così ha potuto egli varii punti 
oscuri o mslc intesi illustrare, moho rettificare, molto correggere. 

Pure; dopo tanto lavoro di niolti anni, dopo sì lunga preparazione 
un povero autore corre il rischio d i  giugi~ere a questa conclusione: di 
iiuovo lavoro non c'è mestieri: ciò che è stato fatto, è ben fatto. 

In efletti, a che un nuovo lavoro sul Savonarola? Questi documenti 
non catigiano csscnzialmente i l  valore e la natura de' fatti, su di cui sono 
fonh te  Ie storie gih pubblicate. VilIari poteva in un semplice discorso 
critico raccogliere i fritti nuovi, le rettifcnzioni, i cliiarirnenti, ecc. Rifare 
un lavoro tutto intero per ficcarci le tue investigazioni, è da piccolo animo; 
gli C come (lire: ho fatta la fatica e non voglio perderla; ho lavorato 
dieci anni, per fare un discorso! no, per Dio; farò una storia a dispetto 
di quelli che l'hanno fatta prima d i  me. 

Solo un  uoilio non volgare può dirsi: rinuncio n un disegno che 
m'ha costata tanta fatica, ci rinuncio, percliè dopo lunghi studii ini sono 
convinto che quello che volevo fare è stato siil fatto, e bene. E solo un 
uomo di fine criterio può dirsi: ho scoperto de'documenti, ho cercato le 
fofonti origintili, ho in inano d i  che ci~igliornrc e allargare il materiale: 
eppur questo mi 81 il diritto di fare u n  comento critico, non una storia. 

Villari nondimeno 1x1 voluto fare una storia, e ce ne sono gih troppe. 
Lo ha fatto per vanith, per insufficienza di criterio, o per una seria con- 
vinzione? In altri termini: clopo d i  aver conosciirto tutto cib che è stato 
fritto intorno a Savonarola, ha ben capito ciò che rimaneva fare? 

La serieth d'uno scrittore io l'argomento dal modo come si prepara 
a l  lavoro; il suo ingegno dal modo come pone il problema. Se guardo 
alla preparazione, 110 di che dire : Viilari è uno scrittore serio. E se guardo 
a1 problema, ho di che dire: Vjllari ì: u n  uomo d'ingegno, 

Porre il problema sigr~ifica capire ci6 che xìrnnne a fare. Una materia 
elaborarn per pareccl~i secoli ti dà un problema fondamentale intorno a 
cui con più o meno di coscienza s'aggirano gli scrittori. Ora il problema 
,che ti dà SavonaroIa è meno storico che psicologico. 

Noi1 si tratta più di sapere cosii ha fritto Savonarola: su' fatti più o 
meno si consente. La  quistione è: cosa 6 Savonarola? . . . . . . . 

M;\ gli avvenimenti che sopraggiunsero, fecero lasciare in tronco 
l'articolo, che non fu più ripreso. 
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