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della poesia moderna, non sanabile con P'imitazione delln mitologia an-
tica. Il sistema mitologico (dicono ancora alcuni) é allegorico. E anche
qui si risponde che le allegorie bisogna trarle dal verisimile e non dal
falso. N¢& bisogna trascurar di notare che l'uso della mitologia corrompe
la religione cristiena, come si vede nel Parini, nelle cui poesie non ¢
traccia di cristianesimo.

Escludendo la mitologia, non s’intende vietare 'uso delle frasi che
essa ha generate, allo stesso modo che, bandendo lastrologia giudiziaria,
non si pud vietare di usare le parole « ascendente », « disastro », « in-
fluenza », ecc. E non s’ intende vietarne l'uso nelle comparazioni; e nep-
pure in alcune opere d’arte dove bisogna rappresentare personaggi mito-
logici, badando per altro che le loro azioni non siano mitologiche, come
nell’Alceste dell’Alfieri,

Da tutto cid si ricava la verith del principio critico che la letteratura
debba essere universale nell’idea, perché abbraccia tutto quanto I'uni-
verso, e il passato e il futuro insieme, ma sociale o attuale nella forma.
Cosl la forma greca e latina & ora cangiata del tutto, ma le opere di
quelle letrerature saranno sempre modelli del bello scrivere, perche, sotto
quella forma, vive un’idea non peritura.

IV.

I GENERI LETTERARIL

1) LA LiricA,

Come ¢ detto nelle Memorie (p. 267), il De Sanctis dai prin-
cipii generali sulla lingua e sullo stile, ossia dalla grammatica e
dalla rettorica, passé a trattare nell’anno seguente dei « cosi detti
generi di letteratura, collegandoli con quella parte della rettorica
che si chiama invenzione ». O, come si trova segnato in uno dei
quaderni di scuola: « Dopo avere discorso dell’arte dello scrivere
rispetto allo scrittore, passiamo a considerarla rispetto alle cose dallo
scrittore trattate; il che 1 retori chiamano invenzione. Lo stile sta
nella rappresentazione; I’invenzione, nelle cose rappresentate, e per-
cio dovremo discorrere anzitutto dei generi, primitivi o secondarii,
che possono essere rappresentati dall’artista ».

I prolegomeni a questo corso sui generi li ho ritrovati in un
solo dei quaderni degli scolari (in quello del De Ruggiero), in forma
imperfettissima, non riveduta in nessuna parte dal maestro, e che
mi sono adoperato a rendere, press’a poco, leggibile.

Che cosa studieremo quest'anno? le cose medesime dell’anno passato
o cose diverse? Le cose medesime, perché tanto la grammatica quanto la
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rettorica vanno comprese nell’arte dello scrivere. Cid che studiammo nel
passato anno pud dirsi arte dello scrivere sotto I'aspetto negativo, che
considera gli errori da evitare; quest’anno, studieremo l'arte dello scri-
vere positiva. 1’arte dello scrivere consiste nello sprigionarsi dalle for-
me; al suo principio, essa & soggetta alle forme, e si perfeziona sviluppan-
dosi da esse.

La scienza procede per gradi; e come la medicina comincid dagli
aforismi d’Ippocrate o le leggi dai detti di Solone, e poi 'una e le altre
si svolsero, cosi l’arte dello scrivere comincia dai sofisti e prende aspetto
di scienza con Platone ed Aristotele. Il quale ultimo definisce la rettorica
« arte di persuadere gli uditori », e ne discorre i modi cosi nei ragiona-
menti che si dirigono all’intelletto come nelle commozioni degli affetti,
che toccano il cuore; onde stima che Ja rettorica sia subordinata alla logica
e alla filosofia morale, al ragionamento e agli affetti. Ma, quantunque la
rettorica, come le altre parti del sapere, assuma in Aristotele sembiante
di scienza, tale non ¢ in Iui. Egli entra bensi nelle particolariti delle fonti
del dire, ma ha di mira la farma csterna del pensare e non gia il pen-
siero, e con esterno solo non si pud giungere al persuadere. Parimenti,
nella secondus parte, che concerne la commozione degli affetti, egli clas-
sifica e tratta molto estesamente 'odio, Pinvidia, la misericordia, il ti-
mare, Pamore, ccc., e tutti i Joro accompagnamenti; ma anche qui si
attiene all’esterno, e non entra nell’interno, donde si genera veramente
la commozione. In breve, la rettorica di Aristotele si pud definire: l'arte
ancora inviluppata nella forma, e avente aria scientifica, perché rivestita
di forma scientifica.

Si suol dire da parecchi che da Aristotele fino a Cartesio non c’é
stato progresso in questa muteria. Ma se qucll’arte é diventata scienza,
un progresso dovette esserci, e infatti si moltiplicarono le osservazioni,
sempre con crescente buon gusto ed esattezza. Ad Aristotele spetta il
merito di aver dato I"impulso: in quelli che seguirono, come Dionigi
d’Alicarnasso ¢ Quintiliano, se non ¢’é innovazione nei principii, il pro-
gresso & visibile nella finezza e precisione dei particolari. Cost si porse
materia alla scienza, e la scienza comincia ad apparire con la classifica-
zione: per esempio, con l'aggruppare alcune forme come prosa e altre
come poesia, e nella poesia alcune come epica, altre come tragedia o
commedia. Classificazione incompiuta ed anche erruta, perché si attiene
all’esteriorita della forma.

La vera elevazione a scienza accadde per effetto della lotta tra le
forme; perché se, quando la sola forma svolta e conosciuta era quella
greca, non si poteva giungere a un principio generale, e le altre forme, per
esempio, i drammi dello Shakespeare o del Calderdn, erano reputate bar-
bariche; quando poi queste altre forme vennero sostenute dall’applauso
comune, quando perfino I'Alfieri le imitd nel suo Bruio, la forma moderna
prevalse contro I'antica, e sorse la ricerca della forma unica, superiore,
del principio universale e comune a tutte le nazioni.
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Le forme differiscono secondo le differenti qualith dei popoli; ma
tutti i popoli hanno letteraturs, filosofia e storia, tre modi nei quali si
esplica il principio unico, ’Assoluto. L’idea ¢ una, ma ogni popolo ne
rappresenla un aspetto particolare, un’idea particolare, che tutti insieme
costituiscono gli anelli di un’unica catena, Verrd giorno che la mente si
eleverd alla contemplazione vera dell’Assoluto, che & quella di cui parla
il Gioberti, e che si otterri con lo spogliarsi delle forme, attraverso cui
ora lo contempliamo, Ma, ora, 'Assoluto non & stato ancora raggiunto,
Ogni filosofo ne va in cerca, crede di essersene impossessato; ma gli ac-
cade come della felicith, che é sempre invano sperata. 2 a un sistema
succede un nuovo sistemna; a una societh che si crede migliore di quella
che ha preceduta per sapere e per arte, un’altra che si tiene migliore
di essa; u uno scrittore, proclamato insuperabile, un altro che lo supera,
e che & a sua volta ritenuto insuperabile. Nessuna di queste forme, &
dunque vera, ma tutte sono mezzi che conducono al vero; e alla premi-
nenza dell’individuo si deve sostituire la preminenza dell'umunita.

I tre modi, che ho accennato, di manifestazione dell’Assoluto, sono,
dunque, l'arte, la filosofia e la storia, corrispondenti al bello, al vero e
al bene, alla fantasia, all’intelligenza e alla volontd. E poiché il bello
considera sotto l'aspetto bello il vero e il bene (g, a sua volta, il vero
sotto l'aspetto vero il bello e il bene, e questo sotto |'aspetto buono il
vero e il bello), non & esalto che la letteratura si occupi solo del belio,
sebbene questo abbia in lei parie preponderante. Alcuni estetici annove-
rano, oltre questi tre, altri modi dell’Assoluto, Uutile e il dilettevole. Ma i
modi ai quali noi ¢i siamo fermati sono essi stessi assoluti, laddove Iutile
e il dilettevole sono a noi relativi.

Se I’Assoluto non é stato ancora raggiunto, potrebbe domandarsi se
almeno sieno stati raggiunti i suoi modi; e, nel caso presente, se il bello
& stato attuato in tutti gli aspetti in cui pud presentarsi. Al dire del si-
stema classico, si, perché tipo del bello & per esso la forma greca e la-
tina; e da quella forma desume le regole secondo cui i componimenti
debbono condursi, Ma le regole non hanno nulla di assoluto e servono
solo per la parte esterna, e a chi non sente il bello, le regole non sono
di alcun rimedio. £ se ora sorgesse un capolavoro affatto nuovo, diven-
terebbe, a sua volta, modello da imitare e fonte di regole, Cid prova che
il bello non & stato ancora raggiunto; e sard raggiunto solo quando, in-
sieme col vero e col bene, si confonderd nell’Assoluto, ossia quando le
forme si saranno esplicate in tutta la loro estensione. Dal che non si deve,
per altro, trarre la conseguenza che I’Assoluto sia una illusione. Ogni
uomo, che abbia cuore e nobiltd d’animo, sente in sé¢ 1’Assoluto, il Bello,
che con la mente non si concepisce.

Tali, per rapidi accenni, sono le questioni che porsero argomento
alle lezioni del passato anno. In questo anno, parleremo delle forme
sotto l'aspetto positivo; ma, anzitutto, faremo alcune .considerazioni ge-
nerali.
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Queste considerazioni generali toccavano alcuni punti di este-
tica e abbozzavano una sorta di storia ideale della letteratura; nel
che si sente lo studio del Vico:

Ed ecco la prima avvertenza. Se nella letteratura si presenta il vero
¢ il bene sottc Iaspetto del bello, come si pud accettare un’opera lette-
raria come quella del Boccaccio, dove non si trova nessuna di queste cose,
anzi soltanto il male; e come le scritture politiche del Machiavelli, piene
di malizia e d"ipocrisia? E se, d’altro canto, respingessimo il Bocecaccio
e il Machiavelli fuori della cerchia letteraria, non diverremmo esclusi-
visti? Qui bisogna tener conto nella letteratura del piacevole e dell’utile,
che, come relativo agli vomiuni, distinguemmo dalle tre forme oggettive,
che manifestano I'Assoluto. Il bello non & il piacevole; sebbene ci siano
stati filosofi che hanno commessa questa confusione, e sebbene si dica
per adagio: « non & bello cid che & bello, ma cid che piace ». | giudizii
del piacevole sono pronupziati secondo disposizioni e tendenze dellindi-
viduo; e anzi, se ¢’¢ discordia tra gli nomini circa il bello e il vero e
il bene, cio dipende dal non sapere spogliarsi essi completamente delle
tendenze particolari. Il piacevole é corruzione del bello, come 'utile del
vero e del bene. Hegel é stato il filosofo che ha nettamente distinto il
bello dal piacevole, e il vero e bene dall’utile; ma, prima di Iui, lo di-
stinse un popolo, gli spartani, per virtl spontanea; e la medesima distin-
zione ¢ vista limpidamente da ogni uomo, che si abbandoni alla sponta-
neitd. Sempre che trionferanno le tre forme assolute, I'arte sard in pro-
gresso; ed & segno di decadenza, invece, il trionfo dell’utile e del piacevole.

Passiamo ad un’altra questione. l.e forme dello spirito si svolgono a
caso o seguono un ordine necessario? Distinguiamo, anzitutto, dalle forme
primarie, che sono le cinque gik chiarite, i generi e le specie, che sono
le varie idee secondo cui ciascuna di esse si manifesta. Per esempio: il
bello é forma primaria; da esso deriva la lirica, che & genere; dalla lirica
la satira, che & specie. Di tutto cid (forme, generi e specie) bisogna in-
dagare 'ordine necessario.

Ma conviene avvertire che due mezzi Dio ci ha dati per conoscere
le cose: il sentire e il riflettere, che tendono entrambi allo stesso fine,
l'uno con I'immaginazione, altro col pensiero. Nell’infanzia della cri-
tica, si credette che il sentire e il riflettere avessero ciascuno un proprio
fine, e forma del sentire era considerata la poesia, forma dell’intelletto
la prosa: Aristotele da, dell’una, le regole nella Poetica, dell’alira nella
Rettorica; e fin oggi si sono distinte poesia e prosa, e il genere narra-
tivo ¢ stato attribuito a questa e non a quella. Ma, posta I’identith e con-
siderate come puramente esterne le differenze, ne viene che si pud avere
poesia in prosa e prosa in verso. Quando il Perrault, in Francia, mosse
questo problema, il Dacier gli bandi la croce addosso, tanto era tenace il
vecchio errore: anche il Metastasio, cosi libero nelle idee, teneva impos-
sibile una poesia senza verso. Ma la poesia non consiste nella forma este-
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riore, sibbene nello spirito animatore. & in Francia questa verita fu am-
messa, piuttosto che per convincimento scientifico, per boria nazionale,
cioé per opporre agli antichi poemt il Telemaco del Fénelon, che & in
prosa. — Da tutto ci6 si deduce che tutli i generi, appartenenti alla poe-
sia, appartengono altresi alla prosa: anzi si deve dire che uno solo & il
genere, che si pud rappreseniare in tutte le forme: e che percid sono
assurde tutte le regole stabilite dal Blair.

Una seconda avvertenza da tencre presente ¢ che l'uomo prima ri-
sente I'impressione che una cosa produce sul suo animo, e poi investiga
e ragiona; sicché prima é la fantasia, poi I'intelletto.

Ora lo svolgimento della nazione e dell’umanita coincide con quello
della vita individuale; e il primo stato dell’individuo come dell'umanitha
é d’ignoranza, cpperd di fantasia e di credenza nel soprannaturale, In
questo stato, I’impressione che produce it bello & lo stupore; stupore
che poi cessa con la conoscenza della ragione della cosa, cioé col ces-
sar dell’ignoranza. Lo stupore reca con sé Pimpressione dell’infinito,
prodotto dalle cose grandi, e quella dell’indefinito, prodotto dall’igno-
ranza delle cagioni: due clementi che compongono il sublime. Ma con
lo svolgersi dell’umanita gli oggetti del conoscere si moltiplicano, e I'im-
pressione dell’infinito cede a quella del finito, sebbene persista I’igno-
ranza e percid l'indefinito. Cio costituisce il bello, che ha unopo del finito
e dell’infinito, cioé di qualcosa d’indeterminato, incerto, acreo, miste-
rioso: quando il meraviglioso e il misterioso saranno dissipati, il bello
non esistera pit. E in tale condizione d’animo prende origine il poli-
teismo, la religione greca, che offre tipi artistici. Tl bello si presenta,
dunque, dapprima come sublime, poi come maraviglioso; e dal maravi-
glioso procede 'entusiasmo. E quando 'uomo si accosta agli oggetti della
sua meraviglia, sorge la pussione: che & I’eta che ci dipinge Omero, presso
il quale si vedono gli déi stessi in preda alle passioni, capricciosi, prepo-
tenti: cosa che ha destato meraviglia, ma che ci sembrerit chiara quando
considereremo Omero come il poeta di quell’eth. Trapassato lo stato di
passione, non rimane che la sola immaginazione; e allora i poeti si vol-
gono ai fatti del passalo, e si sforzano di rimettersi nelle condizioni di
.una volta. Anche questa terza eth ha il suo pregio; ma essa ci annunzia
che la decadenza é vicina, perché il sentimento & venuto meno. Il Pe-
trarca sente, i petrarchisti si sforzano di sentire; il Tuasso sente, il Ma-
rino si sforza di sentire. E allora il teatro decade, e resta mero strumento
di diletto, e cosi del pari tatta la poesia.

All'idea del bello succede 1’idea del beng, che richiede il frenamento
delle passioni e percio un’opposizione al bello. Allorché i legami sociali
sono pochi e si restringono quasi soltanto alla famiglia, infieriscono lotte
e stragi; ma, moltiplicati i legami, sottomassi gli uomini a leggi comuni,
si entra nel nuovo stadio, in cul il bello serve a suscitare i sentimenti del
bene. E, come ho detto, il passuggio al hene & una guerra al bello; come
se ne ha esempio in Grecia, in cui la prima filosofia morale ebbe a con-
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trastare il bello, e Platone scaccid la poesia dulla sua Repubblica. Ma,
in séguito, s’intese che cid non era realizzabile, e si tentd I'armonia del
bello col bene. Ed & codesta I'eth degli eroismi altrettanto belli quanto
buoni. Ma non gih che il bello fosse, nella nuova epoca, asservito al bene:
T'arte si valeva di esso come causa occasionale e vi aggiungeva la propria
perfezione. Dante, per esempio, non poetd solitario; ma ebbe intorno la
vita della sua Firenze, le lotte dei guelfi e dei ghibellini, soflri l'esiiio, e
via dicendo: e queste cose tutte furono le cause occasionali della sua
poesia. Forseché ¢id annulld la sua alta poesia? Al contrario: qui si mo-
stra il gran poeta, che della causa occasionale si vale come mezzo e non
come fine, e, mosso dapprima dalla vendetta, se ne dimentica nell’opera
e si eleva alla poesia. Onde & chiaro che il bene distrugge il bello, non
gia quando opera in esso come causa occasionale, ma solo quando lo
asservisce al proprio fine. E allorché all’arte succede il dilettevole, il bene
é corrotto non meno del bello e fa passaggio all’utile.

L’idea del verc ¢ 'ultima a sorgere, perché la riflessione viene dopo
la fantasia e I'azione; e sorge non in opposizione, ma in armonia col
bene, avendo entrambi il comune principio nella ragione ed entrambi la
loro corruttela nell’utile, ed essendo il bene per un lato passione, che si
congiunge al bello, e per l'altro ragione, che si congiunge al vero. Il vero
percorre il cammino medesimo delle altre due forme: {antasia, passiope,
immaginazione; e in questo terzo stadio decade, e segue leth dei sofisti,
che lo fanno passare all’utile. Ma il primo é fantasia e poesia; e che
cosa altro che fantasia sono i sistemi degli atomi, dei vortici, dell’armo-
nia prestabilita? Il secondo & sentimento, allorché la virth prepara la
saggezza, come si vede dagli esempi dei saggi antichi, uomini virtuosis-
simi. Il terzo, indagine dei principii della ragione; e corrisponde in Grecia
all’eth di Aristotele,

Per quel che concerne il rapporto del vero col bello, ¢ da notare
che nel Trecento il vero danneggid alquanto la poesia, come si vede in
Dante, che abusd di Aristotele, e in Petrarca, che abusd di Platone: ten-
denza che ayrebbe condotta a morte la poesia, se non fosse seguita nel
Quattrocento una rivoluzione che sconvolse tutto. Allora, infatti, le cose
gravi si scrissero_in lingua latina, e la poesia fu rivolta al dilettevole,
come appare dal poema del Pulci e dalle poesie volgari del Poliziano.
Né il vero ebbe potenza nei poeti del Cinquecento; e nel Seicento poi
si piegd, insieme con intera vita sociale, all’utile. Ai tempi nostri, sono
state reintegrate le tre forme assolute; e il Cousin in Francia ha speso
un anno intero a parlare del vero, del bene e del bello, e il Gioberti in
Italia ha lavorato nel medesimo indirizzo. La nuova scuola ha reso l'arte
dipendente dal vero.

Dopo di che, si veniva all’argomento proprio dei nuovi corsi,
i generi dell’arte dello scrivere; e anche di questi si tentava una
deduzione o una storia ideale:

3
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Nell’antichith, i generi dello scrivere erano tutti assorbiti nel genere
oratorio, e per Aristotele i tre generi deliberativo, dimostrativo e giudi-
ziale formavano tre specie dell’oratoria. Cid era conforme allo stato so-
ciale dell’antichity, nel quale tutto era azione, e la parola si adoperava
a persuadere nelle assemblee. Ma quelle tre specie deil’oratoria non sono
sufficienti a esaurire tutti i generi letterarii. Cicerone, nell’Oratore, sente
I’insufficienza, ma, fatto un magnifico ritratto dell’oratore, se la cava col
dire, quanto agli altri generi, che chi sa fare il pib, sa fare anche il meno.
E Quintiliano si conduce allo stesso modo. Nei tempi moderni, apparsi
con Cartesio ¢ Leibniz, si raggrupparono in ispecie le pil varie materie
e si subordinarono «i generi; ma né si riusci a indicare lordine di svc-
cessione di queste materic, né si dimostrd che tante e non pit dovessero
essere le specie. Nel sccolo decimottavo, Locke, Condillac, Buffon, Dide-
rot, D’Alembert e altri considerarono lo scrivere come manifestazione
dell’uomo, e le sue materie come la successione delle varie facolta umane;
e poiché queste facolth sono tre, intelletto, memoria e fantasia, distinsero
tre generi: il didascalico o insegnativo, il narrativo o storico, e l'artistico
o fantastico. Erano, questi tre, i tre generi puri; e dal loro mescolarsi si
avevano gli altri generi, compresi sotto quello oratorio. Il sistema psico-
logico (come si chiama tale teoria del secolo decimottavo) é seguito anche
dal marchese Puoti nella sua Arie dello scrivere. E bene a ragione, poich¢
quest’opera si restringe all’arte della prosa. Ma a noi quel sistema non
basta, perché dobbiamo trattare dell’arte dello scrivere in universale, che
abbraccia tutti i generi,

Il difetto del sistema psicologico & di concepire le facolti umane
come stazionarie, Ma gia il Vico aveva censurato questa dottrina. Se le
facolth umane fossero stazionarie, perché mai il poema epico era possi-
bile ai tempi di Dante e ora no? Perché la lirica era impossibile nel
Cinquecento, ed ora & possibile? E come mai si creerebbero nuovi generi?
Il cangiare delle societh umane, i tempi, i luoghi, i bisogni, modificano le
umane facoltd e con esse i generi; ¢ lo scrivere lirica o epica dipende
da tutto cio, e non dalle facolth umane in astratto. Dalla psicologia noi
riterremo soltanto due principii, che il sentire precede I’intendere (donde
la distinzione dei lavori di fantasia e di scienza), e che entrambi tendono
al medesimo fine; ma, a sussidio della psicologia, noi chiameremo la
storia.

Per le gih esposte considerazioni, il primo genere che appare nella
societdh, deve essere infinito nel concetto, indefinito nella forma. L’uomo,
in quel primo stato, colpito dalle cose della natura, & preso da meraviglia,
e una folla di oscuri sentimenti gli agita Uanimo; e, di conseguenza, la
forma sard ora canzone ora ditirambo ora ballata e via dicendo, tutte
inadeguate ad esprimere quell’infinito di sentimento e l'entusiasmo so-
verchiante, tantoché 1’uomo si riversa fuori di esse nel canto, nel suono,
nella danza: la musica & specialmente acconcia a destare sentimenti, che
non si possono definire. Gli antichi hanno significato questo stato pri-
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mitivo nel furore delle baccanti. E il primo genere di poesia viene
chiamato complessivamente « lirica », dalla lira che é I'istrumento mu-
sicale. — Conferma storica di tale deduzione razionale si ha nei poeti
lirici che precessero Omero, nei canti di cui si ha notizia dell’antica Roma,
nei lirici che precessero in [talia il poema di Dante, $'intende bene che
qui si parla delle letterature che hanno svolgimento spontaneo, perché
dove interviene |’imitazione le cose procedono diversamente, ma allora
non vi ha pil, propriamente, creazione poetica.

Se la lirica si presentasse sempre nella sua purith, come vago senti-
mento del sublime, la sacieth sarebbe sempre ai suoi inizii; ma il genere
lirico cammina anch’esso con la societh, e prende nuovo aspetto, che ve-
ramente deve irsi non pit genere, ma specie, cosi come il romanzo sto-
rico non & un nuovo genere diverso dalla storia, ma ¢ la storia stessa
modificata dai bisorai dei nuovi tempi. Vedremo ’ulteriore forma della
lirica, che rappresenta il bello, e della quale puod fornire esempio la poesia
di Anacreonte; e vedremo ancora la lirica del terzo swdio, dello stadio
del bene, che ¢ la lirica sentenziosa.

Il secondo genere nasce dal primo: nella lirica, soggetto e oggetto,
uomo e natura, sono tutt'uno; e quando si comincia a far la distinzione,
e si pone un mondo al di fuori, e il sole e le stelle e la luna e gli altri
oggelti naturali diventano religione, e Fuomo pilt forte & celebrato come
eroe, si passa dallo stato lirico allo stato o genere narrativo. Il quale non
¢ dunque indipendente del tutto dal primo; perché il passaggio si compie
per gradi, e la narrazione delle cose esterne viene modificata dalla lirica.
Senonché, nel genere narrativo si esce dall’indeterminazione dell’altro,
e, inoltre, 'uomo comincia a nascondersi dietro le cose. Nella lirica si
parte dalla natura e si arriva all’uvomo; nell’epica, si parte dall'uomo
per giungere alla natura o mondo esterno.

Parimenti, il genere drammatico non ¢ indipendente dagli altri due,
poiché non vi ha dramma senza lirica e narrazione; come si vede chia-
ramente nelle origini, in Eschilo, nel cui primo dramma preponderano
lirica ed epica, e la cui trilogia ¢ epica. Con lo sviluppo ulteriore, esso
prende sempre pitt forma propria. Scopo del dramma é la rappresen-
tazione del cuore umano, e delle sue passioni che si manifestano in
azioni: onde la molteplicith dei personaggi, il contrasto degli affetti e dei
caratteri, e non pil, come nel genere narrativo, la successione, ma la si-
multaneith. Ma quando ne! dramma U'azione diventa fine a sé stessa, quella
forma di componimento & viziosa. Che se poi nella narrazione si ha sempre
vivo il sentimento del narratore (perché, come ben nota il Villemain, &
impossibile spassionare I'uomo e far che narri diversamente da come
sente), nel dramma questa parzialiti ¢ difettosa: difetto rimproverato
all’Alfieri, che mette sé stesso nei personaggi delle sue tragedie, e, invece
della storia del cuore umano, ¢i di quella del suo cuore; ed ¢ nelle tra-
gedie sempre fiero, aspro, tendente al sublime, come era nella sua parti-
colare natura. Nel genere narrativo il poeta si nasconde dietro le cose;
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nel drammatico, deve scomparire. E percid si é inventato il teatro, che &
come un mondo in piccolo, ¢ che sta da s¢. 1l genere drammatico risponde
alla perfezione della cultura sociale, epperd non appartiene ai tempi primi-
tivi: & della Greeia di Sofocle, & dell’ Europa di Racine, Voltaire e Alfieri.

Il genere didascalico dové nascere dai tre primi, quando il vero non
si presentd pit nella forma del bello e del bene, ma si staccd da essi, e
sorse la riflessione e 1'investigazione, La forma del vero ¢ il contrario
di quella del bello; e, se I'arte modifica la forma senza intaccare la ve-
rita stessa, si ottiene, come nel genere didascalico, il vero rivestito dellas
forma del bello.

Dai quattro gencri stabiliti, si passava alla determinazione di
altri quatiro generi corrispondenti, di carattere non individuale,
come quelli, ma sociale:

Si domanda se il bello e il vero sono o no rivolti al conseguimento
di un fine, Una volita si affermava di si, e si poneva come fine il bene.
Ma il Vico propose la questione sotto quest’altra forma: il bello e il vero
sono modificati dal bene o modificatori di esso? Sono formati o formano
la societa? Questione che gii per sé era un progresso. E V'arte e la scienza
non venncro pill considerate come mezzi per la morale, ma come fini
a sé, epperd indipendenti. E non ¢’¢ moderno scrittore di estetica che
non si accordi con questa verissima opinione. Ma anche Pazione, che ¢
manifestazione del vero e del hello, dovrebbe essere indipendente. E tale
fu nei tempi primitivi eroici, quando I'individuo non era impedito da
alcun vincolo sociale. Venncro poi tempi prosaici, in cui si affermé il
contrasto del vero e del bello, che sono indipendenti, con 'azione, che &
serva, soggetta all’utile e alle necessita della vita. Onde 'oppressione che
le condizioni pratiche esercitano su gli artisti, come si vede in Virgilio
e in Ariosto cortigiani., Ma aliri poeti preferirono la poverta all’utile, pur
di essere liberi: e veramente solo le opere che proseguono esclusivamente
il fine del vero e del bello, producono forte impressione e vivono im-
mortali. Come Tito Livio dalla corruttela dei suoi tempi si rivolgeva
all’antica Roma, cosi i poeti moderni cercano la liberth dello spirito ri-
fugiandosi dalla vita presente nel medioevo o in un ideale di fantasia.

Se & cosi, se arte e scienza sono intrinsecamente indipendenti, i quat-
tro generi, che abbiamo definiti, debbono essere individuali e non sociali.
Il che non toglie che possano avere efficacia sulla societi; ma il loro fine
& svolgere I'uomo. E poiché oggetto della letteratura ¢ 'uomo e la so-
cietd, conviene vedere ora i generi sociali di essa, quei generi che in tanto
ci sono in quanto ¢’é la societh. — La prima condizione sociale & di di-
sarmonia e contrasto, che vengono frenati o dall’azione (come nei tempi
primitivi, con gli eroi, Ercole, Teseo, ecc.), o con l'arte (Lino, Orfeo, An-
fione, ecc.), o con I'intelletto (Licurgo, Solone, ecc.). E qui sorge la ne-
cessita del genere oratorio, di cui si occupano le rettoriche; e il genere
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oratorio & genere sociale, servendo l'orazione, il persuadere, come mezzo
a togliere le disarmonie e i contrasti, Lirico, epico, drammatico, scicnziato,
si pud essere anche da soli; ma oratore non gii, senza la societa.

Rassodandosi Pordine sociale, I'oratoria ussume varie forme; donde
le sue divisioni. Persuadere a fare o no una cosa, & il genere oratorio
vero: quando la persuasione é formata e gli animi sono d’accordo, si
hanno quelle orazioni, che si dicono panegirici, elogi, orazioni fune-
bri, ecc.: esempio, le due orazioni di Pericle per persuadere alla guerra
e pei morti nella guerra peloponnesiaca, lnoltre, la societd, oltre 'aspetto
pubblico, ha quello privato; e il genere oratorio a cid corrispondente sono
le epistole: le quali, secondo i due generi gii distinti, si attengono o al
primo (lettere di rimprovero, di esortazione, ecc.), o al secondo (di con-
gratulazione, di domanda, d’invito, ecc.).

Il fine del genere oratorio & stato cercato fuori del bello e del vero;
e Cicerone e altri antichi gli assegnavano la prudenza, che sovente era
poi in effetti malizia, e cid hanno apertamente sostenuto ai tempi nostri
I’Ancillon, e parecchi nella nostra Napoli. Ma questa opinione & da ri-
gettare. Altrimenti si verrebbe alla conseguenza che il fine dell’oratoria
sia 'utile, e, posto che si riesca, ogni mezzo sia buono. Vero ¢ che tal-
volta le cause cattive sono presentate con forme prese dal vero e dal bello,
e che l'oratore stesso in buona fede, illuso da esse, s'inganna sul fine che
sostiene. Il che accade altresi ai poeti, che confondono il bello col brutto
e il vero col falso, e ne ¢ esempio il Leopardi; il quale, perché & in buona
fede, s'infiamma per quelle sue idee, e cid basta perché egli sia poeta.

Le lezioni si rivolgevano poi alla Lirica, del quale genere de-
terminavano le specie, dando uno sguardo generale al loro svol-
gimento nella letteratura italiana:

Dopo queste nozioni generali sui generi, esamineremo le specie o
modificazioni di ciascuno di essi nel loro svolgersi, cominciando dalla
Lirica. La quale esprime un sentimento oscuro, confuso e indistinto, e
varia secondo la diversith del sentimento o delle cose esterne. E poiché
queste sono di tre specie — Dio, I’Eroe, I'Uomo — si ha la lirica reli-
giosa, 'eroica e 'umana o di affetti particolari. Delle quali specie discor-
reremo, restringendoci all’Italia, non senza tcner cento di quelle cose
straniere che hanno relazione con le nostre. :

Ma la lirica religiosa in Italia non si é avuta se non in tempi recenti,
ai primi dell’Ottocento; e lo stesso pud dirsi dell’eroica, giacché non si
vorra considerare per tale la canzone del Caro « de’gigli d'oro ». Onde
ci conviene cominciare a discorrere della lirica che ha per oggetio l'nomo,
della lirica umana, e cioé della lirica d’amore.

Perché la lirica umana ha due contenuti: 'onore e 'amore; e in-
tendiamo per onore non quello puntiglioso della cavalleria, ma il senti-
mento di dovere verso la patria. Nell'antichith questo seniimento prevalse
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nella lirica: P'amore non vi appare se non come fatto sensuale, esempi
Saffo e Anacreonte. Nel medioevo, succeduto alla compatta unita sociale
antica |"individualismo, crebbe I"importanza dell’'amore: di che sono state
assegnate varie cause, come Veflicacia del cristianesimo ¢ del germanesimo.
Ma né 'una né¢ Paltra di queste cagioni sembra ammessibile; e la vera
¢ invece nel gia accennato principio individualistico. E questo amore ca-
valleresco si vede nei provenzuli e nei primi rimatori italiani.

Ma il primo poeta italiano d’amore, degno di studio, & Dante, le cui
liriche sono state ofluscate dal suo divino poema, e parse poi trascurabili
di fronte a quelle del Petrarca. Senonché in Dante 'amore appare nella
sua semplicith, Dante ama Beatrice senza contrasto; laddove nel Petrarca
c’é il contrasto 1ra I'amore e la virtl, e I'amore si cangia in amore ideale
o platonico, una sorta di sofisma col quale egli accheta la sua coscienza
morale, e crede di conciliare "amore col dovere e con la virti. Ma nelle
liriche del Petrarca non c’é solo quest’astrattezza platonica: ¢’é Laura;
e questo le fa poesia. Il che non intesero 1 suoi seguaci petrarchisti, fri-
gidissimi; e colui che dette alla lirica d’amore quella forma che i tempi
mutati richiedevano, fu il Tasso, le cui liriche sono anche state getiate
in ombra dal suo maggior poema. Lo Schlegei dice che il Petrarca gli
sembra spesso vuoto e senza affetto, e che assai pih gl: piacciono le poesie
del Tasso per [Eleonora d’Este. Ma noi non conosciamo queste poesie del
Tasso per Eleonora; e, se ci saranno state, il duca di Ferrara, o il poeta
stesso, le avrh ben nascoste! Nelle liriche del Tasso che possediamo, si
parla talvolta di un’Eleonora, ma non & la sorella del Duca, e manca il
vero e profondo affetto, cui accenna lo Schlegel, e non vi é unith di ispi-
razione, ché il poeta talvolta ¢ anche lui petrarchesco, tal’altra coltiva una
poesia di amore voluttuoso e sensvale. A ogni modo, egli ¢ il rappre-
sentante della lirica del Cinguecento.

Dopo il Tasso, la lirica si affind ancora pili nella voluttd, e si fece
scherzo, spiritositd, finta poesia. E un siflatto amore doveva provocare la
satira, ultima forma di quella lirica: finché, nel risorgimento d’Italia
mercé la filosofia del Settecento, si riebbe l'alta lirica d’amore; e nel.
Leopardi si vede il contrasto tra l'amore e la verity, ’inganno e il di-
singanno.

Le prime lezioni, per isfortuna brevissimamente riassunte, trat-
tavano della lirica di Dante:

Se apriamo il Tiraboschi e altri scrittori di storia letteraria, leggiamo
che la lirica, rozza in Dante, si ingentili col Petrarca. Ma le liriche di
Dante sono affatio diverse da quelle del Petrarca. Il sentimento che le
muove ha qualcosa di proprio: 'amore per Beatrice si pud meglio chia-
mare adorazione: privo affatto della brama di godimento e di possesso,
tutto separato dalla corporalith e sensualith. Non vi ha gelosia, timore di
perdere la donna, e simili, come nel Petrarca; ma sentimento pacato e,
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per cosi dire, celeste, se degli déi ¢ la tranquillita, In alcuni sonetti Dante
ammira Beatrice e gioisce che ella faccia innamorare altrui, e sta come
innanzi a una santa, che si ama e si gode di vedere amata. Non vi manca
il dolore: dolore, non solo per la morte di Beatrice, ma, anzitutto, per
Pintensith stessa della passione, che dominandolo e facendogli dimenti-
care la terra, gli dit Panelito verso il cielo. Sicché cid che ha fatto il Leo-
pardi ai giorni nostri, & gid anticipato da Dante: dall’amore nasce un de-
siderio di morte,

Certo, vi ha qualcosa di freddo in questa lirica, come in quella del
Trecento in genere e nello stesso Petrarca. E cid viene dall’abuso che
allora si faceva dellu forma.allegorica; la quale parrebbe afla prima assai
poetica, perché, presentando un’idea generale sotto forma sensibile, &,
come dice Schlegel, un mezzo poetico. Ma, perché cid avvenga, la forma -
deve essere particolare e determinata, e non gid generale, come nel Tre-
cento, perché, traducendo il generale nel generale, si resta nel vago e in-
definito. Il medesimo difetto fu rimproverato al Voltaire nella Henriade,
dove introdusse la Gloria, la Fama, le Virth, ¢ altrettali esseri da iui
immaginati e puri di ogni determinatezza. E poi l'allegoria riesce fredda,
perché suppone fatica di mente, cosa contraria alla ispirazione e natura-
lezza della poesia. Non é vero che il Tasso nella Gerusalemme procedesse
allegoricamente; sebbene sia vero che egli cosi disse per soddisfare certi
critici pedanti, che chiedevano con insistenza allegorie. Nel Trecento, si
fece abuso di questa forma, per effetto della religione cristiana, nella quale
Dio & soprasensibile, laddove gli antichi non incontrarono tale diflicoltl,
pel carattere concreto e sensibile dei loro déi. Fredda ¢ I'allegoria in
Dante, quando sta a rappresentare un sentimento; ma, quando invece
designa un’idea filosofica, rende questa pit lucida e bella.

Dante vuol esprimere, in un sonetto, come, amando Beatrice, celasse
quesio suo amore, [ingendo di amare altra donna: ma, per narrare cid,
immagina d’incontrare un viandante, il quale gli dice che é Amore, ve-
nuto per dargli una « difesa », e gliel’indica: dopo di che sparisce. Cid
€ ingegnoso e spiritoso; ma lallegoria é fredda e riesce insipida.

In una canzone, invece, Dante, per dimostrare la medesimezza di
amore ¢ virtll, immagina che la Bellezza e la Dirittura ebbero per figlio
PAmore: dalla Dirittura nasce la Larghezza e da questa la Temperanza
€ le alue virth. E dice che negli uomini di perversi costumi, che amano
volgarmente, Amore e Dirittura non si trovano pit congiunti; e fa che
I’Amore, che egli sente nel suo cuore, figlio della bellezza, s’incontri con
la Dirittura, sua zia, tutta trasformata e dolorosa in volto, sicché egli non
la riconosce. Amore le domanda chi ella sia, e la mesta donna gli rac-
conta di essere stata scacciata da ogni cuore. Di che Amore assai si addo-
lora e le mostra i suoi strali asciotti e rugginosi perché da lunga pezza
inoperosi: esortandola a non pensare pilt agli uvomini ingrati e andar con
lui in luogo dove saranno altamente pregiati. Nella conclusione bellissima,
Dunte dichiara che tiene a onore il suo esilio, poiché quelle tre donne
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erano state discacciate; e termina consigliando la sua canzone a non
mostrarsi ad anima volgare, ma rivelarsi in 1utto il suo splendore a un
cuore degno. — Qui l'allegoria, veste del pensiero, & bella e piace, quanto
spiace dove, invece di essere veste, & 'essenza stessa del pensiero.

I concetto, che Dante si forma dell’amore, pud trarsi dai due sonetti,
Puno della Vita nuova: « Amore e’l cor gentile son una cosa »; e I'altro
del Canzoniere: « Molti volendo dir che fusse Amore ». Perché si abbia
amore, ¢ necessario cor gentile, ossia virtuoso, e come non ¢’¢ ragione
senza anima razionale, cosi non ¢’é cucr gentile senza amore. Con questa

. disposizione, nata dall’animo gentile, 'amore si risveglia mercé la bel-
lezza, la bellezza esteriore che & manifestazione del cuore e della virth
di una donna savia. Nasce cosi il piacere, che o si appaga nella soddi-
sfazione del desiderio, e si ha amor basso e volgare, o & durevole, perché
legato alla virtl dell’'oggetto amato, e si ha I'amor vero. Non gia che
quest'amor vero sia un amore astratto, qualcosa di vuoto e senza senti-
mento: esso parte dal corpo e va all’anima, é « passione in distanza »,
Si dica il medesimo della bellezza: la bellezza per Dante & veramente
tale, quando nella sua corporalith esprime I'anima. Percid in lui non si
trovano descritte sembianze e movenze sensualmente graziose, come nel
Petrarca; ma ogni bellezza che cgli rappresenta & spiritnalizzata. Il mo-
versi, il parlare, il sorriso di Beatrice ispirano gentilezza, virtl, un’am-
mirazione e venerazione quasi (imorosa. Anzi, il sorriso € indescrivibile:
produce tal sentimento, che non si pud esprimere. E c¢id che Pappari-

zione di questa donna muove in Dante é il sospiro; non il sospiro degli
antichi, che va verso la volutta, ma il sospiro dell’anima.

Anche le liriche del dolore sono in Dante diverse da quelle del Pe-
trarca, e superiori~perché il dolore non vi & cosi generale ¢ uniforme
come nell’altro, ma particolareggiato e mostrato sotto diversi aspetti. Si
legga il sonetto per l'anniversario della morte di Beatrice, quello ai pel-
legrini che entrano in Firenze inconsapevoli della morte della sua donna,
e quello dell’incontro del poeta con le damigelle di lei.

Anche le canzoni di Dante non sono pregiate e conosciute quanto
meritano, ricchissime come sono di pensieri poetici, nonostante alcune
parti alquanto scolastiche, (Esame delle canzoni. In ultimo, si fermava su
quella « Donna pietosa e di novella etade »),

Seguiva la trattazione della lirica del Petrarca:

L’Ttalia per Iunghissimo tempo, scordatasi di Dante, non imitd che:
il Petrarca: modello per gli artisti non solo, ma tribunale inappellabile
pei critici; come si scorge dai giudizii del Castelvetro contre il Caro.
Assai rileva ben conoscere un poeta che ebbe tanto potere sui contem-
poranei e sulla posterith.

Ma noi non istaremo contenti, come altri critici, a lodare la soavith,
la grazia, Parmonia, insomma D’esteriorith del Petrarca; e cercheremo d’m-
vestigare il concetto ¢ Pessenza della sua poesia.
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Il canzoniere del Petrarca, diversamente dalle raccolte moderne di
liriche, ha unith cosi nell’oggetto come nel sentimento: esso € tutto pieno
dell’lamore per una sola donna: Laura. N¢é ¢ da ammettere Popinione di
coloro che negano questa unith, e tengono Laura per un personaggio
d’invenzione, un’allegoria, e ciascuno dei componimenti suppone ispirato
da vuna nuova situazione del poeta.

La generale situazione in cui si colloca il Petrarca & Pamore per una
donna altrui, e percid un amore in contrasto con la virtl. E ¢’¢é in lui
la coscienza di questo contrasto, da nwomo virtuoso ch’egli era. Altrimenti
quella passione sua si sarebbe atteggiata come quella di un Anacreonte
o di un Boccaccio. D’altro cento, se la virth avesse costantemente trion-
fato, si sarebbe avuto un atteggiamento didascalico e prosaico. Appunto
perché & una situazione di contrasto, tra passione e ragione, quella del
Petrarca é altamente poetica,

Lo Schlegel e altri hanno parlato della monotonia del Canjoniere
petrarchesco, e dicono che non & possibile leggerne quattro componimenti
di séguito: il che sarh vero, ma & efletto di tutte Je poesie staccate, e
partlicolarmente dei sonetti, che stancano a leggerle 'una dopo Daltra,
ricominciandosi sempre da capo con ciascuna di esse. Ma lo studio pil
accurato del Cangoniere mostra che esso & un vero poema lirico. Un
poema che comincia dali’innamoramento: in sul principio, il poeta ama
e tende verso la donna amata. Poi si accenna il contrasto; e il poeta lo
attenua col'mostrure Laura casta, forte, ritrosa, ed elevare il suo ad amore
ideale: il che gli riesce fino a un certo punto: certi particolari, che quasi
involontariamente gli sfuggono, mostrano a volte una Laura meno ritrosa
e disdegnosa di come il poeta I'afTerma e, in genere, la rappresenta, L’amore
ideale si espande in molte liriche, dove Laura & scala per salire al bene
e a Dio. Ma laura muore, e si assiste al dolore, che cede poi nel poeta
il luogo a una dolce malinconia; e infine si fanno strada le considera-
zioni sulla morte e sulla vanith delle cose, ¢ sul prossimo presentarsi al
giudizio di Dio: donde i canti di pentimento, e infine il trionfo di Laura,
che ¢ trionfo della virth. Ecco come il canzoniere del Petrarca é un
poema, il quale comprende, nelle poesie in vita di madonna Laura, il
contrasto dell’amore e del dovere, e, nella seconda parte, che sono le rime
in morte, il trionfo del dovere sull’amore. Chi vuol vedere cid piu chia-
ramente, legga i Trionfi, dove si trova chiaramente spiegato ci6 che nel
canzoniere ¢ liticamente esposto. Infatti, si ha prima il trionfo dell’amore,
poi quello del contrasto dell’amore con la castita, poi quello della morte
e della fama: considerazioni tristi e melanconiche, a cui il poeta fu con-
dotto dalla perdita della donna amata; e infine, il trionfo della divinith,
alla quale egli si rivolge per chiedere perdono dei suoi passati trascorsi,
e nella quale si acqueta.

Lo stile, in poesia, & lo stesso che Paffetto; e I'affetto del Petrarca
¢ il dolore, ma il dolore delle rimembranze, una dolce malinconia. Per-
cio lo stile non & robusto, energico, sublime, ma in certo modo pacato
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e si accomoda volentieri alla forma del sonetto, e si picga al leggiadro
e grazioso.

Ma nel Petrarca al sentimento si accompagna una viva immagina-
zione, della quale egli facilmente ubusa, cadendo nel sottile, nel fiorito,
nell’allegorico; sino al punto che in lui si & potuto vedere l'origine del
seicentismo; cosa in parte vera perché il Marino & Ia fine di un processo
di cui il Petrarca & il principio. Ma bisogna, nello studiare il Petrarca,
separare cid che in lui ¢ poelico da cid che & semplicemente acuto e
brillante.

La differenza del Petrarca rispetto a Dante & stata dal Foscolo attri-
buita ulla diversita dei tempi, ai cinquant’anai, che separano Puno dal-
'altro, e che dovevano produrre la poesia robusta ed energica di Dante
e in contrasto quella gentile ¢ adorna del Petrarca. Ma, in verity, né i
cangiamenti di qualche re o di qualche papa bastano a indurre un can-
giamento generale nei tempi, né la differenza del Petrarca rispetto a
Dante & nel tempo diverso, sibbene nella diversa situazione in cui egli
si colloca. Anzi, la concezione dell’amore & comune ai due poeti, il che
mostra che i tempi loro non dovevano essare tanto diversi: entrambi
sono lontani cosi dall’astrattezzu come dall’amore sensuale; per entrambi
la donna é via alla virth e a Dio. Ma in Dante c’é maggiore spontaneita,
nel Petrarca maggiore riflessione; il primaq, & pi poeta, il secondo mi-
gliore artista; nel primo é forza, affetto, e talora scorrettezza e ruvidezza
di lingua; nel secondo, spirito, eguaglianza, correzione; nel primo, ar-
monia, nel secondo, melodia.

noi non importa punto risolvere la questione che fu agitata, se
fosse maggiore Dante o il Petrarca; ma dobbiamo riconoscere che i vuoti
lasciati da—Danté, furono riempiti dal suo successore, di temperamento
diverso dal suo. (Seguiva I'esame delle principali poesie del Petrarca),

Le lezioni successive trattavano, al séguito del Petrarca, dei pe-
trarchisti, e alla nuova forma che il pctrarchismo assunse nel Tasso,
sino alla fine della lirica italiana d’amore, ossia fino all’Arcadia.

[.a poesia del Petrarca cbbe due elementi: I'amore e la virth, Uele-
mento poetico e quello prosaico, ma che in lui serve a dare risalto al
poelico, e non appare mai da solo, neppure nell’ultimo periodo, quando il
poeta si volge al cielo, perché anche qui ¢’é Paffetto, che é il pentimento.

Ora dei due clementi della poesia del Petrarca, i petrarchisti abban-
donarono quello poctico, e ritennero e imitarono il prosaico e falso, ,

Nel Quattrocento la letteratura in lingua latina prevalse su quella
che si diceva in lingua volgare, e che, come tale, era spregiata. Ma sorse
allora una forte individualitd poetica, il Poliziano, sul quale il petrarchismo
non ebbe alcun potere, e che sembrd tornare a Cino da Pistoia: e parve
assimigliarsi al Petrarca soltanto nella cultura e nella gentilezza (il Pulci
invece fu rozzo, sebhene spontaneo). Se la via aperta dal Poliziano fosse
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stata seguito, avremmo avuto una lirica spontanea, Ma il Bembo e i suoi
seguaci lasciarono da parte quel sentiero. Il Bembo ebbe il merito di
restaurare gli studii sulla lingua italiana; ma, erudito e dotto, non aveva
ingegno vero, n& di poeta né di prosatore; e imitd Cicerone e Virgilio,
Petrarca e Boccaccio, trascurando prosatori come il Passavanti e il Com-
pagni, poeti come Dante. La sua Sioria di Venegzia, che pure & delle
sue cose migliori, mosira la debolezza del suo stile. Confondendosi i suoi
meriti di erudito e di grammatico con quelli poetici, le sue meschine
poesie parvero bei modelli: e cid fece gran danno alla poesia del Cinque-
cento. Vero & che ora si & venuto all’eccesso opposto, e la disistima pel
Bembho poeta fa dimenticare i servigi che quel valentnomo rese alle
lettere.

Ms sarebbe errore accagionare unicamente il Bembo di quel che ac-
cadde poi. Le condizioni dei tempi portavano all’indirizzo d’imitazione.
Basta leggere in proposito il quadro che fa il Sismondi nelle sue storie,
Gli scrittori cercavano la lode dei letterati e degli eruditi, o scrivevano per
passatempo: onde dovevano di necessita appigliarsi all’imitazione. Vi fu-
rono bensi, anche nel Cinquecento, scrittori spontanei, soprattutto a Fi-
renze, che ancora serbava spirito d’indipendenza.

L’imitazione del Petrarca fu servile: si vollero adoperare le parole
stesse del cantore di Laura, e un lavoro del Caro fu criticato perché vi
si trovavano due parole, non adoperate dal Petrarca. Meno male se aves-
sero prescelto Dante, che ha una lingua ricchissima e varial Ma il vo-
cabolario e la fraseologia del Petrarca erano assai ristretti. Cosi si giunse
a poco a poco fino al Metastasio, che compose tutte le sue opere con
una piccolissima scelta di parole e modi di dire: il che, per altro, dimo-
stra che, anche con poche parole, si pud esser grandi poeti, quando se
ne ha la natura. ;

Peggio accadde pel conlenuto: nel Petrarca ¢’é¢ amore vero e plato-
nismo; i petrarchisti imitarono soltanto il platonismo. Ond’é che in essi
manca affatio il sentimento, e tutto si riduce a sentenze o false o troppo
acute. Meno peccarono il Casa e il Costanzo, che avevano buona ordi-
tura di pensieri, ma adatti aila prosa e non alla poesia. E ha ragione il
Tasso quando trova maggior gravita nel Casa che nel Petrarca: infatti,
nel Casa ¢'é la gravita che nasce dall’assenza del sentimento.

Cominciamo dal Bembo. Il primo sonetto del Petrarca si rivolge ai
lettori, per dimandar perdono delle cose che sta per dire. Il Bembo vuole
imitare, e pensa ai posteri, per giovare ai quali chiede aiuto alle Muse.
11 Petrarca pensava a sé, il Bembo ai posteri: si vede che egli lavora di
riflessione. Quale & la donna del Bembo? Non si sa. Quale impressione
ha fatta sul suo cuore? S’ignora. Che cosa opera la sua bellezza? Niente:
laddove in Dante e nel Petrarca la bellezza rivela ['anima. Si legga il
sonetto del Bembo, nel quale da tante vaghe immagini della sua donna;
si legga Daltro sul primo amore.

Il Casa, come ho detto, @ meno assurdo. Si legga il sonetto: « Dolci
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son le quadrella onde Amor punge ». E i suoi sono sonetti filosofici, come
certe canzoni di Dante. Ma guai se egli tenta la cordu dell’affetto! Che
cosa ¢ il suo sonetto Alla gelosia, a torto tanto celebrato? Un’imitazione
della descrizione che Virgilio fa di Aletto: un’intemerata alla gelosia,
contesta di pensieri di Virgilio.

Mancava ai petrarchisti cosi la realth come la fantasia: la realth,
perché di solito componevano a freddo, per donne immaginarie; la fan-
tasia, perché non sapevano trasportarsi nelle situazioni immaginate.

Per ritrovare realth e fantasia, dobbiamo giungere alle liriche di
Torquato Tasso: liriche di assai vario argomento, e varie di sentimento,
ora sensuali ora platoniche, e in cui la sola verith che vi sia & quella
dello spirito. Viveva il Tasso nelle corti, in tempi assai raffinati, con
abitudini di cerimonie; ¢ la sua lirica riflette queste condizioni. Ora ci
descrive una donna che sucna, ora una donna mascherata, ora I’abbiglia-
mento di un'altra, ora i gioielli di cui essa si adorna. La donna, messa
cosi alto nel Trecento, discende; e discenderi ancora dopo il Tasso. E lo
spirito si moltiplico dopo di lui, e si ebbe la poesia del Marino, sensibile
di cuore, ricco di fantasia, che poteva essere gran poeta, e fu mediocre,
per non dir cattivo. Ma si & ingiusti neil’accusare il Marino di corruttore
dei suoi tempi, laddove i tempi corruppero lui, ed egli non poteva rifor-
mare la societd, di cui era eco. Pietro Metastasio e altri, che vollero ri-
formare, nel Settecento, la poesia, non abbandonarono la via dei due
secoli che li avevano preceduti, e poterono soltanto andare pili oltre o
nello spirito o nella frigidith. E simili tentativi di riforma, che non ri-
formava le cose, furono quelli degli Arcadi, che tendevano al piccolo e
languido, e dei frugoniani, che tendevano all'ampolloso ¢ rimbombante.
Cosi fini la lirica italiana,

continua.
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